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সমুদ্র-স্থন ( কবিত৷ ) 
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পাক্ষিক.সমালোচক? ২২৯ 

সমালোচনা-সোপান ৫৬২ 
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সীহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বাঙ্গালীর আদর্শ। 


অথণ্ড 'মহাকালকে এও থও করিয়া লইয়া তাহারই এক অং 
বলি, এক অংশকে বর্তমান বলি, আার এক অংশকে ভবিষ্যৎ বলি। প্রকৃতপক্ষে, 
তাহাদের মধ্যে এক অখণ্ড ধোগন্থত্র- বর্তমান আছে। ইতিহাস সেই যোগ- 
স্বত্রের সন্ধান প্রদান করে। 

তাহার সাহায্যে বুঝিতে পারি--সংসারে কেবল পরাজয় নাই, জয়-পরাজয় 
আছে; কেবল পতন নাই, 'উ্থান-পতন আছে ;--কেবল মন্দ নাই,।ভালমন্দ 
আছে। আছে বলিয়াই আশ। আছে $--যে পরাজিত, তাহার আবার জয়লাভের 
আশ আছে )--থে পতিত, তাহার আবার উত্থিত হইবার আশ। আছে +_-যে 
মন্দ, তাহারও আবার ভাল হইবার আশ। আছে। 

ইহার কোনও নির্দিষ্ট কাল নাই। তাহার শুভাগমনের আশায় কোনও 
গ্রহ নক্ষত্রের মঙ্গলময় আবর্ভনের অপেক্ষা! করিয়। বপিয়া থাকিতে হয় না। যখন 
যে জাতি প্রবপ পুরুষকারের প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয়, তখনই সেই কাল আপনা 
হইতেই আসিয়! উপস্থিত হয় | 

আমাদিগের সেই কাল আমিতে পারে । মন্থরপদবিক্ষেপে সভয়ে সচকিত- 
চরণে গোপন পথে নহে; প্রকাণ্ত রাজপথ দিয়! সথবিপতস্ত সুদৃঢ় পদবিক্ষেপে 
ক্রতূবগেই চলিয়। আসিতে পারে ।' যখন তাহা আসিবে, তখন আমরাও অভ্যুদয় 
লাভ করিতে. পারিব। মা 

অধঃপতনের কাল প্রক্কত সঙ্কট-কাল নয়; কিন্তু ভায়ের কালই প্রকৃত 
সন্কট-কাল । আমরা এক দিন না একদিন অবশ্তই উঠিব,-_-জগতের জনসমাজের 
মধ্যে দশ জনের এক জন হইয়া উঠিব। কিন্তু কেমন হুইয় উঠিব? আমর! 
কি দৈত্যদানবের মত ক্ষমাশূন্ত সীমাশৃন্য বাহুবল লইয়। বহুন্ধরা হইতে সকল 
সভ্যতা, সকল শৃঙ্খলা, সকল উন্নতি চিরপদবিদলিত করিতে করিতে, প্রচণ্ড. 
তাগুবে জলস্থল কম্পান্বিত করিয়া উঠিব ? অথবা জগতের সন্ুখে মানবতার 
মহান্‌ আদর্শ সুসংস্কাপিত করিবার জন্ত ধশ্বের নামে, সত্যের নামে, 
প্রীতির নামে, পবিত্রতার নামে, মনুষ্যত্বের নামে, দেবস্বের নামে, প্রসন্ননয়নে 





২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্রবুদ্ধ হইয়া! উঠিব? আমরা কোন্‌ আদর্শের অন্থুগামী হইব, তাহার উপরই তাহা 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিবে। তাই বপিয়াছি,_-অভ্যুদয়ের কালই প্রকৃত সন্কটকাঁল। 

ভাঙ্গা নহে, গড়। 7__গড়া! নহে, সংশোধন ;__সংশোধন নহে+ সংস্কার ১-- 
সংস্কারও নে, চিরাগতকে নবাগতের সন্ধে স্থসঙ্গতভাবে খাপ, খাওয়াইয়া লও য়া, 
-_ইহাই যে যুক্তিযুক্ত কার্ধ্য, বিচ্রবুদ্ধি তাহারই পক্ষ সমর্থন করিবে। তাহাই 
প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়৷ সকলের নিকটেই প্রতিভাত হইবে 1, 

এই লক্ষ্য স্থির করিতে হইলে বাঙ্গালীর আদর্শ স্থির করিয়। লইতে হইবে। 
অতীতে বাঙ্গালীর আদর্শ কিরূপ ছিল;-_বর্ডমানে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন 
আছে; ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন হওয়া উচিত )-_তাহ। ভাবিয়া 
দেখিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন হইয়! জীড়াইবে, বর্তমান কিয়ৎপরিমাণে 
তাহার পথ নির্দেশ করিয়া দিবে। স্থৃতরাং বর্তমান কোন্‌ আদর্শের অস্থসরণ 

“ করিতেছে, তাহার সন্ধান করা কর্তব্য । তাহ! আমাদের দেশকালপাত্রের পক্ষে 

কত দূর উপযোগী, তাহা বুঝিতে হইলে, অতীতের আদর্শ কেমন ছিল, তাহারও 
অনুমন্ধান কর! কর্তব্য । ধাহার। তাহার সন্ধানে নিবিষ্ট হইয়। রহিয়াছেন, তাহার! 
আমাদের জাতীয় জীবনগঠনের প্রধান সহায়। তাহাদের তথ্যান্ুসম্ধানচেষ্টা 
যাহাতে প্রর্কৃতপথে প্রধাবিত হয়, তাহাদের অস্সন্ধানলন্ধ এতিহাপিক সত্য 
যাহাতে অকপটে সরলতার সহিত অসঙ্কোচে প্রচারিত হইতে পারে, তাহাতে 
উৎসাহদান কর! পরমপবিত্র পুণ্যব্রত ! 

কেবল বড় লইয়! বাঙ্গালী নয়,__-ছোট ব্ড় লইয়াই বাঙ্জালী। কেবল ধনী 
লইয়া বাঙ্গালী নয়,_-ধনী দরিদ্র লইয়াই বাঙ্গীলী। কেবল শিক্ষিত লইয়া বাঙ্গালী 
নয়, শিক্ষিত ও অশির্ষিত লইয়াই বাঞ্গালী। বাঙ্গালী বহু জাতিতে বিভক্ত,_-বন্ু 
ধন্মে বিভক্ত,-বহু আচারব্যবহারে বিভক্ত,_-মানবসভ্যতার বনু বিভিন্ন 
অবস্থানস্তরে অবস্থিত | ইহার জন্য অনেকে মনে করেন,___বাঙ্গালীর পক্ষে উন্নতি- 
লাভ করা অসম্ভব। কিন্তু যে যুগে ফিলিপিনোর পক্ষে উন্নতিলাভ কর! সম্ভব 
হইয়াছে, সে ধুগে বাঙ্গালীর পক্ষে উন্নতিলাভ কর! অসম্ভব হইবার আশঙ্ক। নাই । 
বর্তমান যুগে উন্নতিলাভের যে সকল উপায় ও অনুষ্ঠান আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা 
যখন মান্বসমাজের অপরিজ্ঞাত ছিল,--তখন সেই তথাকথিত অন্ধকারাচ্ছন্ন 
মধ্যযুগেও-_যে বাঙ্গালী উন্নতিদোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইস্াছিল, 
তাহার পক্ষে বর্তমান যুগ অধিক অনুকূল বলিয়াই বিবেচিত হইবার যোগা । 


বৈশাখ, ১৩২৩। বাঙ্গালীর আদর্শ। ৩ 


আশাহীনের দল-_চেষ্টাহীনের দল। তাহার! আগস্য চাতে,__মায়াস স্বীকার 
করিতে অসম্মত। তাহাদের ধাহ। কিছু আকাজ্ষা, তাহার মূল_ ব্যক্তিগত 
সৌভ্াগ্যসঞ্চয়। তাহার প্রভাবে বাঙ্গালী মনুষ্যত্ব হারাইন্লা, অস্তোন্নতিলাভের 
অযোগা হইয়। পড়িতেছিল। সময় থাকিতে আবার সুবাতাস প্রবাহিত হইতেছে, ' 
আশা ডুবিতে ভূবিতে ভাসমান হইয়া উত্িষ্তিছে। - এ সময়ে আলোচনার আয়ো- 
জন করিয়া আপনার! সময়োচিত কর্তব্যপাণনের ব্যবস্থা কৰরয়াছেন। আমার 
্তায় মফস্বলনিবাসী ক্ষুদ্র ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া সৌজন্গে সংবর্ধনায় 
ক্কতজ্ঞতাভারে ভারাক্রান্ত না করিয়া, কোনও যোগ্যতর ব্যক্তির উপর এই 
আলোচনার স্ুত্রপাত করিবার ভাবার্পণ করিতে পারিলে, সর্বাংশে স্ুশোঁভন 
ও সুসঙ্গত হইত। 

আমি অধিক কথ শুনাইবার আশা! প্রদান করিতে পারিঝ না। আমার 
কথা, অল্প কথা ;১_-যেমন অল্প, সেইরূপ সরল ও বোধগম্য কথা । কারণ, আমি 
কেবল অতীতের কথাই শুনাইব,-_মন্ত কগ। শুনাইবার চেষ্টা আখার পক্ষে অন- 
ধিকারচর্চ! হইবে। কেবল লর্ড আযাকৃটনের একটি কথার পুনরুক্তি করিয়! 
বলিম্লা। বাখিব,--“আঙ্গ যাহা ইতিহাসের কথা, একদিন তাহা প্রতিদিবসের 
শামনতত্বের কথ। ছিল; আজ যাহা প্রতিদিবসের শাসন-তত্বের কথা, কালে 
তাহাই আবার ইতিহাসের কথা বলিয়া! পরিচিত হইবে ।” অতীতের কথা ও 
বর্তমানের কথা, একই পর্যায়ের কগা ;--কেবল কালের পার্থক্যে একটির নাম 
ইতিহাস, অন্যটির নাম অন্য কিছু । সুতরাং অতীতকে বুঝিবার চেষ্ট| বর্তমানকে 
বুষ্াইবার চেষ্টার নামান্তরমাত্র। 

অতি অল্পদিনমাত্র আমাদের দেশে এই শুভ চেষ্টার স্ত্রপাত হইয়াছে। 
এখনও সকল কথা বুঝিবার ও বুঝাইবার দমন উপস্থিত হয় নাই। সুতরাং 
অতীত সম্বন্ধেও অধিক কথ। শুনাইতে পারিৰ না; আর যাহা! শুনাইতে পারিব, 
তাহাও আমার নিজের কথা নয়, গৌড়লেখমীলাঁর কথা,-_-গোঁড়সাহিত্যলীলার 
কথা,_-গৌড়শিল্পকলার কথা। সে কথা পুরাতন লিখিত ও ক্ষোদ্দিত লিপিতে 
স্থানলাভ করিয়া, কাঁলসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া, আমাদের গৃহুদ্বারে উপনীত হইয়াছে! 
তাহাকে পরমাস্বীয়ের ন্যায় বরণ করিয়া লইতে হইবে, ভাহার সাহা বাঙ্গালীর 
আদর্শের সন্ধানলাভ করিতে হইবে ;_তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলে, যাহা যথার্থ 
আলোক, তাহাকে নির্ধাপিত করিয়া, অন্ধকারে কোলাহল করাই সার হই! 
রহিবে। 


৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


একবার বাঙ্গালী এক হইয়! উঠিয়াছিল। এক অনির্ব্চনীয্ মহাপ্রাণতায় 
অন্থ প্রাণিত হইয়া, সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে,সমস্ত ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের অপরি- 
হার্য অপামঞ্ধস্যের মধ্যে,--এক বিচিত্র সামগ্তসোর পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। 
বাঙ্গালার 'প্ররৃতিপুঞ্জ গোপালদেবকে রাজপদে নির্বাচিত করিয়া, “পালসাআ্রাজ্ঞ)” 
নামক ইতিহানবিখ্যাত পরাক্রান্ত প্রবল সাআ্রাজযোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। অন্ধ," 
সাম্রাজ্য ভিন্ন, সমগ্র ভারতবর্ষে, পালসাম্্াজ্যের স্টার দীর্স্থায়ী সাম্রাজ্য আর 
কখন? প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। ব্ক্তিগত প্রাধান্তসংস্থাপনের 
প্রবল স্বার্থ বিসজ্জন দিতে না পারিলে, এই কাধ্য স্থংম্পন্ধ হইতে 
পারিত না। স্থতরাং ইহা। বাঙ্গালীর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা 
কথা। 

তাহার মূলমন্ত্র একতা,-_তাহার মৃলমন্্স্বার্থতযাগ,-__তাহার মূলমন্ত্র অকৃত্রিম 
অনাবিল অপার স্বদেশপ্রীতি। সেই মূলমন্ত্র মহামঞ্্র,_তাহার প্রবল প্রভাবে 
কূপণ মুক্তহস্ত হণ, আত্মন্তরী পরসেবাব্রত গ্রঞণ বরে, কাপুরুষ লঙ্জাহীন চির- 
বিভীষিকা বিসজ্ন দেয়। সেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র--তাহা'র সাধনায় জনসমাজের 
শ্রমোপার্জিত বিপুল “ধনভাগার" “জলধিমূল-গভীরগর্ত' সরোবর খনন করাইয়া, 
পিপাসাতুরকে জলদান করে; পান্থশালা নিশ্মাণ করাইয়া, পরিশ্রান্ত পথপর্য্য- 
টকের বিশ্রামস্থানের স্থবাবস্থা করিয়। দেয়; চিকিৎসালয় প্রতিষ্টাপিত করাইয়া, 
রোগার্তের সেবা! করিবার জন্ত ব্যস্ত হইগ্লা পড়ে। দেই মূলমন্ত্র মহামন্্__ তাহার 
প্রভাবে “কুলভূধরতুল্যকঞ্গ” অগণ্য ধর্মমন্দির গগনচুদ্বী সমুচ্চশিখরে বিশ্বনিয়স্তার 
সিংহাসনের দিকে দেশের সমগ্র নরনারীর জীবনগত চরম আকাঙ্ষাকে নিয়ত 
উর্ধে উত্তোলিত করিয়া রাখে । সেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র-_-তাহা! ভোগে সংযম, 
ত্যাগে শৃঙ্খলা, জ্ঞানে সত্যনিষ্ঠা, প্রেমে আন্তরিকতা, ধৈর্ষয অবিচলচিত্ততা, বীর্ষে 
অকুতোভয়তা ও কণ্মে অধ্যবপায় আনয়ন করিয়া, বৃহৎ বিজয়গৌরবে জনসমাজকে 
গৌরবান্বিত করে। ইহার কথাই বাঙ্গালীর পুরাতন , ইতিহাসের প্রধান 
কথা। 

তখনকার বাঙ্গালীর প্রধান আদর্শ ছিল,__জীবনধাত্রার আড়ম্বরশূন্ত 
সরল ব্যবস্থার সঙ্গে উচ্চ চিন্ত! ও মহবোচ্চ অবদান। তাহা রাঁজাধিরাজকে 
পুত্রহস্তে রাঁজ্জাভার সমর্পণ করিয়া বানপ্রন্থ অবলম্বন করিতে সমর্থ করিত; 
রাজকুমারগণকে বোধিমার্গ হইতে “অবিনিবন্তী” হইয়া, পুণ্যব্রত পালন 
করিতে উতৎসাহদান করিত। ভোগের সঙ্গে ত্যাগের,-_ধশ্বর্যের সঙ্গে অস্থলিত 


বৈশাখ, ১৩২৩। বাঙালীর আদর্শ । ৫" 
ঠা ক 
পরমেবা-পরায়ণতার-_বীর্যের সঙ্গে ক্ষমার, সমন্থ়সাধন করাইয়া, সে আদর্শ 
বাঙ্গালীকে মানব-শক্তির মূল প্রঅবণের সন্ধান প্রদান করিত। তাহার ফলে 
সে কালের বাঙ্গালী স্বয়ং সমুন্নত হইয়া, অগণ্য অঙ্ঙ্নত মানবসমাজকে সমুন্নত 
করিয়াছে ;__যাহার সভ্যতা! ছিল না, তাহাকে পভাত। দান করিয়াছে; যাহার 
সমাজশৃঙ্খলা ছিল না, তাহাকে সমাজশৃঙ্খল! দান করিয়াছে ঃ যাহার শিল্প- 
সাহিত্য-ধন্মনীতি ছিল না, তাহাকে শিল্পাহি হা-ধন্মনীতি দিয়া, মন্থষ্যত্ের সঙ্গে 
দেবু দান করিয়াছে ;__ভারতবর্ষের বাহিরে এক বৃহত্তর ভারতবর্ষের লীমাবিস্তার 
করিয়া, জলে স্থলে ভারতবর্ষের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । কি উত্তালতরঙ্গ- 
তাড়িত মহাসাগরবক্ষ, কি উত্তপ্রবাযুবিধবস্ত মরুভূমি, কি অনাদিকাল-পরিপুষ্ট- 
বনানী-বিজড়িত পর্ববত-প্রাচীর, কিছুই বাঙ্গালীর বাস্রাপথে বাধার স্থষ্টি করিতে 
পারে নাই । কারণ, তখনকার অধ্যবসায় জীবহিতকামনায় অকুতোভয় ছিল; 
_জ্ঞান-প্রচারে জুগুপসা, ধর্মপ্রচারে পররাজ্য-লালনা, সভাতা-বিস্তারে পরকীর্তি- 

বিনাশলোলুপত! তাহাকে স্বার্থান্ধ করিতে পারিত ন|। 

তখনকার চরিত্রের আদরের পরিচয় দিতে হইলে, কেহ বলিতেন $--গজ্ঞানে 
বৃহস্পতি,_হেজে দিনপত্তি--পুরুষকারে শ্রীপতি,_-ধৈর্ধ্যে অন্ুপতি,_-ধনে 
ধনপতি,_দানে চম্পাপতি।” তাহাকে আরও ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ট 
কেহ বলিতেন,--“যুধিষ্টিরে সত্যবাকা,__ পর্ববতমাপায় স্থিরত্ব,_সমুদ্রে গালতীরধ্, 
_বুহস্পতিতে গুণশালিনী বৃদ্ধি__ভাস্করে তেজস্বিতা।” 

জ্ঞান-বুদ্ধি-সত্যনিষ্টা চাই,_-তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি ধৈর্য-বীর্য- 
গাস্তীধ্য লাভ করিতে পারে না। ধৈর্ধ্য-বীধ/-গানতীর্য চাই,_-তাহার অভাবে ব্যক্ষি 
ঝ৷ জাতি তেজন্বিতা ও সৎপৌরুষ লাভ করিতে পারে নাঁ। তেজস্থিতা ও 
সৎপৌরুষ, চাই, তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি প্রকৃত অভ্যুদয় লাভ 
করিতে পারে না। গ্ান-বদ্ধি-সতানিষ্টা-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নয়,_-ৈর্য-বীর্য- 
গাভীধ্য-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নর )_-তেজস্বিতা-সৎপৌরুষ-হীন বাজালী বাঙ্গালী 
নয়ঃ-_সেরূপ অন্তঃসারশূন্ত বাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহানের ধার! লুপ্ত 
হইয়! গিয়াছে । 

এই সকল চরিত্রাদর্শ দেকালের রাগ্জচরিত্রে কত দূর বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
রাজ প্রশস্তিতে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । “পৃ, রঘুবংশাবতংস 
রামচন্ত্র নল প্রস্তুতি যে সকল গুণাধার পুর্ব মরপাল সময়ে সময়ে ধরণীতলে 
আবিভূত্তি হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে এক সময়ে একত্র দর্শন করিবার ইচ্ছায় 


ঙ৬ সাহিত্য! ২৬ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বিধাত! যেন নরপালকুল-গৌরব-সংহারক ধর্মপাঁলকে কলিধুগের চিরচঞ্চল-লক্ষমী- 
ক্রিণীর বন্ধনোপযোগী মহান্তভূরূপে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন ।” 

জনসমাজ এই রাজচরিত্রে শুগ্ধ হইয় ধ্পালের গুণগান করিত। “দীমাস্ত- 
দেশে গোপগণ কর্তৃক,-বনে বনচরগণ কর্তৃক,_গ্রামসমীপে জনদাধারণ 
কর্তৃক,__গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক,__ প্রত্যেক ক্রয় বিক্রয়স্থানে বণিকৃগণ 
কর্তুক,-_এবং বিলাদগৃহের পি্ররাবস্থিত শুকগণ কর্তৃক,_-গীয়মান আত্মস্তব 
অবণ করিয়া), এই নরপত্তির ব্দনমণ্ডুল লঙ্জাঁবশে নিরত ঈধৎ বক্রভাবে 
বিনম্র হইগ্া রহিত ।৮ 

পৃথিবীর কোন্‌ দেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ রাজা এরূপ লোক প্রিয় হইতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা অনুসন্ধানের বিষয়। ইহাতে থেমন রাজ-চরিত্রের আভাম 
প্রাপ্ত হওয়। বায়, সেইরূপ, প্রজা-চরিত্রেরও আভাস প্রাপ্ত হওযা! যায়। তাহারা 
গুণযুগ্ধ ছিল) শাসন-তৃপ্ত ছিল ; রাজ্রান্ুরক্ত ছিল; এবং তাহাদের এই অকৃত্রিম 
অন্রাগুই রাজশক্তিকে অজেয় শক্তি দান করিয়াছিল। লোক-সমাজে চরিত্রের 
উচ্চ আদর্শ বর্তমান না থাকিলে, রাজচরিত্র এত খমুপ্লত হইতে পারিত না । 
এরূপ রাজ-চরিত্র সামন্ত-মগুলীতে কিরূপ স্বামিনিষ্টার ও রাজভক্কির প্রতিষ্ঠা- 
সাধন করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ ন করিয়া, পরাভূত ও বশীকৃত শত্রমণ্ডলীতে 
কিরূপ অন্ুরক্তির স্থৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। 

«এই নরপতি, দিগ্বিন্কা বনানে উত্ক্ পুরস্ক(র-বিতরণের দ্বারা পরাজিত 
ভূপালবৃন্দের পরাগয়-জনিহ চিতুক্ষোভ দূরীভূত করিয়া, তাহাদিগকে স্ব স্ব 
ভবনে গমন করিবার অনুজ্ঞ। প্রচার করিলে, ভূপাঁলবৃন্দ স্ব স্ব রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত 
হইয়।, যখন রাঁজাধিরাজের সমুন্নত কাধ্যকলাপের চিস্ত1! করিতে বমিতেন, তখন 
তাহাদের হৃদয়, পুণযকষত়ে স্বরগচ্যুত জাতিগ্মরগণের হৃদয়ের গ্ঠায়, প্রীতিভরে উৎ্ 
কণ্তিত হইয়া উঠিত।* 

 রাজচরিতের ন্যায় মন্্ি-চকিত্র ও উল্লেখযোগ্য । ধনাঢ্য ও নপণ্ডিত মন্ত্রীতে 
একত্র মিলিত হইয়া, পরস্পরের সখ্যলাভের জন্যই, স্বাভাবিক শক্রতা পরিত্যাগ 
করিয়া, লক্্মী-সরম্বতী উভয়েই “একত্র অবস্থান করিতেন। শাস্তান্থশীলনলন্ধ 
গভীরগুণসংঘযুক্ত বাক্যে মন্ত্রী বেমন বি্ৎসভাঁ্র প্রতিপক্ষের মদগর্ধ চু করিয়া 
দিতেন, য্কষেত্রেও সেইব্প অসীম বিক্রমপ্রকাশে অল্পক্ষণের মধ্যেই শক্র- 


স্বর সারার গার অঃযেজারি কারার রর রর রিলে ররর সর নার.. এর ন্রেনে 


বৈশাখ, ১৩২৩। বাঙ্গালীর আদর্শ ৭ 


হয় না, মন্ত্রী সেক্ূপ বৃথ! কর্ণসথথকর অলীক বাকের অবতারণ! করিতেন না) 
যে দান পাইয়া, অভীগ পুর্ণ হইল না বলিয়া, যাঁচককে অন্তরের নিকট গমন করিতে 
হয়, সেন্গপ কেলিদানেরও অভিনয় করিতেন না1% 

সমাজ-শিক্ষক ব্রাহ্মণের পবিত্র চরিত্রের বর্ণনা করিতে গিয় সেকালের কবি 
লিখিয়। গিয়াছেন,_-“ গুণ গ্রামের উল্লেখ করা দূরে থাকুক, নামমাত্রের উল্লেখ 
করিলেই সমস্ত পাপপ্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যাইত |» 

সমাজস্থিতির জন্ত ও জাতীয় অত্থযদয়লাভের জন্ত ধনী দরিদ্রের প্ররু ত সঙ্ন্ধ 
নির্ণীত হওয়। আবগ্তক। সে কালের জনৈক ধনাঢ্যের চিতবৃতি এ সঙ্বন্ধে একটি 
উল্লেখযোগ্য পরিচর এদান করিয়। গিয়াছে। তিনি প্যাচকগণকে যাচক মনে 
করিতেন না )--মনে করিতেন, যেন তাহার দ্বারা অপহৃতবিত্ত হইয়াই যাচক 
যাচক হইয়া পড়িয়াছে।* দানে এইক্ূপ সমুক্লতচিততবৃত্তি দাতাকে গর্ধস্কীত 
করিতে পারে না,- যাচককেও আত্মগ্নানিতে অবসন্ন করিয়া দেয় ন! | 

সেকালের বাঞ্গালী-চরিত্রের এই সকল আদর্শ বাঙ্গালীকে কিরূপ সত্যনিষ্ঠ 
করিয়াছিল, সন্ধ্যাকর নন্দী তাহার রাষচরিতম্‌ কাবো মুক্তকণ্ঠে শক্রপক্ষের গুণা- 
বলীর কীর্ভন করিয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। অনেকে মনে 
করেন, সেকালে পরলোকই প্রধান লক্ষ্য ছিল) ইহলোকের জন্ত লোকসমা্ 
লালায়িত ছিল না; সুতরাং এই সকল উচ্চ আদর্শ প্রচলিত হইতে পারিয়াছিল। 
ইহলোকের অভ্যুদয় লাভ করিবার পক্ষে ইহা সহার্র হইতে পারে না। সেখানে 
শঠতাকে শাঠ্যে,__অত্যাচারকে অত্যাচারে,_-অবিচারকে অবিচারে,__লুঠনকে 
নুনেই পরাভূত করিতে হইবে । ইহ! সেকালের ইতিহাসের কথা নহে। ইহা 
বাঙ্গালীর আদর্শ বলিয়াও পরিচিত ছিল না। অকুতোভয় বাঙ্গালীর একটিমাত্র 
ভয়ের স্থান ছিল,__তাহা পদ্রবজলধিনিপাতে” , পতিত হইবার ভয়। ইহ] 
সেই “ভবজলধি-নিপাতে” পতিত হইবার প্রশস্ত পথ;__যাহ। পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, দমন করিতে হইবে, শাসন করিতে হইবে, লোকদমাঁজ হইতে চিরনির্ববা- 
দিত করিতে হইবে, ইহা! ভাহারই কুট নকবলে সর্বাগ্রে আত্মসমর্পণ ! এই আদশ 
লোকস্থিতি বিধ্বস্ত করিয়া, ইউরোপে মহাসমরানল প্রজলিত করিয়া দিয়াছে। 
ইহা যেন কখনও আমাদের মধ্যে সংক্রাফিত না. হইতে পারে । 

ইহলোক-পরলোকের পার্থক্য কৃত্রিম পার্থক্য,__-যাহ। পরলোকের কল্যাণকর, 
তাহাই ইহলোকেরও প্রকৃত অত্যদয়-সাধক | - সেকালের পারলৌকিক সাংগতি- 
কামনাপুর্ণ সবল সুদ চরিত্রবল ইহলোকের বিবিধ বিজঞয়-সাঁধনের অন্তরায় হয় 


৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নাই। বাঙ্গালীর বাহুবল কান্তকুজের সিংহাসনে রাজ-প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল,-“মনোহর ভ্রতক্িবিকাশে ইঙ্গিতমাত্রে ভোজ-ম২স্- 
মদ্র-কুরু-যদু-যবন-অবস্তি-গান্ধার-কীর প্রভৃতি বিভিন্ন জনপদের সামন্ত নরপাল- 
গণকে প্রণতি-পরায়ণ চঞ্চলাবনত-মস্তকে 'দাধু সাধু বলিয়! তৎকার্যের গুণ- 
কীর্তন করাইতে” সমর্থ হইয্াছিল। তখনকার রাজধানী তপন্তাপরায়ণ তপো- 
ধনের তপোবনের মত শান্তরসাম্পদ আশ্রমভূমি ছিল না ১--ভাগী রহী প্রবাহ" 
প্রবর্তমান নানাবিধ রণতরণী সেতুবন্ধন হিত-শৈলশিখরশ্রেণীরূপে লোকের 
মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত__নিরতিশয় ঘনসন্নিবিষ্ট ঘনাঘন নামক মদ- 
মন্ত রণকুগ্জর-নিকর জলদজালব প্রতিভাত হইয়া দিনশোভাকে ্ঠামায়মান 
করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্জ জলদসময়-সমাগমসন্দেহের উৎপাদন করিয়া 
দিত ;--উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিত্ররাজন্ত কতৃক উপডৌকনীকৃত অসংখ্য অশ্ব 
বাহিনীর প্রধরখুরোতক্ষিগ্ত ধুলিপটলপমাবেশে দিউঅগুলের অস্তরাল নিরন্তর 
ধূসরিত হইয়া থাকিত ॥ রা জ-রাজেশ্বর-সেবার্থ সমাগত সমস্ত ভস্থদ্বীপাধিপত্তি- 
গণের অনস্ত পদাতি-পদভরে বন্ুদ্ধর] অবনমিত হইঘ্! পড়িত।” অপিচ, 
“পরাজিত শক্রনরপালগণের মুকুট-সমাহ ভন্বর্ণনিশ্দিত সিংহমূর্তি সমুচ্চ প্রীলাদ- 
শিথরে সংস্থাপিত হইয়া, গ্রাস-ত্রী সাসন্্স্ত চন্দ্রম গুলমধ্যবর্তী বিশ্বাঙ্কক্ধপী মৃগকে 
পলায়নপর করিবার উপক্রম করিত।” তখনকার বাজাধিরাজ "গ্রকটলীলাচপিত- 
দেনাবল সমভিব্যাহারে দিগ.বিজয়ার্থ বহির্গত হইলে, সেনাভারাক্রান্ত বিচলিত 
পর্বতমাল। বক্রভাব প্রাপ্ত হইত 7_তাহাতে মন্তকাবস্থিত নমীকৃত মণিসন্কুচনে 
মন্তকে বেদনা অনুভব করিয়। বাস্থুকি বেদনাক্রান্ত শিরঃসমুহের বেদনানিবারণের 
জন্ত হস্তোদ্গম করিতে বাধ্য হইত।” দ্রিগ.বিজয়প্রবৃত্ত নরপতির ভূন 
“কেদারতীর্ঘে যথাবিধি ন্লান তর্পন করিক়া, গঙ্গাসাগর-স্গমে পু গোকর্ণতীর্থে 
ধর্মকর্মের অনুষ্টান করিয়া, ছুষ্টদলন-শিষ্টপালন-বিষয়ক ইহলৌকিক কার্যে পার- 
লৌকিকু সাংগতি সঞ্চয় করিত।” রাজদেনাপতি দিপ্বিজয়াথ চতুর্দিকে প্রধাবিত 
হইলে, "দূর হইতে তাহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়া? উৎকলাধীশ অবসঞ্নহদয়ে রাজ- 
ধানী পরিত্যাগ করিতেন, প্রাগ.জ্যোতিষের অধীশ্বর রাজাদেশ মস্তকে ধারণ 
করিয়া, সন্ধি বন্ধন করিতেন” তখনকার গৌরব্মণ্ডিত গৌড়জনগণের বিজয়- 
গৌরবে “দাক্ষিণাত্যের শিল্পরুচি অতিক্রান্ত হুইয়াছিল; লাট দেশের কমনীয় 
কান্তি আবিল হইন্া গিয়াছিল; অঙ্গদেশ অবনত হইয়া পড়িয়াছিল ঃ কর্ণাটের 
লোলুপদৃষ্টি অধোমুখে অবস্থিত থাকিতে বাধ্য হইগ্াছিলঃ মধ্যদেশের রাজ্যসীমা 


বৈশাখ, ১৩২৩। 1. বাঙ্গালীর আদর্শ) ৯ 


সঙ্কুচিত হইন্। গিয়াছিল।” ইহ! ইহলোকেরই বিজয়বার্তা বিঘোধিত করিয়া 
দেয়। ইহাতে ছুষ্টদলন-শিষ্টপালন-নীতির যেন্ধপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
তাহার সহিত শাঠ্যের সম্পর্ক ছিল না,_-ছল-প্রতারণার সম্পর্ক ছিল না,লুষঠন- 
লোলুপতার সম্পর্ক ছিল না। বরং শত্রুকে অন্তরপ্গ মিত্রমধ্যে পরিণত করিয়। 
লইবার শাদন-কৌশলের ও চরিত্রগত অসামান্ত উদারতারই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্য- 
মান ছিল। তাহ। আপনাকে পর করিত না,_ পরকেই আপন করিয়া লইতে 
পারিত। তাহ গুপ্তহত্যার অকীর্তিকর ছন্নবেশকে বীরত্ব বলিয়া সমাদর করিতে 
জানিত ন;_ উন্মুক্ত করাল-করবালকে অকাতরে চু্ধন করিতে পারিত। তাই 
তাহার মহত্বের মহনীয় পাদপন্মে পরাভূত অরাতিনিকর সসন্ত্রমে মস্তক অবনত 
করিতে বাধ্য হইত। ঃ 

এই যুগের চরিত্রের আদর্শ কিরূপ ছিল, সাহিত্য অপেক্ষা শিল্পে তাহার অধিক 
পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্তাবন।। সাহিত্য ব্যক্তিগত চিত্তবৃত্তির. পরিচয় প্রদান 
করে; চিরপ্রচলিত সর্বলোকনমন্কৃত সনাতন আদর্শকে চিরজাগরূক রাখিবার 
জন্ত পুনঃ পুনঃ পুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে । সাহিত্য জনদঘাজের 
সর্ধবোচ্ন্তরাবস্থিত অল্পসংখ্যক ভাগ্যবানের ভাবপ্রবাহের অভিব্যক্তি। শিল্পের 
অবস্থা সম্পূর্ণ পৃথকৃ। তাহার ভাষা বিশ্বমানবের সার্বজনীন ও সার্বভৌমিক 
ভাষা । তাহা অকপটে অকুতোভয়ে অনায়াসবিষ্তস্ত বিচিত্র রেখাসম্পাতে জন- 
মমাজের স্বদয়নিহিত চিরন্ুন্দরের চিরন্তন চিন্তার ঝাহাবিকাশে মানবলমাজের 
উন্নতি.অবনতির অকৃত্রিম দৃষ্তপট উদ্ঘাটিত করিয়া! প্রকৃত আদর্শের সন্ধান প্রদান, 
করে। 

শিল্পে চরিত্রের আদর্শ কত দুর অভিব্যক্ত হয়, অল্পদিনমাত্র তাহার অঙ্গুসন্ধান- 
চেষ্ট! আরন্ধ হইয়াছে,-তাহা আমাদের দেশে এখনও বহুপংখ্যক হুশিক্ষিত 
বাক্তিকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই । যে অক্লদংখ্যক কলাকুতুহলী শিল্পসাধক, 
সেকালের শিল্প-সম্পদের মর্ধ্যাদা উপলব্ধি করিবার আশায়, তাহার যথাসাধ্য 
অন্নকরণচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার! নান] নিন্দা প্রশংসার ভিতর দিয়! ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্তু তাহারা এখনও. আমাদিগকে একটী মূলক্থুত্র 
বুঝাইবার আয়োজন করেন নাই ;--শিলের প্রক্কৃতিগত আদর্শ দীর্ঘকাল প্রচলিত 
থাকিতে সমর্থ হইলেও, তাহার আকৃতিগত আদর্শ অল্পকালের মধ্যেই পরিবর্ভিত 
হইয়া যায়,:এখন আর সে কালের আকৃতিগত আদর্শের অহুকরণচেষ্টা আধুনিক 
শিল্পচষ্চাকে সফল করিয়া তুলিতে পারিবে ন! ৷ সেকালের শিল্পই সেকালের শিল্পের 

হু 


১০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১৯ মংখ্য।। 


স্তর, ভাষ্য ও ভাষ্য প্রদীপ ছিল1__ একালের অনুকরণ টিপ্ননী তাহাকে অধিক 
উদ্ভাসিত করিয়া ভুলিতে পারিবে না! সে কালের শিল্পের প্রধান লক্ষণ কিরূপ 
ছিল, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাওয়া যায়,_-.তাহা বৃ£ৎ, এবং 
স্ন্দর। তাহাতে আকৃতি প্রবণতা অপেক্ষ। ভাবপ্রবণতা অধিক ছিল। তাহ! 
যেন জাতীয় জীবনের নব যৌবনরসের অমৃতধারার উন্মুক্ত এত্রবণ। সেদিন 
নাই ; সে যৌবন-তরঙ্গ নিরজ্ত হইয়াছে? সে অমৃত-প্রশরবণও শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। 
এখন তাহার আকৃত্তিগত আদর্শের অন্ুকরণচেষ্ট। সফল হইলেও, তাহার প্রকৃতিগত 
আদর্শ আবার ফুট[ইয়। তুলিতে পারা অসাধ্যসাধন বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এই 
ভন্ট প্রত্যেক ধুগের শিল্পের মধ্যে সেই যুগের এক একটি শ্বাতন্ত্ের ছাপ দুট- 
মুদ্রিত হইয়া থাকে? তাহার সাহাধ্যে সেই সেই যুগের লোক-চরিত্রের আদর্শ 
আবিষ্কৃত ও আলোচিত হইতে পারে । গোড়-শিল্পের সর্বাঙ্গে যে ছাপটি সর্ববা- 
পেক্ষা দৃঢমুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহ! ভক্কি,_সা পরান্ুরক্তিঃ1৮% সেই 
অন্নুরক্তি সাধকের অন্থুরক্তি,_রদজ্ের অন্থুরক্তি,_-পরেমিকের অনুরক্তি। শিল্প-, 
নিদশনের মধ্ তাহার অনেক পরিচয় আবিষ্কৃত হইতেছে? শিল্প-নিহিত মৌন- 
প্রসন্নতাই তাহাকে স্ুচারুর্ূগে অভিব্যক্ত করে। কিন্ত এক জন শিল্পী একটি 
_ স্থুললিত কবিতা লিখিয়াও তাহার পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন। এক খপ্ড 
মস্থদীরুত কষ্খমর্শররে একটা প্রণস্তি উৎকীর্ণ করিয়া, শিল্পী সকলের শেষে একটা 
শ্লোক সংঘুকত করিয়। জানাইয়! দিয়াছেন, _-"প্রেষিক যেমন প্রেমবিহবলচিত্তে 
অনন্থমনা হইয়া, প্রিয়তমার কমনীয় কপোলে পত্রলেখা রচনা করিয়া! থাকেন, 
: শিল্পী সেইরূপ প্রেমবিহ্বলচিত্তে অনন্তমনা। হইয়া, প্রস্তরফলকে অক্ষবিস্তাস 
করিয়াছেন ।” 
আর এক শিল্পী এক ধুসরবর্ণের সুবৃহৎ অখণ্ড প্রস্তরথণ্ডে এক গরুড়ন্তস্তের 
বচন! করিয়।, স্তস্ত-প্রতিষ্টাতার আদর্শ-চব্তের পরিচয়-প্রনানের জন্ স্তশ্তগাত্রে 
এই কথাগুলি উৎকীর্ণ করি৷ খিগ়্াছেন ;_-“তীহার স্থকুমার শরীর-শোভার ন্যায় 
লোকলোচনের আনন্দারক,_-তাহার উচ্চান্তঃকরণের অতুলনীয় উচ্চতার স্তায় 
 উচ্চতাযুক্ত,_ভাহাঁর সুদৃঢ় প্রেমবন্ধনের ভার দৃঢ়-লংবদ্ধ,--কলি-ন্বদয়-প্রোথিত 
শল্যাবৎ স্ুম্পষ্ট প্রতিভাত এই স্তস্তে, তাহারই যত্রে হরির প্রিয়মথ। ফণিগণের 
চিরশক্র এই গরুড়-মূর্তি আরোপিত হইয়াছে ।” 
উচ্চ আদর্শ, উচ্চ চিন্ত!, উচ্চি আকাজ্ শিক্ষ। অপেক্ষা দৃষ্টান্তের দ্বার। অধিক 
ক্রিতবেগে জনসমাছের অন্তঃকরণে অক্কপ্রবিষ্ট করাইতে পারা বায। শিল্প তাহার 


বৈশাখ, ১৩২৩ | বাঙ্গালীর আদর্শ । ১১ 


পক্ষে সর্ধপ্রধান অব্লম্বন। সেই অবল্নের আশ্রয় গ্রহণ করিয়!, সেকালের 
বাঙ্গালী বিবিধ প্রস্তরমূর্তিতে ও খাতুমৃত্তিতে থে অনিন্যাহছদর কলাকৌশণ 
বিকশিত করিয়া! তুলিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিত, ভাহার মধ্যে তত্ময়ত্বই, 
সর্বাগ্রে নয়নপথে পতিত হইয়া! থাকে । যে শিল্পনিদর্শনের মধ্যে তন্ময়ত্ব যত 
অধিক, সে শিল্প তত সমুন্নত চরিব্রাদর্শের পরিচয় প্রদান -করে। শিল্পীর 
চরিত্রের আদর্শ অজ্ঞাতদারে শিল্পের মধ্যে অন্গন্থাত হইয়। পড়ে। 

ইহাই স্বভাবের নিয়ম। যদি এক বর্ণ ও লিখিত প্রমাণ বর্তমান না থাঁকিত, 
তথাপি পুরাতন গৌড়-শির কলার ধ্বংসাবশিষ্ট অল্প নিদর্শনই গৌড়জনের চরিত্রা- 
দর্শের অনেক পরিচয় প্রান করিতে পারিত। তাহার দৃটতা-ব্যঞ্জক স্থিতি- 
ভঙ্গী, গালতীরধাব্যগ্রক গতি-ভঙ্গীর পরি5স় প্রদান করিত »-তাহার মনাবিল মরল 
দৃষ্টিপাত, অপাপবিদ্ধ পবির হ্বনয়ের পরিচর প্রনান করিত তাহার মাড়ম্বরপূর্ণ 
বন্ত্রাপঙ্কারের শিল্প- -্যমা, তাহার এধর্ধগর্ধরর পরিচন্ প্রদান করিত;-+ভাহার 
বিবিধ আুধ-বিন্তাস, তাহার অপরিপীম শৌধধ্য-বীর্ষ্যের পরিচয় প্রদান করিত ;- 
তাহার শিল্প-সমুজ্জল রক্ব-মুকুট, তাহার উন্নত ললাটপটের অকপট: মহত্ব-মহিমা 
উদ্ভাসিত করিয়া রাখিত। সকলের উপর, এমন এক শান্ত সমাহিত মধুরূর্তি 
নয়নপথে পতিত হইত যে, তাহ! জন-সমাগের শান্ত সমাহিত আত্মরত আত্মতৃপ্ত 
মধুর মূর্তির ছায়া বলিয়াই প্রতিভাত হইত। দেখিবামাত্র স্বীকার করিতে 
হইত--“আত্ম-শক্ষিতে অটল বিশ্বাপ সে কালের গৌড়-শিল্পের সকল রেখা- 
সম্পাতেই সমানভাবে ফুটিগ্না রহিয়াছে ।৮ ূ 

বাঙ্গালীর সকল আদর্শই বাঙ্গালীর দেশ-কাল-পান্জের উপযোগী ছিল। বর্ত- 
মানে ঝ ভবিষ্যতে বাঙ্গালী যেরূপ আদর্শেরই অনুসরণ করুক' না! কেন, হাহাকে 
বাঙ্গালার দেশ-কাঁল-পাত্রের উপযোগী করিয! লইতে পারিলেই, বাঙ্গালী বাঞ্গালী 
থাকিয়া উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। আস্মচেষ্টায় অবিশ্বীদ, আত্মসামর্থো অবিশ্বা, ূ 
আত্মগৌরবে অনাসক্তি, বাঙ্গালীকে পরমুখাপেক্ষী করিয়া তুলিয়াছে। ছোট বড়, 
ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত--সকলেই এক কৃত্রিম পার্থক্যের কল্পনায়, তাহাকে 
উদ্নতিলাভের অন্তরা মনে করিয়া, অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। এই পার্থক্য মকল 
দেশেই বর্তমান আছে; সকল দেশেই অল্লাধিকমাত্রায় চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে॥ কিন্তু এই অপরিহার্য পার্থক্য বর্তমান থাকিতেও পুরাকালের বাঙ্গালী 
গ্ুণাবলীকেই প্রক্কৃত “পুজাস্থান* বলিয়া! সকল কাধ্যে স্বীকার করিয়। লইয়াছিল। 
ইহা চরিত্রগত প্রশংসনীর উদারতার দেদীপামান অনাচ্ছন্ন অনির্বচনীয় নিদর্শন । 


১২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখা! 


বাঙ্গালী যখন “যাৎপান্তায়ে”্র সুদীর্ঘ অরাজকতার অত্যাচারদূরীকরণে 
দুপ্রতিজ্ঞ হইয়! কষুতত-স্বার্২-বিসঞ্জ্নে স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণসাধনের আশায় 
রাজ! নির্বাচন করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, তখন হিন্দু বৌদ্ধ সকলে মিলিয়া 
বৌদ্ধকে রাজপদে নির্বাচিত করিয়াছিল; ব্রাহ্মণ অক্রাঙ্গণ সকলে মিলিয়া 
্রাঙ্গাণকে মন্ত্রপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! দ্িয়াছিল। আঁবার যখন নির্ধ্বংচিত নর- 
পালের বংশধরের অনীতিকারস্তে উৎপীড়িত হইয়া, বরেন্দ্রমগুলের প্রজাপুপ্ত 
মুক্তি্লাভের আশা নারক নির্বাচনের প্রয়োজন অসুভব করিয়াছিল, তখনও 
নকলে মিলিয়া অগ্লানচিত্তে কৈবর্তকে নায়ক.পদে টনিক করিতে দ্বিধা 
করে নাইএ 

এই উদ্দারতার মূল--বা্গালীর ধশ্বিশ্বাদ। তাহা সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে এক 
অনির্বচনীয় সামঞ্জদা সংস্থাপিত করিয়। দিয়াছিল। তাহা সকল নরনারীকে 
সাধনমার্গে যথাযোগ্য অধিকার দান করিয়া, বুঝাইয়া দিয়াছিল, তাহাকে 
জানাই জানা, যাগ যজ্ঞ পণুশ্রম। তাহাকে জানিলে, তাহা পঞ্শ্রম।__ 
স্বাহাকে না জানিলেও, তাহ! পণুশ্রম। এই শিক্ষ! তন্ত্রের শিক্ষা) ইহাতে 
সকল কৃত্রিমতার অলীক বন্ধন স্লিত হই পড়িয়াছিল। জনদমাজ বুঝিয়াছিল, 
এবং গায়িয়াছিল,_ 

“কুলকুগুলিনী যার জাগে, 
যার না জাগে, 
কি করিবে তার, বল, জপ-তপ-যে।গ-যাগে ?” 

কুলকুগ্ুলিনী জাগিলে, সভা-সমিতির আলোচন। অনাবগ্তক | কুলকুগ্ুলিনী 
না জাগিলেও, সভা-দমিতির 'আলোচন। অনাবস্তক। তাই বলি, একবার জাগ 
মা! জাগিবামাত্র বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গালীর আদর্শ আবার জাগিয়! উঠিতে 
পারিবে । নমন্তস্যৈ ! + 


শ্রীলক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


টা শত ডিএ 
* কলিকাতার 'সরম্বতী ইনই্িটিউটে*্র গত বার্ষিক সভার অধিবেশনে পঠিত। 





সপ পপ 


১৩ 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
চর্ম। 


পুর্ধকালে যে সকল উপাদানে ভদ্রসমাঁজের ব্বহারোপযোগী পাত্রাদি 
নির্ষিত হইত, স্মতিসংহিতায় দ্রবোর শুদ্ধিবিধান প্রসঙ্গে, শ্রাদ্ধক্রিয়ার পাব্র- 
নির্দেশ প্রসঙে, গৃহস্থাদির ভোজনপাত্র, জলপাত্র প্রভৃতির বিধি-নিষেধে, গৃহ্হ্ত্থে 
সংস্কারের উপযোগী ত্রব্যবিধানে, এবং কাব্য ইতিহাসাদি গ্রন্থে বিলাসোপকরণ, 
উপটৌকন প্রভৃতির বর্ণনায় তাহার অনেক বিবরণ অবগত হইতে পারা যায়। 

তন্মধ্যে চর্ একটি অতি পুরাতন উপাদান, তাহা মানব-সমাজের অভ্যুদয়-- 
কাল হইতেই নানা কাধ্যে বাবহত হইয়। আপিতেছে। ঃ 

স্পৃস্তাম্প্শ্ত-ভেদে চর্ম ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার ষোগ্য। অল্প্শ্ত 
অন্তর চণ্ম অস্পৃশ্ত ও তজ্জন্ ভদ্রসমাজে ব্যবহারের অযোগা বলিয়৷ নিনিত 
ছিল; সপ্ত জন্তর চর্শ অস্পৃশ্ত বলিয়া পরিচিত ছিল ন! | 

মহধষি বোধায়ন বনিক্লাছেন,_ন্বর্ণ, মণি, রজত, শঙ্খ, শুক্তি, প্রস্তর, 
বজ্জ (হীরক), বংশ, রজ্জু, চশ্্, এই সকল পদার্থ জলের দ্বারা শুদ্ধ 
হয়।(১) 

ফল, বন্ত, বিদূল ও. চর্ম জলের দার! শুদ্ধ হয়। (২) 
: ৰাসুপুরাণে কথিত হইস্নাছে যে, অকিষ্ট ( নিশ্ব ), বিষ ও ইক্ষু, ইহাদের দ্বার! 
চর্খের শুদ্ধি সম্পাদিত হয়। (৩) 

ভগবান্‌ মন্গর উত্তিতে বল্পের মত চশ্ের শুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যায়। (৪) 

মনু-স্থৃতির প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার মেধাতিথি অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন 
ফে,দ্রব্তুন্ধি প্রকরণে প্রকৃতির -দ্বারাও বিকৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে, এবং 
বিকৃতির দ্বারাও প্রকৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে । সৃতরাং চশ্মের যে শুদ্ধি বিহিত 





(১) কনক-মনি-রজত শঙ্খ-শুক্ত পলানাং বগ্র-বিদল-রজ্জু-চশ্্রণাং চান্তিঃ শৌচং ম্ৃৎপাত্র। 
গামগ্রাবুপতাপঃ | (অপরার্ক ? ২৭* পৃ) 

(২) শাক-রজ্জ-মুল-ফল-বাসোশবিদল-চর্্ণাফ্‌। 
পাত্রাণাং চমসানাঞ্চ বারিণ! শুদ্ধিরিফ্যতে ॥ (১1১৮২) 

(৩) অরিষ্টেশ্চ তথা বি্বৈরিসুদৈশ্চর্শশামপি। (অপরার্ক। ২৯, পৃ) 

(৪) চেলবচত্দণাং শুদ্ধি বিদলানাং তখৈব চ। (০1১১৯) 


১৪ সাহিভা। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হইয়াছে, চশ্বের বিকৃতি অর্থাৎ চর্মরনিশ্মিত পাকা ও গাত্রাবরণ প্রভৃতিরও সেই 
শুদ্ধিই বুঝিতে হইবে । (৫) 

পক্ষান্তরে, পাদুকা প্রভৃতির সম্বন্ধে বিহিত শুদ্ধিও তাহাদের উপাদান 
চন্ধ প্রভৃতির সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে । মেধাতিথির এই উক্তিতে মনে হয়, 
তাহার সময়ে চশ্দ স্বতন্ত্রভাবে, এবং ব্যবহার্য বস্তুর উপাদান-রূপে ব্যবহৃত 
হইত। 

রামায়ণে রাজভোগ্য শব্ার আস্তরণ-রূপে চ্মুব্যবহারের পরিচয় পাওয়া 
যায়। রামচন্দ্রের বনবাস-বৃত্বান্ত-শ্রবণে ভরত শোকাতুর হইয়া বলিয়াছিলেন, 
যে পুরুষস্রেন্ট রাম উৎকৃষ্ট চণ্মাবৃত শয়নীয়ে শরন করিতেন, তিনি আজ কি 
প্রকারে ভূতলে শগ়্ন করিবেন? (৬) 

রামায়ণে মেধচন্মীস্তরণেরও পরিচয় পাওয়! যায়। রাবণের বিলাসভবনে 
উপস্থিত হইয়া! হন্থমান যে মনোহর শধ্য| দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা। 'আবিক চম্মের 
দ্বারা আবৃত ছিল। (৭) 

মহাভারত-পাঠে জান! যায়, পেকালে “অজিনরত্ব (ভাল চক্র) নৃপতিদিগের 
উপহার-রূপেও প্রদত্ত হইত। ভগবান হরি পাগুবদিগের নিকট হ্খষ্পশ 
মনোহর চম্ম উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 

ততস্ত কৃতদারেভ্যঃ পাওডভ্যঃ প্রাহিণো দ্ধরিঃ) 
কন্বলািনরত্বানি স্পর্শবন্তি শুভানি চ॥ (আদিপর্র্ব; ১১৯ অ) 

এই স্থলে চক্ষের স্পির্শবং বিশেষণ দেখিয়। বোধ হয়, ফেকালে অতি 
স্ন্দররূপে চর্খ পালিস্‌ করা হইত। পূর্বপ্রদর্শিত মেধাতিথির উক্তিতে বুঝা 
যায়, সেকালে চর্ের দ্বারা কবচ অর্থাৎ গাত্রাবরণ প্রস্তত হইত। 

গাত্রাবরণ ( কঞ্চুক) প্রস্তুত করিতে হইলে চস্ষের বিশেষরূপ মন্থণত। সম্পাদন 
আবশ্যক, এবং উপধুক্ত রঞ্জনও আব্ক। এই রঞ্জনক্রিয়া-শিক্ষার জন্য আজ 





(৫) উপানংকবচাদীনামপি তদ্বিকারাণামেষ এব বিধিঃ। অত্রহি প্রকরণে প্রকৃত্যাপি 
বিকৃতিগৃহাতে, বিকৃত্যা চ প্রকৃতিঃ॥ (৫1১১৯ ভাষ্য) 

0৬) অজিনোংত্তরস-স্তীর্ণে বরাস্তরণসঞ্চয়ে। 

শর়িত্বা পুরুষবা।স্রঃ কথং শেতে মহীতলে ॥ (নাবার ৮৮ সর্গ। ৪) 

এই গ্লোকের তিলক-টাকায় কথিত হইয়াছে যে, এই সকল চন্দ শীতদময়ে উব্ক ও গ্রঃম্থলময়ে 
শীতল হইয়। থাকে । “অঙঞজগিনেন রাঁজাহ্চম বদিসৃগাজিনবিশেষকপেণ, উত্তরেণ মঞ্োতরচ্ছদেন 
সংস্তীর্ণেন। তানি চাজিনানি শীতোফয়েরুফ্শীতে ।” ৯ 

(৭) পরমান্তরণাতীর্সাবিকাজিনসংবৃতদ্। (হুন্দরাকীও। ১৭ সর্গ। ৯) 





বৈশাখ, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । | ১৫ 


ভারতবাসীকে সমুদ্র পার হইসস। সদূব দেশে গমন করিতে হইতেছে ; কিন্ত 
গুর্বকালে ভারতবাসীর দৈনদদিন বাবহার্ধ; চম্পাত্রের শুদ্িবধানার্থ রং করা 
আবশ্তক হইত। স্কুতরাং ইহ। যে সাধারণের বিদিত ও মহজপুদ্ধতিসাধ্য 
ছিল, তাহা অনায়ালে অনুমান ক ঘার। ভগবান্‌ হারীত বলিয়াছেন যে, 
রঞ্জন (রং কর) ক্রিয়া দ্বার! দৃতির শুদ্ধি সম্পন্ন হয়। - 

ক্ষারোধাভ্যাং কার্পাপ-শন-ময়ানাং পুত্রজীবিকারিষ্টৈঃ শৌমবধবর্ণানাং পুত্র" 
জীবকোদস্থিদূভ্যামজিনানাং চৈপবচচমাং শুদ্ধ, দৃতীনাং রঞ্জনম্‌ 1” 

টীকাকার অপরার্ক বলেন,--দূতি শব্দের অর্থ, _চর্শখনিন্মিত জলাদিধারণোপ- 
যোগী ভাগ্ড » দিতিশ্চন্্ময়মুদকাদিভাগ্ুম্ত। ২৬২ পু। 

মহষি হারীত পুদজীবক ও উদস্বিং, এই উভয় পদার্থের দ্বারা অজিনের শুদ্ধি- 
বিধান্‌ করিয়৷ চৈলের গ্চা্ চক্র শুদ্ধিবিধান করিয়াছেন, এবং দৃতির জন্ত রঞ্কন- 
রূপ বিশেষ শুদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হয়, যে নকল অজিন 
পাদুকা প্রভতিতে বাবহাধ্য, তাহাদের জন্য পুত্রমীবকাদির বাবস্থা, শুধ্দ্রব্যের 
ধারক বা শয্যাদিতে ব্যবহার্ধা চন্মের জন্য চেলশুব্ধির সমান শুদ্ধির ব্যবস্থ, এবং জল 
প্রভৃতি তরল পদার্থধারণে ব্যবহার্য দূতির জন্ত রঞ্জন অর্থাৎ বান্িশ বিহিত 
হইয়াছে । কারণ, উপরে ঝানিশ থাকিলে চশ্মের সহিত জল প্রভৃতি তরল পদার্থের 
সংশ্রব হইতে পারে না, এবং চন্মসংশ্লি্ট অমেধ্য পদার্থ ও ঢাক! পড়িয়া যায়। 

বাঙ্গালায় চর্মপাত্রে জল-ব্যবহারের প্রথ| নাই) সুতরাং “মশকে”র জল 
ব্র্বহারের যোগ্য, এ কথা শুনিলে আপাততঃ বিন্য়ের কারণ উপস্থিত হয় । 
কিন্তু চশ্মকে আমর! চিরস্তন সংস্কার-বশে যেরূপ অপবিত্র মনে করি, প্রকৃতপক্ষে 
সকল চম্ম সেরূপ অপবিত্র নহে। মহাভারতে 'শ্ববূতিবং এই উক্তির দ্বারা 
কেবল কুদ্ুরচর্্রনিশ্ষিত দূতিরই অপবিব্রত। স্থচিত হইয়াছে। 

মেধাতিথি স্পষ্টই বলিয়াছেন, চন্টের যে শুদ্ধির কথা বল! হইয়াছে, সেই শুদ্ধি 
স্বভাবতঃ স্পৃশ্য গস্কর চশ্মনির্মিত বরজর। প্রভৃতির স্বন্ধে বুঝিতে হইবে । কুকুর, 
শৃগাল প্রভৃতি মণুচি জন্তুর চর্ম শুন্ধ হইবে না। দৃতি জিনিসটা সংস্কৃত সাহিত্যে 
স্থপরিচিত। (মনু; ৫১১৯) 

ইহা কোথাও চন্মকরপ্ নামে, কোথাও বা চশ্বপুট নামে কথিত হইয়াছে। 
শঙ্খ লিখিত বলিয়াছেন,_-চম্মকরণ্ডোদ্ধুত জল শুদ্ধ” 

“আগো রূপরসবত্যঃ পরিস্তদ্ধা জীপচন্মরকরগুকৈরত্যুদ্ধতাঃ। চশ্মকরগুকঃ 
চম্মপুটঃ 1৮ (ইত্তো-এরিয়ান্‌। ২৭৭ পু) 


১৬ ' সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


মহর্ষি বিষুও চর্মপুটস্থ জলকে শুদ্ধ বলিয়াছেন ;_-“গোদোহনে চর্মপুটে চ 
তোয়ম্‌।? 

এই দূতি সাধারণত: পশুর দ্বার! বাচিত হইত। দৃভিবাহক পণ্ড দৃতিহরি 
'নামে কথিত হইত। পাণিনির একটি স্থত্রে ইহার পরিচয় পাগয়া যায় । 
হুরতেরদতিনাথয়োঃ পশৌ? ॥ (তহাহ৫ )। 

আদরার্থ দুউ ধাতুর উত্তর ক্তিং প্রত্যয়-যোগে দৃতি শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
সুতরাং ধাতুর অর্থান্ুপারে জিনিসটা আদরের বলিয়াই বোধ হয়। অদ্যাপি 
পশ্চিম.ভারতে পণ্র দ্বার! পেয়-জল-পূর্ণ দূতি চালিত হইন্না থাকে । আমু্বদে 
জলোদর রোগের প্রসঙ্গে দৃষ্ান্তত্বরূপ জলপূর্ণ দৃতির বর্ণনা] দেখা যায়। “যথ! 
দৃতিঃ ক্ষৃভ্যাতি কম্পতে ৮”। পুর্বকালে যুদ্ধ ব্যাপারে চর্খের উপযোগিত। অনুভূত 
হইয়াছিল। গঞ্ডারের চর্দে ঢাল প্রস্তুত হয়, এ কথা অনেকেই জানেন। কিন্ত 
রামায়ণে খষভ-চ্ষের ও যুদ্ধোপকরণতাঁর পরিচহ পাওয়া যায় । “সেই ক্ষিপ্রকারী 
মহাবীর বৃষের চণ্ম ও খড়গ গ্রহণপূর্ববক ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন (৮) 

যুদ্ধসময়ে যোদ্ধবর্গের হস্তে ধাধ্য “গোধা নামক জ্যাঘাতনিবারণসমর্থ 
পদার্থটিও চশ্ের দ্বার! নির্মিত হইত। মহাভারতে ও রামায়ণে এই গোধার 
পরিচয় পাওয়া যায়। (৯) 

রামায়ণে অজচশ্খ্বনিশ্মিত পেটকের পরিচয় পাওয়া যায় । 

রাম লক্ষণ প্রবারোহণে সীতার সহিত যমুনা পাঁর হইবার সময়ে রাঁম সাবধান 
হইয়া পার্বভাগে প্রবোপরি সীতার বসন ভূষণ ও “কঠিনকাজ” স্থান 
করিয়াছিলেন। 

“পার্থ তত্র চ বৈদেহা। বদনে ভূষণীনি চ। 
প্নবে কঠিনকা'জঞ্চ রামশ্চক্রে সমাহিত: (অযৌধ্যাকাঁণ্ডে ৫৫1১৭) 

তিলক-টীক1-কাঁর “কঠিনকাজ শবের অর্থনির্ণয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, কঠিন 
শব্দের অর্থ খনিত্র, এবং কাজ শব্দের অর্থ পেউটক। মতাস্তরের উপন্যাদ করিয়! 
বলিয়াছেন, কেহ বলেন, কঠিন শব্দের অর্থ, খনিত্র ; কাজ শব্দের অর্থ, অজ- 
চম্্পিনদ্ধ অর্থাৎ ছাগচম্্রীবৃত পেটক। (১০) 





(৮) আর্যজং চম্খব খড়গ্রকচ প্রগৃহ্য লৎুবিক্রম:। যুদ্ধকাণ্ড। ৯৬'মর্গ। ২১। 

(১) বঙ্গগোধাজুলিত্রণাঃ কালিন্দীমভিতে। বধুঃ। বিরাটপর্বব। 

(১০) কঠিনং খনিত্রং কজং পেটকং স্বন্থএকবস্ভাবঃ | কঠিনং খনিত্রং আজং অজচর্ম- 
িলদ্রুৎ (পাউক মিতা । ক 


বৈশাখ, ১৩২৩। বিদেশী গ্প। ১৭ 


এই স্থলে তিলকের ব্যাখ্যা সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। কারণ, তিনি 
কাজ-শব্দের পেটক অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন ; ইহাতে কোনও নিরুত্তি দেখান হয় 
নাই। 'তান্তরোপন্যাসেও কা-শব্দের অর্থ প্রদর্শিত হয় নাই ; তাহাতেই প্র- 
তার্থাট তিরোহিত হইয়াছে বলিরা মনে হয়। ঈষদ্থ কু-শব্ব-নিষ্পন্ন- কাদেশঃ 
ও “আজ” (অজনর্শ-নির্ষিত) এই উভয় যোগে সিদ্ধ কাজ" শবের ক্ষুদ্র পেটকার্থই 
বুৎপত্তিলভ্য ও সঙ্গত বলিয়। মনে হয়। হয় ত আধুনিক হ্যাপ্ু-ব্যাগের মত 
পূর্ববকালে প্রবাসীর বহনোপযোগী ক্ষুদ্র €পেটক'ই “কাজ? নামে প্রসিদ্ধি লাভ " 
করিয়াছিল । 

সম্ভবতঃ, টীকাকারের সময়ে সাধারণতঃ চর্মের দ্বারা পেটকের আবরণ করা 
হইত; স্বতরাং তাহ দেখিয়া তিনি “কাজকে চর্শনিশ্মিত না বণিয়। চর্মারত 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কঠিন শকের খনিত্রার্-গ্রহণের পরিবর্ধে দুঢ অর্থ 
গ্রহণ করিলে, ইহ! “কাজে'র বিশেষণরূপে অন্বিত হইয়া পেটকের দৃঢ়তা প্রতি- 
পন্ন করিতে পারে, এবং এই অর্থই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। ব্যবহার্য 
বন্তর' সাময়িক পরিবর্তনের ফলে পূর্বতন অনেক বস্তরই স্বরূপনির্ণয় হইয়া 
উঠে না । । কোনও শব্দার্থের কষ্টকল্পনা দ্বারা তথ্যনির্ণয় সর্বতৌভাবেই 


অসম্ভব। . 
শ্রীগিরিধচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ। 
চা 


পি শপ 


বিদেশী গণ্প। 


প্রতারণা । 
সমস্ত দ্বিনের কঠোর পরিশ্রমে জিনি অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়/ছিল। জামার কাপড় ভাজ করিয়া 
সীবন-যন্ত্াদি সে যথাস্থানে তুলিয়। রাথিল। রাত্রিকীলে আবার কাজ আরম্ভ করিবে। 
তাকের উপর হইতে দোয়া, কাঁগজ ও কলম পাড়ি! লইয়া সে অধাবসার়সহকারে অভ্ান্ত 
পত্র লিখিতে বদিল। জিনি যে সকল পত্র রচন! করিত, তাহার মধো এক বিচিত্র সাদৃশ্য দেখা 
যাইত। প্রত্যেক পত্রের পুচনায় “স্রেহ্ময় পিতা” এবং শেষাংশে “আপনর স্নেহাকাজসী পুক্র' 
জিম কেল্সে” এইরূপ লিখিত হইত। ছুই চারি ছত্রে পত্র সমাপ্ত হইত।: লেখক স্বস্থশরীরে 
আছে, এ কথাটা প্রতি পত্রেই থাকিত। জিনি জানিত যে, এইরূপ লেখ) থাকিলেই, যাহার 
নামে পত্র, সে অত্ন্ত আনন্দিত হইবে। সহস্র চেষ্টা নত্তেও লিখিতে বসিয়! জিনি বেশী কথা 
গুছাইর়। লিখিতে পারিত ন1। পরদিবস প্রাতঃকাঁলে সে যখন আ|নন্দবিহ্বল বৃদ্ধের সম্মুখে 
* দীড়াইয়া। তাহারই লিখিত পত্র পাঠ করিত, বৃন্ধের দহশ্ ব্য্র প্রশ্রের উত্তর দিত, তখন: সে 


তি 


১৮ সাহিত্য ২৬খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা * 


অনেক কথা উদ্ভাবন করিয়াই বৃদ্ধকে শুনাইর! দ্িত। বে কথাগুলি পত্রে লেখ! না থাকিলেও 
জিনি এমনই ভাব প্রকাশ করিত যে, দত)ই পত্রে ষেন দেগুলি লিখিত রহিয়াছে। 

"অন্য দিনের স্তার আজও পত্র লেখা সমাপ্ত করিয়া জিনি উহা অলক্ষ্যে ডাকঘরে, ফেলিয়া 
দিতে থেল। চিঠির বাক্নে পত্রথানি ফেলিবার সময় সে অভ্যানবশতঃ অনু্চ কে বলিয়া 
উঠিল, “শ্নেহ্ময় বুড়াকে প্রতারণা করিতেছি, এ জন্য ভগবান্‌ আমার অপরাধ যেন ক্ষম! করেন ।” 

এই স্রেহমগ্ বৃদ্ধটি অতিশ্রমে ও বাতরোগে গঙ্গ, হই! নিতান্ত নিরাশ্রয় অবস্থায় কাঁলযাঁপন 
করিত। ছুনিকয় তাহাকে সাহাষ্য করিবার আর কেহ ছিল না। /চিরকাঁল বৃদ্ধের এরপ ছুর্দশ! 
ছিল না । একক।লে তাহর অবস্থা ভালই ছিল । অসমর্থ“অবস্থাতেও বৃদ্ধ মাঝে মাঝে কয়েক ,* 
খণ্ট। বাতায়নসন্লিধানে বসিয়। জিনির মহিত আলাপ আলোচনার নির্দল আনলো কাঁলযাপন 
করিত। অপরাহে জিনি যখন সীবন যন্ত্র লইয়! কাজে ব্যস্ত থারকিত, সেই দময় বৃদ্ধ পেন্দিলের 
থার। নানাবিধ বিচিত্র ও অদ্ভুত ছবি অশাকিয়! জিনিকে দত্তষ্ট করিবার চেষ্টা করিত। জিনি সে 
সকল অনম্ভব, বিচিত্র, অলৌকিক চিত্র দেখিয়ও বৃদ্ধকে আশ্বাস দিয়া বলিত ষে, কালে এই চিত্র" 
গুলি প্রতিবেশীদিগের নিকট পমাদৃত হইবে, এবং অর্থাগম হইবারও সম্ভাবনা,  * 

দে মনে মনে বেশ লান্তি, চিত্রগুলি মুল্যহীন, অবাস্তব এবং অকিঞ্চিৎকর, 'ক্ড মুখ ফুটিয়া 
সে কথ! বলিয়। সে বৃদ্ধের মনে ছুংখ দিতে চাহিত ন1। সে ভাবিত, এবুড়ার মনে যদি, এমন 
একটা ধারণ। থাকে যে, তাঁহার চিত্রিত আলেখ্যগুলি বেচিয্! ভবিষ্যতে সে কিছু অর্থোপাজ্জ্ 
করিতে পারিবে, তবে আমি কেন তাহীর নে বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া দি? * ্ 

ইদানীং বৃদ্ধ বাতায়নসত্তিধানে বদিয়া আর পূর্ব্বের স্যার গলপগুজব ব। চির অঙ্কন" ন; ফিতে 
গারিত না। ক্রমশঃই তাহার অবস্থা শোচনীয় হইয়! আসিতেছিল'। আগে জিনি সপ্তাহে এক- 
বার কঁরিয়। পত্র লিখিত, কিন্ত অতঃপর নে বৃদ্ধকে সখী কারবার জন্য, তাহার পাণ্ুমুধে আন- ূ 
নের বিসলজ্যে।তিঃ মুহূর্তের জন্য ফুটাইয়া তুলিবার অভিপ্রায়ে সপ্তাহে তিন চারিখানি পত্র 
লিখিতে আরম্ত করিয়াছিল। ' বাতের যনত্রণ। বতই প্রবল হউক'ন! কেন, চিঠি পাইলেই বৃদ্ধের 
মুখ প্রনন্ন হন্যে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিত। ূ 

পর দ্রিবদ যথা নময়ে হরকরা জিনির হস্তে পত্রখানি দিক! গ্লেল। এক হপ্ডে চায়ের গেয়াল। 
ও অপর হস্তে পত্রথানি লইয়। জিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বৃদ্ধের হস্তে চিঠিথানি দিয়! সে বলিল, “আর একখানি পত্র আসিয়াছে। আজ কাল দেখি- 
তেছি, সে পত্র লিখিবার জন্য অনেক সময় দিতেছে ।” 

বৃদ্ধ জিনির হস্তে চিঠিখানি ফিরাইয়। দিবার পূর্ব্বে কয়েক মুহুর্ত উহা! স্বর ধরিয। রাখিল । 
সে নিজে পড়িতে জানিত না। পত্র জিনিই পড়িত। 

শচিঠি লিখতে িজষ্‌ কখনই কাতর নহে। আমর! ' যেমন অনায়ানে মূরজ! খুলি খরের' 
বাহিরে যাই, জিমের পক্ষে চিঠি লেখাও দেইরপ।” এই বলিয়া বৃদ্ধ অধীরভাবে জিনির 
পত্রপাঠের প্রতীক্ষ। করিতে লাঁগিল। বস বর্ষ হ1-ছতাশে কালফ/পন করিবার পর 
অকল্পাং একরন দে নিকুদ্দি্ পুত্রের পত্র পাঁইয়াছিল। নে পত্র পাইয়া তাহার মনে কিরূপ " 


আনন, উল্লাদ ও উত্তেজন! হইয়াছিল, তাহা নহজেই অনুমেয়! তার পর লে কত পত্রই পাই-* 
রা 


* বৈশাখ, ১৩২৩। বিদেশী গল্প । . . ১৯ 


যে কিন্ত প্রথম দিনের পর্রপাঠের নময় তাঁহার মুখে যেরূপ আগ্রহ, ব্যগ্রতা ও অসহিষ্ণু! 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল, আজিকার পত্রেও কি লেখ! আছে, তাহ! জানিবার জন্ট বুদ্ধের মুখে 
ঠিক পেইরূপ আগ্রহই পরিস্ষট হইল । রি 
জিনি চিঠি পড়িতে পড়িতে বলিল, "নে লিখেছে, সে ভালই আছে, তুমিও কুশলে আছ বলিয়া 
ভাহার বিশ্বাস । তার পর--তার পর*--.গ্াঢ় অভিলিবেশন হুক।রে'চিঠি পড়িবার অভিনয় করিতে 
করিতে সে বলিয়! চলিলঃ “সে লিখেছে, তার কাঁজ কর্ম বেশ চল্ছে।* জিনি কল্পনার সাহাযো - 
এতটা বলিয়। নহনা খামিয়। গেদ। পুত্রের জনক বাকিটুকু নিজেই পূরণ' করিয়া লইল | বৃদ্ধ 
. বলিল, “জিম্‌ চিরকালই খুব চালাক ও পরিশ্রমী ।, তার গুণের কথ! বলিয়া শেধ কর! যায় ন।!* 
* জিনির ৃবিধা হুইল। সে বলিয়া চলিল, "যে নগরে নে আলে, সেখানকার লোক তাহাকে; 
সেখানকার দেরিফের পদে নির্বাচিত করিয়াছে।” জিনি আবার খামিল। তার পর উত্তাবনী 
শক্তির প্রভাবে দে বলির! উঠিল, “দ্বথিচিত পোষাকে ধদি তুমি একবার তাহীকে দেখ, তাহা 
হইলে, তোমার অথ একেবারে সারিয়। যাইবে । বেশ ছেলেটি! নিজের চমৎকার উন্নতি 
করিয়াছে ।* *- চর £:." রঃ 
ূ বৃদ্ধ এমনই ভাবে চাহিল বে, ই তাস্বীর পুরকে ঘে পদে নিধুক্ত হা তা 
যেন তাহ।র যৌগ্যই ইয় লাই। শৃন্ঠ পেয়ালাটি সে জিনির হাতে ফিরাইপ দিয়া বালিশের ' উপর 
মন্তক রক্ষ''করিল। তাহার পাণ্ুর মুখে মৃছু হাস্যরেখা সমুজ্ঘল হইয়। উঠিল। বৃদ্ধের দিকে 
চাহিবামাত্র জিনির মনে হইল, এক রাত্রের মধ্যেই যেন বৃদ্ধের শীর্ণ দেহ শীর্ণর হইয়া গিম্নাছে। 
তাহার প্রীণট। ধেন ইহাতে বাধিত হইল। : কোমলন্বরে সে বলিল, “আজ তুমি শুইয়া থাক, 
উঠিবার চেষ্টা করিও না। কাঠী-হর ভ'আর একথানা পত্র পাইবে। আমার বিশ্বাস, এখন 
হইতে রোজই একখাঁন। করিয়। পত্র আসিবে ।* কৃদ্ধের আননে আগ্রহের চিহ্ন প্রকটিত হইল। 
সে বলিল, “জিম্‌ ত. একবারও বাড়ী আদবার কথা ঠেখে না কোথায় সে আছে, তাহাও 
জানায় না।* কখাট। ঝলিবার সময় বুদ্ধ এমনই ভাব গ্রকাশ করিল যে; সে যেন তাহার আকা- 
ক্ষার অতিরিক্ত কামন। প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছে। না 
জিনি শফিত হুইল। পত্রে যে-ঠিকান! দিবার প্রয়োজন আছে, এ বখাটা এক্বারও 
তাহার মনে হস নাই। পিতাও এতদিন এই ক্রটটুকু লক্ষা করে নাই। পত্রথানির পাত! 
উল্টাইয়। চারি দিকে লক্ষ্য করিয়। জিনি বলিল, “সে এখন নগরের এক কন প্রধান ব্যক্তি ; 
অনেক কাজ তাহার হাতে, কাজেই হক ত চিঠি লিখিবার মময় ঠিকান! লিখিতে ভুলি! যায়। 
দিন ্াত্রি তাঁহাকে পরিশ্রম করিতে হয় ৷” বৃদ্ধের মুখে আবার হাঁসির রেখ। ফুটিয়। উঠিল। . দে 
প্রসন্নতার ভীন করিয়! বলিল। "আমি জীনি, সে ভাল ছেলে, তার এ রকম উন্নতি হবে, এ ত 
স্বাভাবিক ।” জিনি আর বাক্যব্যয় না করিয়া ঘর পরিদ্ধার করিতে লাখিল। ক্স মধ্যে মধ্যে 
সে এক একবার বৃদ্ধের দিকে চাহিয়। দেঁখিতেছিল * আর মনে মনে বলিতেছিল, “হায় বুড়া 1” 
- কিন্তু রাত্রিজালে মে ধখন আবার চিঠি লিখিতে বপিল, তখন কোনও মতেই লেখনী আর. 
ঈপিতে চাহিল ন1। দে কি লিখিবে? লিখিবার মত আর কিছুই ত নাই! পত্রে কোন্‌ 
* বিষরের অবতারণা করিলে বৃদ্ধের হাদয়ে আনন্দের সঞ্চার হইবে, মুখে হাসি কুটিকা উঠিবে, বহু 


ই ও সাহিতা। ২৬শ্‌ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


চিন্ত! করিয়!ও জিনি তাহ! স্থির করিতে পারিল না। উদ্ধমুখে সে বহু চিন্তা করিতে লাগিল, 
কিন্ত আজ কোনও কথাই তাহার মনে আসিল না । কল্পনার অথিষ্টাত্রী দেবী আজ ধেন তাহাকে 
পরিত্যাগ্ন করিয়া গিয়াছিলেন ৷ মহস৷ তাকের উপরে রক্ষিত একটা মলিন মুদ্রীধারের দিকে 
চাহিবামাত্র তাহার দুধমণ্ডল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। এ মাসে তাহার কিছু বেশী আল্প হইয়া- 
ছিল। মুদ্রাধারে একখানি পাঁচ ডলারের নোট ছিল। বাড়ী ভাড়া দিবে বলিয়া! সে উহা 
ব্রাখিয়াছিল; কিন্তু বাড়ী ভাড়া দিবার সময় এখনও হয় নাই; কিছু বিলম্ব আছে মুক্জাধারাট 


পাড়ি! সে নোটখানি বাহির করিয়া ল্ইল$ তাঁর পর থামে মুড়িয়া সে উপরে তাড়ীভাড়ি শিরে” ' 


নামা লিখ্বিয়া ফেলিল। আগ্রহীতিশয্নবশতঃ সে পত্রে টাকার কথ! কিছুই লিখিতে পাঁরিল ন!। 


ডাক-বাক্‌মে চিটিখনি ফেলিবার সময়ও ভঞ্জবানের নিকট চিরাত্যন্ত ক্ষমা-প্রার্থন। করিতে সে 


বিস্মৃত হইল। 
প্রাতঃকালে যথাসময়ে পত্র আসিল * কিন্ত বৃদ্ধ তখনও. শষ্য।শয়ী, তাহার উঠিয়া বিবার 
সামর্থ ছিল না।' জিনি বয়ং পত্রথানি তাহার কাছে লইয়। গেল জরগর্ক্বে জিনি বলিঞ, 
- আমি ত বলেইছিলাম, আজ একখান! পত্র পাবে।* বৃদ্ধ মধুর হস্ত করিল। ,জিনি তখন 
খাম ছি'ডিতেছিল, বৃদ্ধ সাগ্রহে তাহার দিকে চাহিয়া ছিল। জনি বিস্ময়ের ভান করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “জয় জগদীশ ! কি? নোট! সত্যই ত! পাঁচ ডলারের, নোট দেখিতেছি !* 
বৃদ্ধ কম্পিত কর বাড়াই! নোটখানি গ্রহণ করিল। গন এমনই ভাবে নেটখানি পরীক্ষা! 
করিতে লাগিল ধে, জিনির প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল। পুত্র বেশ কাঁজ কর্দ করিতেছে, 
তাহার অবস্থায় উন্নতি হইগাছে, তাহারই ঞ্লসাণশবরূপ বৃদ্ধ পিতাকে আজ সে টাকা পাঠাইয়াছে | 
এ অর্থ সামাস্ত, কিন্তু ইহাতে পিতৃভক্তি, স্নেহ, প্রেম, এবং পুত্র যে পিতাকে তুলিয়৷ যায় নাই, 
তাহা রই প্রকৃষ্ট পরিচগ্প বিদ্যমান। চিঠির ভাষায়” কথার বন্ধনীতে এ কথ। প্রকাশ করা অস- 
ভব, ইহা শুধু প্রাণ দিয়া অনুভব্ধ করিবুর বিষয়” বৃদ্ধ ০ অশ্রান্ত দুটিতে .নোটখানি 
দেখিতে লাগিল। 

“আজ তাহার ম। কীচিয়। থাকিলে তাহার গর্ব ও আনন্দের মীম! খাকিত ন1।* বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের মুখে হাস্তরেখা কাপিয়] উঠিল ॥ “উপযুক্ত সময়েই টাঁকাট! আ'সিয়াছে। কেমন? 
নয়কি? আঃকিহ্থ! নোটখানা খানিকক্ষণ আমর কাছে থাকুক্‌।” বৃদ্ধ অতি কোমল- 

“ ভাবে নোটখানির উপর সাহার শীর্ণ করপন্পব রক্ষা করিল, ৰুকের উপর উহ। চাপিয়৷ ধরিবা। 
জিনি পত্রথানি শয্যাপার্থে রাখিয়। নীরবে কক্ষ যার করিল। বৃদ্ধের ভাব-পরিবর্তনে আজ 


জিনি বড়ই সুখী হইয়াছিল । চর 


অপরাহে একটা অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটগ। হরকর। আর একখানি পত্র জিনির হতে 

দিয়া গ্বেল। সেই পত্রের চারি দিকে অসংখ্য ডাঁক-ঘরের মোহর অক্কিত, পেন্সিল ও লাল কাঁলিতে 
নানাবিধ ঠিকানা লিখিত। ডাঁক-বিভাঞ্ের কর্তৃপক্ষ বহু আয়াসের পর পত্রের যথার্থ অধি- 
একারীর নিকট পত্রথানি পাঠাইয়। দিয়ছেন। শিরোনামায় লিখিত ছিল, “মিঃ জঙ্জ কেল্সে 1” 
জিনি এবার সত্যই অত্যন্ত ভয় পাইল। সে চিঠিখান। বেশ করিয়! নাড়িয়। চাড়িয়৷ দেখিল। 


কে এই পত্র লিখিল, সে কিছুতেই বুঝিতে পারিল না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, চিঠিতে বড় একটা “ 


তিক্ত 
সিউ 


৫৪ 


বৈশাখ, ১৩২৩৭ -. বিদেশী গল্প । রা 


, সুখবর থাকে না। জীবনের অর্ধেক কাল গিনি কখনও কোনও পত্র পায় নাই। দেষা 


ছুই একথান! চিঠি পাইয়াছিল, তাহাতে কেবল দুঃসংবাদই .ছিল।__ইয় কোনও আস্মীরের 
বিয়োগ, নয় ত অন্ত কোনও প্রকাঁর অমঙ্গলের সংবাদ । নানা বিতর্কের পর জিনি স্থির করিল 
যে, মে চিঠিখানি ন। পড়িয়। উা বৃদ্ধের নিকট লইগ্া যাইবে না। 

পত্রখানি খুবই সংক্ষিপ্ত, ছাপার অক্ষরে লিখিত । দে অনাক়্াদে সমস্ত চিঠিথানি' পাঠ 
করিতে পারিল।__কোনও বহুতুরবর্তী অপরিচিত নগরের কারাগার হইতে চিঠিখানি, লিখিত ! 


' কারাগ্বারের অধ্যক্ষ মিঃ জর্জ কেল্সেকে জানাইয়াছেন ধে, ভাহার পুর্ন কোনও . গুরুতর 


অপরাধে বহুদিন হইতে কারাদণ্ড ভোগ করিতেছে, সংপ্রতি সে কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া 
তাহার পিতাকে সংবাদ দিবার অন্য অনুরোধ করিয়াছে। জিনি পত্র পড়িয! স্তপ্ভিতভ!বে 
বদিয়া রহিল। সে ভাবিল, ভগবান আজ তাহার পাপের কঠিন শাস্তি দিয়াছেন | বহক্ষণ সে 
নিশ্চল প্রতিমার হ্যায় বসিয়। রহুল। তার পর হল-ঘরের বহির্তাগ্ে পদশব্দ শুনিয়া সে এক 
লক্ষে দরজার কাছে ছুটয়! £গল। যিনি “আসিতেছিলেন, তিনি ধর্ম'যাজক। এই পল্লীর 
নরনারীর মধ্যে ধর্মাভাবসঞ্চারের জন্ত তিনি প্রায়ই সকলের বাড়ীতে যাতায়াত করিতেন। 
ছিনি কোনও দিন ধর্মীযাজকের নিকট ধর্মকথা শুনিয়া ঝাত্ম/কে পবিত্র করিবার প্রয়ৌজন বোধ 
করে নাই। কিন্তু মহাদুঃখে অভিভূত হই আজ দে তীহার জারজ গ্রহণ করিবার সংকল্প 
করিল। আজ যদ্দি তিনি তাহাকে উদ্ধারের পথ নির্দেশ করি! দিতে পারেন %ু 
৯ £ ধরা, উদা রহ, সবক ধর্্মখ/জক সাগ্রথে জিনির সমস্ত কাহিনী শ্রবণ করিলেন। “তুমি 


নিজে চিট লিখি টাক পাঠাইয়! বৃদ্ধকে বুঝাই দিতে ধে, সে পত্র ও টাক! তাহার ছেলে 
পাঠাইয়াছে 1” 


জিনি ঈষত্লজ্জি তভাবে আত্মদোষক্ষ।লনের জন্য বলিল, “যাহীর হৃদয়ে একটু দর! মায় 
আছে, যাহার প্রাণ আছে এমন যে কোনও লে।ক এংদ্বস্থাষ্ট পড়িলে আমার মত প্রতারণ! 
করিত। আহা! বেচারা! তাহার ছেলের দংবাদ না গাইয়। দিন দিন যে কি কট ভোগ করিত, 
তাহা ভগবান্ই জানেন। জিম্‌ তাহার একমাত্র সন্তান, বৃদ্ধবয়মে জিমণ্জন্ গ্রহণ করে, স্থতরাং 
জিম যে তাহার নয়নের পুত্তণী হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বুড়া ভাবিত, তাঁহার পুত্র 
ক্ষপজন্মা, এমন ছেলে আর হয় না। দেই ছেলের যখন বহু দিন কে।নও সংবাদ পাওয়! গেল নাঃ 
তখন বুড়ার যে কিছুঃখ, তা একবার নগুমান করে” দেখুন দেখি ।" আমি বুড়ার ক দেখিতে না 
গারিয়! শেষে এ রকম ভাবে পত্র লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলাম। ভেবেছিলাম যে, এ রকম 
“চিঠি লেখায় কোনও দোষ ত নাই, বরং বুড়। শাস্তি পাবে । সে নিজে পড়িতে ব| লিখিতে জানিত 
না, কাজেই অতি মৃহজে মামি তাহাকে প্রত করিতে পাগ্গিয়াছিলাম।: ভগবন্! আমার 
ক্ষমা কর!” . 

প্শ্রুমিনয়নে জিনি আবার বলিয়! চলিল, “হায়! আমার জন্যই বুড়া আজ প্রাণে বেশী 
বেদনা পাইবে । এ সংবাদ শুনিলে সে আর প্রাণে বাচিবে "্সা।" রমণী করে কর ঘর্ষণ 
“করিতে লাখিল। ঃ ত 

টি জিজ্ঞাসা করিলেন. “ইনি কি তোমার ঘনিষ্ঠ জাত্মীর,--তোমার মহোদর ?* 


২২ - সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ১ম সংখ্যা।, 


জিনি বিস্ষ'রিতনেত্রে বলিল, “না, না, আমার কেহ নয় ॥ ছেলেবেলায় আমর! এক সঙ্গে. 
বেলা করিতাম, এইমাত্র। বাঁতরোগে বুড়! পঙ্গ,হইবার পর খন দেখিলাম, তাঁহীকে সাহায্য 
করিতে কেহ নাই, তাহাকে আতুরাশ্রমে যাইতে হইবে, তখন আমি তাঁহার ভার লইলাম । 
যাহার সহিত একদিন খেলা করিয়াছি, যে আমার বাল্যসঙ্গী, আজ তাঁহাকে অন্নের জন্য আতুরা- 
শ্রমে যাইতে হইবে, ইহা! আমি সহা করিতে পারিজাম না । সেই দিন হইতে আমি উহার 
ভার লইয়াছি।” ূ | 
.. ধর্শযাজ্ৰক নীরবে সমস্ত শুনিলেন |. তিনি জানিতেন, এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । দরিপ্রই ষে* 
দরিজের ঘন্ধু, ইহ! তিনি অনেকবার দেখিয়াছেন ; কিন্তু তবু কয়েক মূহুর্ত তাহার বাক্ল্ফ্তি হইল 
না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “বৃদ্ধকে আমি মংবাদট। জানাই, এই কি তোমার অভিপ্রায় 1 
জিনি সাগ্রহে বলিল, “তাই করুন। এই ধরে নে আছে; কিন্তু খুব নরম করিয়। কখাটা বলি- 
বেন ব্যথাটা যত কম লীগে, তাহার চেষ্টা করিবেন।* এই বলিয়! সে ধরের দরজা খুলিয়া দিল। 

অন্ধকার কক্ষমধ্যে দিনান্ত-র্ঘ্যের একটি রশ্মিরেখা দ্বারপণ্ঠে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল'। 
শব্যাশাযী বৃদ্ধের শরীরে রশ্সিরেখ! নিপতিত হইল॥' বৃদ্ধ, স্মিতবিকশিতমুখে দ্বারের দিকে 
ফিরিয়। শুইয়া ছিল। হুর্যাক রলেখা তাহার শ্রসন্নমুখমণ্লে নৃত্য করিতে লাগিল | 

দ্বারদেশে ঈীড়াইগলা জিনি অনুকম্পাক্সিগ্বহৃদয়ে সৃহুগুপ্রনে বলিল, “জয় জগদীশ ! বুড়ার মুখে 
এখনও স্বখের আলোকরেখ। হ্বল্‌-বল্‌ করিতেছে।” 

ধর্মযাজকের চিকিৎস+শাস্্েও কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি অবস্থা! দেখিয়াই সমস্ত বুখি- 
লেন; স্পদদহীন হৃৎপিও আর পরীক্ষা করিতে হইল ন1॥ পাঁচ ডলারের নোটখানি ডখনও 
তাহার বুকের উপর রক্ষিত ছিল। বৃদ্ধের নয়নপল্পৰ ছুটি টাকিয়া! দিয়! তিনি প্রপান্তকষ্ঠে 
বলিলেন, “ভগবন্‌, বৃদ্ধকে শান্তি দান কর!” * মর 

শ্রীদরোজনাথ ঘোষ। 


ক 
উজ্জয়িনী । 
উজ্জ্য়িনী মুনবের, এমন কি, সমগ্র ভারতের মুকুটমণি। ১৯১৪ খষ্টাবের 
৪ঠ1 জানুয়ারী ভারতের সর্বশ্রেঠ বৌদ্স্তপ সাঞ্ষী দর্শন করিয়া, শেষরান্রে ভূপালে 
আদি। সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই, তাই পর দিন ভূপালে বিশ্রাম করিয়া, শই' 
'জানুয়ারী ১২_-১৫ মিনিটের টেনে উজ্জয়িনীর্‌ অভিমুখে যাত্র! করিলাম । . ভূপাল 
হইতে একটি স্বতন্ত্র রেলপথ উক্জ্বিনীতে গিয়! শেষ হইয়াছে। ইহার নাম 


 ভূগাল-উজ্জরিনী রেলওয়ে । ভূপাল হইতে উজ্জয়িনীর দূরত্ব ১১৪ মাইল। 
মধ্যশ্রেনী নাই। কাজেই তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলাম। ভাড়। এক টাকা দাত আন1। 





* অর্ড মার্কার রচিত কোনও ইংরেজী গলপ হইতে অনুদিত। 


বৈশাখ, ১৩২৩ উজ্জয়িনী। ২৩ 


যাহ। হউক, গবাক্ষের ধারে বসিমা, চোবে কালে! চশমা লাগাইয়া, চূকুট 
টানিতে টানিতে, নগর গ্রাম দেখিতে দেখিতে, উজ্জরিনীর অভিমুখে চলিলাম । 
উজ্জয়িনী ভারতের প্রাচীনতম নগরী । রাজ! বিক্রমাদিত্যের বিশ্ববিভ্রুত রাজ- 
ধানী। ভূতলে জন্মলাভ করিয়া অবধি উজ্জিনীর নাম শুনিয়। আসিতেছি। 
মহাকবি কাপিদাসের অমরকাবয “মেঘদূতে” তাহার মনোহারিণী, বর্ণনা পাঠ 
কিরিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায় আজ আমি সেই চিরস্তিমরী উক্জয়িনীর 
পথে যাত্রী । । - 

উজ্জয়িনীর পূর্ব গৌরবের কথ চিন্ত! করিতে করিতে আমি এরূপ তন্ময় 


হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, আমার আর কে!নও কথ। মনেই ছিল না। সমস্ত 


পথেই উজ্জয়িনীর নানা কথাই ভাবিতেছি-:সথে তেমন কিছু উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাও ঘটে নাই, বা ভেষ্চন কিছু চিত্তাকর্ষক দৃশ্যও ছিল না, কাজেই স্মৃতিঘোরে 
বিভোর হইয়াছিলাম। রি 8 
ক্রমে সন্ধা হইয়া আসিল। বেশ শৈত্য অহভৃত হইঘৃ-_অলট্টারটি পরিলাম 
ও কম্র্টারে কণ্ঠ ও কর্ণ ঢাকিলাম। রাত্রি হইয়া গেল-_-ভাবিলাম, অপরিচিত 
নগরে রাত্রে কোথায় যাইব? অস্বাপ্রসাদ পাগ্ডার নামে একখানি পরিচন়পন্ 
ভুপালের একটি ব্রাহ্মণের নিকট হইতে আনিয়াছিলাম। মনে কেবল এইটুকু- 
মাত্র ভরসা ছিল। ঠ পু 
এ স্থলে এরসঙ্গত: একটি কথ! বলিয়া রাখি। ভ্রমণকারীদিগের প্রতি আমার 
সনির্কন্ধ অঙ্থরোধ যে, তাঁহারা রাত্রে কোনও অপরিচিত সহরে উপস্থিত হইলে 
সম্ভবমত ্টেশনে থাঁকি বারই ব্যবস্থা! করিবেন। কারণ, বাসা না পাইলে বিষম 
অন্থবিধায় পতিত হইতে হয়, এবং ছুষটলোকের খর্পরে পড়িয়। ক্ষতিগ্রস্ত হইবার 


“ সম্ভাবনাও বড় অল্প নহে। 


রাত্রি ৮টা ১৫ মিনিটের ঈময় টেন উজ্জঞরিনী পহছিল। আমি জরব্যাদি' 


লইয়া! গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। কতকগুলি পাণ্া আসিয়া আমাকে 


ঘেরাও করিল। . আমি অাপ্রসা্দের 'নাম করায় তাছার! বলিল, সে উপস্থিত 


* নাই। অনেকে চলিয়া গেল, কিন্তু ২৩' জন আমাকে ছাক্তিল না। এক জন্‌ 


বলিল,_-্েশনের কাছেই অন্বাপ্রসাদের দ্বিতল ভবন যাত্রীদিগের জনা নি্দি্ 
আছে। আপনি রাত্রে তথায় থাকুর্ন। অদথার বাড়ী সিংপুরী অর্থাৎ সিংহপুরী ; ষ্েশন 
হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ হইবে। তাহার শরীরও অন্থগ্থ। এত রাত্রে সে ঘুমা-. 
ইঞস. পড়িয়া থাকিবে। এখানে শ্থাকুন, আমরা আপনার আহারাদির ব্যবস্থা 


২৪ - সাহিত্য ॥ ইশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 


করিয়। দিতেছি 1, তাহাদের কথার সারবত্! বুঝিতে পারিলেও, আমার কেমন 
স্টেশনের নিকট থাকিতে ইচ্ছী হইল না; যাহার নামে পরিচয়পত্র আছে, .আমি 
তাহার নিকটে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলাম। 
আমার অনুরোধে তাহার আমাকে একখানি, টাঙ্গা ভাড়৷ করিয়া দিল। 
সিংপুরীর ভাড়া বোধ হয় ছয় আনা। টাঙ্গায় আরোহণ করিয়া নগরীমধ্যে 
" প্রবিষ্ট হইলাম । অপ্রশন্ত অন্ধকারময় রাজপথ দিয়। টাঙ্গা চলিতে লাগিল।, 
বজনী ঘোর অন্ধকারময়ী--নগরীর আলোক নিবিয়! গিয়াছে । পথের উভয় পার্থ 
দ্বিতল হ্্যশ্রেণী, উপরের ছাদ খর্পরময়। ইহারুই মধ্যে নাগরিকের! নিদ্রিত 
হইয়া! পাড়িয়াছে-_সৌধমালার দ্বার ও গবাক্ষ অবরুদ্ধ ।» গবাক্ষরন্ধ, হইতে দীপ- 
রশ্মির ক্ষীণরেখাও নির্গত. হইতেছে না। জনকোলাহল নির্ধাপিত হইয়া 
গিয়াছে ।__এই কি সেই কীর্তিকিরীটিনী হশ্ম্যশালিনী উজ্জয়িনী ? কোথায় সেই 
জনকোলাহলমুখরিত রাজপথ? কোথায় বা! সেই দীপহারা উজ্জ্বল সৌধশ্রেণী 
_ কোথায় গৃছে গৃহে নৃতা-নীত-বঙ্কার ! কথার ব! গবাক্ষপথে দোছ্ল্যমান 
কুন্ুমমালার গন্ধ! কোথায় বা প্রজলিত সর্জরস-অপুরু-ধূপগন্ধে সুরভি 
কক্ষে বদিয়! সুন্দরী ললনা৷ বীণাবারিনীর ন্তায় বীণ বাদন করিতেছে? 
আর কোথাক়্ই বা বীরনৃপুরমনত্রীর, রণণে অভিসারিকা অঙ্গুনা সনীর্ণ গলির 
পথে নিশাভিসারে গমন করিতেছে? কোথায় বাঁ মহাকবি 'কালিদাঁসের 
জনপদবধূ তাহাদের চঞ্চল অপাঞ্গের নর্তনে__বিছ্যদিলীসি নয়নে্-পথিককুলের 
হাদয় মন হরণ করিয়া, তাহাদের গতি ্তত্তিত করিয়া দিতেছে ?-হায়! কোন্‌ 
দূর- সুদূর-_-অতীত যুগ কালের আবর্তে কোথায় চলিয়া পড়িয়াছে,_আর এই 
চিরনীরব পুরীতে চির.অন্ধকারে সেই অতীত স্থৃতি ভ্রাম্যমান প্রেতাত্মার ন্তায় 
আজ কোথায় লুক্লোচুরি খেলিতেছে র্ 
টাঙ্গ। নিবিড় আধারে ঘুরিয়! ফিরিয়া অবশেষে একট সন্বীর্ণ গলিপথের মুখে 
আসিয়। থামিল। টালাচালক নামিয়াপাগাপ্রবরের অন্ুন্ধানে আমাকে পথে 
একাকী রাখিয়া গেলেন। ৬ প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে তাহার ঘুম ভাঙ্গাইয়। তীহাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন। কুনী না পাওয়ার, শকটচালককেই কিছু দিতে অদদী' 
কার করিয়া, তাহার দ্বারাই আমার দ্রব্যাদি লই! গলির মধ্যে একটি ভ্রিতল 
বাড়ীর দ্বিতল গ্রকোষ্ঠে লইস্কা গেলেন ।" পাণ্ডামহাশঃ্ সেই গৃহে এ একটি [5100 
আলিয়া দিলেন শকটচালক তাহার প্রাপ্য লইয়! প্রস্থান করিলে পরঃ তিনি 
বলিলেন, এত রাত্রে তি পাকে সুর্বিধা হুইস্কব না__তীহার শরীরও অসুস্থ 


বৈশাখ) ১৩২৩ । ' . উজ্জয়িনী। | ২৫? 
দোকানও সব বন্ধ হইয়া গি়াছে-_কি কর! যায়? যাহা হউক, কিছু খাদ্য সংগ্রহ 
করিয়। দিতেছি ।* এই বলিয়া আমার নিকট হইতে চারি আন! লইয়। বাহির 
হইয়াগেলেন। সে চটাতে আর জন প্রাণী নাই _আমিই একাকী । অর্ধ 
ঘণ্টা পরে পাগড মৃহাশয় কাচা শালপত্ে অড়াইয় স্বহস্তে খানকতক রুটী ও 
কিছু মিষ্টান লইয়া! গ্রত্যাগত হইলেন। সঙ্গে একটি ভৃত্য সে দেশের তামার 
চেপ্ট। ঘড়ায় করিয়া এক ঘড়া জল ও একটি ঘটা লইয়া আপিল ! আমি উপর্ধ্যক্ত 
খাদাসামগ্রী উদরস্থ করিয়া ঘড়। হইতে জলপান করিয়া শান্ত হইলে পাণ্ মহাশয় 
ভত্য সহ বিদা ঢাহিলেন। আমি বলিলাম, “এই বাড়ীতে রাত্রে একাকী কি করি! 
থাকিব? তিনি বলিলেন 'কোনও ভয় নাই। ,আপনি ভিতর হইতে দরজা বন্ধ 
করিয়া! স্থচ্ছনদে নিদ্র। ান_-কোনও চিন্তা নাই। কল্য প্রভাতেই আমি উপস্থিত 
হইব” এই বলিয়। পাণ্া মহাশর সঙ্গী সহ গরস্থান করিলেন। আমি অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়৷ সেই নিঃসঙ্গ প্রবাসের জনশূন্য ভবনের দ্বার বন্ধ করিয়া শয়ন 
করিলাম। 
আমি আস্ত হইয়াছিলাম; শীষ নিত্রিত হই! পড়িলাম। স্বপ্নধোরে রাত্রি 
প্রভাত হইল। শীতকাল, লেপমুড়ি দিয়া পড়িয়া ছিলাম চক্ষু চাহিয়া দেখি, 
গবাক্ষরদ্ধ, ভেদ করিয়। হুর্ধ্যরশ্মি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে । তখনই উঠিয়! 
প্রাতংক্কত্য সমাপন করিয়! অপেক্ষা, করিতেছি, এমন সময় অস্বাপ্রসাদ আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে শিপ্র। ন্দীতীরে কতকগুলি তীরক্রিয়া সম্পন্ন 
করিতে উপদেশ দির্চোন। আমি দেশভ্রমণে আসিয়াছি, তীর্থ কার্য আমার 
উদ্দেশ্ত নহে, এ কথা বলায় ভিনি বড়ই নিরুৎসাহ হইয়। পড়িলেন। আমি শিপ্রায় 
অবগাহন-ন্নানের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, তিনি উৎসাহশৃন্ত হইয়া - আমার 
সহিত গমন.করিলেন, এবং নদীকুলে বসিরা অন্তান্ত পাওড। ও লোকদিগের সহিত . 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন 1 
প্রভাতে শিপ্রার দৃশ্ত বড়ই মধুর | শিপ্রার নীর নির্খল স্থিরতরঙ্গে প্রবাহিত 

হইতেছে--জল এমনই নির্শাল যে, নদীর তলদেশ পর্যয্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে-_ 
নদীতীর প্রায় এক মাইল প্রস্তর দিয়! বীধান,-_ন্দর সুন্দর ঘট ও অনেকগুলি 
দেবমন্দির তীরের শোভাবদ্ধন করিতেছে । বিশাল ধর্মশালা ও নয়নরঞ্জন সৌধ- 
মাল! নদীকুলে স্থশোভিত। উজ্জয়িনীর শি প্রাতটশোভা বারাণুনীর গঙ্গাতীরের 
থা সমৃদ্ধ নহে, মখুরীর যমুনাকৃলের ্থায় মনোহর নহে__কিন্ত শিপ্রাতীর বড়ই 
শি, বিন, শান্ত ও মধুর কেমন এক প্রশান্ত শাস্তি আনিয়! হদর ্মাচ্ছর 


২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। । 


করিয়া ফেলে। কি এক করণ স্বর্গীয় রসে চিত্ত ডুবির! যার | আমি ক্ষৌরকার্ধ? 
শেষ করিয়া শিপ্রার হিম-্িগ্ধ জলে নামিয়া পড়িলাম_-অনেক নরনারী বালক 
বালিকা যুবক যুবতী প্রফুল্লচিত্ে স্বচ্ছদর্পণনিভনীরে ন্লান করিতেছে ! অনেক সাধু 
সনন্যাসীও তীরে উপবিষ্ট হইয়া হর হর বোম্‌ বোম্‌ শবে দিগস্ত মুখরিত করিতেছেন। 
পাণ্ডাগণ মুশ্ডিতমস্তক যাত্রীদিগকে লইয়া তীর্থকার্ধ, শ্রাদ্ধ, পৃজ! প্রস্তুতি করিতে 
বসিয়। গিয়াছেন। অনেক ভিক্ষুকও ভিক্ষার নিমিত্ত যাত্রিগণকে উত্যক্ত করিতেছে। 
নদীর কূগ প্রভাতে কোলাহলময়-_ধর্ম্ের জীবন্ত জাগ্রত চিত্রে সমুস্তাসিত। 
নদীতীরের মধ্যস্থলে মুসলমান নরনারীদিগের জন্য নির্দিষ্ট ঘাট। সে ঘাটে 
হিন্দু অথবা! অন্ত কোনও জাতি নান করে না। 
আমি দানন্দে শিপ্রার নান করিতে লাগিলাম-__সমস্ত । দেহ নিমজ্জিত 
করিয়া! বহক্ষণ বসিয়। রহিলাম। যদিও নীর অত্যন্ত শীল, তবুও যেন অপূর্ব 
তৃপ্তি বোধ করিতে লাগিলাম। অনেকদিন স্নীনে এমন শান্তি উপলব্ধি করি 
নাই। পুণ্যতীর্থের পুণ্যন্নানে আমার পাপততপ্ত দেহ যেন জুড়াইর। গেল !- 
পিপ্রার অপর নাম গন্ধবতী--কবি যথার্থই লিখিয়াছেন 7__পন্ধবতীর বাধু,পদ্মের 
গন্ধ সাথিয়া, পন্মের রজ সর্বাঞ্গে অঙ্কিত করিয়া, আর যুবতীর থে গম্ধতৈল. 
মাথিয়া নারিতেছেন, তাহার গন্ধ অপহরণ করিয়া, বাগানের প্রত্যেক ফুলগাছ-- 
প্রত্যেক লতা কাপাইতেছে। * * *. সেখানে রমণীরা কেলিলীলায় ক্লান্ত 
হইয়া পড়িলে শীতলম্পর্শ শিপ্রানদীর বায়ু তাহাদের ক্লান্তি দূর করিয়। দেয়। 
শিপ্রাবাছুছুটন্ত পন্প হইতে সৌরভ গায়ে মাখিয়! সুরভি হইয়া উঠে।” 
মহাকাল ।-_ক্ষানে পরম শান্তি উপভোগ করিয়া আমি ভারতের অন্ততম 
ঞ্যোতির্লিগ, উজ্জয়িনীর সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব__মহাদেব মহাকালের মন্দিরাভিমুখে চলি- 
, 'লাম। কিছুক্ষণ পরে মন্দিরের একটি প্রবেশদ্বারের নিকট উপনীত হই প্রবেশ- 
পথের বাম দিকে একটি মন্দির প্রকোষ্ঠে শ্বেতমশ্মরনির্দিত একটি গণেশের মূর্তি 
দেখিলাথ। এই শুতরনদদার মূর্তিটি বাস্তবিক চক্ষু শীতল করিয়া দেয়। 
প্রবেশদ্বার অতিরুম করিয়াই মহাকালের প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে উপনীত হইলাম। 
প্রীঙ্গণতল প্রক্তরমত্তিত। প্রন্তরনির্থিত উত্তত্গ শুর মনিরের স্বর্ণঘপ্তডিত কলস 
গগন চুষ্ধন করিতেছে ।__শুনিলাম, উত্তর-পশ্চিম ভারতে এক মোমনাথের 
মন্দির ভিন্ন এত বড় উচ্চ মন্দির আর ছিল না। ফেরিস্তায় লিখিত আছে-_ 
এই মন্দিরের জুদীর্ঘ স্তস্তসমূহ মণিমাণিকো খচিত ছিল। গর্ভগৃহে একটি দীপ 
টি টিন ০৯ অগা আতলনীস ীবক2শ গকিঞ্চজলিত তত *_-ফযগ 
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মন্দির যেন সমুজ্জল স্ধ্যকিরণে সমূত্তাসিত হইয়া উঠিত। মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াই তাত্রমণ্ডিত শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া পুলকে প্রণত হইলাম । কিন্তু ইনি 
মহাকাল নহেন-_ইনি তাহার অন্তাংশ ওক্কারনাথ। মহাকাল মন্দিরের নিষ্নতলে 
মহাগর্ভে অবস্থান করেন। আমরা মন্দিরের পশ্াদ্ভাগের বাপাতটস্থ অলি 
অতিক্রম করিতে করিতে মহাকাপ-দর্শনে চলিলাম। দ্বারের নিকটে, অলিম্দে 
ডাল ভরিয়। পাকার বিবদল, পুষ্পসন্তার, খালা, ধুপ, চন্দন প্রভৃতি পৃ্দোপ- 
করণ বিক্রীত হইতেছে। বিবিধ-ব্ণ-রঞ্জিত-উজ্জল-বসন| ললনাগণ দেবাদি- 
দেবের পুজীসম্তারে ভাল! সজ্জিত করিয়া, পূর্ণ-জলপাত্র-হস্তে মনিরাভিমুখে 
চলিয়াছেন । আমিও মহাদেবের পুজার নিমিন্ত কিছু বিশ্বদল ও পুষ্প ক্রয় করিয়া 
মন্দিরে চলিলাম। দেখিলাম, প্রস্তরনিম্ধিত সোপানাবলীর সাহাষো, পূর্বোক্ত 
মন্দিরের নিয়ুতলে--মহাগর্তে অবতরণ করিতে হইবে৷ সেদিন দর্শনার্থীরা 
' জনতা হেতু বহুকষ্টে মহাগর্ভে নামিতে হইল | নামিতে নামিতে নিংশ্বাস 
বন্ধ হুইবাঁর উপক্রম হইল । কোনও প্রকারে নিয়ে অবতীর্ণ হইয়! দেখিলাম, বিরাট 
শ্বিণিঙ্গ স্ানান্তে চন্দন-বিব্বপুষ্পভারে সঙ্জিত হইয়। রহিঘাছেন। চতুর্দিকে, 
সৌম্যদর্শন দীরঘশ্শ্রসমন্বিত সন্ন্যাসী পুজকেরা মহাদেবকে পরিবেষ্টন করিয়া পুজা 
করিতেছেন--অসংখ্য নরনারী তীহাদের পৃজোপহার মহাদেবের মন্তকে অর্পণ 
করিতেছেন । আমিও দেবাদিদেব মহাকালকে পুষ্পবিষ্বদল অর্পণ করিয়া প্রণি- 
পাতপূর্্বক মন্দির হইতে নিষ্ষান্ত হইলাম। মন্দিরের অদূরে পুরাতন মহাকালের 
ভগ্রমন্দির--ইহাকে মহাকালের জুন! মন্দির বলে। 
প্রায় এগারটার সময় বাসায় আসিয়া পাগ্ডাগৃহে ভোঙ্নার্থ উপনীত হইলাম । 


তাঁহার বাটা একটি গলির মধ্যে ; আমার বাস! হইতে পাচ মিনিটের পথ। বাটাটি 


ত্রিতণ। যে গৃহটাতে আমাকে বসাইলেন, সে গৃহটি চিত্রদর্পণে ও নানা, চি্রা- 
স্বিত গ্রাটীরে বিশেষরূপে সঙ্জিত। পাণ্ডা মহাশয় আমার জন্য অন, দাউল, 
ছুইপ্রকার তরকারী, ভাজি, টক্‌, মিষ্টান্ন ও ছুগ্ধের বাবস্থা করিলেন। আমি. আহা- 
রাস্তে বাসায় আপিলে, তিনি আমাকে তাহার কণিষ্ভ্রাতা বিনায়কের জিন্মা করিয়! 
দিলেন। তদবধি রিনায়কই আমার তত্বাবধান করিয়াছিল। 

আমি বিনায়ককে বলিলাম, “আমার সময় অতি সংক্ষিপ্ত । তুমি ঠিক ছুইটার 
মম আনিবে ; তোমার সহিত ভষট্য স্থানসমূহ দেখিতে যাইব ।” সদানন্দ সরল- 
্রক্কৃতি যুবক বিনা়ক সহাস্তে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়। প্রস্থান করিল। আমিও 
বিশ্রাগার্থ শ়নে পন্মনাভ স্মরণ করিলাম । 7 


রঙ 


২৮ ১ ১ সাহিতঃ: 1, ২৬শবর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


হর্ষদ্বীপ ; ১৭ই জানুয়ারী ; ১৯১৪।__বেলা প্রায় আড়াইটার 

সময় বিনায়ক আনিয়। উপস্থিত। আমিও প্রস্তত ছিলাম। প্রথমেই 
হ্ষবীপের কালীদর্শনে যাত্রা করিলাম। যাইতে যাইতে পথিমধো 
এক স্থানে প্রায় দশ হস্ত উচ্চ এক বিরাট গণেশমুর্তি দর্শন করিলাম। 
এত বড় গণেশ কখনও দেখি নাই। হেমন্তের রৌদ্রতাপ মন্দীভূত হইয়া 
আসিতেছিল; বেশ বাতাস ছিল। চলিতে কোনও কষ্ট হইতেছিল না। 

প্রথমে সহরের' মধ্য দিঝা, মহাকালের মন্দির ছাড়াইয়া, একটা উন্মুক্ত স্থানের 
জলাভূমির পার্থ দিয় বাঁইতে লাগিলাম। ভূমিটা নাবান। মধ্য দিয়! পথ। 
উভয় পার্শের প্রান্তর নিম্ন__রক্তীভ। প্রীন্তরমধ্যে অল্প জল.সঞ্চিত রহিয়াছে_ 
তাহার মধ্যে রাগ। রাঙ্গা ছোট ছোট হেল! ফুল ( নলিনী ) ফুটিপ়াছে। তাহাতে 
মাঠের বড় বাহার খুলিয়াছে-_-এই অর্দশু্ধ সরোবরের প্রান্তদেশেই হ্্ষদ্বীপ। 
চারি দিকে সুন্দর প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, পাধাণ-নিশ্মিত প্রীচীন মন্দিরে প্রবিষ্ট 
হইলাম। এই মনিবের প্রার্গণও প্রস্তরমপ্তিত। প্রাঙ্গণের উভয় প্রান্তে গ্রস্তরনির্শিত 
ছুইটি স্থদীর্ঘ দীপস্তস্ত। স্তম্তগাত্রে প্রদীপ রাখিবার জন্ত ছোট ছোট চতুক্ষোগ 
প্রস্তর কাটিয়া বাহির কর! হইয়াছে । এই দীপন্তস্তযুগল দীপান্বিতার প্রজ্ছলিত : 
দীপমালায় মণ্ডিত হইন়্া অপূর্ধব শোভা ধারণ করে। প্রাঙ্গণে বিশাল প্রাচীন 
বটবৃষ্ষ স্থানটিকে ছায়াশীতল করিয়। রাখিয়াছে । 

দেবীমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া! কাঁলিকা ও অন্নপূর্ণা! সুর্তি দর্শন করিলাম । এই 
কালীমূর্তি আমানের দেশের স্তায় নহেন। ইনি দেখিতে কতকটা আমাদের 
. শীতলাদেবীর স্তায়__রক্তবর্ণ। মন্দিরের অভ্যন্তরে আস্তরণে-- অপূর্ব শিল্পে 
নান! মূর্তি স্ুশোভিত। কালীমন্দিরের পশ্চাদ্ভাগেই অগস্ত্যেশ্বর মহাদেবের 
মন্দির । প্রাঙ্গণে আরও অন্তান্ত দেবদেবীর মুর্তি বিরাজমান। অগস্ত্েশ্বরের 
মন্দিরের . পশ্চাতেই শিপ্রা। প্রবাহিত । আমরা নদীকুলে উপনীত হইয়া ভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম। | 

উজ্জপরিনী-প্রান্তবাহিনী শিপ্রার উপকূলে সারি সারি প্রস্তরনিশ্মিত ঘাটশ্রেণী। 
তগ্মধো দশাশ্বমেধ, দত্তাত্রেয়, পিশাচমুক্তেশ্বর, গন্ধবরববতী, সিদ্ধনাথ, মঙ্গলাঘাট ও 
রামখাটই প্রপিদ্ধ। যুসলমানদিগের নিমিত্ত কল্লিত, পূর্বোক্ত ঘাটের উপরেই - 
একটি মসজীদ্‌। 

আমরা বহক্ষণ একটি প্রস্তরনির্মিত সোপানের উপর বসিয়া শিপ্রার স্ব 
সলিলমন্পূক্ত সান্ধ্যসমীরণে হৃদয় মূন শীতল করিতে লাগিলাম। সেদ্দিন আর 


বৈশাখ, ৯৩২৩." উজ্জ্িনী। ” ২৯ 


কোথাও যাইতে পারিলাম না। .এক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইগা আগিল। ভাবিলাম, 
এমন. একদিন ছিল, যে দিন এই শিপ্রার ভীরভূমি বিপুল-কোলাহলে মুখরিত 
হইত। স্থয়ং রাজ! বিক্রমাদিত্য অসংখ্য রাজপুরুষ ও নবরত্ব লইয়| এই 
নদীতীরে কবিত্বস্থথ উপভোগ. করিতেন। কোন্‌ স্দুর অতীতে: সেই দিন ূ 
বিনীন হইয়াছে।-_সেই কীর্তিদীপ্ত, মহাসমুজ্জল স্মৃতির ক্ষীণ__ক্ষীণতর--অন্ফুট 
এতিবিশ্ব আজি শিপ্রাসলিলে দন্ধ্যার অন্ধকারে গ্রতিবিষ্ধিত হইতেছে । ৃ 
আমরা নদীতীর হইতে উঠিয়া নদীর পুর্বপ্রান্তবর্ভী সেতু পারুহুইয়! 
একটি মন্দিরে কেদারেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ দর্শন করিলাম | হিমালয়ের 
কেদারনাথ যেমন বারাণনীতে আছেন, ভক্কের বাঞ্চ/-পূরণের নিমিত্ত তেমনই 
অবস্তীতেও বিরাজ করিতেছেন । এ সঙ্র্ধে অনেক কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে__ 
দে মকলের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 
কেদারেশ্বর দেখিয়া বাসায় প্রত্যাগত হইলে, বিনায়ক বলিলেন, চলুন, 
মহাকালের আরতি দেখিবেন, ৪লুন |” মহাকালের আরতির কথ! মহাকবি 
কালিদাসের “মেখদূত” নামক শম্রকাব্যে ও অগ্থাগ্ত পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম। 
কিন্ত সে আরতি, সে সমারোহ, সেই অতীত যুগের মহাত্মারাই দেখিয়াছিলেন। 
মেঘদুতের ঘক্ষ মেঘকে সম্বোধন করিয়া, মহাকালের আরতি ও অন্তান্ত বিষয় 
বলিতেছে ;_সে সময় কিরূপ আরতি হইত, কিরূপ সমারোহ ছিল,__মহাদেবের 
' তাওব-নৃত্যের ভঙ্গী,_-গভীর নিশীথে নিবিড় তিমিরে রমণীদিগের অভিসার-_. 
প্রভৃতির বর্ণনার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল)--যদ্িও বর্তমানে ভক্তিমূলক 
দৃশ্ঠের অভাব নাই-_কিন্ত পুর্বদৃশ্ত তিরোহিত্ত হইয়াছে 1__ 
“সেই পুণ্য মহাকাল অন্য কালে গিয়ে পড় যদি, 
তিষ্ঠি রহ, দিনমণি অস্ত নাহি যায় যে অবধি__- 
সন্ধ্যাপূজ হয় ষবে ছাড়ি দিয়ে ছুন্দুভি নিঃম্বন, 
ধন্ত হবে ম্ধরাজ, সার্থক সে তোমার গর্জন.। 
শৃপুর"সঞ্জনে সেথা তালে তালে চারু পা লিয়ে, 
নৃত্য করে গণিকারা রত্বদণ্ড চামর ছুলায়ে, 
নখপদে পেয়ে, আহা, বরিষার নব বারিধারা) 
সুদীর্ঘ স্নেহের দৃষ্টি তোমা পরে দিবে গে! তাহার! । 
“মণ্ডল আকারে লীন উচ্চভূজ-তরুবন *পরি, 
ঘননীল দেহে তব জবারক্ত সান্ধ্াতেজ ধরি ; 
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৬০ | সাহিত্য। ২৬৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হরনৃত্যে হবে তীর রক্তমাথ।'নাগা্জিনখানি, 
স্তিমিত প্রসর়দৃষ্টি ভক্ত পরে দিবেন ভবানী । 
“রমণ-বনতি চলে রমণীরা, রূজনী গভীর, 
পথঘাট দিশি দিশি স্থচীভেদ্য ছুস্তর তিমির $ 
জিপ বিচ্যুতের আলো! ঝিকিমিকি যেয়ে! পথময়, 


তর্জন গর্জন করি+ বালাদের দেখাও না ভয় 
পু্্ঘকালের যহাকাজের আরতির সহিত বর্তমান আরতির কোনও সাদৃশ্ত 


নাই, তবে বর্তমান সময়ের আরতিও বিশেষ রমণীয় । আমরা/যথাসময়ে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, সুকুটপরিহিত মহাকাল পুষ্পচন্দনে অপূর্ব্বশোণ্ভ| ধারণ করিফা- 
ছেন। নরনারীর জনতীয় মন্দির ঠরিপূর্ণ।* মহাগর্ভে দ্ৃত-কপূর-অ গুরুর দীপ 
জলিতেছে। গঞ্ধামোদে 'চৌদিক ভরিয়! গিয়াছে যথালময়ে গম্ভীর ঝাদ্যধবনি সহ- 
কারে প্রজ্লিত পঞ্চপ্রদদীপে মহাদেবের আরতি আরন্ধ হইল । -অন্যান্য পুরো" 


' ছিতের! দেবাদিদেবকে চামর ব্যজন করিতে লাগিলেন। ক্রমে শব্ধ প্রসৃতি উপ- 


করণে মারতি শেষ হইল। আমিও বাসায় প্রত্যাগত হইয়। কয়েকথানি রুটা, 
তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন উদরস্থ করিয়! শয়ন করিলাম। 

৮ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ __পরদিন গ্রভাতেই কিঞ্চিৎ জলযোগ 
করিয়া, বিনাঙ্গককে সঙ্গে লইয়া, বাজারে আসিয়া! একখানি টাঞ্গ! ভাড়া করিলাম । 
টাঙ্গাচালকের সহিত দেড় টাঁক৷ ভাড়া ধাধ্য, হইল। সে উজ্জয়িনীর যাবতীয় 
দর্শনীয় স্থান আমাকে দর্শন করাইবে। 

অন্কপাত |-_আমি ও বিনায়ক বন্ত্রাদি সঙ্গে লই টাঙ্গায় আরোহণ 
করিলাম। প্রথমে টাঙ্গ! সহরের মধ্য দিয়া উত্তরাভিমুখে চলিতে লাগিল । 
রাজপথের প্রস্থ প্রায় ৩* ফিট; কিন্তু সকল স্থানে সমান ন্হে। উভয় পাশে 
দ্বিতল সৌধ-শ্রেণী। সম্মুখভাগে কাষ্টনিশ্মিত অলিনা, গবাক্ষ ও দ্বারের শিল্প-শোভ৷ 
চিত্ত আকৃষ্ট করিতেছে। মধ্যে মধ্যে ত্রিতল সৌধও দৃষ্ট হইতে লাগিল । রাজপথ 
জনপূর্ণ-_ছু'ধারে পন্মপূর্ণ বিপণীশ্রেণী নয়নরগ্রন করিতেছে। বর্তমান উজ্ঞয়িনী 
দৈর্ঘ্যে সর্বসমেত প্রায় ৫ মাইল হইবে। আমরা চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে এক 
একটি তোরণ অতিক্রম করিতে লাগিলাম । প্রথমেই আমর! অস্কপাত নামক স্থানে 
উপনীত হইলাম! এই অস্কপাতে ( বর্তমানে একটি অট্টালিকা). পূর্বে সান্দী- 
পণি মুনির পাঠশাল! ছিল। এখানে শ্রীকৃষ্ণ ও ব্লরান অন্বশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। এখানে শ্রীকৃষ্ণের বৈঠক, গদট ও একটা কাষ্টনির্দিত দ*লানে সান্দী- 
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পণি মুনির ও বিশ্বরূপ শ্রীককষের মূর্ভি.আছে।: অ্টালিকা*হুইতে িষ্রান্ত হইগ্া : 
দক্ষিণ দিকে একটি প্রাচীন ছাউনী দেখিয়া, একটি প্রস্তরনি্বিত সমুচ্চ তোরণ 
পার হইয়া, গোমতী কুণ দেখিলাম । এত বড় প্রকাণ্ড কু কচিৎ দৃষ্ট হয়। 
চারিদিকে প্রশ্তরনির্িত সোপান। ইহাতে জ্বল নাই। কুণ্ড জীর্ণ, ভগ্রদশায় 
উপনীত। এখানে একটি শিবমন্দির ও একা ধন্রশালা আছে। অঙ্কপাত 
হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দুরে গোবিন্দরাম নাধুরামের ররমণীয় উদচানে পরিবেষ্টিত 
দেবালয়ে রাধাকুষ্ের স্থন্দর যুগলমৃদ্তি বিরাজিত।৮ উ 
মঙ্গলেশ্বর |_-অঙ্কপাত হইতে এক মাইল উত্তরে শিপ্রার পুর্ব তীরে 
মঙ্গলেখর মহাদেবের মন্দির। মন্দিরের সম্মুখেই একটি পুরাতন প্রস্তর-নির্শিত 
প্রকাণ্ড ঘাট। ঘাটের উপরেই একট প্রন্তরনিশ্মিত বৃত্তাকার টাদনী শোভিত। 
চাদনীতে একটি মহাদেব ও কৃঞচমুত্তি আছেন তদুদ্ধে' সোপান অতিক্রম 
করিয়! মন্দিরমধ্যে মঙ্গলেশ্বরৎ্দর্শন করিলাম । পশ্চাদ্‌ ভাগে কুলজীতে ধরিত্রী 
দেবীর চতুভু্া মূর্তি। তাহার নিকটে মর্খররচিত সুগঠিত পার্কতী দেবী 
করযোড়ে বসিয়া আছেন। 
সিদ্ধবট |-_সঙ্গলেশ্বর হইতে প্রায় ছুই মাইল রাস্ত! ঘুরিয়া, অনেক স্থলে 
কণ্টকাকীর্ণ প্রান্তর-পথ অতিক্রম করিয়া, শিপ্র। নদীর পশ্চিম-উপকূলে সিদ্ধাবটে 
উপনীত হইলাম। স্থানটি সথরম্য। চারিটি গ্রস্তরনির্দিত নুন্দর ঘাট পাশাপাশি 
অবস্থিত। তন্মধ্যে একটি ঘাট স্ত্রীলোকদিগের জট নির্দিই। এখানে অনেকে 
, জান করিতেছে--অনেকে পিগদান করিতেছে । আমর! এখানে শিপ্রার নির্মল 
দিজলে অবগাহন স্বান করিলাম। "অনেকটা পথ দরিয়া আসিথাছি। সান কি 
তৃপ্তিই যে বোধ করিলাম, তাহ! বলিবার নহে 1 মা রা 
দিদ্ধনাথ বট--একটী মধ্যাকতি বটবৃক্ষ। বৃষ্ষটী তত প্রাচীন বলিয়া বোধ 
হইল না। তরুবর না কি মনস্কামনা সিদ্ধ করেন, তাই বনু নর নারীর নিকট 
পূজা প্রাপ্ত হয়েন। দিদ্ধবট-তীর্থে অনেকগুলি শিবমন্দির ও সাধু সঙ্্যাপী- 
দের নিমিত্ত ধর্মখালা আছে। অদূরে গৰমে্টের কারাগার । ইহার বুরুজ- 
সমন্বিত অনুচ্চ প্র]টীর ও বিরাট অবয়ৰ দেখিলে একটা ছুর্গ বলিয়া মনে হয়। 
স্থানীয় লোকে বলে যে, নিন্ধবট ঘাটের দক্ষিণ দিকের উন্মুক্ত প্রান্তরে মুচ্ছ- 
. কটিক নাটকের জীর্পোমন ছিল। আজি সেই উদ্যানের একটি ভৃপও নাই-_ 
ভূপৃষ্ঠ হইতে তাহার শেষ চিহ্নও সুছিয়া গিয়াছে । তাহার স্থাননির্ণর বর্তমানে 
রু্ননারও অসাধ্য । 


চি 
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কালভৈরব |-__সিদ্ধবট হইতে অর্ধ মাইল দক্ষিণে মধুজী সিন্ধিয়ার 
নিশ্মিত ভৈরবগড় । এই ভৈরবগড় এককালে তপূর্ধব-শ্রী-সম্থিত ছিল। অতি 
সুন্দর দক্ষিণন্থারী তোরণ অতিক্রম করিয়া চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত 
প্রাঙ্গণের মধাস্থলে উচ্চবেদিকাঁর উপর নিশ্মিত মন্দিরে কালভৈরব বিরাজ 
করিন্তেছেন । চারি দিকে ছুই স্তবক কাষঠস্তস্ত-দমন্বিত অলিন্দশ্রেণী ! মন্দিরের 
পশ্চাতে একটি কারনির্শিত সুন্দর বারদ্বারী। ইহা'ও জীর্ণ ভগ্ন । কাঁলভৈরবের 
মন্তকে দিদ্ধিয়ার ন্তায় পাগড়ী শোভিত । এমন প্রথরকুটদৃষ্টিপমন্থিত মুত্তি আর 
কোথাও দেখি নাই । শুভ্র মর্দ্ররচি ত গণেশ পশ্চাতে অবস্থান ক্রিতেছেন। 
পূর্বোক্ত প্রাঙ্গণের দক্ষিণে একটি কক্ষে দত্বাত্রের়ী বিরাজিত। চবিবশটি 
্স্ত-সমধিভ নাটমন্দির। এখানে শ্বেত মহাদেব ও চতুভূর্জ কৃষ্ণের মৃত্তি আছে। 
টভরবগড়ের পশ্চিমে শিপ্রার উপকূলে প্রস্তরনির্ষি 5 প্রকাও ঘাট। এই 
স্থানটি অতিশয় মনোহর। বড় বড় বট, তিন্তিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষ স্থানটাকে 
ছায়াময় করিয়াছে । অনেক বালিকা, যুবতী কুস্তকক্ষে জলার্থ সমাগত। নদীর 
পরপারে কাননপ্রান্তে শ্শান। শ্শানের নিকটেই ধর্শালা। ভৈরবগড়ের 
মন্মুখেই প্রাচীন উদ্জলিনীর তৌরণ ৪ প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ । তৎপরে ক্রমান্বয়ে 
শৈলরাজির ন্যায় মৃত্তিকান্ত্‌প তরঙ্গায়িত হইয়! দিথলয় চুম্বন করিতেছে_যেন 
সমুদ্রতটবর্তী বালিয়াড়ি ধৃধু করিতেছে । বিশ্বব্যাপিনী কীর্তির কি তীষণ 
মহাশ্মশান ! কোন্‌ অতীত যুগের ভয়ঙ্কর ভূকম্পনে অমরাবভীপৃশী মহানগরী 
উজ্ঞপ্মিনী অনল মৃত্তিকাগর্ভে বিস্থৃতির গাঢ় অন্ধকারে লুকাইয়া গিয়াছে 
অতুলনীয় প্রাঙাদ, মৌধ, মন্দির, অলিনদ, স্তস্ প্রভৃতি শীতল মৃত্তিকার গভীরভলে 
. চিরবিশ্রামে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহার ক্ষীণ চিহ্বাবশেষও নাই। নিয়তির 
কি কঠোর বিধান ! 
কাঁলীস্থান ! ভৈত্রবগড় হইতে আমরা উজ্জপ্বিনীর কালীস্থানে ভীষণ- 
দর্শন কালীরুহ্ি দেখিতে চলিলাম। ইহ। দূরহ্ে ৈরবগড় হইজে প্রায় এক মাইল 
হইবে। আমাদের টাঙ্গ প্রাচীন উজ্জ়িনীর মহাশ্মশানের মৃ্তিকান্ত-পমধ্যস্থ পথ 
অতিক্রম করিয়া চলিল। যেন একটা দৃক্ধী্ণ বৌদ্ররশ্মিহীন গিবিসক্কটের ভিতর দিয়া 
চলিয়ান্থ। মধ্যে মধ্যে নিবিড় কণ্টকিত বনগুল্স আমাদের গাত্রে গঞ্ডে অণচড় 
দিতে লাগিল। এইরূপ নানা উচ্চ নিন ভূমির উপর দি আমাদের টাঙ্গা . 
প্রাস্তরপারথস্থিত, প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তিস্তিডীবৃক্ষবহুল চতুক্ষোণ স্থানে উপস্থিত 


হুইল। এই তিন্তিডী-উদ্যানের মধ্য স্থলে গণেশের মন্দির । গণেশবাইন মৃধিকরাজ 
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সম্ুখস্থ মণ্ডপে নতজানু হইয়া উপবিষ্টভাবে প্রতুর অর্জনায় নিরত |. এখানে 
একটি খর্পরাচ্ছাদি ত ধর্শপাল! আছে । 

উল্লিখিত গণেশমন্দিদের পশ্চাদভাগেই কালীমন্দির। এই নর সাধারণ 
মন্দিরাকারে নির্মিত নহে । ইহা বিকট-দর্শন দুর্গ-প্রাকারের অংপবিশেষ | ইহার 
উপরিভাগ গণ্ডজার অথব| কৃর্ষ্ের পৃষ্ঠবৎ | প্রবেশৰারও তত্রপ। মন্দিরাভ্যন্তরে 
ভীষণ-দর্শন! কাণিকাদেবী বিরাজ করিতেছেন । দেবীর বিশাল মুখম গুল রক্তবর্ণ; 
চক্ষু কাচনির্মিত, ভয়ঙ্কর। মূর্ত প্রাচীরপংলগ্র।। আমাদের দেশের প্র! 
শীতল! মৃত্তির অন্রূপ। নাকে নাকছাবি অক্কিত। কিন্তু অতি ভীতি প্রদ ভীষণ- 
ভাববাগ্তক। অকম্ম।ৎ দেখিলে শদীর শিহরিয়! উঠে। * স্থানটি মহাগমভীর--মহা 
নিজ্ঞন। মন্দিরের চতুর্দিকে প্রস্তরনির্মিত ধর্মশালার অনিন্দশ্রেণা সথুশোভিত। 
আমরা মহাদেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিগ কিঞ্চিত প্রণামী দিয়! মন্দির হইতে 
নিষ্রান্ত হইলাম | শুনিলাম,এই ভয়ঙ্কর স্থানে মহারাজ বিক্রমাদিত্য শক্তিসাধনায় 
সিদ্ধ _-তাল-বেতাল-সিদ্ধ হইয়াছিলেন। এখানে অনেকগুলি দতী-চবৃতার! 
বা সতী-মঠ দেখিলাম । সহমৃতা সতী ললনাদিগের স্ৃতিরক্ষার্থ এই বেদিকাগুলি 
নির্শিত হইয়াছে। ইহার উপর একটা প্রশ্তরথণ্ডে পতি-গত্রীর যৃত্তি অন্কিত। 
্রাঙ্মণদম্পতীর পার্খে বৃষ ও কষত্রিয়দম্পতীর পার্থ অশ্বমূর্তি অস্কত। এতদ্দেশীয় 
রমণারা এই সতী-্তত্তের পৃ] করিয়! থাকেন। | 

ভর্তৃগুহা 1 _কালীস্থান হইতে আমরা ভ্ৃগুহ। দেখিতে চলিলাম। 
কতক দুর যাইয়। টাঙ্গ। গার চলিল না। আমাদিগকে পদত্রজে যাইতে হইল। ভর্তৃ- ' 
গুহ! শিপ্রার তটে একটি অতি নিম্ন্ূমে অব্স্থত। ইহা! পার্বত্য গুহা নহে, ঝা 
তৃগর্ভে থনিত কোনও সুডঙ্গপথও নহে । একটি প্রস্তরনির্মিত দ্বিতল অতি প্রাচীন” 
অট্রালিক1) পূর্বে বৌদ্ধ মঠ ছিল। সৌধের অভ্যন্তরে কয়েকটি স্থান গুহার আকারে 
নির্িত হইয়াছে, বোধ হইল। এক জন প্রদর্শক সন্সযানী একটি জলন্ত বর্তিক। 
লইয়া অষ্রালিকার অভ্যন্তরস্থ গুহার মধ্যের মৃত্তিগুলি দেখাইতে লাগিল । অধি- 
কাংশই বুদ্ধের ধ্যানী মূর্ভি। রাজা বিক্রমাঃদতোর জোট ভ্রাতা ভতৃতিরি পর- 
বঙ্ডিকালে এই গুহায় তাঁহার পত্বী পিঙ্গলা দেবীর সহ তপস্যা করিয়াছিলেন। 
তীহাদের যুগলমুণ্তি ও গোরক্ষনাথ নামক তাহাদের গুরুর তত্র আছে। অনেক 





*. ছুই জন বিশিষ্ট বঙ্গীয় ভ্রমণকারী উদ্ধারশীর কানিকা দেবীকে বঙ্গদেশের কালীমুর্তির 
্কায় বলিয়াছেন। ইহা আগ সত্য নহে । আমাদের দেখের যুর্ভর সহিত ইহাদের কোনও সাংদৃষ্ঠ 
নাই। ইহার রভ্তব্শ। লোলভিহব; নহেন। পরস্ত অর্ধাকৃতি। 

৪ 


৩৪ সাহিত্য । - ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


প্রত্বতত্ববিৎ এই গোরঞ্গনাথকে লইয়। বাদান্ুবাদ করেন । আমরা। কিন্তু একে- 
বরে সে পর্যায়ের বহিভূর্তি। 2 ও 

দেখিতে দেখিতে ১০ টা! বাজিয়া' গেল। সেই বেল! আটটার কক 
মিষ্টার খাইয়। বাহির হইয়াছি । আর কিছুই আহার হর নাই। কিন্তু এই 
সকল প্রাচীন দেবস্থার দেখিতে দেখিতে এই তন্ময় হইরা গিয়াহিলাম বে, 
আহারের কথ! একেবারেই মনে ছিল না বিনায়ক বেচা ক্ষুধায় কাতর 
হইয়াছে 1 তাহার মুখের দিকে চাহির! দেখিলাম, তাহার অধর শুদ্ধ হই” ধুলিধৎ 
হইয়াছে, চক্ষু বুজিয/। আদিতেছে! তখন আমি তাহাকে বললাম, “চল, বাসার 
ফের! যাক।” আমার কথা শুনিয়। তাহার যেন জীবনপঞ্চার হুইল। এস এক 
লক্ষে টাঙ্গায় উঠিয়া! বগিল। আমি আারোহণ করিণে, চালক এশ্ব ছুটাইয়। (দল। 

অশ্ব সহরাভিমুখে ছুটিতে লাগিল। চলিতে চলিতে ক্ত ভগ্াবশেষ যে 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিণ, কে তাহার ইয়গ্। করিবে? কত অরণ্যদধ্যে কত 
মন্দির, কত মঠ, কত স্তস্ত, কত অট্রািক।, কত দালান যে. দীর্ণ পীর্ণ হইয়। ধুল্যব- 
লুষ্ঠিও হইতেছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? দিগন্তব্যাপী ধবংদ,পতগজ 
মহাকালের মহালীলাঁর অভিণর করিতেছে_শিক্রাকৃলের কত খাট, কত বুরুজ, 
কত চবুতার।, কত চাদনী, কত মন্দির যে নদীগতে লীন হইয়াছ্ছে, ভাবিণে প্স্তিত 
হইতে হয়! কত দেবালয় দেবশুন্য - কত মহাদেব মন্দিরশৃন্ত, তা51 প্রত্যেক 
. পলকেই নেত্রে নিপতিত হইতেছে । অনারৃত প্রান্তরে, অরণো, নদীকূলে, 
ঘাটে শিবলিঙ্গ অর্দপ্রোথিত, প্রোথিত, লু্টিত, ভগ্ন ও উন্মুলিত শবস্থায় দৃষ্ট হই- 
তেছে। কত দেবদেবীর মূর্তি বিকৃত ও বিকলাঙ্গ হইয়া জঙ্গলে কাস্তারে 
লুটিতেছে। কালের কি বিশ্ববিধ্বংাসনী লীলা ! ধরাপুষ্টে কি মানবকীর্তি কিছুই 
থাকিবে না? কে জ্বানিত, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের প্থি্ণসৌধবিরীটিনী” উদ্জ- 
য়িনী ধ্বংসের মহাশ্মশানে পরিণত হইবে? 

বেল! তৃতীয় প্রহর । হেমন্তের শীতরৌত্র কান্তারে, প্রান্তরে, ঘাটে, বাটে, 
মাঠে ছড়াইর পড়িযাছে। মাদরা দেখিতে দেখিতে নগরে প্রবিষ্ট হউলাম। 
সেহ জনাকীর্ণ রাজপথ বাহিয়! বাসায় আসিয়।, টাঙ্গাচালককে বিদায়, দিয়া, 
অন্থাপ্রসাদের গৃহ অন্ধ রুটা ভোজনে তৃপ্ত হইয়া, [বশ্রামার্থ নিজ বাদার আসিয়া 
শয়ন করিলাম | 

নিদ্রাভঙ্গে উঠিম্স। দেখি, পাচট। বাজিয়া গিয়াছে । দে দিন এত কান্ত 
হইঘাছিলাম যে, আর কোথাও যাইতে ইচ্ছা। হইল না। কেবল জিগ্ক- 


বৈশাখ, ১৩২৩ । ..- উজ্জয়িনী । ৩৫. 


স্বচ্ছদলিলা শিপ্রার উপকৃণে বপিয়1! দন্ধা-যাঁপনের: শশার একাকী গমন 
করিলাম । 

দেখিলাম, সন্ধ্যার স্নিগ্ধ মধুর ছায়৷ ননীবঙ্ষে পতিত হইয়াছে-_পুরবাদিনী 
রমণীগণ নদীতীর প্রজলিত দীপমালায়' শোভিত করিতেছেন ৷ দীপমালিনী 
শিপ্রা যেন রও্তকঠহারে ভূষিতা হইয়াছেন--প্রজলিভ প্রদীপের প্রতিবিষ্ব নীর-: 
- মুকুবে প্রতিফলিত-_ষেন স্বর্ণোজ্জল জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে । কোনও কোনও 
সম্যাদী শিবনাম গারিতেছেন--প্রফুল্লমূখী সুবেশা সুন্দরীগণ দীপ. প্রজ্জলিত 
করিছেছেন, পরম্পর হাস্য-পরিহাসে, কথোপকথনে গৃহাভিমুখে প্রতিগমন 
করিতেছেন । আমার চিত্ত কি এক অনির্বচনীয় হর্ষে পুর্ণ হইয়া উঠিল । 
বহুকাল-মন্তহিত শান্তির জোতি:কণ। ক্ষণকালের নিমিত্বও আমার অন্ধকার 
হৃদয়ে বিভাসিত হইয়া উঠিল । শিপ্রার পরপারে নিবিড় বনে নৈশ অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিলে আমি বাসা প্রত্যাগত হইলাম । পুর্ববরাত্রের ন্যায় রুটা, তর-। 
কারী ৭ কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন মাহারে পরিতুষ্ট হইয়! সেই নিজ্জন নিঃশব্দ ভবনের বার, 
রুদ্ধ করিয়! নিদ্রিত হইয়! পড়িলাম। 

৯ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ ।-_প্রভাতে উঠিয়! জিলাপা-ভোজনে তৃপ্ত 

হইলাম | পাঠক ! বলিতে কি, উজ্জরিনীতে আমার নৈশ ভোজনের তাদৃশ হুবিধা 
নাই। পরমুখাপেক্ী হইলে মানুষের যে দুর্দশা ঘটে, আমারও অনৃষ্টে তাহাই 
. ঘটিয়াছিল। আমি যদি একটি ভৃত্য নিষুক্ত করিয়া! মাপন|র পাকের ব্যবস্থা করি- 
তাম, তাহ) হইলে এত অন্গুবিধ। হইত না । কিন্তু আমি চির-অকর্মণ্য ) অন্ৃবিধা 
ভোগ করিয়াও আমার সন্ধষ্ট থাকা; উচিত | সঙ্গে হ্যাগু-ব্যাগের মধো চা, 
ছিল-_কিন্তু এক স্থানে পেয়ালা, চামচে প্রভৃতি হারাইয়। আপিয়াছি-__এমন কি, 
একটি ষ্টেশনে" একবার রেলে উঠিবার ময় ভাড়াতাড়িতে কুলীর নিকট ছাতা! 
ছড়ি লইতেও ভুলিয়া গ্রিয়াছিলাম _৩/৭টি' ষ্টেশন্‌ ছাড়াইয়। গেলে হঠাৎ ছাত। 
ছড়ি কথ| মনে পড়িল, তগন আর উপায় কি! এ 

ক্রমে বিনায়ক আসিয়া উপস্থিত। ছয় আনা দিয়া একখানি টাঙ্গ। ভাড়া 
করিয়া! আমরা নগরীর দক্ষিণ দিকে অন্তি প্রাচীনকালে নিশ্মিত মানমন্দির 
(০৯১৩৮৭(০/৮) দেখিছে চলিলাম। কত রমণীর বিটপবল্লরীদমাচ্ছন্ন কানন, কুপ্ত, 
গন মন্দির, মঠ, তোরণ ছাড়াই৪-_-কত শ্রমজীবী ব্যবপাযীদিগের গৃহের সম্মুখ 
দিয়! শিপ্রাতীরে মানমন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ইহাই মমগ্র ভারতরর্ষের 
মধ্যে প্রথমনির্মিজ মানমন্দির। প্রহতত্ববিদের চোখে কি অমূলা রত? কত 


৬৬ - সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


কালের.মানমন্দিয় | জয়পুরের মহারাজ জয়সিংহের নির্মিত এখনও দণ্ডায়- 
. মান রহিয়াছে। বর্তমানে সর্দসয়েত সাতটি ( জ্যোভিবিদ্যার প্রণালী মতে) 
যন্তরদীধের গঠন (58956715 ) বিবামান। আমি সোপান দ্বারা একা প্রাচী- 
রের উপর উঠিলাম। পোপানট প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন ॥ কোনও প্রকার বেষ্টনী . 
নাই। প্রাচীরের উপরে কিরৎকাল বলিয়া ভয়ে ভরে নামিয়া আদিলাম। আরও 
একটির উপর উঠিরাছিলাম। একটি বৃত্তাকার গঠনের নিষ্ধাণচাতুধ্য দেখিয়া 
' মোহিত হইলাম । পাঠক! এ স্কল আমি আপনাদিগকে বুঝাইতে পারিলাম 
না বলিয়! ছুঃখিত। জ্যোতির্বিদ্যায় আমার অধিকার নাই। এখানে দ্বাদশটি 
তিভ্তিড়ী-তরুবর রহিয়াছেন__মন্ত্রসৌধগুলির যেমন দশা, ইহাদের দশাও 
তুব্রপ! কন্কালের উপর স্থানে স্থানে কে যেন পত্রগুচ্ছ বসাইয়! দিয়াছে । 
বহুকালের রোগবীর্ণ রোগীর মন্তকের স্থানে স্থানে কে শগুচ্ছ থাকিলে যেমন 
দেখায়, এই মহাস্থবির শুরুগুলিও দেখিতে সেই প্রকার। . 

অদুরে শিপ্রাত্ীরে একটি প্রকাণ্ড ঘাট জীর্ণভগ্নদশায় উপনীত। এ স্থলে 

' নগর-প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ বিশেষরূপে পরিবৃষ্ট হইতে লাগিশ । শিপ্রার গর্ভে 
দুই প্রকাণ্ড পেতুস্তস্ত ( 71০, ) জীর্ণ অবস্থায় দণ্ডায়মান ; পাঠক ! এই হুইটি 
স্স্ত নহে! পূর্বে পিপ্রাতটস্থ কূপ ছিল। এক্ষণে কালে শিপ্রা। সরিয়া আসিয়! 
তাহাদিগকে বক্ষে আশকৃড়াইয়! ধরিয়াছে।, কৃপঘয় এক্ষণে জলমধ্যে, বিরাজিত। 
ইহারা যে কত দুর গভীর ছিপ, ইভাদের ভক্তের ন্তায় দণ্ডায়মান-অবস্থ1 
দেখিয়া তাহা অঙ্মান করা যায় ।-_নদীতীরে, প্রাচীরপ্রাস্তে, ঘাটের উপর, 
উদ্ুক্ত প্রান্তরে অপংখ্য শিবলিগ্ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও প্রোথিত রহিয়াছে! 

: হায়, রাঙা বিক্রমাদিত্যের শিব্ময়ী উজ্ডঞপ্লিনী আজ মহাশিবশশ্মানে পরিণত !. 

আমর! এ স্থান হইতে "কালীর দীঘী” নামক একটা প্রাতীন প্রাসাদ দেখিতে 
ঢলিলাম। ইহা বু দুরে অবস্থিত | অনেক ভ্রমণকারী ইহা লা দেখিয়া ইহার বৃত্তান্ত 
লিখিয়া গিয়াছেন। ইহ! ষে কি ছিল, তাহাও অনেকে বলিতে পারেন না । আমি 
যত দুর অন্থসন্ধানে জানিতে পারিয়াছি, বলিতেছি ।-_ইহা মুসলমান বাদশাহদিগের 
পথ-বিশ্রাম-ভবন (781017)5 9088৩ ) ছিল। ইহার সহিত পৌরাণিক কোনও 
সন্বদ্ধই নাই। পৌরাণিক সৌধশিল্প দেখিয়া অনেকে হিন্দু সৌধ মনে করেন বটে, 
কিন্ত তাহা রম! অনেক মদ্গীদে আমি হিন্দু পৌরাণিক মুষ্টি দেখিয়াছি । প্রাচীন 
দীত্বীর মধ্যস্থলে ছীপবৎ স্টচ্চভূমিতে প্রাচীন জলপ্রাসাদ ( ভা৪৩৫ 0215০০) 

বিরাজিত। পূর্বশ্রী আর নাই! ফোয়ার! গশ্রবণ বিসুপ্ব হইয়াছে। অনেকে 
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বলেন,--মহারাজ বিক্রমাদিত্য ইহার নিশ্মাণ করিরাছিলেন। ইহাও কি কখনও 
সম্ভব হইতে পারে যে, বিক্রমা্দিতোর প্রাসাদ এখনও বর্তমান? এই দীঘী 
২্কারাভাবে কুমুন-কহলার-পন্সৰামে সমাচ্ছন্র_-নিবিড় জলে বঙজবৎ সুদৃঢ় 
প্রাসাদের ছারা প্রতিবিষ্বি ত হইতেছে! পু 
আমরা নগরাভিমুখে প্রত্যাগমনের পথে করেকট প্রাচীন স্থান স্দ্শন 
করিলাম | দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যোগসিদ্ধ নামে একটি টিলাভূমি আছে। তাহাকে 
যোগপিদ্ধ পর্বত বলে।  শুনিলাম, বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ-গিংহাসন তছুপরি 
স্থাপিত ছিল। অনেক স্থানে টাঙ্গ দুরে রাখিয়া! পদত্রজে যাইতে হইয়াছে। 
সকল স্থানে টাঙ্গা চলে না| উজ্জরয়িনীর বাহিরে উচ্চভূমিথণ্ডের' উপর 
হইতে নগর-দৃশ্য কি চমৎকার! তুরুরাজসমাকীর্ণ বিশাল নগরা, হ্দ্যরাজি, 
মঠ, মন্দিরের কি বিচিত্র সৌন্দ্ধা নয়নে প্রতিভাত হইতেছে ! হরিৎপত্রপল্লব-পাদপ- 
সম্চ্ছন্ন কানন ভেদ করিয়া মহেশ্বর মহাকালের উজ্জল হেমকুস্তুকিরীটা 
অন্র'ভেদী শুভ্র মন্দির নীল টি: আকাশে কি ত্রিদিব-শোভারই বিজ্ঞার 
করিয়াছে ! 
আমি বেলা প্রায় ১১টার সময় বাসায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়! গবানাহার-সমাপনান্তে , 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, বিনায়কের সহিত নগর-দর্শনে চলিলাম। প্রথমে মহারাজ 
সিদ্ধয়ার প্রাসাদভবনে, ভাহা'র কাছারী, সৈন্যাবাস, ইংরেজী বিদ্যালয়, সংস্কৃত 
গাঠশালা প্রভৃতি দর্শন করিয়া একটি প্রাচীন তোরণ পরিদর্শন করিলাম। 
এ দেশের নরনারী ইহাকে রাজ! বিরুমাদ্দিত্যের তোরণ বলে। সিন্দুর-লেপনে 
পুণ্চন্দনে সকলে এই তোরণের পু! করিয়৷ থাকে। সির পবিত্র পুজা 
মানবের নশ্বর জীবনে কি মধুর! পু 
চলিতে চলিতে দেখিলাম, একটি সংস্কৃত-পাঠশা সায় কতকগুলি ছাত্র সংস্কত 
স্তোত্র পাঠ করিতেছে । কিয়ৎকাল শুন হইয়া শুনিতে লাগিল/ম। উজ্জপ্বিনীতে 
বালককে আর্ধা ভাষার স্তোত্র শুনিয়া! 'আামাদের মধুহদনের একটি কবিতা, 
মনে পড়িল !__ 
'রাজাশ্রম আজি তব! উদয় অচলে, 
কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্মরি, 
বিক্রম-আদিত্ে তুমি হের লো হরষে, 
নব আদিতোর রূপে! পূর্ববরূপ ধরি, 
ফোট পুনঃ পুর্বরূপে, পুনঃ, পূর্ব-রসে ! 


৩৮. সাহিত্য). ২৬শ বধ ১ম সংখ্যা ॥ 
এতদিনে প্রভা্তিল দুখ-বিভাবরী $ 
ফোট মনানন্দে হ:পসি সনের সরসে 1 
নগরীমধ্যে মহামান্ত সিন্ধিন্ায় মর্শররচিত “ারকাধিপের উদ্ত্গ মন্দির, 
উজ্জপ্ধিনীর মুকুটণিশ্বরূপ পতিভাত হইতেছে | ভিতবে পবেশ করিলাম | মন্দিরা 
ভ্যন্থর নানা চিত্রে, ঝাড় লঠনে, পিচিত্র কাকুকার্ধো, শিল্পগাতুর্যো ঝলমল করি 
তেছে। দ্বারকার দেবন্ত। ভ্বারকাধিপের মূর্তি মবিকল গঠিত করিষা, মহামান্য 
সিক্ষিয়া, ছ্বারকাধিপকে এই মন্দিরে গ্রাতিষ্টিত করিয়াছেন । 
উজ্জরিনীতে বন দেবণ অধিষ্টিত। স্লের উল্লেখ সম্পূর্ণ অপস্তব। নগরী- 
মধ্যে রাপমন্দির, নুপিংত-সন্দির, শেনশানী মন্দির, সরন্গতী-ন্দর, নাগচন্দেশ্বর 
পতি কঠেক্টটি দেসস্থান ট্লেখবে'গা এতভিন্ন কথেকটি লদৃষ্ট জৈন মন্দির9 
আছে । ইহা এক সময়ে একাপারে হিন্দু, বৌদ্ধ ও টন তীর্থের সন্মিলন-ক্ষেত্জ 
হগ্লাছিল। এককালে উজ্জগ্মিনী অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ, সংঘারাস ও বিগ্রারে 
পরিপূর্ণ ছ্বিল। বহু বৌদ্ধ-কীর্ভর গ্নাবশেষ নগরীর চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে। | 
পদ্রজে বিনাগ্রকের সন্দে মহল্লার মল্লায় ঘুরিতে লাগিলাম । পথ জনান্রীর্ণ 

__নীনাজাতীয় নরনারী বিচিত্র বনে ভূষিত হইয়া! রাজপথে চলিয়াছে-_বিপণী- 
সমূহ কেতার ভিড়ে জীবন্ত । 

. স্তানীয় শিল্প্াত দ্রবোর মধ্যে কা্টনির্শিত চিরুণী। নান। প্রকারের কাষ্ঠ- 
নির্মিত চিরূণী বিক্রীত হঈতেছে। 'সনেক চিরুণীর উপর দর্পণ বিন্যস্ত । সোনার 
(গল ব করা৷ ও ফুলের ন্যায় ফ্রেমে আট আমি কয়েকখানি অতি স্থলভ মূল্যে 
ক্র করিয়াছিলাম। চৌকে, সারাপার, জীব্নগঞ্জে, দৌলতগঞ্জে, বড়বাজারে, উদ্দ্‌- 
পুরায়, দবজী মণ্ডীতে--দকল স্থানই লোকে লৌকময়-মধ্যে মধ্যে টাঞ্গাচালক 
“হটে” ছুটে» করিতে করিতে টা হাকাঈয়! যাইতেছে । পথিপ্রান্তে গনেক 
ম্নিহারীর দোকান বসিয়াছে__তাহাতে ছুরী, কাটি, কাচি, কৌট|, খেলনা, ছবি 
গ্রস্থৃতি বিক্রীত হইতেছে _বিবিধ শাক সবজী ফল মূল এরিতরকারী পথিপ্রান্তে 
সজ্জিত রহিয়াছে ; স্ুপক কমলার স্ত,পে ষেন পথ আলো করিয়াছে ! কাবুলের 
বিবিধ মেওয়! ভারে ভাবে ঢালা রহ্য়ীছে! বর্তমান নগরে প্রায় ৪০০০৯ হাজার 
লোকের বসতি। তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ, বেণিরা, মরাঠা, চহরা, হিন্দস্থানী, কারস্ত, 
মালী, সুসগমান, ছত্রী প্রস্থতি জাতিই অধিক শুনিলাম, একটি বাঙ্গালী বাবু 
সপরিবারে বাস করেন । কিন্তু তিনি অতিথিনংকারের ভয়ে সতত নুকাইদ! 


বৈশাখ, ১৩২৩৬। উজ্জয়িণী। .” ৩৯ 


৫ 


থাকেন । বেচারার দোষই ঝ কি? বঙ্গীর পারব্রাজকের উৎপীড়নে প্রবাসী 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! সতত উৎপীড়িত ও মন্তস্ত ! 
এ দেশে গুজরাথী বে পরা, ব্রাহ্মণ ও মরাঠার সংখ্যাই সমধিক। গুরাথা 


“ ললনারা অপূর্ব সুন্দরী। তাহাদের বর্ণের প্রভায় চক্ষু ঝলধাইয়। ঘায়। কিন্ত 


আমার নহারা্্ললনাদিগকে. অতিশর সৌষ্টবমথী ও শ্বিগ্চসৌন্ধ্যশশলিনা 
দেবীষৃত্তি বলিরাই বোধ হইল। গুগারাখারা ব্যবগারী; দাপত্ব দ্বণা করে। 
কাজেই বাণিজ্য প্রভাবে গুসরাথী ধিক সম্পরবায় কুধের হুল ধনশালী হইরাছে।- 

এইবার কেবল উজ্জয়িনীর কথা বলিগাই আমার এই ভ্রমণবৃত্তান্ত সমাপ্ত" 
করিঞ্জ। এ্রতিহাসিক তথ্য ও প্রত্বভত্বের আলোচনা করিব ন1। 

বর্তমান উজ্জরিনী রৃশ্ত, সুগঠিত, নরনরঞ্জন গ্রাচীরে পরিবেষ্টিত বহু 
স্থলে প্রাচীর তু মদাৎ হইয়া যাইতেছে । পূর্বে ছত্রিশটি তোরণদ্বার ছিল । 
তাহার অনেকগুলি নাই। 

চিরস্থৃতিময়ী উচ্জয়িনীর স্ৃতিশশানে, স্মৃতির ভন্ম অঙ্গে মাধিয়া, স্মৃতির রজে 


লুাউনা, মহাকাগেয ধিশ্ববিধ্বংপিনী লীলা প্রত্যক্ষ করিঘাহি । ধর্ম, জ্ঞান ও বিগ্ঠার 


এমন অপুর্ব সাধন! আর কোথায় হইয়াছে ?.. নবরদ্ের সভা! ভূমগ্ডলে আর 


, কোথায় ছিল? কালিরান, বরকচি, বাহন, অমরসিং হ, ধন্বগ্ুরি, বেতালভষ্ট, 


ঘটকর্পর, ক্ষপণক ও শঙ্কুর ন্যার মহামনদ্বীদগের দশ্মিলন আর কোথাদ হইয়া- 
ছিল? এমন অপুর্ব্বনৌশ্ধ্য/শালী দেবমন্দির_যাহার বর্ণনা নানা শাস্তে, পুরাণে, 
কাব্যে, ইতিহাসে বর্ণিত আছে --পৃথিবার আর কোন স্থানে আছে? 

যেঘদূতে কবিগুরু কানিদাসের উজ্জয়িণী-বর্ণনা পাঠ করিয়া কে না আত্মহারা 


হইবেন? আমি তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিয়! শামার উজ্জয়িনী-ভ্রমণ 
শেষ করিলাম । 


পমন্ধুনদী পার হইয়াই অবস্তী। সেখানে সকলেই বৃহৎ্কথা পড়িয়াছে। গ্রাম- 
বৃদ্ধের বৃহৎ-কথার গ্-_-উদ্রনের গল্প লইয়। দিনধাখিনী ঘাপন করে । অবস্তীর . 
রাজধানী বিশ।ল। ব। উজ্জঞন্গিনী। এত পণ্গদ জার কোথাও নাই। ক্ষ ৯ তুমি 
উজ্জয়িনী যাও। সে ত পাখিব নগর নঘ্--পে যে স্বর্গের একটা খণ্ড_বড় 
শোভাময় খণ্ড স্বর্গের খও্ পৃথিবীতে আদিল কিরূপে? যে সকল ন্বর্গবাসী 
লোক পৃথিবীতে আসিযাছেন, তাহাদের নে পুণাটুত এখনও ক্ষর হয় নাই, সেই 
পুণাটুকুর জোরে এ স্বর্ণটুকু পৃথিবীতে আসিয়া পড়িয়াছে।” 

হার! এই কি সেই বভ্ুমালিনী উদ্জিনী ? 


৪০ সাহিত্য । ২৬শ বধ) ১ম ল্খ্য! | 


অপরাহ্থে উল্জরিনী পরিত্যাগ করি। অন্তহিত অস্বাপ্রসাদ বিদায়কালে আবি” 
- ভূতি হইলেন | বিনায়ক তত ছিনই। তিনি তাহার ধাতায় আমর দ্বারা এক সার্টি' 
ফিকেট 'লিখাইস্জা লইলেন। আমর চিত্ত এমনই আবেগে পূর্ণ ছিল যে, 
কোনও বিবেচন। না করিয়াই তীহাকে চারি টাক। দিয়া ফেলিলাম। তাহাতেও 
তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। ভীহাকে আমার যংসামান্ত দিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
বিনার়ক আমার অনেক কাজ করিয়াছিল। কি করি, তাহার অনুরোধে আর এক 
টাক। দিয়! নিতি লাভ করিলাম। পাণ্ড। মহাশয় পাগড়ী চাপকান পরিয়।, 
আমার টাঙ্গা় উঠিয়া, আমাকে স্টেশনে টেনে তুলিয়! দি! গেলেন। এইটুকুই 
তীর ভদ্রতা । আমি ইন্দৌরের অভিমুখে যাত্র। করিলাদ। ৬ 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


কথার ছুই দিক । 


প্রাণের মধ্যে যাহা কিছু মাছে, তাহ! কথায় ঢাপিয়া দ্বিয়া আমরা চলিয়া 
বাই। আমর! সংসারে আসিয়া. কি করি? কেবল কথার সমুদ্রে নাড়া 
দিয়! তরঙ্গের সৃষ্টি করি। 

কথ। জগতেই ছিল, কিন্তু বক্তার অভাব দেখিয়াই বোধ হয় বিধাস্ত মানবের 
সুষ্টি করিয়াছিলেন । কগা হইতেই মানবের উৎপত্তি, এবং কথাতেই তাহার লয়। 

আপনার নাম কি? -রামধন? “রামধনঠ একটা কথা। তাহার 
কোনও অর্থ নাই। আপনার বিশেষত্ব কি? জগতে যদি সকলকে একর 
কর! যায়, তবে সকলের মধ্যেই আপনার বিশেষত্ব কিছু না কিছু পাওয়া 
যাইবে। হঞ় ত আপনার কট! কেশের ্যায় শ্তামের কেশ, আপনার কণ্ঠস্বরের 
. স্তা় যছুর কণ্ঠন্বর, বিনোদ আপনার সায় ককপণ, এবং নিধিরাম আপনার 
্থায় প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া মিছরী এবং বাদাম চূর্ণ করিয়া খায়। এই দকল 
গুণের আধারস্বরূপ হইয়া হয় ত আপনার অশীতি বৎসর কাল বাঁঠিবার, 
দাবী দাওয়। মাছে, কিন্তু সথষ্টির মধ্যে আপনার নিজস্ব কোন্টা? তাহার 
উত্তর শ্রীপ্র দেওয়। হুকঠিন। 

হয় ত আপনি বলিবেন, জগতের একট! বিশেষ উদ্দেস্ত আছে । , বিধাতত। 
কোনও অজ্ঞাত আদর্শের দিকে বিশ্বকে লইয়া ঘাইতেছেন। দেই প্রক্রিয়ার 


বৈশাখ, ১৩২৩ কথার ছুই দিক। 8১ 
মধ্যে 'রামধন” একট! সরঞ্জাম। বেশ। তাহাই যদি হয়, তবে 'রামধন+ . 
কি রকম সরঞ্রাম? দশ জনে বলিবে, “তাহা রাঁমধনকেই জিজ্ঞাস! করিয়া 
দেখুন? । 'রাদধন+কে জিজ্ঞাসা করিলে, সে কথা কহিবে। হয় ত শ্স্মে, 
নয় ত পঞ্ঘে, কিংবা উভঘ্ন মিশাইয়।। সেই কথাগুলি অন্ত লোকের 
কথার সঙ্গে মিলাইয় দেখিলে উপকরণ একটু ত্কাৎ বলিয়৷ বোধ হুইবে। 
রামধন সবই স্বীকার করিতে পারে, কিন্ত অন্ত লৌকের কথ! সহিত 
পারে না। ইহাই রামধনের বিশেষত্ব। 

: জীবজন্র সঙ্গে যেমন মান্থষের কথা লইয়া তফাৎ, মানুষের সঙ্গে 
মান্ষেরও কথ। লইয়| তেযুনই তফাৎ । ঠিক এক রকম কথ যদি ছুই জনে কহে, 
তবে এক জনের অন্তিত্ব. অনাবশ্তক। তাহাকে সংহার করিলেও পাপ নাই। 
এই জন্য কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ধে, কথ। ফুরাইয়া গেলেই মান্য মরিয়া 
বায়। কথার মধ্যেই মানব প্রাণবাসু বিসর্জন দিয়া থাকে। 

কথার তারতম্য আছে। কথা. সচরাচর দ্বিবিধ। “প্রাণের কথা” ও 
“শেখা বুলি? । প্রাণের কথা যাহারা কহে, তাহারা বেশীদিন জগতে 
থাকে না। তাহারা আহার নিন্রা পরিত্যাগ করিয়। 'কেবল কথা কহিতে . 
চাহে, কিন্তু কহিয়া উঠিতে পারে ন।। হয় ত বনে ধনে, গ্রামে গ্রামে, কিংব। 
লোকালয়ে পরিভ্রমণ করিয়া, জীর্ণ শীর্ণ হইয়া! পড়ে। হয় ত প্রাণের কথা 
প্রাণের মধ্যেই বন্ধ হইয়া থাক্ষে। সেও ভয়ানক ! কহিলেও হয় ত তাহার 
কথ কেহ বিশ্বাস করে না) কিংবা সকলের নিকট এত নৃতন বোধ হয় 
যে, গল! টিপিয়৷ কলে তাহাকে পৃথিবী হইতে দৃর করিয়। দেয়, মারিয়! 
ফেলে, যন্ত্রণা দেয়। প্রাণের কথ! কহিবার লোক জগতে যেমন. বিরল, 
গুনিবার লোক ততোধিক বিরল। হয় ত শুনিবার কর্ণ নাই, কিংব! থাকিয়াও 
বধির। চতুর্দিকে এত কোলাহল যে, তাহার মধ্যে সে কথাটুকু ছোট বির 
মত মহামমুদ্রের বক্ষে মিশাইয়া যায়। : 

কিন্তু এই যে বিরাট কোলাহল, তাহা “শেখা বুলি, । “শেখ! বুলি, সহজ ও 

' প্রাক্কতিক। এক একটা ক হইতে বাহির হইয়! অন্ত কণ্ঠে প্রতিধ্বনিরূপে 

আবিভূ্তি হয়। কিংবা এক একট! লেখনী হইতে বাহির হইয়া অন্য লেখনী 

অবলম্বন করে। ইহারই ঘ্বাত প্রতিঘাতে সংসারত্তরঙ্গ চিরকালই উত্তাল। 

তাহার মধ্যে প্রাণের কথা কোথায় প্রচ্ছন্তভাবে থাকে, তাহা অনুভূত হয় 

না মনযাত্ব-পরা্তির পুর্বে এই শেখা ঝুলিই আমাদের হীনত্বের আবরণ. 
৬ 


৪২ ট [ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


স্ব্ূপ। যে সকল কথা সচরাচর আমর! শুনিতে পাই, তাহার মধ্যে জ্ঞানের 
কথা, ভক্তি ও €্রেমের কখ।, কিংব কশ্মের কথা; এই তিন জাতীয়ই 
প্রধান। জ্ঞানের কথ হয় ত ব্রিগ্যালয়ে, কিংবা পুরাতন ও নৃতন পু'খির 
মধ্যে পাওয়া যায়। জগতে গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ লু্ড হইবার পর জ্ঞানের কথ! 
মুখে মুখে বাহির হইতে আর দেখা যামু না। ওক্তির কতকগুলি কথ! একত্র 
কিয়] “সেতুবন্ধ রামেশ্বরে'র মত একটা সোজা! পথ আমরা তৈগ্ারী 
করিক্াছি। তাহ! দিয়! অনেকে পার হই যায়। প্রেমের কথার খুব 
ছড়াছড়ি ॥ অগণন: সগ্ধ্যাতারকার মত মিটি-মিটি জলিতেছে ; তাহার বিরাম 
কিংব| বিশ্রাম নাই। ১ 

কর্শের কথ! বোধ হয় বেশী বলা অনাবশ্তক। এট! যদি একট! “বুগ+ হয়, 
তবে 'কশ্মকথা,র যুগই এ ধুগের নীম। কম্মের সহিত কথার বিশেষ সন্বন্ধ ৷ 
কথা বলিতে গেলে কর্ণ হয় না, এবং কশ্ধে রত হইলে কথার বাধুনী থাকে না 
এমন কি, কহাই ছুষ্কর। ই স্বাভাবিক । আরতি ও মন্ত্রোচ্চারণ, উভয় 
এক সঙ্জে. কর! ছুঃসাধ্য। অনেকে বলেন,__অকর্ধা। কিংবা নিষ্র্া পুরুষের 
'বাক্যই সার+ | ইহ! দোষের নহে, ক্রমিক আবর্তনের লক্ষণ। কর্দ্ের যুগ চলিয়া। . 
গিয়াছে । কথার যুগ আপিয়াছে। সত্যযুগের কর্ম বেদের কথাতেই শেষ। 
দ্বাগরের কন রামায়ণের কথায়, এবং ভ্রেতার কর্ম--“অযৃত সমান মহীভারতের 
কথাতেই শেষ। কলির কর এখন কথায় বিবৃত হইতেছে। দ্বাপরের্‌ 
শেষে_ ূ পু 

ভিত্তরা কাঁণ্ডেতে ছয় কাণ্ডের বিশেষ__ 
সীতাদেবী করিলেন পাতালে প্রবেশ+ 

ইহাই ঘটিগ়্াছিল। উত্তরা কাঁগডের পূর্বে “জ্ঞান, ধর্ম এবং পুণা” কাহিনী 
সকল উপনিষদ, দর্শন, এবং স্থৃতি প্রভৃতিতে লিপিবদ্ধ হইয়! গিয়াছিল। যদিও 
. তাহার প্রতিধ্বনি “শেখা বলিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কলিকালের সারগর্ভ কথা 
এখনও উক্ত হয় নাই। সীতাদেবীর পাতালে প্রবেশ যে বুগে হইক্লাছিল, 
তাহার পরবর্তী যুগে আরও কয়েকটা ভয়ানক কাণ্ড হয়? যেমন, কুকক্ষেত্রের 
যুদ্ধ, "এবং পঞ্চপাগুবের স্বর্গারোহণ। ইহারাও সেই যুগের উত্তর কাণ্ডের 
সামিল। ফলে, কলির প্রধান কন্ুটা কি, তাহার আভাস পাইলে কথার 
আভাস পায়াও ছুঃসাধ্য নহে। ৮ 

আত্মপাব্যস্ত করাই কলির মানব-কশ্খের প্রধান লক্ষণ বলিয়। বোধ হ্য়। 


রং 


মম 


বৈশাখ, ১৩২৩। - কথার ছুই দিক, ৪৩ 


“আমি, যে কি, তাহা কথা দ্বারা ও কর্মের দ্বারা পূর্বকালে খবিগণ সাব্যশ্ড করি- 
বার প্রয়াস পাইয়াছিচুনেন। কিন্ত তখনকার “আমি” ও একালের "আমির মধ্ো 
অনেক তফাৎ। "আমি, ছাড়া অন্য পদার্থ সকলই অপদাথ, এই যে. একট! 
বিরাট দার্শনিক ভাব, তাহা প্রত্যেক ম্লীনবক্ষে অধিকার করিয়াছে। কলিকালের 
আমি ফ্রি পদাথ, তাহাই বুঝানোর জন্য একালের কথা । 
এ 

আমাদের মেসের রামবাবু খ্রন্াথাগ্ঘ সশ্বন্ধে অনেক কথ! জানেন। তিনি 
আমেরিকা প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া, এবং আটলাটিক হইত্রে প্রশাস্ত 
মহাসাগর প্রস্ৃতি পর্থাস্ত তিন চারিবার অতিক্রম করিয়া একটা সার সত্যে উপনীত 
হইয়াছেন তাহ! এই ষে, বহুবার চর্বণ করা ভিন্ন মানর্ঠবর পক্ষে জীবনধারণের 
কোনও উপায় নাই। তাহার বক্তব্য ইহাই যে, এখনকার খান্ত ও কথা, 
উভয়ই খুব নীরস। পরিপাক করা স্ুকঠিন। পূর্বে সামান্য পরিশ্রমে. লোক 
খান্ধ পরিপাক করিত, এবং কথা বুঝিত। এখন তাহা! হইবার যে! নাই। 
যুগ ধতই অন্তের দিকে যাইতেছে, ততই খাস্ত ও কথা, উভয়ই 'পাকাঃ 
রকম দ্রাড়াইতেছে। কচি, কীচা, রসাল সরলতা, এবং মধুর জলীয় ভাব এখন 
আর নাই। বহুকাল পূর্বে অস্তহিত হইয়াছে । ফলে অগ্নিমান্দ্যের প্রাচুর্য । 

রামবাবুর মতে, এক একটা কথা, কিংবা একট! থাদ্াপ্রবা লই 
অন্ততঃ দশ মিনিট চর্বণশীল হওয়। উচিত; নচেৎ তাহার কোনও আস্বাদন 


,পাওয়া যায় না। সকল জিনিসেরই স্বাদ গভীর স্তরে পড়িয়া! গিয়াছে, এবং 


অনেক স্থলে চর্ধণ করিয়াও রস পাওয়া যায় না। দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
বিরিঞচি বাবু, যিনি পার্খের ঘরে থাকেন, এবং ঘণ্টায় দশ বারে! ৰার 
তামাকু সেবন করেন, তাহার মতে, রামবাবুর কথায় কোনও লারবন্তা নাই। 
জিনিসের মধ রম দেই প্রকারই আছে; কিন্তু আমাদের আশ্বাদন-নত্ 
বিগড়াইয়া গ্রিয়াছে। খুব কটু, ঝাল্‌, তিক্ত ও তীক্ক পদার্থ ভিন্ন অন্ঠ কিছুরই 


অস্তিত্ব আমর! অনুভব করিতে পারি না। কথার দম্বদ্ধেও তাহাই ।। প্রেম ' 


একট! চিরবিখ্যাত রসাল জিনিদ। কিন্তু খুব চোখাভাবে আঞ্জকাল- তাহার 
বণনা করিতে না পারিলে হ্ৃদয়ঙ্গমই হয় না। আঞ্জকালকার গদ্যে এবং 
পদ্যে, লয় অত্যন্ত দ্রুত, এবং ভাব অতিশয় ভীব্র। দোকানের যহ রকম 
জলখাবার আমর! কিনিয়া খাই, সেগুলির ভাব এবং আস্বাদন সেই রকম। 


.নুতরাং তাখারই মধ্যে যেটা পছন হয়, তাহ! লইয়া অনর্থক চর্বণ না! করিয়। 


৪৪ .. ষাহিত্য। ].. ২৬খ বরং সম সংখ্যা । 


শীপ্ গলাধঃকরণ করাই ভাল। কর্মক্ষেত্রেই যখন কোনও ছন্দ নাই, গদ্যে 
পদে) ছন্দ থাকিবেকি করিয়া? ইহা লইয়া তর্ক কর ঘোর মূর্খতা । 

উভয়ের মতের মধ্যে পার্থকা - থাকিলেও একট বিষয়ে তীহারা একমত 
ছিলেন। জগতে এখন যে ছাদ ্রাড়াইয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে হইলে 
জিনিসটাকে কিছুদিনের জন্য উল্টাইয দেওয়া উচিত । যে দেশে+ ধোপ। 
এক মাস অস্তর ধৌতবস্ত্র লইয়৷ আবিভূতি হয়, সে দেশের লোক বালিশের খোল 
কিংব! বিছানার চাদরের কালো দিকৃট। উদ্ষাইয়। ছুই পক্ষ নির্ববাদে মনের 
স্থথে রাত্রিধাপন করিতে পারে | খাদ্য দ্রব্য সম্বন্ধে ও দেখ! যায় যে, ভাঁজিতে 
গিয়। লুচি কিংবা কচুরীর এক দিক লাল হইয়া উঠিলে তাহা উল্টাইয়। 
বহির্ভাগে মানিতে হঙ্চ। কথ। সন্বন্বেও তাহাই । কোনও কথা আগ্মিময় কিংব 
কলঙ্কিত হইগ উঠিলে তাহাকে বহির্ভাগ্রে আনা, এবং তাহার বাধিরের শীতল 
এবং শুত্রদিকূট! ভিতরে লইয়। যাঁওয়।, বিশেষ কর্ধ্মনৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত । 

ইতিহাসে দেখা যা যে, ধশ্ম এবং স্ত্রীলোক প্রভৃতি পবিত্র জাতি; পুরাতন 
যুগে বাহিরে থাকিত ; ক্রমে তাহার! উল্টাইয়। অন্দর-মহলে পড়িয়। গিয়াছে। 
এখন, যদি তাহাদিগকে আবার বাহিরে আন বায়, হয় ত পাশ্চাত্য জাতির ন্যায় 
আমর! গৌরবান্বিত হইয়া! উঠিতে পারি। দার্শনিক ভাবে বিচার করিয়া 
দেখিলেও তাহাই বোধ হয়| “আমিতে”র প্রসার বাহিরে এত দূর দীড়াইয়াছে 
যে, একবার উল্টাইক্পা। না৷ দিলে খগ্ুপ্রলয়ের সম্ভাবন|। 

যাঠ। পূর্বের অন্তরে ছিল, তাহা বাহির করিয়া দেওয়া! একটা বৈজ্ঞানিক 
বাহাদুরী। ভান্ডারী শাস্তে ইহার অন্যতম নাম 'পোষ্টমর্টেম্ । কাটিয়! কুটিয়া 
অভ্যন্তরের যন্তরতনত্রগুলিকে বাহিরে আন। ও বিশ্লেষণ করাই “পরোষ্টমটে ম” । 

ভূগর্ভ খনিয়৷ আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, তাহার মধ্যে পুরাকালে ভয়ঙ্কর 
লম্বা! চৌড়। জীবন্ত সকল বাঁপ করিত । চন্দ্রমলের কলঙ্ক ষে একটা পাহাড়, 
তাহাও জানিতে পারিয়াছি। পুরাতন সমাজতত্বের মৃত ত্বকৃ ভেদ করিয়া ' 
আমর! জানিতে পারিরাছি যে, তাহার মধ্যে ভগবানের বানযোগ্য ভূমি ছিল। 
এখনকার ত্বক দূরে থাকুক, হৃদয় পথ্যন্ত কাটিঘা দেখিলে, তাহার কোনও 
সাড়াশব্ব পাওয়া যায় না, এবং একালের হ্ৃংপিণ্ডের মধ্যে যাহারা প্রণবের 
ধ্বনি শুনিবার জন্ত বসিয়। থাকে, তাহার! স্কট ক-সভার মধ্যে বিভ্রান্ত হুর্ষেযাধনের 
ন্যায় হস্তিমুর্খ। তবে অঙ্গভঙ্গী দেখিয়া! পূর্বের খানিকটা পরিচয় পাওয়া 
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জ্ঞান ও ভক্তির ধত কথা শ্বুনিতে পাই, 'ভাহার অধিকাংশই লমা- 
লোচন।। গীতার আস্থির মধ্যে কোনও সার পদার্থ আচ্ছে কি না? অধ্বৈতবাদ 
কি? বিশিষ্টান্কৈতবান কি? _ঈশ্বরের অর্থ কি? ধর্টের কোনও অর্থ থাকিতে 
পারে কি না? এ নকল কথ/র মীমাংদাঁ লইয়৷ সকলেই ব্যনস্ত। যাহার! 
আহ উর্ধে উঠে ন।, তাহাদের কথা হয় ত সমাজ লইয়া । স্ত্রীলোকর্দিগকে কত দূর 
শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য? তাঁহারা মাথায় উঠিতে পাবে কি ন1? বিধবার বিবাহ 
শান্ত্রবিরুদ্ধ কি না? বহুবিবাহ সমফ্লোপযোগী কি না? যাগধঞ্ প্রভৃতির অনুষ্ঠান 
বেফার়দা কি না? এই রকম অনেক ধরণের কথা লইয্ব! সকলে প্রাতঃকালে 
এবং মন্ধ্যার সময় ছুটাছুটি করে। 
যাহারা শরীরপালন এবং আহার ,ইয়! বাস্ত, তাহাদেরও কথার সীম] নাই । 
ন্নানট। প্রতাহ কর! উচিত কি ন1? নিরামিষ ক্ষণের কোনও উপকারি] মাছে 
কিনা? রান্রিকালে শয়নগৃহের বাতায়ন খুলিয়! দিয়া 'ভেট্টিলেশন্” বদ্ধিত কর! 
উচিত কিনা? খাঁটী ছগ্ধ, তৈল, দ্বৃত, মধু প্রভৃতি মংগ্রঙ্তের উপায় কি? কোন্‌ 
রোগ হইলে হোমিওপ্যাথিক, এবং কোন্‌ রোগে আলোপ্যাথিক ডাক্তার ডাক! 
ভাল, এ সকল বিষয় লইয়। ঘোর তর্ক আহোরাত্র চলিতেছে । . 
মোজা কথায়, সকলেই খুব সন্দিগ্ষ-চিত্ত। কেহ বুঝাইতে গেলে তাহার কথা 
বাস্তবিক কেহ গুনে না; অথ5 সকলেই নিজের মত প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত । কোনও 
বিচক্ষণ উপন্তাসলেখক বুঝাইবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন যে, বিংশ শতাবী অন্ধের 
রাজ্য। কেহ কিছু দেখিতে পায় না। ছুরদম্য বিশ্বকর্মুচক্রে অন্ধগণ মাবর্তি 
হইতেছে, এবং তাহারই সঙ্গে নিজের মতামত প্রচার করিতেছে। সকলেই 
পরম্পরের অবস্থ। জানে। কাহারও চক্ষু নাই, সুতরাং কাহাকে ও বিশ্বাস কর! 
অসস্ভব। ঘটনাক্রমে যদি কাহারও চক্ষু খুলিয়। যার, শাহার কথাও কাহারও 
বিশ্বাম হয় না। কারণ, তাহার চক্ষু বাস্তবিক খুলিয়! গিয়াছে কি না, অবশিষ্ট 
অন্ধের দল স্বীয় দৃট্টিহীনতার জন্য তাহা বিশ্বাস করিতে চাছে না। 
রর ৩ 
এই অন্ধের দলের নেতার! মধ্যে মধো একট! প্রশ্ন তুলিয়া থাকেন, 
বির্তমান, সমাজের অবস্থা কি রকম? টৈশব ন। বার্ধক্য ? অলঙ্কারোক্কি ভিন্ন 
সমাজকে মানুষের দলের মধো ফেলিয়া দেওয়ার কোনও অধিকার আমাদিগের 
নাই। যদি পাচট! আবালবৃদ্ধবনিতা সবলম্বন করিয়া সমাজ হয়, কিংবা পাত রকম 
' নৃতন ও পুরাতন মতামত যদি সমাজের থাকে, তবে তাহ! হইতে ইহাই বুঝা! যাইতে 
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পাৰে যে, একট! পুরা হন অশ্বখবৃক্ষের গোট।কতক ভালে পক পর ঝরণৌম্মুখ 
হইয়াছে, এবং গোটাকতক শাখায় কচিপত্রের উদগম হইতেছে । তুলনা খুব 
' ব্যাপৃত করিয়। ফেলিলে দেখা যাইবে যে, এক একটা ডাল এক একট! ঘুগের, এবং 
প্রত্যেকের সঙ্গেই এক এক দল ছোট ছে'টি শাখ! আছে। ছোট ছে'ট শাখার 
মধ্যেও পুরাতন পত্র খসিয়া যায়, এবং কচি সবুক্গ পত্র বাহির হয়। সুতরাং 
সাজের কতথানি বার্ধকা, কত অংশ যৌবন, এবং কতটুকু শৈশব, তাহার 
অর্গানিক এনালিসিস্‌” না করিয়া উত্তর দেওয়া স্ুকঠিন। 
তবে বলিতে পারেন যে, অদ্দে রও বহিদূ্টি না থাকুক, অন্তরছটি আছে, কিংবা 
ধদ্দি অন্তু্িকেঈ বহিদৃর্টি ধরিয়া লন, তবে অন্তত: একটা দৃষ্টি আছে। সেই 
দুটির গুণেও, শামর1 কি করিতেছি, ভাহা বোধ হয় মনেকটা বুষ্মিতে গারি। 
আমর! পূর্বের ন্যায় খাইত্তে পাই না, তাহার জন্য বিশেষ ছুঃখও নাঈ॥ কারণ, 
আমাদিগের পরিপাকশক্তি ক্ষুণ্ন হইদা পড়িয়াছে। যাহার! থাইতে পারে, অথচ 
খাইতে পার না, ভাহাদেরই ছুংখ বেশী। সংসার বিলক্ষণ আহারের যায়গ| । 
পরলোকে আহারের বন্দোবস্ত থাকিলে মীমরা ইহলে'কে কখনই আসিতাম 
না, এবং অন্নপূর্ণাও আমাদের লই! কৈলাসে অবতীর্ণা হইতেন না। এখন 
সমস্ত। এই! যে, বুতুক্ষু বাক্তিগণক্চে লইয়া আমরা কি করিব? আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, এই সমস্তার পুরণ করিবার জন্য প্রকৃতি এই যুগে আমাদের 
আহার বদলাইয়া দিয়াছেন। যাহা এখন প্রচুররূপে পাওয়! সম্ভব, তাহাই 
খাঁ ॥ মাহুষ যদি চিরকাল শিশুর ন্যায় দুগ্ধ খাইত, তবে পৃথিবী গো-ময় হইয়া 
পড়িত। এই অস্বাভাবিক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবাঁর জন্যই গোবৎসের যেমন 
শম্পপ্রাশন হয়, আমাদেরও তেমনই অন্নপ্রাশন হয়। সোজ! কথ।, কিছুদিন 
কাটিয়! গেলে বাছুর সকল গরু হইয়া! ঘান খায়, এবং আমর! মানুষ হইয়া! মৎস্তের 
ঝোল এবং কাটালত।, শিকড় প্রভৃতি নিদ্ধ করিয়া খাই। এই রকম করিয়। 
রোগীর জন্ক মেলিন্স্‌ ফুড, ভোগীর জন্ত হরিতকীর মোরব্ব! প্রভৃতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । বিশেষ বিশেষ খাগ্ছের প্রাচুর্য কিংবা মভাব হইলেই, অন্ত প্রকার 
খাগ্ধ মকল আবিভূ্তি হইয়া! পড়ে। এমন সময় খাগ্ঠাথাগ্য লইয়! তুলনায় সমা- 
লোচন! করা মুটের কার্যা। সৌরজগতে এমন একট। দময়ু আপিতে পারে যে, দগ্ধ 
মুত্তিক! ছাড় অন্য খাদ্য থাকিবে নাঁ। যদি কোনও শ্রেণীর মানব লে পর্য্যন্ত 
বাচিয! থাকে, তবে জঠরে ভবিষ্যৎ যুগের ভ্রণ ধারণ করিয়া তাহাদিগকেও 
পোড়ামটী থাইতে হইবে। কথারূপ খাগ্ভেরও সেই অবস্থা দড়াইয়াছে। 
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শ্রমের রসালো কথা, ভক্তির কথা, করুণার কথা, এখন সেগুলা দগ্ধমুত্তিকার 
মত। এতদিন ধরিয়া যে দিকটা পুড়িয়া! গিয়াছে (কপালেরও এক দিক গড়িয়া 
বায়) তাহা আমরা ধাইতে বাধ্য হইতেছি। মনে করুন, এই ১৯১৬ খুষ্টাব্বের 
স্ধ্যাকালে যদি কেহ আপনাকে “প্রাণনাথ' কিংবা! ভজীবনসর্বরস্ব বলিয়া ডাকে, 
তবে খুব সম্ভব, আাপনার দারুণ আতঙ্ক এবং সঙ্গে সঙ্গে হংকণ্প হই! পড়িবে । 
ইহার কারণ অতি সামান্ত। বব এ সব কথা খাঁটা ছৃপ্ধের মত ছিল ; এখন নষ্ট 
হইয়া কিংবা পুড়িয়! গিয়াছে । এ সম্বন্ধে উভয় পক্ষে তর্ক করিতে পারেন, কিন্তু 
কিছুই মাব্যপ্ত হইবে না। যদ্দিও আমরা-“হা 1 হতোম্মি' বলিতে নারাজ, কিন্ত 
' অন্ততঃ “কি হৈল ! কি হৈল!,-_-এ কথাটা সকলেই বলিতে চাহে । ইহার সহজ 
উত্তর, কথার এক দিকট1 আমর! ভাজি ফেলিয়াছি। উত্তরা কাণ্ডের অবস্থা। 
এক জন জ্যোতির্বিদ্‌ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন,-_-হুর্ধ্য স্বীয় উত্তাপে জলিয়া। * 
পুড়িয়৷ মরিতে পারে কি ন1? 
হয় তপারে। কিন্ত আদরা জলিয়া পুড়ি়! যে শাস্তিবারির অন্বেষণ করিতেছি, 
তাহা কথায় পাওয়। যায় না। দীর্ঘর্নিশ্বীপ এবং হৃদয়ের ব্যথা উল্ট। দিকে পড়িয়া 
গিয়াছে । যতদিন ধরিয়! জলিয়াছিলাম, তাহার কথ! থানিকটা মনে আছে। 
সেইটুকু 'ড্রামাটক”। স্বতিটুকুই এখনকার কাব্য ; বিজ্ঞান তাহার ইতিহাস 
লইয়। ব্যস্ত । 
আমি তোমাকে স্পর্শ করিতে পারি না, তোমার গল! জড়াইরা ধরি কাদিতে * 
পারি না। তুমি দূরে থাক! তুমি দগ্ধ। আমাদের নিঃক্বাদ পরশ্থাস অগ্নিময়, 
অশ্র বাপ্পহীন, কাব্য রসহীন, বাক্য অর্থহীন। হয় ত মেঘ আনে, বর্ষায় না] 
হয় ত বসন্তবাযু বহে, কিন্তু প্রাণের জাল! মারও বাড়িয়! উঠে। জল, বায়ু, 
আকাশ, পৃথিবী, সকলেই আমার শক্র। কেহই শাস্তি দিতে পারিতেছে ন!। 
তোমার কথা কেবল তাহাদেরই লইয়|। 
আমি যখন অর্দদগ্ধ শরীর লইঞ্স ভূমিতে লুটাই, যখন রগ্ন হইয়। পড়িয়া 
থাকি, তথন তুমি কেব্ল বলিয়া থাক,__'এটা খাওয়া উচিত হয় নাই», “ওটা কর! 
উচিত নয়”, “এটা তোমার পূর্বজন্মের কম্মফল+, “ওটা তোমার ইহজন্মের 
কর্মফল । এই মকল দগ্ধজ্ঞানের কথা শুনিলে তোমাকে কিয়! চড় মারিবার ' 
ইচ্ছ। হয়। থুনাখুনি হইয়৷ যাইতেছে এই জণ্)। 
এই সকল পুরাতনকালের কথা, বাহ! আমর! বুঝাইতে চেষ্টা করি, এবং 
যাহার সমালোচনা নানাপ্রকারে বাহির হয়, তাহা কাব্যে স্থতিমধুর হইলেও, 
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বাস্তবিক কোনও কাঁজে লাগে না । বোধ হয়, আমাদেরই জ্ঞানাধিক্যবশতঃ আমরা 
জলিয়া উঠিয়াছি, এবং সেই উত্তাপে মায়া মমতার শেষভাগটুকু বাপ হইয়া 
" উড়িয়া গিয়াছে। 
৪ 

কথার ছুই দি্ধ। একটা কর্মের দিক, সার একটা ভাবের দিক। কতক- 
গুলি সন্ন্যাসী দেখিয়াছি, তাহার! কথায় খুব সাবধান । “মামার নাম ভবতোধ', 
এই ভাবে কথা ন! কহিয়া, 'এই শরীরের নাম ভবতোধ”, ইহাই স্তাহার! কহিয়া 
থাকেন। ইহার মধ্যে প্রথম নম্বরের আধ্যাত্মিক ভাব 'আছে। অধ্থৈতভ্তাবও 
বলিতে পারেন। 'এ ভাবট। খুব বৈজ্ঞানিক । হই রকম ভাবকে কর্মবাচ্য 
হইতে ভাববাচ্যে বদলাইয়] দিলে আরও মধুর হয়। অমুকের মুখ দ্বারা ইহা উক্ত 
হইয়াছে, কিংবা “অমুকের হস্ত দ্বারা এই চড় কিংবা চাপড় এই শরীরের উপর 
পতিত হইয়াছে । এগুলি বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ । নারীজাতির পক্ষে এই ভাব 
মোজ!। যে ভাববাচ্যের উদাহরণ দেওয়! হইল, ভাহার প্রথমট। নিরুক্তে তৃতীয়া । 
অনেকের মতে, উহাই আসল বিশিষ্টাদবৈ ঠবাদ। অপরটি দ্বৈতীদ্বৈতভাব। খুব 
চিয়। উঠিলে মানুষ অদৈতভাব অবলম্বন করে। তাহার হাত, পা এবং মুখ চলিতে 
থাকে, কিন্তু আত্মা রণক্ষেতঅ হইতে সবিয়া পড়ে। আত্ম। যদ জগৎ দেখিয়া 
ভাবগ্রস্ত হইয়। পড়ে, তখন দ্বৈতভাবের সঞ্চার হইয়াছে, বুঝিতে হুইবে। বিশিষ্ট 
দ্বৈতবাদের মধ্যে এইটুকু বিশিষ্টতা ধে, যাহাকে দেখিয়া ভাব হয়, আম্ম। তাহার 
মধ্যে মিশিতে চাহে । যদ্দিও সে জানে যে, তাহাঁদিগের মধ্যে অভের শীক্য 
বর্তমান, অথচ রষের খাতিরে সেটুকু ভুলিয়৷ বায়! উচিত। ! 

যদি বিজ্ঞানের সখ. থাকে, তবে ইহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে 
গারে। শক্তি ও কর্খু একই জিনিস, কিন্তু দ্বৈতভাবে তাহার! স্বতন্ত্র নচে২ লেখা- 
পড়ার দরকার থাকে ন।। ফোর্স” এবং “এনাজ্জি' উভয়কে স্বতন্ত্রভাবে স্থাপিত ন! 
করিলে কন্মের কোনও কূল কিনারা পাওয়া যায় ন। মনে করুন, একট! বিরাশী 
ওজনের লৌহখণ্ড পথে পড়িক্না আছে। আপনি যদি সেটাকে ছাতের উপর লই 
যান, তবে নিশ্চয় একটা বিখ্যাত কর্ম্ঘ করা হইল? লৌহ জড় পদার্থ । তাহার 
মধ্যে থে ভারত্ব অর্থাৎ "গ্র্যাভিটী, বর্ঘমান, তাহা “ফোর্স”, এবং আপনি যে শক্তি 
দ্বার তাহাকে ছাতের উপর লইয়া গেলেন, তাহা “এনাজ্ত্রি। মাধ্যাকর্ষণের বিরুদ্ধে 
এই যেটুকু ক্রিয়া কর! হইল, তাহার মুল্য আছে। ছাত হইতে দেই গোল! 
ফেলিয়া! আপনি কাহারও সন্তক চুর্ণ করিয়া দিতে পারেন 
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1 এখন যদি আপনি জিজ্ঞাসা করেন যে, ফোস+ এবং “এনার্ডির মধ্যে সম্বন্ধ 
কি, তখনই দ্বৈ হবাদের মধ্যে আসিয়া পড়িতে হয়। শক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্তই 
কম্ম, এবং কর্ণ সাব্যস্ত করবার জন্তই শক্তি। মূলে তাহারা কোন:ও সময় এক 
ছিল কি না, তাহ! সপ্রমাণ হয় না। যনে করুন, লৌহ-গোলকের পরিবর্তে এক 
জন প্রেমিকা মানভরে রদ্ধনশালার ব্য থাকেন, এবং প্রেমিক তাহাকে সম্মানে 
নানাবিধ ভাব দ্বারা ভুলাইয়া দ্বিতলে লইগা যাইত্ছে সক্ষম হন। এটার মধ্যেও 
সেই দ্বৈতভাব। এই জন্য দ্বৈতবাদে উক্ত হইয়াছে যে, ব্রদ্ধ মায়া অবলম্বন ন! 
করিলে দ্বৈতভাব' আসে না, এবং কর্ম ও থাকে না, জগৎ মিথ্যা হইয়া পড়ে। 
জীব কর্্দ করিয়] ভাবময় হয়, ব্রহ্ম তাহা যোগাইতে থাকেন। 

আমাদের কথার মধ্যেও দেই লীলা । একট! দিকে ভাব নিশ্য় আছে। 
সেটাকে টানিয়! বাহির করিতে পারিলেই আমর! যনে করি যে, বিলক্ষণ একট। 
কর্ম হইল । এই মায়ার ভাব খুব বিস্তৃত, তাহাতে সন্দেহ নাই । যাহারা ঝক! 
বহিয়া টারনী হইতে আমাদের পূজার বাজার নারিকেলভাঙ্গায় লইয়! যায়, এবং 
যাহারা গদ্যে কিংব! পদ্যে ভাবগুলি টানিয়! বাহির করে, সকলেই: কর্ম্মবীর। 
আমি এক জন জড়ভরতহ শধ্যায় পড়ি হরিনাম জপ. করি, এবং পেন্সন খাই । 
আপনি যদি আমার কান ধরিয়া বহুবাজারের গৌষাথায় দাঁড় করাইয়। অপমান 
করেন, কিংবা আমাকে দিয়া মোট বহাইজ়া লন, তবে ণিজন্ত প্রকরণ হইলেও, 
তাহা! আপনার কর্মের বাহাছ্ুরী। আমি ব্রঙ্ষের এক মংশ, কেবল মায্স। অব- 
লম্ঘন করিয়া ছিলাম) আপনি অন্ত এক অংশ, মারাটার খানিকটা ঘুচাইয়। 
দি্পিন। . কর্মক্ষেত্রে আপনার জয়গ্য়কার পড়িয়া গেল, তাহা সত্য ; কিন্ত ব্রহ্ধ- 
লোকের লৌহবর্ত,লাংশে আপনাকে ঘুরিয়া আমার দশ! অবলম্বন করিতে হইবে, 
এবং হয় ত এক সময় আমি আপনার কান ধরির! লইন। আপিব। এইযে 
শকিটুকু, আপনারই কর্মের বলে আমি পাইয়াছি, এবং আপনি অনর্থক আমার 
অপমান করিয়া তাহ। হারাইয়াছেন। 
গদ্যে কিংবা পদ্যে ধন আমর! জগতের মাগাভাব টানিয়া বাছির করি, তখন 
একটা! মন্ত কাজ করা হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে যে বৈজ্ঞানিক 
বাক্যবাণের উৎপত্তি হয়, তাহা বিষাক্ত হইয়া! পড়িলে, আমাদের একটা দায়িত্ব 
আছে। আমাদের কথ। জীবের গুঃখদারক হইফা পড়িলে, তাহ! ন! কহাই ভাল। | 
যে কথার দ্বারা 'সংসারের শান্ত, পবিত্রতা এবং সৌন্দর্য নষ্ট হইয়া যায়, তাহা 
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মনে কেবল ছুঃখের উৎপত্তি হয়। তাহাদিগের প্রতি সহানুভূতি প্রকীণ করিলে ও 
তাহারা সেই কথ৷ বুঝিতে পাঁরে, অথচ তাহাদের দুঃখ হয় না। 

সংহার স্থষ্টির ন্যায় জগতের একটা অর্গ। তাহাতে আমাদের কোনও 
হাত নাই। কিন্ত ভাবের সংহার মামাদের আয়ন্ত। ইহাই জীবের 
অস্তিত্বের প্রমাণ। -আমি তোমাকে কের্বল কথায় ছুঃখ দ্রিতেও পারি, স্থখ 
দিতেও পারি। তোমাকে হাসাইতেও পারি, কীদ্দাইতেও পারি। হয় ত 
আমি ছুঃখী, তুমি আমার মবলম্বন। কিন্তু যদি তুমি আমার স্কপ্ধে আরোহণ 
করিয়া শাস্ত্রীয় কর্মফল প্রচীর কর, ংতবে একপদ স্থলিত হইবে। অপরের 
কশ্বফলের ছঃখ নিজে সহ করাই ধীরের লক্ষণ, মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । 

পুরাণে বলে যে, ভগবান জগতে অরতীর্ণ হুইয়! ধর্মহীন দৈত্যদানবের সঙ্গে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার! তরিয়া ঘায়, মুক্ত হইয়া যায়? ভগবান 
এবং তাহার শিষ্যমগুলী দুঃখ সহিয়। থাকেন। এই বাক্য শুনিয়া অনেকে মনে 
করে, তাহারাই ভগঝানের শিষ্য, এবং থাকী সব দৈত্যদানব। একট! ঘোর 
যুদ্ধের কুত্রপাত করিয়। বসে। উভয় পক্ষেই, যাহার! দেহত্যাগ করে, তাহারা 
মনে করে,__ন্র্গে চলিলাম । এস্থলে আমরা বণিয়। থাকি, “একট ধর্মবরাজ্য 
সংস্থাপিত হইয়া গেল'। কিন্তু বাস্তবিক ধর্শরাজা সংস্থাপিত হইয়াছে কি না, 
তাহার প্রমাণ বিজেতৃগণের ছুঃখ। যদি জয় করিয়! দুঃখ কেহ পা, যদি 
পরের পাপ ঘাড়ে লইয়া কেহ আত্মশোণিত বিসজ্জন করে, তবে সেখানেই 
ধর্দরাঙ্ের আরম্ভ । লঙ্কাধ্বংস করিয়া রামচন্দ্রের যে ছুরবস্থা। হইয়াছিল, এবং 
সরযূর খরজ্রোতে লক্ষণ যে জীবন বিসজ্ন দিয়াছিলেন, তাহাই ভবিষ্যতের 
ধর্খ-বেদী 1 ছূর্ধেযোধনের সংহারে এবং ফছুবংশের ধ্বংসে দ্বাপরের রাঁজ্যাবসান, কিন্ত 
বিজেতৃগণের অবস্থা ভাবিয়া দেখুন। আমার সুখের যে কণ্টক, তাহাকে পাপী 
সাব্যস্ত করিয়। গল! টিপিয়া ধরিলে ধন্মরাজ্য সংস্থাপন হয় না। ধর্মরাজ্য 
স্থাপিত হইলে, আপনার সেখানে স্থান নাই। আপনার কপালে সখ নাই । 
কোমল শষ], তক্ুণী স্ত্রী, বীণাধবনি, এবং বসন্তের সুরভি, এ সকল সংস্থাপকের 
কপালে ভগবান কখনই লিখেন নাই। সোজ। কথায়, ধর্বরাজ্যের ভিত্তি 
আত্মবিসর্জন | 

ধন্ধরাজ্য-সংস্থাপন এবং মিউনির্লিপালিটার মল থাঁড়ে করিয়া ধাপার 
লইয়া যাওয়া, অনেকটা এক রকম) যাহারা ময়লা করে, তাহার! কৃষ্ণের 
জীব তাহাদের গল! টিপিয়া মাপ্রিতে ভগবতী কখনও মন্ত্রণ! দেন নাই । তিনি 
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ন্‌ 


নিজেই মাতৃব্ধপে ময়ল! ফেলিয়। দেন। মানবের মধ্যে যেটুকু ময়লা! আছে, তাহাই 
দৈতা। অনেকে মনে করে, মশা মারিলে ম্যালেরিয়। যায়, এবং ইন্দুর মারিলে 
প্রেগ পালার । ইহাদেরও অবস্থ! ভ্রান্ত ধর্মরাজ্য-সংস্থাপকের ভ্ায়। তন্ত্র 
মন্ত্র ছিটা, ফেণটা, যোগ যাগ, কাবা এবং ব্যাকরণ, কিংবা ইতিহাস পুরাণ 
যত আগুড়ান যাউক না কেন, কার ভাল দিকৃট! সম্মুখে আনাই পুণ্যকম্ম। 
আগার বিশ্বাস এই যে, যত ব্যাধি জন্মিতেছে, তাহা কথার মধ্য দিয় । পূর্রে 
বলিয়াছি যে, মানুষ এ যুগে এভ কথা কহে যে, তাহার নিংশ্বাসতাক্ত প্রাণবাসু$ 
কিংবা তাহার ছন্দ ব স্পন্দন, যাহাই ঝলুন না কেন, অধিকাংশ কথার মধ্যে 
ব্যাপ্ত হয়, এবং সেই কথ! শুনিঘ। প্রজ্জানমূহ পীড়িত হইয়। পড়ে । আদালতের 
মামলা মৌকদ্দম1, ফৌনদারী এবং দেওক্ানী, সব এই কথার গুণে । কেহ নীরবে 
সহিয়। মরিয়। যায়, কেহ বা! তাহার প্রতিধ্বনি করিয়! মাম্ল। টানিয়৷ আনে। 

জগতের কথার ভাল দিকৃট! যদি টানিয়! বাহির করিতে পারেন, তবেই 
আপনি ধন্যবাদের পান্র। কথার মধো বিষ থাকিলে, জন্মভূমির জন্য অশ্রপাত 
বৃথা । যাহার। ঘরে বসিয় দেশের জন্য অশ্রপাত করে, অথবা অপরের প্রতি 
মমতাশূন্য, তাহাদিগের দশা! মুযুর্ু পণ্তর ন্ায়। 


নিধিরাম। 


তাগা। 


১ 


রামচরণ বলিল, “আর ত চলে না” 

রামচরণের স্ত্রী বলিল, “জীব দিয়েছেন ধিনি, আহার দেবেন তিনি । তুমি 
অত ভাৰিও ন! 1” ৃ 

রামচরণের শীর্ণ বিবর্ণ ওষ্ঠাধরে একটু হাদি ফুটিয। উঠিল। রামচরণ এক-. 
টে স্ীকে দেখিতে লাগিল । তাহার কোটরগত নিশ্রভ চক্ষু ছুটি একটু দীপ্ত 
হইয়। উঠিল । বোধ হয়, আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল | ছু'জনে ছু'জনের 
অন্তর দেখিতে পাইল। রামচরণ বলিল, “না ভাবিয়! ত থাকা যায় না । ভাবন! 
ত আমার; কোন অধিকারে তোমাকে ভাবাই ? ছুধের ছেলেটাও এই বয়সেই 
ভাৰিতে শিথিল । এ ভাবনার ত শেষ নাই | 


নখ 


৫২ সাহিত্য ..: হ৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এলোকেশী ধীরে ধীরে রামচরণের রুক্ষ কেশে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
লাগিল, কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “ভাবিয়া ত কূল পাইব না। আমার 
সি'থের দি"ছুর বজায় থাক্‌, আবার সৰ হবে। তুমি সেরে ওঠ--” 

রামচরণ বলিল, "আর কি সারিতে পাঁরিব? কেবল ভাবি, তোঁমাদের কি 
হবে-_থেকেই বা কি করিলাম ?__-তবু মনে হয়, ভগবান্‌ যদি দিন দিতেন, 
তোমাদের একট! গতি করে” যদি মরিতে পারিতীম-_”". 

এলোকেশী স্বামীকে বাঁধা দিয়া কাতরকে বলিল, “মড়ার উপর খাড়া 
ঘ!দিওনা। তোমার এই শরীর-_-” এলোকেশীর চোখে জলধারা বহিতে 
লাগিল_-"ডাক্তার তোমাকে কত বার বলেছেন, ভাবনায় তোমার রোগ 
বাড়িতেছে। বুকের ঝামো, একটু শব্দ হলে তুমি চমকে 'ওঠো- রাত দিন 
ভেবে ভেবে রোগ বাড়ীও কেন? ত্ীকে ডাকো, ঘিনি অগতির গতি, তিনি 
কূল দেবেন।” 

রাম্চরণ বলিল, *প্রিভিলেজ লীভ শেষ হয়েছে। আঠারো মাসের সিক্‌ 
লীভ, তাও ত শেষ হয়। তার পর?” 

এলোকেশী চোখের জল মুছিতে মুছিতে বলিল, “তাঁর পর তুমি পেরে উঠবে, 
আবার চাকরী করতে যাবে» 

বলিতে বলিতে এলোকেশী একটু প্রসুল্ল হইল! আশা যেন তাহাকে, 
দেখাইতে লাগিল,_-তাহার স্বামী সারিয়! উঠিয়াছে; আফিদে যাইতেছে ; 
এলোকেশী তাহার হাত হইতে হু'কাটী লইয়া পানের বাক্সটি দিতেছে । 

রাঁমচরণ বলিল, “তার পর বিকালে আফিল হইতে ফিরিয়া আমি তোমাকে 
বলিব--তোঁমার জন্যে একটা! জিনিস এনেছি)” তুমি বলবে, “কি 7 দেখি। 
আমার জন্যে পয়সা! নষ্ট করা কেন?” আমি বলন, “বল দেখি, কি?” তুমি 
বলবে, পক জানি বাবু! আগে তুমি মুখে চোখে জল দাও, ঠাণ্ডা হও ।” আমি 
বলব, “পারলে ন1!, তার পর-_” " 

এলোকেশী স্বামীর ভাবান্তর দেখিয়! আনন্দিত হইল। বোধ হয়, ছুঃখিনীর 
মনে হইতেছিল, এমন ছুদ্দিশা অনেকের হয়। স্থধের পর ছুঃখ, তাহা ত আমা- 
দের কপালে ফলিয়াছে। ছুঃখের পর স্থুখ_ সাও না হইবে কেন? 

এলোকেশী বলিল, ”এখন কিছু খাও ।” 

রামচরণ বলিল, “শোন, আগে শেষ করি। তার পর তুমি আমাকে জল 
খেতে দেবে ; শেষে ইতস্ততঃ করে+ বলবে,_-কই, কিছু তআন নি! ঠাট্ 
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হচ্ছিল বুঝি? তখন আছি বলব, গাই! নয় গুরু মশার, আমার কি বেতের . 
ভয় নেই ?--তোমার জন্যে আজ সুখবর এনেছি। পকেট খুঁজে” কি সুখবর 
পাওয়া যায়? তুমি কল.কেয় ফু' দিতে দিতে বসবে, 'শীগগির 'বল, নয় ত 
ককের আগুন ফেলে দিয়ে চলে যাব। আমি বলবো, “শোন শোন, রাগ 
ক'রে যেও নাঃ আজ সাহেব ডেকে বল্লেন, “দেখ রামচরণ, শুনলুম,, তোমার 
স্ত্ীটি বড় লক্ষ্মী ; তোমার 'অস্থখের সময় দিন রাত সেবা করেতুছ, দুঃখের সীমা 
ছিল না, কিন্তু হাসিমুখে সব সয়েছে। তাই তাকে কিছু বকসিস্‌ দেব 
মনে করেছি । কি দি, তাই ভাবছি।, আমি বললুম, “সাহেব! আপনার 
বড় দয়। ! হয় এক ধোড়া বালা, নগ্ম একটি সতীন দ্বিন। শেষটি পেলে তার 
স্থথের সীম৷ থাকবে না 1” সাহেব বললেন, “না রামচরণ, আঁমরা বহুবিবাহ ত্বণ। 
করি । আর বাল! দিলে তুমি আবার বেচে খাবে। আমি তোমাকে দেড়শ 
টাকার গ্রেডে তুলিয়া দিলাম । এখন বুঝলে লক্ষ্মী, কুড়ি টাক! মাইনে বেড়েছে । 
তখন তুমি হরির লুট দিতে ছুটবে। আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি!” 
রামচরণ এক সঙ্গে অনেকগুলা! কথা কহিয়া একটু শ্রাস্ত হইয়! পড়িল। এলে! 
কেশী রুগ্ন স্বামীর পথ্য আনিতে গেল। 
খ চাও 
আশ-বৃস্তই জীবন-ছুলটি ধরিয়া রাখে। এই দারুণ নিরাশা, এই নূতন 
আশ, আবার তখনই মাশাভঙ্গ । তবু মানুষ আশ! করে। নিরাশা ও আ1-- 
ছায়। ও আলো নহিলে জীবনের ছবি সম্পূর্ণ হয় না। 
রামচরণের আশার অবকাশ ছিল নাঁ। কিন্তু ভবিষ্যং সুখের আশ! কাহার 
না ভাল লাগে? রামচরণ কি স্থখের কল্পনায় স্থখী হইয়াছিল? না, এই 
সহজ স্বল্প সুখ তাহার অদৃষ্টে নাই ভাবিয়া, যাহা হইলে গরীবের মংসারে 
স্থখের, সীমা: থাকিত না, বিধাত। তাহার অদৃষ্টে তাহা লেখেন নাই বুঝিয়া 
নিরাশীয় ডূখিয়াছিল? জ্ত্রীকে সখের দিনের অপস্ভবতা বুঝাইবার চেষ্টা. 
করিতেছিল ? 
রামচরণের আশ! সেকেন্দরের দিনে আঁশ! নয়; ব্লাইচরণ সাধুখশার 
ক্রোরপতি হইবার ছুর্ডাবনা নয় । প্রত্যহ উদ্নয়াস্ত পরিশ্রম ও কায়ক্লেশে - 
ংসারযাত্র। নির্বাহ করিবার শাশা। তাহাও ছুনিয়ার় অনেকের পক্ষে 
দুরাঁকাজ্ক! ৷ ৪ 
রামচরণের পরিবার ক্ষুত্র। অভাবের তাড়ন| ছিল না। দেশে সামান্য 


৫৪, ূ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ্ 


ভূদম্পন্তি ছিল। চি তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছি।- বিধব! মা তাহাকে 
মানুষ করিয়াছিলেন! . রর 

রামচরণ কখনও মার কথার উপর কথা: কহে নাই। কেবল জীবনে একবার 
মাতা পুত্রে মতভেদ হইযুছিল। রামচরণের বিবাহের সমন .একবার, একদিনের 
জন্য, রামচরণ বিদ্রোহী হইয়াছিল। মা গরীবের মেয়ের সহিত পুত্রের সদ্ধ স্থির 
করিয়াছিলেন; কিন্তু একটি ছোট খাটো ফর্দ পাঠাইয়াছিলেন। ঘাট ভরী 
সোনার দাবী কঁরিয়াছিলেন। রামচরণ তাহাতে আপন্তি করিয়াছিল। মাসে 
আপত্তি কাণে তুলিলেন না; রামচরণও গেঁ। ছাড়ল না। মা বলিলেন, “তবে 
তুই নিজে দেখে শুনে গণ পণ না নিয়ে বিয়ে কর, আমি দেশে যাই । সেখান 
থেকে কাশী চলিয়া যাইব। ক কখনও তোর ঠাকুরমার মুখের দিকে চাহিয়। 

কথ। কহিতেন না, আর তুই আমাকে চোখ রা্গাস্‌ 1” 

তবু ববাধচরণ সমস্ত দিন তাহার ধনুর্ভঙ্গ পণ রক্ষা করিষ্াছিল। কিন্ত বখন 
দেখিল, কুরধ্যদেব পাটে বপিলেন, তবুম! হবিষ্য করিতে উঠিলেন না, ঠাকুরঘরে জপ 
করিতে লাগিলেন, তখন মে পরাজয় স্বীকার করিল; ঠাকুরঘরের দ্বারে দাড়" 
ইয়া ডাঁকিল, পম!” মা উত্তর দিলেন না” রামচরণ অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “মা! আজ কি উপোস করিকন! থাকিবে ?* মা মাল! ঘুরাইতে ঘুরা- 
ইতে বলিলেন, “দেশে গিয়া! হবিষ্য করিব। তা, তোর সে ভাবনা কেন রামচরণ ?” 
রামচরণ বলিল, “মা, আমার ঘাট.হুইয়াছে। তুমি ক্ষমা কর। তোমার য] 
ইচ্ছা, তাই কর। কিন্তু আমি শ্বশুরবাড়ীতে মুখ দেখাইতে পায়িব না” 

রামচরণের সেই মেয়ের সঙ্গেই বিবাহ হইল॥ 

রামচরণের মেজে! মাম! বরকর্তা। তিনি গহনাগুলি ওজন করিয়৷ লইলেন। 
মাম! দেখিলেন, চৌদ্দ ভরী কম হইতেছে। তিনি বর লইয় চলিয়া আসিবার ভয় 
দেখাইলেন। কন্ঠাকর্ত। হ্যাগুনোট লিখিয়া দিতে চাখিলেন। কিন্তু দে মাম! 
- বলিলেন, "তাহার পর কি বউমাকে হ্যা গুনোট পরাইয়! দিব ? না, ধুইয়। খাইৰ ?” 

কনের বাপ মাথায় হাত দিয়! বদিগ্লা পড়িলেন। বর অধোবদনে বরাসনে 
বসিয়া রহিল। ৰ ূ 

রামচরণের ভাবী শ্বশুরের এক জন অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিলেন, নআছ্ছা, আমি 
ব্যবস্থা! করিতেছি । ক” ভরী? কি গঞ্নন! বাকী?” 

রামচরণের মাম! বলিলেন, “চৌদ্দ ভরীর তাগ1 1 ঃ 

বন্ধ কার বাঁপাকি আডালে ডাকিয়া লইয়া গিয়া কি বলালিন । কালির . 


টবশাখ, ১৩২৩। তাগ!। -৫৫ 


বাপ বলিলেন, “জাত যার, কি করিব ? মেয়ের জন্ত চোর হইতে 
পারিব ন|।* প্র - 


রী চি 

বন্ধু তাহাকে ধমক দিয়া ঠাণ্ডা হইতে বলিয়া চলিয়া! গেলেন । যাইবার সময় 
বলিলেন, “বর লইয়া চলিয়া না৷ যাক্। চৌদ্দ ভরীর জনা আটুকাইবে -না। 
কালনিমে মামা বেটাকে নজরবন্দী করিয়! রাখো । বরকে পাহারা দাও। আমি 
এখনই আসিতেছি।৮ " ক 


ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে বন্ধু তাগা লইরা ফ্রিরিলেন। বলিলেন, গামা 1 ূ 


চৌন্দ ভরী হইল না। বারো ভরী; বাকী ছুই ভরীর দাম ধরিয়া দিব ।” 

মামা তাহাতেই সম্মত হইলেন । ঝললেন, “যা দিলেন, আপনাদের 
মেয্বেরই তোলা রহিল। কনের গহনা লইয়া কেহ বড়মাহুষ হয় না।” 

বিবাহ হইয়া গেল। কন্ঠাকর্তা স্বয়ং কন্া সম্প্রদান করিলেন । কিন্ত 
তাহার অপ্রসন্ন গম্ভীর মুখ আর প্রসন্ন হইল না। 

বিবাহের বদর শেষ না হইতেই রামচরণের মাতা ইহলোক ত্যাগ দিতে । 

পরে রামচরণের শ্বাশুড়ী অনেকবার সেই বারে! ভরীর তাগ! ভাঙ্গিয়! চৌদ্দ 
ভরীর নৃহন তাগা গড়াইয। দিতে চাহিয়াছিপেন॥ এলোকেশী স্বামীর মন 


জানিত। সে এ কথা৷ শুনিয়া রাগ করিত । ম1 একবার তাগা খুলিয়া রাখিবার - 
_ চেষ্টা করিয়াছিলেন । এলোকেশী বলিয়াছিল, “অমন করিলে আমি তোমার 


বাড়ীতে আগিব না। তুমি এখনও সে কথ ভুলিতে পারিলে ন| ?* 

এলোকেশী আর তাগ৷ পরিয়া বাপের বাড়ী যাইত না। . 8.৭ 

রামচরণ এক রকম সুখে কাল কাটাইতেছিন। কিন্তু সহসা? তাহার . ভাগ্য. 
বিপর্যয় ঘটল । সে অসুস্থ হইল। প্রথমে ডিদ্পেপ সিয় তাঁর পর বাঁত, তার 
পর রক্কান্নতা। ক্রমে রামচরণ শয্যাশারী হইল। 

গরীবের গৃহেও যতক্ষণ কিছু থাকে, ততক্ষণ চিকিৎসার ঘটা হয়। রা'মটরণেরও 


ঘট! করিয়া চিকিৎস! হইল। ফলে সব গেল, কিন্ত রোগ সি ন। | অবশেষে » 


বামচরণ হত্রোগে আক্রান্ত হইল । 

তথন সংসার প্রায় অচল হইয়াছে । রাম্চরণের মা জুলুম করিয়া! ষে গহনা" 
গুলি আদায় করিয়াছিলেন, সে গহনাগুলি প্রথমে বীধা পড়িল) পরে অন্ত 
ভাগ্যবানের ঘরে চলিয়! গেল । 

কেবল তাগা। যোড়াটি ঘরে ছিল। রামচরণ বকে রানি দিয় বারণ করিয়া- 
'ছিল। - এলোকেশী স্বামীর তয়ে তাগা তুলিয়া রাখিয়াছিল। 


৮ 


৫৬ সাহিত্য । হ৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অবশেষে তাহাও বাঁধা দিতে হুইল। রামচরণের অজ্ঞাত রাঁমচরণের 
আফিসের র্ধু লালবিহারী সেই তাগা যোড়াটি তাহাদের আফিসের রি বাবুর 
মাতার নি কট রািয় দে শত টাক1 আনিয়া দিয়াছিল। 

"আমরা ষে দ্রিনের, কথ! বলিতেছি, সৈই দিন রামচরণ তাগার কথ। নি 


ছিল। 'তাহার পর স্ত্ী পুরুষে ভাবনার বৈধতা ইসা বুথ! ভাবিয়া মরিতেছিল । 
রর এ রি 2 


মধযাহ্থে' স্বরের মেজেয় বসিয়া এলোকেশী একখানি চিঠি পড়িতেছিল। 
চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে তাহার বিধপ্নগুখ প্রফুল্ল হইরাউঠিল। নে এক "এক 
বার নিদ্রিত স্বামীকে 'দেখিতেছিজ্জ। এলোকেশী চিঠিখানি স্বামীকে দিতে ' 
আসিয়াছিল। তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়। চিঠিখানি হাতে করিয়া ভাবিতেছিল, 
কি চিঠি? কাহার' চিঠি? যদি কোনও ছুঃসংবাদ থাকে? আগে পড়ি 
দেখিব? কিকরি? যদ্িউনিরাগকরেন? : 

কি ভাবিয়। এলোকেশী বাহিরে 'গেল। চিঠিথানি খুলিয়া পড়িন। সুবর্ণ- 
,পুরের চিঠি। দেশের সম্পত্তি রেল-কোম্পানী কয় হাজার টাকার কিনিতে 
চাহিয়াছে। সে সম্পত্তির কোনও আয় ছিল না।' উপরস্ধ ব্রঙ্ষোভরের সেস্‌. 
ও মৌরসীর খাজনা যোগাঈতে হইত" তাহাও বাকী পড়িতেছিল। 

এই ছুঃসমরে সেই সম্পত্তির ক্রেতা উপস্থিত! তবে, ভিটাটুকুও থাকিবে 
না, এই যাঁছুখে। ষ্রেশনের পার্থেই রামচরণের পৈত্রিক ভদ্রাদন। এলোকেশী 
যখনই দেশে যাইত, ছাত হুইতে রেলগাড়ী। রিনি সে বাড়ীও এখন 
বেমেরামতে পড়ো'-পুড়ো হইয়াছে। ূ 
,. এলোবেশী স্বামীর ঘরে আসিয়! আবার চিঠিখানি গোড়া হইতৈ পড়িতে 
আরস্ত করিয়াছে, এমন সময়ে রামচরণের ঘুম ভাঙ্জিল। রামচরণ পাশ ফিরিয়। 
এলোকেনীকে দেখিতে পাইয়া, বলিল, “তুমি একটু শৌও নি?-_কার চিঠি?” 

.এলোকেশী বলিল, “ভগবান মুখ, তুলে” চেয়েছেন । --মাঝের পাড়ার ঠাকুর" 
পোর চিঠি। এবার সত্যি সত্যি কোম্পানী তোমাদের জমী কিন্বে। নোটিদ্‌ 
পড়ছে। যাগ), ভিটাটুকু ছাড়বে না ?* 'রামচর্ণ সাগরে বলিল, “কই চিঠি, 
' দেখি- দেখি 1 

রামচরণ একনিংশ্বাসে চিঠিখানি পড়িল । সে আনন উত্তেজিত রী উঠিল ঃ 
ষলিল, “এখন আমি স্থখে মরিতে পারিব।” 

এলোকৈশী বলিল, "অমন কথা সুখে এনো নি ভাবনায় তোমার 


বশী, ১৩২৩। তাঁগা। ৫৭ 


রোগ বাড়ছে। ঠাকুর মুখ তুলে+ চেয়েছেন, আর ভাবন! কি ?- টাকাটা পেলেই 
আমি তোথাকে নিয়ে হাওয়া বদলাতে যাবো 58 স 
রামগরণ বলিল, প্গাছে কাটাল, গৌপে তেল, জান. ত? উন [৪ 
এলোকেশী বলিল, “আমার বলিতে ভত্প হয়। এক কাজ করিলে হয় না? সেই 
তাগা যোড়াটা বেছে” ধার শোধ করে” বাকী টাকায় এ ক দিন চলবে না ?” 
রামচরণ বলিল, “ত| হবে ন|। সে তাগা তোমারই থাকিবে। বরং-তোমার 
ঠাকুরপোর কাছ থেকে থতে কিছু টাক! লইব।. জমীর এখন খদ্দের হইয়াছে। 
ভায়াও এক জন সরিক? তাহার হাতেই টাকা পড়িবে।* 
এমন্ন সময়ে থোকা আসিয়া বলিল, “লালুবাবু আসিয়াছে 1 
এলোকেশী সরিয়! গেল। 
$ ৪ 7 
খোকা লালুধাবুকে লইয়া আসিল। ছু” একটা কথার পর লালুবাবু বলিল, 
প্ৰড়বাবু জানিতে পারিয়৷ তাঁর মাকে বড় বকিগ্লাছেন। তাগাট! ওধরাইক্া 
লইতে হইবে। এদিকে ত আপনার এই অবস্থ!। কি করা যায় ? না বলিলে 
নয়, তাই আপনাকে বলিয়া ফেলিলাম। আমার অবস্থ। ত জানেন?  অগ্ঠ-তক্ষ্য 
ধঙ্থগুগ। কি কর যায়!” 
মানুষ গড়ে । বিধাতা ভাঙ্গেন। স্তাকরা তাগা টি গড়িয়াছিল। কিন্তু 
তার সঙ্গে সঙ্গে বিধাতা পুরুষ যাহা গড়িয়া রাখিয়াছিলেন, তাহাও ত তুচ্ছ নয়! 
সতরাৎ রামচরণ বাবুর তাগ। রাখিবার অচল অটল পণ কোথায় ভাসিয়া গেল! 
রামচরণ বলিল, “লালু বাবু! আপনি তাহাদের মত করিয়া! বেচিয়াই 
ফেলুন। আর হুদ বাড়াইয়! কোনও লাভ নাই।”. ১. . 
লালু, বাবু বলিল, “ত| হ'বে হ'বে_ আপনি অত ব্যস্ত হবেন না। তাগাট! 
খেচে--তা, কি করা যায় ? রামচরণ বাবু, মাপ করবেন, কোনও উপার থাকলে 
আমি আপনাকে এ সময়ে-_” রর 
- রামচরণ বলিল, “আপনি কুষ্টিত হবেন না লালু বাবু। আপনি আমার যে 
, উপকার করেছেন, তা আমি কখনও তুলবে! ন।।_-আপনি কি. করবেন ?-- 
আপনি আমার জন্যে ভাববেন ন। ট চিঠিথান। না পক যেন সুরাহ! 
হয়ে আসছে ।৮ 
লালু বাবু চিঠিখানি পড়িয়া টা গতবে থাক না_-এই কথ! বলে? যদি 
আর কিছু দিন রাখ! যায়--” 
ডি 


৫৮ সাহির্ভ । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 
দরজার পাঁশ হইতে খোকা বলিল, “না ; আপনি বেচে দিন। বাধার কষ্ট 
হচ্ছে। আবার আপনি ভাল করে? তাগা গড়িয়ে দেবেন” 
রামচরণ আবার রাখিতে চাহিতেছিল। কিন্তু দরজার পাশ হইতে এলোঁকেশী 
খোকার মারফৎ জিদ করিতে লাগিল। অল্পবিস্তর তর্ক-বিতর্কের পর তাগ! বেচাই 
সাধ্যস্ত হইল । 
€ 
বড় বাবু বড় খারা লোক। তিনি বলিলেন, “মার যেখন খেয়ে দেয়ে কাজ 
৫ নেই, বাড়ীন্তে বসে" পোদ্দারী কচ্ছেন। টাকাঞ$ুলো সব গুড়িয়ে হাতে এনে 
একখানা কাগজ কি ভালে! শেয়ার কিনে দেব, মনে করছি ।” ১ 
লালবিহারী বলিল, “আপনার স্তাকরা ত কাছেই থাকে--একবার ডেকে * 
পাঠান না। তাগ। যোড়াট। বেচে__” 
বড় বাবু বলিলেন, “তা হবে না লালু বাবু, 'মামার বাড়ীতে গোলমাল করে” 
কাজ কি? আপনি বেচে টাঙ্কাট! এনে দিন।-_যাঁন না! একট। পোন্দারের 
দোকানে নিয়ে, কত ক্ষণের মামলা ? বলি, রামচরণ কেমন আছে হ্যা ?--আর 
উঠতে টুটুতে পারবে? এ দিকে ত মাইনে বন্ধ হয়ে এলো । গবমেন্টু-আফিস, 
তাই এত দিন চল্ল।--এমন গবমেন্ট কি আর কি হয়?” 
লালু বাবু বলিল, “সেই রকম।--তবে এক জঙ্গ লোক দিন, ছু'জনে যাই |» 
বড় বাবু বলিলেন, “তৃমিই যাও না লালু বাবু। আর লোক ফোক্‌ কেন? 
ভারি ত মামলা! ছু” শ-আড়াই শ' টাকা। তুমি কি নিয়ে পালাবে ন। কি? 
যাও-_যাও_-দেরী করে৷ না_-বেলা পড়ে এল। রোদ পড়ে গেলে যাচবে 
কেমন করে? ?.ছুর্গ। বলে? বেরিয়ে পড়ে।-_বুঝলে লালু বাবু ?% 
কিন্তু লালু বাবু তাহা শুনিল না। অগত্যা বড় বাবু তাহার সরকারকে 
সঙ্গে দিলেন। - 
উভয়ে রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিল, দিনের আলো নিভিয়৷ আসিতেছে। 
_ লালুবাবু চারি আনা ভাড়ায় একখানি 'ছ্যাকৃড়া” গাড়ীর নন্ধান করিতে করিতে 
প্রায় অর্ধেক পথ শেষ করিয়া একথানি গাড়ী ভাড়া করিল। 
লালু বাবু ও বড় বাবুর সরকার মোনাপ্টার এক পোদ্দধারের দৌঁকানে উঠিল 
্ তু 
সমস্ত দিনের উত্তেজনায় রামচরণ বড় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। সন্ধ্যার 
লময় সে খুব হাপাইতে লাগিল ।-_খোকা ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া! আনিল। . 
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ডাক্তার বাবু সমস্ত শুনিয়। বলিলেন, প্রামচরণ বাবু, সমস্ত দিন এত হাঙ্গাম. 
করিলে স্স্থ শরীর ব্যস্ত হয়,__-আঁপনার ত এই অবস্থা । রাজট। ভাল হয় নি।*. 

ভাক্তার বাবু ব্যবস্থা করিা চপ! যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “আপনি চুপ 
করিয়া শুইয়া থাকুন। কথা কহিবেন ন1। বদি প্যালপিটেশন্‌ বাড়ে, আমাকে 
, তৎক্ষণাৎ খবর দেবেন।» 


প্লালবিহারী তাগ! বাহির করিল। পোদ্দার একবার তাহাদের দিকে চাহিদা 
দেখিল। সরকারের ময়লা পিরান, কাপড়ে হাটুর কাছে শেলাই দেখ! যাইতেছে। 
. খুলিধূদরিত চটী; তাহার এক পাটা ই। করি! আছে।-_লালু বাবুর কাপড়খানি 
ময়পা। জামাটি দামী আব্ধির, কিন্ত মাধ-মগূলা। সিকের চাদরথানি পরিপাটী । 
হয় শাদা চামড়া, নয় কিসের জুত1) কিন্তু এমন অবস্থ। যে, আসলে কি, 
তাহ! সহস ঠিক করিবার উপায় নাই। এই অসঙ্গতির উপর, লালু বাবুর এ 
চেহারাটাই যেন ঝড়ে। কাকের মত। 
পোদ্দার তাগ। যোড়াটি লইয়া! দেখিতে লাগিল। 
লালু বাবু বলিল, “ওজোন করে ফেলুন 1? 
পোদ্দার একবার লালু বাবুর দ্রিকে, আর একবার সরকারের দিকে চাহিল। 
তার পর একগাছ তাগা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া, সে গাছ রাখিয়া, আর এক 
গাছ! লইক় দেখিতে দেখিতে অর্দপ্দুটস্বরে বলিল, “পীরের কাছে মামদোবাজী-” 
লালবিহারী ভাল শুনিতে পাইল ন| $ সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি?” 
পোদ্দার তাগ! যোড়াটি একত্র করিয়। কষ্টিপাথরে_ ঘষিতে ম্ধিতে বলিল, 
“তাই বলছি_» 
তার পর সে উঠিপ) চ দোকানের সম্ুখহাগে আসিয়া অন্তগামী ূর্ধ্ের 
আলোকে কষ্টিপাথরে তাগার কষ. দেখিতে দেখিতে বলিল,__“ঠকাবার কি আর 
যায়গা পানি? খুব বুকের পাটা ত ?_-এ যে গিপ্টি।” পা 
লালবিহারী হাসিয়। উঠিল। দরকার বিস্মিত হইয়া! একবার লালবিহারীকে, 
একবার পোদ্বারকে দেখিতে লীগিল। 
লালবিহারী বলিল, “শালুক চিনেছেন গোপালঠাকুর! তুমি দাও-_মামি_” 
পোদ্দার বলিল, “িচ্ছি ;+তাগ! নয়, তোদের ছু বেটাকেই পুলিসে দিচ্ছি।* 
কিছু প্রণামী ছিলে পোদ্দার হয় ত অত হার্গামে যাইত ন1। প্রণামীর 
সস্থানও লালবিহারীর সঙ্গে ছিল না। আর, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল৮_চতুর 
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প্রোন্দার ঠকাইবার চেষ্টায় মাছে। গিণ্টি হইতে ক্রমে মর! সোনা, তার পর 
তের টাক ভরী, তার পর খাদ বাদ,-_-এই ভাবে পর্দায় পর্দায় উঠিয়া যৎকিঞি 
কাঞ্চনমূল্যে হাঁতাইবার মতলব । বোধ হয, চোরাই-মাল ভাবিয়াছে। 
. ফলে কথায় কথার গোল বাড়িয়া গেশ। পাহারাওয়াল! আসিল। সে লাল 
বিহারী, সরকার ও পোদ্দারকে লইয়! থানাক্ গ্েল। 
সরকার থানায় বলিল, "তাগ! কাহার, তাহা জানি না। আমার বাবুর " 
বাড়ীতে তাগ৷ বাধা ছিল।” 
লালবিহারী বলিল, “তাগ। আমার। বড় বাবুর বাড়ী গিয়৷ লাভ কি? 
আমি ত স্বীকার করিতেছি ।” 
কিন্তু তবু বড় বাবুর বাড়ীতে যাইতে হইল। থান! হইতে এক জন জমাদার 
তাহাদিগকে লইয়া বড় বাবুর বাড়ীতে চলিল। 
৬ রা 
বড় বাবু অবাক! কেবল বলিতে লাগিলৈন, “কলিকালে. কাহারও ভাল 
করিতে নাই। কি হে লালবিহা রী, ব্যাপারথান। কি?” 

: লালবিহারী বেশ সপ্রতিভভাবে বড় বাবুর মুখের দিকে ঢাহিয়! বলিল, 
“বড় বাবু! একটা কাজ করে, ফেলেছি-_-আমিই বাধা দিয়েছি, তা ত 
জানেন ?--পুলিসকে তাই বলে দিন, আমি ছুর্মা ছুর্ণ। বলে শ্রীঘরে যাজ। 
করি |” 

বড় বাবুর বিশ্বয় সীমা অতিক্রম করিল। তিনি বলিলেন, “লালু! কি 
করছ? তাগা কি তোমার? এখনও ভেবে দেখ-_* 
লালু বলিল, “ঞাপনি বাড়ীর ভিতর গিয়ে মাকে জিজ্ঞানা করুন-__. 
আমিই--» 
জমাদার বলিল, “বড়া বাবু! গোস্তাকী নেবেন না। আসামী জেনান! 
 জড়াচ্ছে । আামীদের কগ্মুর নেই-.একবার মা+জীকে--* 
বড় বাবু তেলে-বেগুনে জলিয়৷ উঠিলেন। কিন্তু উপায় কি? মী্ী বৈঠক- 
. খানার পাশের ঘরে আপিয়া দরজার সম্মুখে পরদার আড়ালে দ্লাড়াইলেন। জমা- 
ধারের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, *লালু তাগা রাখিয় গিয়াছিল বটে, কিন্ত 
ৰলিয়াছিল,__-তাগা রামচরণ বাবুর। লালুর তাগ! নয়।* 

তখন জমারার সাহের পোন্দার, লালু বাবু ও তাগ! যোড়াটি লইয়া! রামচরণ 

বাবুর বাড়ীতে চলিল। 
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রি ূ রি 
রমচরণ বাধুর বাড়ীর দরজার ভাক্তারের গাড়ী ধ্ঁড়াইয়া ছিল। এলোকেগী 
বেপমান-হৃদর়ে রোগীর শধ্যায় বদিয়। ভাবিতেছিল, লালু বাবু এখনও ফিরিলেন 
নাকেন? তিনিটাকা লইয়া! ফিরিলে ডাক্তারের ভি্জট ছুষ্টা বাকী রাখিতে 
হয় না।_-ভগবান্‌ ষদি মুখ তুলি চাহিলেন ত গুর অহ আবার বাঁড়িল 
. কেন ?-ঠাকুর ! শেষ রক্ষা কর।-_আমি বড় অভাগিনী | _তীরে আনিস তরী 
ডুবাইও ন11” টু 
এমন সময়ে নীচে কে চীৎকার করিল, প্রামচরণ বাবু কাহ! ?--রামচরপ 
বাবু!” 
এলোকেশী চমকিয়। উঠিল । 
এমন সময়ে থোকা ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “এক জন পাহারাওয়ালা, লালু 
বাবু, আর সব কে_-উপরে আলছে-_» 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সে কি ?” 
এমন সময়ে জমাদার রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 
ডাকার বাবু বলিলেন প্রামচরণ বাবু, বান্ত হবেন না,_.স্থির হোন,_. 
জমাদার সাহেব, বাহিরে চল,__রোগীর অবস্থা ভাল নয়-____” 
জমাদার ডাক্তারের কথায় কাণ ন| দিয়া"তাগ। যোড়াটি বাহির করিল। 
রামচরণ উঠিয়া বসিবার চেষ্ট! করিল। ডাক্তার খু তাহাকে ধরিয়া ; 
ফেলিলেন, “উঠিবেন না, উঠিবেন না” * 
জমাদার বণিল, “এই গিল্টার তাগ! আপনি সোন! বলে? বন্ধক দিয়েছেন? 
এ তাগা আপনার ?» ও 
শুনিয়াই রামচরণ চীৎকার করিয়! উঠিল-_ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া বসিল__ 
বলিল, “অয !-_তাগা-তাগা ? গিল্টার ?- আমার হি ই 
শ্বশুর__-” ক 
ডাক্তার বাবু রামচরণকে শোয়াইয়া দ্িলেন। রামচরণের মুখের কথ! আর 
. শেষ হইল না! 


এলোকেশী কিছু বুঝিবার পৃর্ধেই রামচরণ ছুঃখিনীর তাসের প্রাদাদ ভাজি! 
নর দ্যা চলিয়! গেল। . 
শরীন্নরেশচন্দ্র সমাজপতি | . 


সাহিত্য ও স্বদেশ । 


“সবুজ পত্রে”র মাঘ-সংখ্যায শরন্ধাম্পন শ্রীযুক্ষ প্রমথ চৌধুরী মহাশয় আমার 
“সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধ প্রকীশ করিয়৷ তাহার প্রতিবাদে “বস্ততন্ত্রতা বস্তু 
কি?” বলিয়। নির্জেই একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি গোড়াতেই বলিয়াছেন, 
প্পৃধিবীর অপর সকল বিষয়ের ন্যায় সাহিত্য সম্বক্ষেও কোন মীমাংসায় উপস্থিত 
হইতে হইলে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই উল্তি শুনাট! দরকার ।» 

প্রমথবাবুর হাতে মোকদ্দমাটা অসাতে এমন একট! সংশয় উপস্থিত হইয়াছে 
ষে বাঁদী-প্রতিবাদী উভয় পক্ষই এখন আপনাদের দাবী খুঁজিয্া পাইতেছেন 
না। বোধ হয়, অন্ত কোনও বিষয় সম্বন্ধে মীমাংসায় উপস্থিত হইতে হইলে 
এক্ধপ করিতে হয় $ কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্য সম্বন্ধে ইহা প্রশস্ত নহে। 

এইরূপে বাদ প্রতিবাদ আর্ত হয় ) “প্রবাসীর আষাঢ়-সংখ্যায় “লোকশিক্ষক 
বা জননায়ক” প্রবন্ধে আমি বলিয়াছিলাম,__বর্তমান সাহিত্য, বিশেষতঃ রবীন্- 
সাহিত্য দেশে লোকশিক্ষার ভার লয় নাই; সাহিত্যে শুধু শিক্পটনপুণ্যের অসথশীলন 
হইতেছে » এই কারণে সাহিত্য ক্রমশঃ কৃত্রিম হইয়া পড়িতেছে। রবীন্্র বাবু 
শ্রাবণ মাসেই “সবুজ পত্রে” “বাস্তব” নামক প্রবন্ধ লিখিলেন; তাহাতে তিনি 
বলিলেন, “সাহিত্য লোকশিক্ষার ভার লয় নাই ১” “ইস্কুপ মাট্টারী” সাহিত্যের 
কাব নহে, ইস্কুল মাষ্টারী করিতে হইলে সাহিত্যকে বাস্তবকেই - আশ্রয্ন করিতে 
হইবে, আর বাস্তবের হক্টগোলের মধ্যে পড়িয়। কবির কাব্য হাটের কাব্য হইবে। 
এই মত্তের প্রতিবাদ করিয়া আমি “সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধ লিখি। 

প্রমথ বাবু তাহার "বস্ততন্ত্রতা বস্ত কি?” প্রবন্ধে আমার আসল কথাটাই 
মানিয়! লইয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু বলিয়াছিলেন, সাহিত্যের হুষ্টি আননে'র সৃষ্টি, সে 
বাহ! তাহাই, লোকসাধারণের শিক্ষা ঝা সমাজের আর কোনও উদ্দেশ্যের সে 
- তাহার কোনও-সন্বন্ধ /নাই | প্রমথ বাবু তাহা, স্বীকার করেন নাই। তিনি 
লিথিয়াছেন, প্ধর্মপ্রবর্তক, কবি, মারটিষট, প্রভৃতিই মানবের যথার্থ শিক্ষক-_ 
কেন নাঁ, তীরাই মানবসমাজে যথার্থ প্রাণের সঞ্চার করেন ।” উহাই আমার 
আদল কথ।। বাদীর পক্ষের উকীল প্রতিবাদীর সহায়। ও 

কিন্তু মতছৈধ হইল আর এক বিষয় লইপ্না। সাহিত্য মানব-সমাজের শিক্ষ- 
কের কাজ করে, তাহ! মানিয়। লইয়! প্রমথ বাবু বিশদভাবে কবির মন ও মানব- 
সমাজের সম্বন্ধ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এ সম্বন্ধে আমার 


ইৈশাখ, ১৩২৩7 সাহিত্য ও স্বদেশ। ৬ 
একটা মত কল্পন! করিয়া লইয়, সেই কপ্লিত মতের খুব আলোচনা করিয্াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন,_“রাধাকমল বাবুর "বস্ততন্তা ইউরোপের গত শতাব্দীর 
হএা91গ0এর অম্পষ্ট প্রতিধ্বনি বই আর কিছু নয়» প্রথমত্তঃ বলিয়া 
রাখা উচিত, “বস্ত্র কথাটা! আমি. এই আলোচনা-প্রসঙ্গে ব্যবহার করি 
নাই; দে যাউক কারণ, প্রমথ বাবু বিষুঃপুরাণ, রাখানুজ-ভাষ্য, শঙ্কর“ভাষা 
হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়! বস্ততন্ত্রতার আলোচনা করিয়া, শেষে [6৪112 এরই 


পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি যে ভাবে বাস্ুবকে দেখিয়াছেন, তাহার . 


সঙ্গে আমার মিল তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। পক্ষান্তরে, রবীন্দ্র বাবু যে 
বাস্তবকে “হট্টগোল বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে প্রমথ বাবুর সম্পূর্ণ 
মতবিভিন্নত। ! এ ক্ষেত্রেও বাদীর উকীল প্রতিবাদীর সহায়। 


কিন্তু প্রমথ বাবু এই প্রসঙ্গে ভাবিয়াছেন, আমি বলিয়াছি, কবির মন বাস্ত' 


বের সম্পূর্ণ অধীন; এবং কবি সামাজিক মন ও যুগের সম্পূর্ণ বশবর্তী হইয়াই. 


আপনার সাহিত্য রচনা করেন। আমি তাহা। কোথাও বলি নাই;-বরং আমি 
ইহাই বলিয়াছি যে, ক্তবির সাহিত্যের সাধনা-_আপনার জীবনের দ্বারা বাস্তবকে 
নবজীবন দেওয়া, বাস্তবকে আশ্রয় করিয়। বাস্তবের অতীত হওয়া! |. কবি যে শুধু 
সমাজের ফরমায়েস খাটিবেন, ইহা জামি বলি নাই) আমি বলিয়াছি যে, 
কবি দমাজের মনিব হইয়া শুধু হুকুম করিতে পারিবেন না। কবির সঙ্গে 
সমাঙ্গের জীবনের সম্বদ্ধ। কবির সহিত সমাজের প্রেমের আনন্মযোগ। এক 
দিকে কবি যেমন পারিপার্থিক সমাজের বাহ্‌ শক্তি হইতে আপনার জীবনীশক্তির 
সংগ্রহ করেন, আর এক দিকে সমাজও তেমনই কবিপ্রতিভ1 হইতে আপনার 
প্রাণশক্তি সঞ্চয় করে। কবির সঙ্গে সমাজের দেনা-পাওনার সম্বন্ধ নহে। কবি ও 
সমাদের প্রাণের সম্বন্ধ ; দেনা-পাঁওনার হিসাব, হুকুম ফরমায়েসের দিক্‌ হইতে 
এ সম্বন্ধের বিচার হয় না। - 

আমি যখন বলিয়াছি, “সাহিত্যের চরম সাধনা হইতেছে ষুগধন্্ম প্রকাশ 


করাঃ নব্ধুগ আনয়ন করা”, তখন আমি ষে সাহিত্যকে সমাজের হুকুম তামিল 


করিতে বলিতেছি, তাহা! নহে । অথচ প্রমথ বাবু, আমি তাহাই বলিয়াছি, এ 


কথ৷ কেন ভাবিয়াছেন, বুঝিতে পারিতেছি ন!। প্রমথ বাবু লিখিয়াছেন, আমি 
: সাহিত্য-তত্বকে সমাজতত্বের একবারে অন্তভূত্তি করিতে চাহিয়াছি, “কবি প্রতি- 
ভাকে কেবলমাত্র স্বদেশ নয়, স্বকালের অধীন করিতে চাহিয়াছি।” যুগধন্ম 
প্রকাশ করার অধ, যুগন্রোতে গড্ডলিকা-প্রবাহের মত ভািয়! যাওয়া ; প্রমথ- 


৬৪ - 'সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বাবু ইহা! কোথ! হইতে পাইলেন? তাহা ছাড়া প্নবযুগ আনগ্নন করিতে হইলে 
নৃতন-পুরাতন স্বদেশ-বিদেশের অস্থকুল ও প্রতিকূল আদর্শের যে সমন্বয়বিধান 
আবশ্তক, তাহা “স্বদেশ ও স্বকালের সম্পূর্ণ অধীন” থাকিলে কিরূপে সম্ভব? 
গ্রমথ বাবু কি তাহা ভাবিয়। দেখিয়াছেন? 
আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, “সাহিত্যের কর্তবা তখনই সম্পাদিত হইবে, যখন 
সাহিত্য যুগের প্রতিদন্দী ভাবনিচয়্ের মধ্যে আপনার নিক্ছের শক্তি ও ভাবুকতার 
দ্বারা একটা সমন্বয়বিধান করিতে পারে ; অস্ৃকুল শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়! ও 
প্রতিকূল শক্তিকে ত্যাগ করিয়! যুগধন্মন ইঞ্জিত করিতে পারে, এবং সামাজিক নব- 
যুগের উপযোগী নৃহন শিক্ষা ও দীক্ষায় ব্রতী করিতে পারে ।» নবযুগের উপ- 
যোগী নৃতন শিক্ষা ও দীঞ্ষ। দিতে গেলেই বর্তমান বান্তব ও বর্তমান যুগকে 
বাধ্য হইয়। খানিকটা! মতিক্রম করিতেই হইবে! সুতরাং আমার এই মতের 
সঙ্গে ইউরোপের গত শতাব্দীর [7806791৩0-প্রহত সমাতত্বের অন্তভূত 
সাহিত্য-তত্বের মিল তিনি কি করিয়! বাহির করিলেন, তাহা বুদ্ধির অগমা। এ 
যে [71870 সাপ নাই, ইত্যাদি সমালোচনার পরাকাষ্ঠার মত ! 
প্রমথবাবু এই প্রসঙ্গে আরও ছুই একটি কথার অবতারণ! করিয়াছেন। সে- 
গুলির আলোচনা আবশ্তক.। - প্রথমতঃ, তিনি যুগধম্ম বলিয়া ষে কিছ আছে, 
তাহা স্বীকার করেন না। তিনি বলিয়াছেন, একই যুগে নান! পরম্পর-বিরোধী 
মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। একটিমাত্র বিশেষ ধন্ম নাই। ইহার উত্তর 
দিতে গেলে বলিব, মান্থষে যেমন একই কালে নান! পরম্পরবিরোধী ভাবের 
পরিচয় পাওয়। যায়, কিন্তু তাহাদের দকলেরই আধার ও আশ্রয়ন্বক্ষপ যেমন 
তাহার চরিত্র, সেইরূপ সমীজের বিভিন্ন মতামত ও প্রতিদবন্বী ভাবনিচয়ের মধ্যে 
এরূপ একট! সামান্য ধন্ম আছে, যাহা সকলেরই আধার ও আশ্রয়, অথচ 
সকলেরই অতীত। ব্যক্তির চরিত্রগঠনের মত দেশের পক্ষে যুগধর্শুবিকাশ তাহার 
' সাধনার লক্ষ্য । চরিত্রগঠন না হইলে ব্যক্ষি-জীবন যেমন চাঞ্চল্য হইতে রক্ষ! 
পায় না, ঠিক সেইন্ূপ যে সমাজ তাহার ষুগধন্দ এখনও ধরিতে পারে নাই, সে 
সমাজও বিভিন্ন ভাব ও চিন্তার আপোড়নের মধ্যে আপনার প্রুব আদর্শ লাভ 
করিতে না পাইয়া মশান্তি ও চাঞ্চলোর মধ্যেই জীবন কাটায় । যুগধন্ম প্রকাশিত 
হইলে সমাজ সহজ ও সরল ভাবে সংণয় ও চাঞ্চগ্যের অতীত হইয়া তাহার গন্তব্য- 
পথে চলিতে থাকে 1 সমাজ অনেক নময়েই প্রবৃত্তি চালিত হইন্গা একটা পথে 
অগ্রদর হয়, শানা ভাবের বিপরীত শক্তির মধ্যে সে অত্যপ্ত সংশয় ও অনিশ্চয়তার 


৮ * 
বৈশাখ, ১৩২৩ । সাহিত্য ও স্বদেশ । ৬৫ 


মধ্যে. দে পথে ধাবিত হয়। প্রতিভাই যুগধর্মের ইঙ্গিত করিতে পাঁরে। 
ষাহা সমাজের অন্তরে ও বাহিরে চলিতেছে) অথচ যাহা অম্পষ্ট, তাহাদের একটা 
পূর্ব স্ফুট মৃত্তি প্রকাশ করা, বাহিরের আবরণ দুর করিয়া তাহাদের আল প্রাণকে 
প্রকাশ করা, প্রতিভা ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে সপ্তবপর নহে। প্রতিভা 
আত্মশক্তির ছার! যুগের বিপরীত ভাবকে অতিক্রম করিয়া, প্রতিকূল ভাব" 
সমূহের মধ্যে একটা সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া, সমাজকে সন্দেহ, অনিশ্চয়ত। ও 
অবিশ্বীসের অতীত, করিয়া দিতে পারে | (যুগধর্ের ভিতর যুগের সমস্ত অস্ফুট 
শক্তি প্রকাশ প্রায় ; আদল সত্যসমূহ তাহাদের আবরণ খুলিয়। আপনাদের সহজ 
ও সরল মূর্তি খু'জিয়া পায়। এইরূপে যুগধন্ম প্রকাশ করিয়া সমাজকে তাহার 
সোজা ও সহজ আদশের পথ দেখাইয়! দিয়! তাহার জীবন-গঠনের সহায় হয়। + 
+ দ্বিতীয়তঃ, প্রমথবাবু সামাজিক মন বলিয়া কিছুর অস্তিত্ব একবারেই স্বীকার 
করেন না। সামাজিক মন একট। 285৮:০0০7-+অলীক কল্পন] নহে ; ইহার 
একটা ্বতত্ত্র অস্তিত্ব আছে। ইহ! ব্যক্তির মনের সমষ্টি নহে। ইহাও ব্যক্তির 
মনের মত সত্য। যিনি অয়কেন হইতে এবার বচন উদ্ধত করিয়াছেন, তিনি 
আর একটু অধিক খুঁজিলেই সামাজিক মনকেও সেখানে পাইতেন। 

। আদল কথ! হইতেছে, ধাহারা সাহিত্যের বন্ধনবিহীনতার ধুর! ধরিয়াছেন, 
তাহারা যুগধশ্ম, সমাজধর্মী, সামাজিক মনের প্রতি এতই বীতশ্রদ্ধ যে, তাহাদের 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করিতেছেন না!” 

বীন্দ্রবাবুর__( ক) সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্ত কোনও চিন্তাই 
করে না; কোনও দেখেই সাহিত্য স্কুলমাষ্টারীর ভার লয় নাই, এবং (খ) 
সাহিত্যের স্থ্টি সৌন্দর্যের হ্যাট; শিক্ষা, ধর্ম, নীতি, সমাজের মঙলবে 
দে আর কিছু হইতে পারে না, এবং প্রমথ বাবুর-( ক) যুগধন্ম বলি 
কিছুই নাই, এবং সামাজিক মন--সে ত একটা! 10757 2105:18017008 
এবং (খ) সাহিত্য-জগতে দেশভেদ নাই, কেন না, মনোজগতের ভূগোল 
পরিচিত ভূগোলের অঙ্ছরূপ নয়; “দেশমাতার স্তনে যদি ছুগ্ধ না থাকে, তাহা ূ 
হইলে কবিপ্রতিভী বিদেশ হইতেই জ্তন্ত পাইবে” এই কক্পটা কথ! মিলাইলেই 
আমাদের সন্দেহ থাকিবে না! যে, সমাজের সহিত যুগযুগান্তকালের বন্ধন, 


সছিড়িয়। সাহিত্য সম্বন্ধে এই মতের উৎপত্তি হইয়াছে । কাব্য বল, দর্শন বল, 


নীতি বল, ধর্ম বল, সকলেরই আধার ও আশ্রয় সামাজিক মন। সামাজিক 
মনকেই আশ্রয় করি সাহাদের উৎপত্তি ও বিকাশ অথচ সামাজিক মন তাহা" 


৬৬ | সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দিগকে চাপিয়া রাখে না, তাহাদের আত্মশক্তির বিকাখসাধন করিয়া বং 
তাহাদিগকে আপনাকে অতিক্রম করিতে শিখাইয়! সার্থক হয়। এই সত্য 
উপেক্ষা! করিয়া তাহার! সাহিত্য সম্বন্ধে একটা ৃপ্টিছাড়া মত গড়িয়া তুলিতে- 
ছেন, _্সাহিত্য হইতেছে নিলিপ্ত মনের ধন্দ, সেখানে দেশভেদের ব্যবধান 
অত্যন্ত কষুদ্র,এবং সমাজ, দে ত অচল নিগড়বদ্ধ কারাগার । সাহিত্যের উদ্দেশ্ঠই 
হইতেছে মান্ুষ্ঘৈর হাতে গড়া সমাজের প্রাচীর কারাগার অচলাক্গতন প্রভৃতি 
ভা্গিয়। একবারে ধুলিসাৎ করা, এবং ভগবানের ও ইতিহাসের হাতে গড়া 
ভৌগোলিক ব্যবধান সব দুর করিয়া ফেলা। শুধু মত গড়িয়া তোল! নহে, 
সাহিত্য ও এরূপ গড়ি উঠিতেছে, কারণ, সাহিত্য-হইতেছে জীবনের প্রকাশ |” 
4 এরূপ সাহিত্যে কি সমাজের প্রকৃত মঙ্গল হইতে পারে? এরূপ সাহিত্য 
কি আদল সাহিত্য? একূপ সাহিত্যের জীবন কি আপল জীবন,__মত্য, 
সরল, অকৃত্রিম? তর্কের ছারা এ দকল প্রশ্ট্ের মীমাংসা হওয়া! কঠিন। 

সকল প্রশ্নে ঠিক মীমাংস! করিবেন দেশমাতা । বর্তমান যুগের দেশমাতা 
নহেন, যাহা তিনি হইবেন, যাহার স্তপ্ত-পীযুষ বর্তমান কবিপ্রতিভ| - পরিত্যাগ 


করিল। * / - 
শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


সমর-সাহিত্য। 


সাহিত্যের অগ্নিপরী ক্ষশীর্যক প্রবন্ধে ইযুরোপের এই বিষম বিপ্লবের সময় ইয়ুরোপের সাহিত্য 
কি ভাবে পরিবর্তিত হইতেছে, তাহার একটু পরিচয় দিয়াছি। সমা'জতন্ব, জীবতত্ব এবং সমাজ- 
ধর্ম বা নীতিকথ! লইগ়াই পরিবর্তনের ল্থচন! হইয়াছে। গ্যলিঘেনী ফেরেরো, মসিয়ে- রেমণ্, 
জীন বেঞ্জ্য।মিন, মেটার লাবরি, অধ্যাপক জ্যাকস্‌, মিস্‌ মাষ্টারম্যান প্রমুখ জেখক ও লেখিক।- 
গণই ভাবী পরিবর্তনের কথ। লইয়া অধিক আন্দোলন করিতেছেন। জার্মানীতে নিজসের 
- সিদ্ধান্ত সকল লইয়| নুতন ভাবে সমাজতত্বের আলোচন! চলিতেছে । ফরাগী লেখক জীন 
বে্স্যামিন তাহার লিখিত যুদ্ধের অপূর্র্ধ উপন্যাস 089287 (গাস্পাড? নামক গ্রন্থে এই ছুইটি 
তন্বের আলোচনা! করিয়াছেন_ - 

(১) 11006 18 00 ৪৪০ 80106 ৪৪ ৪0501086 000151705, সমাজ-শাসনের জন্য নিত্য 
দিদ্ধ নীতিপদ্ধতি কিছু নাই ; কল নীতিপদ্ধতিই উপধোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত; প্রতোক নর 





*. এই প্রতিবাদ যখাদয়ে “সবুপ্র পত্রে” প্রকাশার্থ প্রেরিভ হইক্সাছিল। প্রকাশিত না 
হওয়ায় লেখক “দাহিতোো" প্রকাশার্থ প্রেরণ করিয়াছেন ।- _সাহিত্য-সম্পাদক । 


বৈশাখ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । ৬৭ 


£মাজের গ্রন্থ সেই দমাজের প্রতিবেশ-প্রভাব মনুনারে স্থনীতি সকল রচিত হইয়! থাঁকে : এ রচনা 
মনুধ্যবিশেধের স্বেচ্ছাকৃত নহে, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, বিশেষ বিশেষ সমাজে বিশিষ্ট নিয়ম 
সকল প্রচলিত হইয়া! থাকে; কাজেই বাইবেলের দোহাই দির কে!নও সাষাজিক নিয়মকে নিত্য- 
_মিদ্ধ বলা ঠিক নহে। 

(২) শান্তির সয় সভ্যতার বন্ধনে দমাজ প্রায় ষোল আনাই অন্ব!ভাবিক হইয়। উঠে। 
নৌজন্ত, শিষ্টাচার, সমাজে আদান প্রদানের বাধাধর নিয়ম, এ সবই £:61201৭1 বা অপ্রকৃত হয় 5, 
তাই শান্তির সয় যে সাহিত্যের স্থষ্টি হয়, মনুধ্য-চরিত্রের বিশ্লেষণ করিকা যে গ্রদ্া পদ্যের 
সুষ্টি হয়, তাহ! সহজ বা স্বাভাবিক নহে। যাহ! সহঙ্গ বা স্বাভাবিক নহে, রুশে। বলিয়াছেন, 
ভাহ! কোনও সমাজেই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে ফ্রান্সে, ইংলগ্ডে ও 
জার্াণীতে যে সাহিত্যের, যে নীতি হত্বের স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহ! এই যুদ্ধের প্রথম তাপেই উড়িয়া 
গিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য ও সভ্যতা এই যুদ্ধের পরে আর ইযুরোপ-সমাজে গ্রাহা 
হইবে না; তবে যেটুকু থাকিয়। বাইবে, সেটুকু মানবদ।মাগ্ত ননাতন সাহিত্য ও ধর্মী 

জীন বেঞ্্যামিনের এই ছুই তত্ব লগ ফ্রান্সে এবং মার্কিণ দেশে খুব আলোচনা চলিতেছে ।» 
ইহার উপর ইটালীয় মনীবী গাদিঘেনী ফেরেরে। আরও যে সকল নুতন তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহারও একটু পরিচয় দ্রিব। যুদ্ধের প্রথমেই ফেরেরে। যে অপূর্ধ্ব সদর্ভ লিখিয়াছিলেন, তাহ 
ভাঁষাস্তরিত করির়। 'দাহিত্যে'র পাঠকগণ্কে উপটৌকন দিয়াছি। তাহার পর তিনি অনেকগুলি 
নৃতন কথ। বলিয়াছেন। তিনি বলেন__-( ক ) ইহা রাঁজ!গ রাজায় যুদ্ধ নহে, শতাধিক বদরের পরে" 
ইহা ইয়ুরোপের আর একটা! সর্বব্যাপী রাষ্ট্রবিপ্বঃ ফরাসী বিপ্লবের সময় সাম্য সৈত্রী স্বাধীনতার 
ধ্ব্ তুলিয়। জাতির নিয়ন্তরের সকলে মাথা! তুিয়াছিল, ইযুরোপের মামাজিক স্তরবিশ্যাসের 
একটা উলট-পালট ঘটয়াছিন। রুশো, ভল নেয়ার, ডিডেরে! প্রভৃতি 70905 01010531১৮ এন্সদাই- 
ক্লোপিডিষ্টগণ ক্রক্পকে যে নৃতন শিক্ষার প্রমত্ত করিয়াছিগেন, তাহার ধলে ফরানী জাতির 
নিষ্নস্তরের নকলে সর্ব সমন্বয়ের সাধন করিবার জন্য মাথা তুলিয়! উঠিয়।ছিল-_সেই সমদ্বয় 
সাধিবার জন্য নেপোলিয়ানের উত্তব। শক্তি ছাড়। কর্ম হয় না? শক্তি না ফুটিলে পুরাতন 
স্তরকে তুলিয়! ফেলিয়া নীচের নৃতন স্তরকে উপরে রাখ! যায় না। সমীকরণের ডন্য সেই 
শক্তির অবতারম্বূপ নেপোপিয়ানের উদ্ভব হইরাছিল-নেপোলিয়ান ফরাদী বিপ্লবের শক্তিধর 
পুরুষ; পরিণামে নেপোলিয়ান পরাজিত, হইয়াছিনেন বটে; কিন্তু যে দশীকরণের মহামন্ত্র লই! 
ইযুক্োপকে ভ্াঙ্গিয়। গড়িবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, সে মন্ত্র নিক্ষন হম নাই। ফরাদী বিপ্লবের 
মহামস্ত্রে ইংলগু, জার্মাণী, অস্তীয়া, ইটালী, সবই সজীব হইয়। উঠিক্াছিল। শত বৎসরের 
শান্তির পরে নে নষন্থয়ে বৈষম্য দেখা দিয়াছে, তাঁই আবার নৃতন যুগবিব্ব উপস্থিত। 

খে) ফরাসী বিপ্লবের যেমন মন্্রদাতা গুরু ছিলেন রুশে। ভলটেয়ার প্রভৃতি, তেমনই জীর্দাণ 
কুলটুরোর সন্ত্রদাতা গুরু ্লজউইচ, ভন রূপ, ত্রিৎস্‌্কেঃ নীজদ্‌ প্রভৃতি । নীজস্‌ বলেন__শভ্ভি 
সকলের সার, শৃত্তিধর পুরুষ মনুষ্যত্বের সার। অভিমানুষ প্রভাবশালী পুরুষই সমাজের নেতা 
হইবার যোগ্যঃ দমস্বর বা সমীকরণ, এ সব বাজে কথা, ধোকার টাটিগাত্র। কেবল মনুষ্য 
সাজ কেন, জীব-সমাজেও অঙ্লাধারণ শক্তিশালীরই প্রভাব অধিক। শভি্ধরের দ্বারাই সমাজ 
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শামিত হইয়া থাকে, চুমা নৃতন আকার ধারণ করে। ডিমক্রেনী বা! গণতত্ত্রধাদ বাজে কথা, 
বাহাকে আমরা ডিমক্রেলী বলিয়৷ সম্মান করি, তাহাতেও শক্তিধরের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; 
কারণ বিনি রাষ্ট্রপতি বা প্রেদিডেন্ট হন,তিনি শক্তিধর ন! হইলে এ.পদ পাঁইতেই পারেন না- 
তার পর পালমেন্টে, ক্যাবিনেটে, সর্বত্রই শক্তিধরের আদর ফুটিয়! উঠে। জাতি-বর্ণ-ধর্ম- 
নির্বিশেষে শভিধরের আদর, ফুটিবার জন্যই ফরাসী বিপ্লব হইয়াছিল । এক এক যুগে, এক এক 
কালে, এক এক রকমের শ'ক্তর আদর হইয়া থাকে 7 কখনও ঝ| ব্র।ঙ্জণ-শক্তির আদর হয়, তখন 
্রা্গণ ব! পাদরী পমা্জের পীর্বস্থান অধিকার করে ; কখনও ব! ক্ষাত্র-শত্তির আদর হয়, তখন 
কীর যোদ্ধ শক্তিশলী পুরুষের আদর হই থাকে, তাহ!রাই দেশের রাজা ও নেত। হন; কখনও 
বা বৈশ্ঠ-শক্তির আদর বাঁড়ে, তখন ধনবান্‌ ও বাবহীরা নীবের পদগোরব বাঁড়িয়। যায়। এ সবই 
একট! চংমীব্র, এক একট! আবরণ দিয়া শক্তির আদরমাত্র_-সকল আবরণের ভিতরেই শভ্তি- 
পুজা রহিয়াছে_যিনি শক্তিধর, তিনিই পৃগ্য ; যিনি সর্ধশন্তিধর_-তিনি 019,080 ব1 অতি" 
মানুষ । নুতরাং যাহাতে দমাজে 3৩০-780এর স্থষ্টি হইতে পারে, তাহাই করিতে হইবে |. ষে 
পদ্ধতি অনুম।রে 901)০:-7383)এর উত্তব হয়, নীজস্‌ তাহাকেই 'কুলটুর বলিয়। থাকেন--এই 
কুলটুরই স্বীয় গুভাব বিস্তার কারবার জন্য জার্দণজা।তির ঘাড়ে চাপিয়! ইয়ুরোপকে নৃতন পথ 
দেখাইতে উদ্যত হইয়াছে । 
এখানে জিমারম্যানের তিনটি দিদ্ধান্তের আবৃত্তি করিতে হইবে | জিমারম্যান সংস্কৃতজঞ,জা্শান 
পঙ্িত; তিনি তস্তের মিদ্ধান্ত নকল উদ্ধত করিয়া, এমন কি, ভ।গবতের শ্লোকও তুলিয়া, বলিয়া" 
ছেন যে--(ক) একের দ্বারা বহ পরিচালিত হয়  অর্থ।ৎ, এক একটা মানুষের মত মানুষ জন্গিয়া 
সমাঞ্জের কোটী কোটা নরনারীক্কে এক একটা নূতন তাবে নৃতন রকমে গ্রড়িস! তুলিরাছে। এই- 
খানে জিমারম্যান একটি মজার কথ! বলিয়াছেন। তিনি বলেন, যাহাকে তোমরা জ!তি বা জন” 
সজ্ব বল, তাহ! ত শুগ্ঠগর্ভ ৪11-0590 ; এক জন তাহাদের মধ্য হইতে ঠেলিয়া উঠি! 018৮ ব। 
অঙ্কে পরিণত হয়। সেই একের দক্ষিণে ব বামে এই শুগ্ঠ সকল দাঁজাইলে এক হইতে এফ কোটী 
দশ কোটা শতকোটা হইয়া যাঁর, কিন্তু শস্ঠের বাম ভাগে এক পড়িলে একও শুন্য হইয়। যার এই 
'শৃষ্ত সকলকে বামে বা দঃক্ষণে রাঝিবার পদ্ধতির উপরই একের পুরুষকার ফুটিগনা উঠে। শ্রীকৃষ্ণ 
ভারতবর্ষের এক ও অদ্বিতীয় পুরুষ ; তিনি বাম কৌরবগণকে নষ্ট করিয়া অনুকূল পাঁওবগণকে 
দক্ষিণে রাখিয়া নিজেকে শতকোটাতে পরিণত ককিয়াছিলেন। এই বাদ শুস্তগুলিকে অপসারণ 
করাই গুরুষার্থের পরিচায়ক । এই পুরুষার্থের পরি6য় দিঝ!র জন্যই, জিমারম্যান বলেন, জন্্মান 
জাতির উদ্তব হইয়াছে। 

(খ) ফরাসী বিপ্লবের পর মুখে বহুর আদর করিয়া, বাম ও দক্ষিণের বিচার না করিয়া, যে 
শুন্তগর্ত লোকদভ্বকে কুলইয়! তোলা হইয়াছিল, তাহার ফলে ৪18%9 01511139100) 519০ 
10018110) ৪15৮৪ 1167০605এর স্থষ্টি হয় ; উহাতে মানববিশিষ্টতার উন্মেষ সম্ভবপর ইয় নাইঃ 
কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে মানু-ষর হ্বাত/বিক বিশিষ্টভা ফুটিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ব্বভাব নিজের 
প্রভাব প্রতিষ্তিত করিবার জঙ্চ ০০৪, 0790৮ 11975 [08905 2019,ব্যালজযাক প্রস্তুতির 
মনীষার মধ্য দিয়। কাজ করিয়াছিলেন। পরে 19198 বা জীবতবের আলোচন! করিয়! ভারত- 
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এ সকল কথা ক্রাব্প ও ইংলণড যুখে গ্রাহ্য না করিলেও, রকমফের করিয়। ইছার অনেকটা! 
স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। অধ্যাপক জ্য1কস্‌ ম্পটুই বলিয়াছেন যে, এই যুদ্ধের পর ইংরেজ 
ও ফরাদী পক্ষ জয়ী হইলেও, জার্দান কুলটুরের অনেক সিদ্ধান্ত তাহাদিগকে অবলম্বন করিতে 
হইবে। একট দৃষ্টাস্তের কথ। বলি-_-একে ত যুদ্ধের পূর্বেই ইংলগড ও ফ্রাঙ্গছে নর অপেক্ষা! 
নারীর সংখ্যা পঞ্চাশ লক্ষের অধিক ছিল ; তখনই সকল নারীর বিবাহ হইতেছিল ন।) যুদ্ধের 
পর খুব কম করিয়। ধরিলেও 'প্রত্যেক পঁ।চটা নারীর নিমিত্ত একটা নূর সরবরাহ করা যাইবে 
কিনা সন্দেহ। এই যুদ্ধে একটা কথ! স্পণ্ঠীকৃত হইক়াছে যে, স্থষ্টিধর বংশধরের সংখ্য। অধিক 
*না হইলে, প্রত্যেক গৃহস্থ বহু পুত্রের পিতা না হইলে, জাতিকে বিশিষ্টতাসমন্িত করি! রক্ষ 
করা কঠিন হইবে। অতএব বংশবৃদ্ধির জন্য, জ।তির বিশিষ্টতা-রক্ষার জন্ত, বছ-বিবাহ প্রয়োঞজন 
হইবে.। বহুবিবাহ ষে কর্তব্য, এইটুকু বুঝাইব।র জন্ভ ইহারই মধ্যে বহু পুণ্তক পুস্তিকা! রচিত 
হইতেছে ; হুতরাং পরে ইংলও, ফ্.ন্স ও দার্দানীতে বহুবিবাহ প্রথ! অবলম্বন করিতেই হইবে। 
তখন খৃষ্টান ধর্মের অন্ুশীসন কোধায় থাকিবে ? তখন মর্মানদের মত বাইবেলের উক্তির নুতন, 
ব্যাখ্য। করিয়। সমাজে বহুবিবাহ চালাইতে হইবে। হিন্দু নীতিশান্তরে লিখিত আছে, মনর ধর্ম 
শান্ত্রেসে কথার মমর্থন করিয়া প্রতিধ্বনি কর! হইয়াছে যে, পুত্রের জন্যই ভার্ধ্যার প্রয়েেজন-_ 
এ কথাটা ইবুরাপ এত দিন হেয় বলিয়। উড়াইক! দিয়।ছিল ; নীজ.স্‌ পরের বলিয়/ অবলগ্বন 
করিয়াছিলেন, এবং জার্মান জাতিকে এঁ নীতি-অবলম্বনে শিক্ষ1 দিয়াছিলেন:। এই যুদ্ধের পর ফ্রান্স 
ও ইংলগুকেও এই নীতি অবলম্বন করিতে হইবে। তখন খ্্টান সভাতার অনুশাসন কোথায় 
থাকিবে ? এই রকমে এই যুদ্ধের পর পুরাতন অনেক তাঁবের ওলট-পাঁলট ঘটিবে। যাহ! নিত্য 
সতা, যাহ! সম্ুয্যের স্বত।বজ, যাহ| সমাজরক্ষার জন্ত অতি প্রয়োজনীয়, মুখ ফুটির। .নই সব কথ! 
লিবার চেষ্টা ইয়ুরোপ এইবার করিবে ; দে.চেষ্টার ফলে সাঁহিত্যের আকারও পরিবর্তিত হইবে ( 

এই যুদ্ধের পরে ইয়ুরোপের মভ্য-দমাজে নীজস্-ব্যাখ্য/ত বিভৃতিবাদের আদর হইবে 


- যাহার বিভৃতি আছে, ধিনি শির পুরুষ, তিনিই সমাজের শ্রেষ্ঠ হইবেন । সমাজ 2:%1801811- 


ক্ছ 


0 ছাড়িয়া, লেফাফ-ছুরস্ত ভব্যতার আবরণ ছাড়িয়া, যাহা সহজ ও সরল, সেই পন্থা অবলম্বন 
করিবার চেষ্টা করিবে । সে পন্থা! অবলম্বন করিতে হইলে পুরাতন বিধি-নিষেধের বদ্ধদ ছিন্ন 
করিতে হইবে ; তাহা হইলেই ইয়ুরোৌপ নুতন আঁকার ধারণ করিবে। সে নৃতন আকারে পুরাতন 
সাহিত্য টিকিবে নাঃ কারণ, সে নূতন আকারে পুরাতন দভ্যত। রহিবে না। কতটা পুরাতন 
যাইবে ব। নষ্ট হইবে, কতটা পুরাতন নৃতন আকারে থাকিবে, তাহা! ঠিক করিয়া এখন বলা যায় 
না। তবে ১৯১৪ সাঁলের অগস্ট মাস পর্যন্ত ষে ইয়ুরোপ ছিল, জগতের আদর্শ হইয়াছিল, যুদ্ধের 
পরে দে ইযুরোপকে আর কোথাও খুণগিয়া পাইবে না) এইটুকু বুঝিন্াই ফরাদী মনীষী | 
'লাবোরী+ সাহিত্যের যূলতত্ব-মনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তিনি বলেন যে, মেক্সপিযরের যুগী 
হইতে জোলার যুগ পর্য্যন্ত যে ধর্মশষ্থ নবীন দাছিত্যের হ্য্ট হইয়াছিল, ব.হার ভিতরে ভিতরে 
খৃষ্টান-নীতি অনুন্যত থাকিলেও প্রকাশ্যে ধর্মকর্ম হইতে স্বতন্ত্র ছিল, তাহার অনেকটাই বোধ 
হয় সত্বরই ন্ট হইয়। যাইবে | লবোরী ঝলেন--1০০০০]০৪০ এর উপর, ধ্বংসবাঁদের উপর থে 
সাহিত্য যে সমাজ প্রতিষ্ঠিত, তাহ। এত বড় ধাক্কা সহিতেই পারিবে ন।। প্রচেষ্টা ধর্ম 


রে 


বৈশাখ, ১৩২৩। প্লহযোগী সাহিত্য । ৪১ 
12000015809 বা! ধ্বংসবাদের ন্াস্তর মাত্র । সেই প্রটেষ্টা্ট ধর্থের প্রভাবে যাহ স্থষ্ট হইগ়াছে, 
তাছা টিকিতেই পারে ন| ; কারণ, প্রটেগ্টান্ট ধর্ম 13 ৫ 2829500 ০৫7618100, উহ প্রকৃত ধর্সের 
অপন্ৃবমাক্র। ত্রিৎসকে হইতে নীজ-স্‌ পর্যন্ত জার্মান মনীষিপ্লণ এই [0০711690) ব। ধ্বংসবাদের 
. দোষ লক্ষ্য করিয়া একট! ১০%৮%০ কিছু রচিবার চেষ্টা কর! গ্রিলাছেন | কস্তের £০51- 
দাও বা কোমত-তন্ত্র লৌকনংঘের কল্যাণের উপর প্রতিষ্তিত; নীজ সের 2০$1০%30১ অতিযানুষ, 
সর্বশক্তিধর পুরুষের উন্মেষ-পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত। নী স্্টই বলিয়াছেন যে, লৌকসংঘের 
কল্যাণ, লোৌকসংখের দ্বারা সাধিত হয় না ; কল্যাণদর্শী পুরুষের দ্বারাই লাধিত হয়। যেমন 
ছুরবীন ন। হইলে অতি দুরের জ্যোতিকষমণ্ডলীর গতি দেখিতে ও বুঝিতে পার! যায় না, দুরবীন* 
ধারী মনু গ্রণিতাধ্যাপক ন! হইলে দে দুরস্থ জ্যোততিচ্ষের গতি হিসাব করিয়! বলিতে পারে না, 
তেমনই আত্মবিৎ, সমাজতত্ববিৎ পুরুষ ন। হইলে, শক্তিনাধনার সাহায্যে সমাজের কল্যাণসাঁধন 
করিতে পাঁরে না। কম্তে তেত্রিশ কোটী দেবতার পুজা করিয়াছেন; নীজস্‌ একমেবাদ্িতীয়ম্‌ 
অবাঃ অয় পুরুষের নিট হেটমুও হইসস তাহার শক্তি যাচ্‌ঞা করিয়াছেন। নীজলের সিদ্ধান্তের 
প্রভাব কতকট! অপরিহীর্য ; কারণ, নীজ.সের শিক্ষা শিক্ষিত হইয়া আজ জট কোটী জার্মান 
_ নরনারী শন্্রপাণি হইয়া জগং জয় করিতে উদ্যত হইয়াছে_ইহাঁরা পরাজিত হইলেও নেপো- 
॥ণিয়ানের মত ইঘুরে।পে নূতন ভাব ছড়াইয়া দিতে ভুলিবে ন!। ইংলও ফ্]ন্স সমবেত চেষ্টায় 
জার্দানীকে ধুলিসাৎ করিলেও জার্মানীর কুলটুরকে মাথার করিয়া লইতে বাধ্য হইবে। তাই সে 
অঘটন ঘটিবার পূর্ব পুরাতন বাহ ছিল, তাহার পরিগয় লইবার জন্ত মনীষী লাবোরী ইংলগ ও 
ফলান্দের সাহিত্যের বিশ্লেষণ করিতেছেন। এখন তিনি আমদের একট! পুরাতন নীতিকথার 
গতিধ্বনি করিয়! বলেন যে, পুরাতনকে পরিহার করিবার পূর্ব্বে তাহার সম্যক পরিচয় 
গ্রহণ কর! কর্তব্য। নূতসকে অবলম্বন করিবার পূর্বে তাহারও পরিচ়-রহণ কর্তবা। 
কারণ, প্রতিবেশ প্রভাব ছাড়া,সমাজে কোনও রীতিপদ্ধতি দীর্ঘকালন্থায়ী হইয়া প্রচলিত থাকে 
না। যে প্রতিবেশপ্রভাবে নুতন দমাজে প্রচলিত হইয়াছিল, ঠিক নে প্রতিবেশপ্রভাবে সেই 
নুতন পুরাতনের আকার ধারণ করিয়া পরিহারখোগ্য হয় নাই-অতএব ছুই প্রতিবেশপ্রভাবের 
তুলনায় সমালোচন| করিতে হইবে, তবে পুরাতনকে পরিহার করা লে। তেমনই যিনি নুতন, 
নবীনতার মনোমোহন আকার ধারণ করিয়া সমাজে প্রবেশ লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
কোন অবস্থার পড়িয়। ভীহাকে এতটা নূতন দে খিতেছি, তাহার নবীনতায় এতট! আকৃষ্ট হইতেছিঃ 
তাহা বুঝিতে হইবো এই যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে, এই বুঝাগুড়াট। শেষ করিতে পারিলে, নূতন, 
অবস্থায় পুরাতন দেবতার বিসঙ্জবন ও নুতন দেবতার বোধন করিতে আমর! সম[ক্‌ পারিব। 
আধুনিক চয৪ 1698৮05এর ইহাই মূল তত্ব! 


। .. শ্রীপাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । চৈত্র ।- প্রথমেই পীরবীত্রনাথ ঠাকুরের “দেনা পাঁওনা_-শালতামামীর . 
খান; চৈত্রের উপযোগী বটে। এ ক্ষেত্রে মহাজন সার্‌ রবীল্্নাথ, খাতক--ূর্ভাগ্য প্রীমান্‌ 
্র্ধ বা ঈশ্বর | কবি বলিতেছেন,-- রঃ 

প্পাথীরে দিয়েছ গান, গীর সেই গান, 
তার বেশী করে না সে দান। 
. আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তারে! বেশী করি দান, 
আমি গাই থানা” .. 
খুব বদানাতা, সন্দেহ কি? কিন্তু কবির অনুকরণে, বিধাত! ঘাহাকে যাহা দান করিয়াছেন, 
দে ষদি তাহার অতিরিক্ত দান করিতে চান, তাহ হইলে ছুনিয়ার অবস্থাটা সম্ভবতঃ সঙ্গীন 
হইয়। উঠিবে। দ্বিতীয় স্তবকে কবি বলিতেছেন,-. | 
এ প্বাতাসেরে-করেছ স্বাধীন, 
. সহজে সে ভৃত্য তব বদ্ধনবিহীন। 
আমারে দিয়েছ বৌঝা, 
তাই নিয়ে চলি পথে কতু বাঁকা কভু সৌজ1।” 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, কবিবরের বাতাসের উপর হিংদা করিবার কোনও কারণ নাই। 
নিজের চলনটুকু যখন লক্ষ্য করিয়াছেন, তখন তাহার কারণটুকু তলাইয দেখিলে আ'র এতটা! 
আক্ষেপের অবকাঁশ খাকিত না। আজকাল “ঘরে বাইুরে' ভীহার কবিত্বের যেরূপ বিকাশ দেখ 
যাইতেছে, তাহ।তে--ঘরের লৌক না হউক--বাহিরের অনেকেই বুবিয়াছে, ধিনি "আলোকে 
আধারে মিলাইয়। এ ধরণীরে' গরড়িযছেন, তিনি সম্প্রতি কেবল 'একটি স্বাধীন বাঁতাসেরে' 
» নয়_উনগঞ্চাশটি বাঁণুকেই গাহার কবিত্বের ও সংঙ্কারের খিদ্মতে নিযুক্ত করিয়ছেন। এই 
গ্বীনেই তাহার প্রমাণ আছে 
এ "আর নকলেরে তুমি দাও ॥ 
১ ' শুধুমৌর কাছে তুমি চাও ।* * 

তোমাকে, আমাকে, তাহাকে, ইহাকে, উহাকে-_নকলকে খয়রাৎ করিয়া, ফকীর হইয়া 
টু জগৎপাভা! অবশেষে সাঁর্‌ রবীন্দ্রনাথের দিংহ্দ্বারে দাড়াইয় বলিতেছেন,_“জয় রাধে কৃষ্ণ! 
ছুটি ভিক্ষে পাই বাঁব1!' সাধকের এমন ম্পর্থ। ভারতের তপোবনের অন্তর্গত বঙ্গ নামক 
শান্তরসান্পদ আশ্রমপদেই সন্তব! এই ঝাঙ্গালার হালিদহরের জঙ্গলে বদির রামপ্রসাদ 

গায়িয়াছিলেন, বা চাহিয়াছিলেন”_ ্ 1 
* “আমায় দাও মা, তবিলদারী 1১. 
ধেমন সাধক, তেমনই প্রার্থদ।! এই করেক বৎসরে বাঙ্গালী সাধনার ক্ষেত্রে কত ঘুর 
অগ্রসর হইয়ছে, রবীন্্নাথই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । দিন-ছুনিয়ার. মালিক 'দিংহাঁসন হতে 


বৈশাখ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৩ 


মেমে' নাইউ-াতার দান লই! যাইভেছেন ! আর তাই কি সেজ| দান ?--এক রাশি সবুজ পত্র! 
বাস্তবিক, এই বহুরূপী বিধাতার উপর রাগ হয। এই শল্তশ্যামল দেশের নমস্ত লবু পাতায় পেট 
ভরিল না, হ্যাংলার মত, ক্যাংলার মত কতকগুলি অকালপক কৃষ্ণের জীবের একমাত্র ভরসা. 
খোরাক সবুজ-পত্র ভিক্ষা! করিতে আনেন ! যাহা হউক, এত দিনে সার রবীন্দ্রনাথের হাত খুজি- 
ক্াছে। ব্যোমকেশ নাই; রামেন্্র আঁছেন। পরিষদের চাদার খাতাধানি এই সময়ে সম্মুখে ধরুন 
ন1!-প্রীমতী শবর্ণকুমারী দেবী “সেকেলে কথা” আরম্ত করিয়াছেন। কেমন করিয়। কি ভাবে 
যোড়াসণকোর ঠীকুরবাড়ীতে স্বীশিক্ষ। ও স্্রীস্বাধীনতার সৃষ্টি হইছিল, তাঁহার কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন। গল্প শুনিবার দময় কেবল “হ” দিয়! যাইতে হয়। বদি কেহ খুষ্টা ধরে 
তাহা হইলে গল্প হয় না। অতএব, আমর! খু'ট ধরিয়। রসভঙ্গ করিব না। কিন্তু উপসংহারে 
যে ছুইটি “সত্য'__একটি ফ্রুব ও একটি সার,__দেবিতেছি, গল্পের খাঁতিরেও তাহ! বেমালুম গ্রেলা 
অমস্তব ।-(১) “ভীহীর (শ্রীঘুত সত্যেন্্নাধ ঠাকুর মহাশয়ের ) প্রাণপণ উদ্যম এখন সার্থক, 
আপৈশব জীবনের উদ্দেপ্ত সফল, সমস্ত ভ।রতবর্ষের মধ্যে মহিলোস্নতিতে বঙ্গদেশ আজ সর্ব্ব- 
প্রধান।” €২) “এইখানে একটি কথা! ন| বলিলে সত্যের অবমানন ঘটে।. যদি স্বামী 
মেজদাদার সহায়তা না করিতেন, তাহ! হইলে এত শীঘব স্ত্রীজাতির এত উন্নতি হইত কি না! 
সঙ্গেহ।*--'মহিলোন্নতি'তে বঙ্গদেশ "আজ সর্ধবপ্রধান কি না, দে বিষয়ে'অবন্ঠ নান। মুনির 
নানা মত সম্তব। সে্গসের রিপোর্টে স্ত্রীশিক্ষার যে অবস্থা দেখ! বায়, তাহাতে এই “মহিলো 
স্বতি'র বিশেষ কোনও প্রষাণ নাই । 'আশৈশব জীবন' অবশ্থ বাঙ্গাল! দেশের নব-ভারতীর 
নিপগ্ব।--দত্যের সন্মান বঙ্গার থাকুক, কোন্‌. পাষণ্ড এমন সদিচ্ছায় সহানুভূতি, না করিবে? কিন্ত 
.. স্বামী মেজদাদ!র সহায়ত করিলেও, «এত শীন্র' আমাদের হ্রীজাতির যে 'এত উন্নতি" হইর়!ছে, 
তাহা। ত স্বীকার করিতে পারি ন1। যে দেশের বালিকা, কিশোরী, যুবতী প্রৌঢ়, প্রভৃতি অকা'. 
রে, সুক্স কারণে, ব! তুস্ছ কারণে, জীবনের উদ্দেগ্ঠ ভুলিয়া, শীড়ীতে কেরোসিন ঢালিয়। পড়িয়া 
মরিতেছে, সে দেশে স্ত্ীজাতির কতটুকু উন্নতি হইয়াছে ? শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর দাক্ষ্যে আহন্ত 
হইগ1্ীনর। হাল ছাঁড়িক়। ন! দি, এই জন্ত এইটুকু বলিতে হইল।: আর এক কথা, এক 
জন মহিলা 'ড়বড়ি ঘোড়। চড়ি কোথা তুমি যাও রে" বলিবার অবকাশ দিলেঃ বা দশ জন মহিল! 
্বাধীনত। লাভ করিলে, অবশিষ্ট পনের আন! তিন পাই ভিন কাক তিন ত্রাস্তি নারীরও উন্নতি হই- 
ছে, এমন কল্পনা কর! যাঁর ন।। এই হিন্দুর দেশে উহাই নারীঞ্জাতির উন্নতির কষ্টি-পাথর কি না, 
মে কথ! এ ক্ষেত্রে নাই বা তুলিলাম। দত্যের অনুরোধে আর একটি কথাও বিতে হইভেছে ;-- 
্াহ্মনমাজে প্র তীচা ভ|ৰট| প্রথমে বোধ হয় কেশবচন্দ্রই আমদানী করিয়াছিলেন । সে সমাজে 
অন্য 68০6০753 হয় ত ছিল । প্রথম আলোকে দিশ।হার! হইব!র .কথ1ও বটে, এবং অনভ্যাসের 
ফনেও বটে, ছেখিবার অবকাশ থাকিলেও বাড়ীর বাহিরের কিছু,_-এমন কি, কেশবচন্ত্রের যত 
বিরাট পুরুষকেও, লেখিকা! দেখিতে পাঁন নাই । এই আঁট কোটী অধিবাঁসীর দেশে ছুই দশটি 
পরিবারে স্ত্ীশশিক্ষ! ও স্তী-্বাধীনভার আদর্শ চরিতার্থ হইলেই, সমগ্র দেশ তাহার ফলভাগী হয় না, 
পিরালী-নমীজেই তাহার প্রমাণ-আছে। পাধুরিয়াঘাটার ও দর্পনারারণ ঠাকুরের স্াটের ঠাকুর- 
বাড়ীতে এখনও “অবরোধ লাল পাগড়ী বাঁধিয়া, বেগুনী মখমলে মোড়া ভে"তা ভরোয়ালের 
১০ রর 
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খাপথানি লদর্পে ধরিয়া, যেড়াপকে হইতে নির্বাসিত -ঘেরাটোপ-ঘেরা পাঁলকীর পাঁশে 
দড়াইয়া আছে। হতরাং বলিতে হইতেছে, চ্যারাগের নীচেই জন্ধকার। দেবীর গল্পট েশ, কিন্ত 
দন্ত্ঘট্‌কু নিতান্তই টানিরা বোন1।--ভ্ীমবশীক্রনাথ ঠাকুরের “নিক্রমণ' নিজ্তাত্ত হই 
গিয়াছে, ইহাই মজল। ম।খায় সঞ্চিত থাকিলে একট! 'বিতিকিচ্ছি কাণ্ড হতো । অবনীন্ত্র বাবু - 
আমাদের সেই চিরপরিটিত, ধুনুরী"ইহযভিহিভ নিপুণ স্বাদের মত ভাব, ভাষা ও অল- 
স্কার-_তথা প্রচলিত রচনা রীতিকে মহাপরাক্রমে একেবারে তুলো! ধুনিয দিয়াছেন। গেটের মত 
আমরাও বলিতে গারি,ইহা বলিলেই সকল বলা হইল ।” শ্রীযুত যতীন্দ্রনাঁথ মিত্রের “ভারতের আয়" 
বার" ভারতের আর্থিক অবস্থার বিবরণ। যেন পথ ভুলিয়! 'ভারতী'র আঁত্রীয-দভার বৈঠকখানার 


- আলিয়া পড়িরাছে। শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 'পরিচরে" প্রশ্ন করিয়াছেন, 'কোথায় তোয়ার গঙ্গে আমার 


চর 


কবে প্রথম পরিচয়?" সর্ধ্বনাশ ! তাহা কি এতকাল পরে সহদা বঙ্গা যায়? যদি বলি, 'রামচন্র 
যখন লঙ্কা জয় করিয়া অযৌধ্যায় ফেরেন, তখন তাহার পুর-প্রবেশ-উৎসব দেখিবার জন্য অযৌধ্য।র 
দশরথ পার্কের দক্ষিণে, রামচজ্্র রোর ফুটপাথে দাড়াইয়াছিলাম । আপনি পশ্চাৎ হইতে আমাকে 
বেজীর রকম ধাঁক| দিয়! কোশল মিলিশিয়ার সৈগ্যদের বললমের উপর ফেলিয়! দিবার চেষ্টায় ছিলেন; 
অগত্যা বচমা, এবং মূলে ভাবী বাঙ্গালী-সম্মের ধাতু-প্রকৃতি নিহিত থাকা, উভয় পক্ষেরই সুবিধার 
সম্পূর্ণ নস্তাবনা দেখিয়া, অবশেষে আপোঁষে সন্ধি। তৎস্ুত্রেই আপনার সহিত আমার প্রথম 
পরিচন্ন। তখন আপনার নাম ছিল, বামদেব। আমার নাম কি ছিল, বলুন দেখি ?' তাঁহা হইলে 
বিজন্বাবু কি উত্তরে আর একট। কবিত। লিখিবেন ?-_তাঁর পর, “মন ভুলার়ে, হাত বুলায়ে, 
কোধায় কাকে সেধেছি? এ প্রশ্ন কি মাসিক পত্রে করিতে আছে? এ থে বরযাত্রীঠকানে! 
প্রশ্নকেও লজ্জা দিতেছে ! - বড় বড় 'ইন্ফর্দার', এমন কি, খোদ টেগার্টসাহেবও আপনার এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না, তাহ! আমর শপধ করিয়া বলিতে পারি। শ্রীকালিদাদ 
রায়েরও চত্দ্রের মত দুই পক্ষ আছে। কবিকের হাস বৃদ্ধি হয়। এটা কৃষ্ণপক্ষের কমিত। 
ফতি পর্য্স্ত নাই। “যবনীরে চুম্ব দিলে' “আদর্শ মহারাজ” হওয়! বার । গঁজপতি বিদ্যাদিগগজ 
বদি আশমানীকে কোনও গতিকে একটা “স্ব দিতে পারিত, তাহা হইলে আদর্শ ম্রাঞ্জ 


হইত 'যবনেরে বক্ষে নিলে' আদর্শ সম্টু হওয়! উচিত। কিন্তু কবি বোধ হয়, কবিতার 


তাহ! বদাইক্ দিবার 'বাগ পান নাই ।-_প্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় “ান্তনীশতে রবীন্রানাথ 
এ প্রমথ চৌধুরীকে মনের সাধে ত্যাংচাইঞ। লইয়াছেন। যথা, “মৃত্যুর দিক্ট! সতা হ'ত বদি 
আমি একা আমার মধ্যে বেঁচে খাক্তুম ।* বাস্তবিক, এ বাড়ীর বারান্দা থেকে ও বাড়ীর 
লোকদের ভ্যাংচাবার সৌভাগ্য বাহিরের লোকের ভাগ্যে পড়ো। অবস্থাতেও প্রারই ঘটে ন।। 
নলিনী বাবু বাহাদুর বটে। শ্রীজ্যোতিরিক্রনাথ ঠীকুরের দমসাময়িক ভারতের নৈতিক 
সভ্যতার বিদেশীর! আমাদের কি চোখে দেখে, তাহার পরিচর পাওয়া যাক । বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এমন কর্মৃযোগী মার দ্বিতীয় নাই। যখাসাধা মাতৃভাষার সেবাই ধাহার জীবনের ব্রত, এবং 
আ'ম্মবিশ্ৃত হইয়! চিরজীবন যিনি সেই সাধনায় মগ্র, তাহার আদর্শ এ দেশে উদ্বল হইপ়্া খাকুক। 
এই অহংপক্ষেত্রে জ্যোতিকিজ্্নাধের বিনয়ের মাধূর্যটুকু অমুল্য ক্লিক মনে হয়। শ্রীসণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের "মণি-প্রদীপ” বোধ হয় একটি গল্প। আখ্যানবন্ত অত্যন্ত অল্প। রচনা-রীতি 
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উপা-মনুরণের ন্যায় শশুর-মনুপরণে চলিয্লাছে। ভবিষ্যতে টেক্ক! দিতে পারিবে। “নে বদি, 
হঠাৎ একদিন প্রভাতে এই বসস্তের নব মল্লিকার মত তার সমস্ত রপ-রস-গন্ধ-আনন্দ নিয়ে 
আমার চোখের সামনে দক্ষিণে বাতীনে ফুটে উঠত*--বাস্তবিক, “তা হলে কতো মজাই হোতো? । 
কিনতু জিজঞম। করি, শন স্পর্শ ছি বাদ গেল কেন ?-_“সেই হঠ$তের থাকায় সেই একটুখানির 
মধ্যে তার সবটুকু আমার হৃদয় দেখতে পেত।* হঠাতের ধকাই ত সাংঘাতিক, তার উপর 
আবার হৃৎপিণ্ডের চঙ্ুদান! কি হপিও-সথিনী বণনা! পরবীক্রনাথ ঠাকুরের ধপূর্ণের 
অভাব” বিষম সমস্যা বটে, কিন্তু চর্বির্বিতচবর্বণ। শ্ীবিনয়কুমার সরকারের “আমেরিকায় 
* ভারতীয় শ্রসলীবী” সুখপাঠ, তথ্যপূর্ণ ন্দর্ভ। শ্রীপঞাননু নিয়োগীর “মান্রাজ বিজ্ঞান-সন্মিলন* 
উল্েখযোগা ॥ পেখক ইচ্ছ! করিলে অনেক কাঝ্রের কথা৷ শুনাইতে পারিতেন। কিন্তু বৈজ্ঞা, 
শিক বিজ্ঞানের দিক্‌ মাড়ান নাই। শুনিতে পাই, গরমান্‌ সত্্রনাথ দত্তকেই রবীন্দ্রনাথ 
হার কবিধশের ও সাহিত্য-সাআজ্যের কবিতা গ্রেসিডেন্সীর উত্তর+ধিকারী করিয়াছেন। 
"জর্দা পরী” ও “নীল পরী* পড়িয। মনে হইল, “ৃশিষাবিদ্যা। গরীমী', এবং 'ব।শের চেয়ে 
“ কঞ্চি দড়” | স্বকুমার ছবির এমন জবাই আর কোথাও দেখি নাই! “নীল-পরীশ্তে “কাণে 
সুনীল অপর্রাজিতা পাপড়ি চুলে জাফরাপের_+াবার শপদ্ধনে মেখ-ম্বরী'ও আছে | 
বিনা নীলকণ পাখী ক্লান্ত আখির শর্বরী' কি কবি-কুট ? ক্ষমতার এমন অপৰ্/বহার 
শোচনীয়।  রবিবাবু. বহুকাল পূর্ব্রবে একখানা বই- পড়িতে দিয়াছিলেন,. তার নাম 
বোধ হয়-19 98010৪ 70880185 1" বইখানি আঁর একবার গাই ত বাঙ্গালা দেশে 
মিলাইয়! দেখি। ৫ ৭২ 
£. উদ্বোধন । চৈত্র ।-_-“ঞীরামকৃফ-লীলাপ্রসঙ্গে” নামী সারদাননদ ঠাকুর ও 
নরেত্রনাথে"র প্রনঙ্গ বিবৃত করিতেছেন। ভগিনী নিবেদিতার «আচার্য শ্রীবিবেকাননদশ 
লেখিকার অন্তদৃষ্টি, গভীর অনুভূতি, অতুলনীয় গুরুভক্তি ও অপুর্ব ভারতপ্রীতির পরিচয়ে 
মুগ্ধ হইতে হয়। বিধাত| কিরতুই হরণ করিলেন! ফুটিবার পুর্বরেই বিবেকানন্দ-কল্পতরুর 
গারিজাতটি তুলিয্। লইলেন। “স্বামী বিবেকাননোর পত্র" হইতে একটু "উদ্ধত করিলাম,_- 
খামার গুরুদেব বলতেন, হিন্দু, ্ষ্টান এই দকল বিভিন্ন নাম মানুষের ভিতর পরস্পর 
ভাতৃভাব বিকাশ করবার বিশেষ প্রতিবন্ধক হবে। আগে আমাদিগকে এগুলো তেঙ্গে ফেল্বার 
চেষ্টা করতে হবে। নু 
“সেই জঙ্ই ত আমার একটা কেন্দ্র স্থাপন কর্বার জন্ভ এতটা আগ্রহ। সম্বন্ধ হওয়ার 
অনেক দোষ থাকৃতে পারে, সন্দেহ নাই, কিন্তু উহ্ান| হলে কিছু হবার যে! নাই। আর 
. এইখানেই আমার আশঙ্কা--আপনার সঙ্গে মতভেদ হবে | সেই বিষয়টী এই যে, কেউ কখন 
সমাজকেও সন্তষ্ট করবে, অথচ বড় বড় কাধ কর্বে, তা হতে পারে না। 
“লোকের ভিতর থেকে যেরূপ প্রেরণ! আসে, সেইরূপ কাধ, কর! উচিত, আর যদ্দি সেই 
 ককাধটি ঠিক ঠিক ও ভাল কায হয়, সমাজকে নিশ্চিতই_-হয় ত তিনি মরে যাবার শত শত শতাব্দী 
পরে--উার দিকে ঘুরে আস্তেই হবে । আমাদিগকে দেহ মন প্রাণ দিয়ে সর্বাভঃকরণে কাষে 
লেখে যেতে হবে। আর যত দিন পর্য্যন্ত না আমর! আর 1 কিছু দব একটা-কেবল একট! 


স 


,পড সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ভাবের জন্ত ত্যাগ করতে প্রস্বত হাঃ ততদিন জর কোনও কালে আলোক দেখতে - 
পাব না - 

খ্যারা মানবঙ্জাতিকে কোন প্রকার দাহাষা করতে চান, ভাহাদিগকে এই দকল হৃখ-ছুঃখ, 
নাম-শ আর যত প্রকার স্বার্থ আছে, সেইগুলির একটা! পৌটুল! বেঁধে সমূদ্রে ফেলে দিতে 
হবে, এবং ভগবানের কাছে আস্তে হবে। সকল আচার্য্যেরই এই কথা বলে বির ও 
করে গেছেন।/_-ভাষ! অবশ্ত ম্বামীজীর নয়, ইহ! ইংরেজী পত্রের অনুবাদি। 


কৈফিয়ৎ। 


'নাহিভো'র বৈশাখসংখ্য! সময়মত প্রকাশ করিতে পারি নাই-জজ্জন্য আমরা ছুঃখিত 
কিন্তু এই বিলগ্বের জন্য অপরাধী, নহি। “সাহিত্যের জন্য প্রদিদ্ধ গল্পলেখক জীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের “আধুনিক রোমিও" নামক একটা গল্প উপযুক্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে পূর্ব 
হইতে আমাদের মংগ্রহ কর! ছিল। এ গল্পটি বৈশাখের “সাহিত্যের প্রায় আড়াই কর্ম হইয়া- 
ছিল। মুদ্রিত হইবার পর দেখ! গ্নেল, গল্পলেখক মহাশগ্ . “নিষিদ্ধ ফল" এই পরিবর্তিত নামে 
এ গল্পটি চৈত্রের 'মানসী'তে প্রকাশ করিয়াছেন । প্রভাত বাবুর কার্য অনঙ্গত ও আইনবিরুদ্ধ 
হইয়াছে কি না, অন্থত্র তাহার বিচার হইবে । এ স্থলে আমাদের নিবেদন এই ষে, 'মানদী'তে 
গল্পটি এ ভাবে প্রকাশিত হইবার পর আমর এ মুদ্রিত কর্মাগুলি নষ্ট করিতে বাঁধা হই, এবং 
কণ্েকটি ফর্। নুতন করিয়া ছাঁপিতে হইরাছে। ইহাই আমাদের কৈফিঘ্ং। আশা! করি, 
গ্রাহকবর্ বিলদ্বের ত্রটী মার্জনা করিবেন । 


,.£ সাহিত্য-সম্পাদ্দক। 





প্রিন্টার-শ্রীরাধান্তাম দীন “ভিক্টো রিয়| প্রেস” 
নং গোয়াবাগীন প্র এ কলিকাতা । 








৮... 





সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী। $ 
“অহা “কেশরপ্রীন” কাহারা 
ব্যবহার করেন বলুন দেখি? 


ষাহাদের মাথ! ধরে, 
মাথা ঘোরে, সনিদ্রা, হয় না, 
মন সর্ববদ! চঞ্চল, হাত, পা, 
চক্ষু জ্বালা করে, তীহারাই-. 

যাহারা মস্তিষ্ক চালন! 
করেন, দিনরাত বই লইয়া! 
থাকেন, অনেক  টাঁকাকড়ির 
হিসাব রাখিয়া থাকেন, 
তীহারাই মাথাটা ঠাও বাখি- 
বার জন্ত-_ ২ 

আর দূর্তাগ্যক্রমে, যাহার 
কেশ-মুল শিথিল হইয়। চুল 
উঠিগা যাইতেছে, বাহার 
মাথায় অকালে টাক জন্মি- 
তেছে, যিনি যৌবনেও অর্দধ- 
পরু কেশের . বোঝা. লইয়া 
হ্বালাতন, তিনিই-- 


এক শিশি ১২ এক টাকা মাশুলাদি।/* পচ আনা। তিন 
শিশি ২1* ছুই টাকা চারি আনা ; মা শুসাদি।/০ এগার আন]। 





অশ্বগন্ধারিী। 
এই মহোপকারী আরিষ্ট সেবনে রক্জদৌষ, ও. দেহক্ষীণতা, ্সাযুদৌর্ববলয, 
শিরো ঘূর্ণন, দৃষ্টিশক্তির হাঁস, এবং মুষ্ছ প্রস্ৃতি বিবিধ পীড়। দূরীভূত হয়। 
এক শিশির মুল্য ১২ এক টাকা ; ভাকমাগুল ও গ্যাকিং1/* সাত আনা। 


নিবলাম্যুল্লে ব্য বন্ছ।। 
মফ:লের রোগিগণের অবস্থা অর্ধ আনার টিকিট সহ আন্ুপূবর্বক লিখিলে? ব্যবস্থা, পাঠাই । 
গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের 


আযুব্বেদীয় ওষধালয়, 
১৬।১ ও ১৯. নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত।। 








বিজ্ঞাপনধাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে”্র 
উল্লেখ করিলে অন্ুগৃহীত হইব । 





॥ সাহিতা-বিজ্ঞাপনী । 


ভাক্করানন্দচরিত। 


কাশীধামের সুবিখ্যাত পরমষোগী ভাস্করানদ্দের চরিত-পাঠে আনন্দের সছিত 
জান ও ভক্তি লাভ হইবে। মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র । 


জ্ঞান ও কর্ম । 


শ্রীধুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। সুচিন্তিত এবং সারগর্ভ, 
* নুতন রকমে লিখিত পুস্তক । প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্থপাঠা । পাঁচ শত পৃষ্ঠা 
সুন্দর ছাপা, বাধাই ; মুল্য ২২ দুই টাকা মাত্র। 


রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীঘ বঙ্গসমাজ। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত। ইংরাজী শিক্ষার প্রারস্তে হেয়ার সাহেব 
. ও তাহার সমসামগ্িক ব্যক্তিগণের জীবনী এবং তত্দানীন্তন বনু ইতিহাস ও 
কার্যাবলী দেখিয়া! গ্রীতিলাভ করিবেন। বহুচিত্রে স্থুশোভিত, সুন্দর ছাপা, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য ২৫, আড়াই টাকা মাত্র । 
এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং) ৫৬ নং কলেজ স্ীট, কলিকাতা । 





এস এন্‌ চৌধুরী এগু কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত 


আদর্শ গৃহচিকিৎসা । | 


অতি সরল ভাষায় এই হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-পুস্তকরানি এক জন: ব্‌- 
দর্শী বিজ্ঞ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। ইহার সাহায্যে গৃহস্থমাজেই, 
এমন কি, বামাগণও নিজে নিজে অনেক পীড়ার চিকিৎস! করিতে পারিবেন । 

সুন্দর কাগজ, সুন্দর ছাপা, অথচ মূল্য ॥৮০ আনা মাত মাশুল স্বতস্্।, 


এস্‌ এন্‌ চৌধুরী এগ কোং 
্যাগ্ডাড হোমিওপ্যাথিক ফাশ্্যাসি, 
৯৪১ নং বনৃফিল্ডম্‌ লেন, কলিকাত!। 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময়, "সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অস্থুগৃহীত হইব। 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী ৷ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যে”র 
উল্লেখ করিলে অস্ুগৃহীত হইব। 


॥ 


সাহিতা-বিজ্ঞাপনী । 


শআঞ্পন্নি ক্কি ভ্ঞান্েন্স 


। 





৯ 


হাঁস মার্কা লিনসিড তৈল সকলে 
পছন্দ করেন কেন? 


রংয়ের কা্ধ্যকে উজ্জ্বল ও কাষ্ঠকে স্থায়ী করিতে কোনও তৈল ইহার 
সমকক্ষ নয়, পরীক্ষা দ্বার সকলে আশাতীত ফল পাইয়াছেন। 
এণ্ড» ইউল এণ্ড কোং, ৮ নং ক্লাইভ রো, কলিকাত।। 





সেই কারণে নিলে ছুণ্প-এর সূল্যাধিক্য হইলেও 
ইহ! সর্বত্র বুলপরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


অন্য কোনও চণের অন্যাবধি এত বিক্রয়াধিক্য নাই। 
মেসার্ কিলবরণ এড কোং ঃ ম্যানেজিং-এজেন্টস্‌ পা 
৪ নং ফেযালি প্রেস, কলিকাতা। 





বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অন্থগৃহীত হইব। 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী | 


শ্রীলত্রীযুক্ত মহারাজাধিরাঞজ হায়দ্রাবাদ প্রদেশীধিপতি নিজাম বাহাছুর, 
শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ মহীশূর, বরদা, ত্রিবাঙ্কুর, যৌধপুর, ভরতপুর, 
পাতিয়াল। ও কাশ্মীরাধিপতি বাহাদুরগণের এবং অগ্ান্য স্বাধীন 


রাজন্যবর্গের অনুমোদিত বিশ্বস্ত পৃষ্ঠপোধিত 


কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের " 


_ জবাকুসুম তৈল। 


শিরোরোগের মহৌষধ । 
গুণে অদ্বিতীর! "গন্ধে অতুলনীয় !'. 


এই নিদারুণ শ্রীম্মের সময় যদি 
শরীরকে লিগ্ধ ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছা 
করেন, যর্দি শরীরের দুর্গন্ধ ও ক্লেদ 
দুর করিতে চান, যদি মস্তিষ্ককে স্থির 
ও কাঁধ্যক্ষম রাখিতে ইচ্ছা করেন, 
যদি রাত্রে সুনিদ্রার কামনা করেন, 
যদি কেশের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিতে 
বাসনা করেন, তাহা হইলে, বুথ! 
চিন্তা ও সময় নষ্ট না করিয়৷ জবাকুস্থম 
তৈল বাহার করুন। জবাকুস্থম 
তৈলের গুণ জগছ্বিখ্যাত। রাজা ও 
মহারাজ সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ । 

১ ১ শিশির মূল্য ১২ টাকা । ভিঃ 
পিতে ১1/০ টাকা । তিন শিশির মূল্য ২1০ ছুই টাকা চারি আনা। ভিঃ 


পিতে ২১/* টাকা। ১ ডজন/মূল্য ৮৪০ টাকা । ভিঃ পিতে ১০২ টাক1। 


সি, কে, সেন কোং লিমিটেড. 
ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক, 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ। 

২৯ নং কলুটোপা স্রাট-_কলিকাতা। 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব। 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী। 





ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ ভরের মহৌষধ । 


মৃল্য__বড় বোতল ১০ প্যাকিং ডাকমাশুল ১২। 
ছোট বোতল 9১ প্র প্র দ* আনা । 
এডওয়ার্ডন্‌ টনিক দেবনের সঙ্গে সঙ্গে 


এডওয়ার্ডদ্‌ লিভার এগু স্প্যীন্‌ অয়েপ্টমেপ্ট 


ওতে বৈকালে মালিশ করিলে বিশেষ ফল দর্শে। 
মূল্য প্রতি কৌট!1%* আন । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত লাগে 





অজীর্ণভা, অগ্রিমান্দ্য ও স্নায়বিক দৌর্ববল্যের মহৌষধ । 
সাধারণ দৌব্ধল্য, রক্তহীনতা, স্থতিশক্তির হ্বীস, মন্তক-বুর্ণন, অমনো- 
যোগিতা, অতিরিক্ত পরিশ্রম, কিংবা দুশ্চিন্তাজনিত মানসিক বিকার প্রভৃতি 
সকল প্রকার দৌর্ববল্য ইহা আশুফলপ্রদ ৷ 
অজীর্ণতা, পেটফাপা, ক্ষুধামান্য ইত্যাদি পাকস্থলীর বিকারে ইহা! অদ্বিতীয়। 
পুরাতন রোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া শীপ্র সবল এবং কাধ্যক্ষম 
হইতে হইলে ইহার তুল্য তেজস্কর টনিক্‌ বাজাক্রেপাইবেন না। 
মূল্য--১।* প্রতি শিশি। 
সোল এজেন্টস্‌,_বটকৃষ্ণ পাল এগু কোং । 
কেমিষ্টস্‌ এগ্ড ড্রগিষ্টদ্‌1--৭ ও ১ নং বনফিল্ডস্‌ লেন ,কলিকাতা। 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি 'লিখিবা'র সময় সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হুইব। 


সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী । 
মালদহ-জাতীয়-শিক্ষা্[মতি-গ্রন্থাবলী । 


( এজেন্টস্‌-_চক্রবর্তী চাটাজ্জি এও কোং, ১৫ নং কলেজ স্কো্নার, কলিকাত1। ) 
১।  অঙ্সন্ধান (প্রবন্ধ-গুচ্ছ ) বিধুশেখর, হরিদাস, রাধাকুমুদ, রাধেশচন্দর, 

কুমুদনাথ প্রভৃতির রচনা হইতে সঙ্কলিত। মূল্য ১২ টাকা । ২। প্রীম্রেন- 

নাথ ঘোষ, ইতিহাস-শিক্ষা-প্রণালী, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য । মূল্য | 

৩। শ্রীরাজেন্রনারায়ণ চৌধুরী (ক) মালদহ, জেলার ভৌগোলিক 
বিবরণ। মুল্য %০) (খ্)বন্ত-পরিচয় ও ইন্্রিয়-পরীক্ষা । 

৪1 শ্রীহরিদাস পাঁলিত (ক) মালদহের গম্ভীরা__বাপালার ধর্ম ও মামাজিক 
. ইতিহাপের এক অধ্যাক্স। মুলা ২ টাকা। (খ) মালদহের রাধেশচন্্র। মৃল্য।* 
(গ) মালদহের ক্লষি-শিল্প ও বাণিজ্য, (খ) বাঙ্গালার প্রাচীন্ত পু'থির বিবরণ । 

৫। ৬রাধেশচন্দ্র শেঠ বি, এল---(ক) প্রতিহাসিক প্রবন্ধ । 

(খ) মাপদহ-রত্বমাল! (প্রাচীন গৌড় ও পৌণ্ু, দেশের প্রসিদ্ধ নুপতি, 
সাধু ধর্ম প্রচারক, বণিকৃ প্রন্ৃতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ। (গ) সেকগুভোদয়া, 
পাওয়ার বড় দরগায় প্রাপ্ত শাহ জালাদুদ্দিন তাব্রেজির জীবনবৃত্তাস্তমূলক 
সংস্কৃত গ্রন্থঃ হলায়ুধ মিশ্র প্রণীত। 

৬। শ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ, বি এপ-_-মালদহে এঁতিহাসিক অনুমন্ধান- 
কার্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । তর ক 

৭। নলিনীরঞ্রন পণ্ডিত, ভূতপুর্রব 'জাহ্বী ও, "মুনা" সম্পাদক-_ 
কাস্তকবি রজনীকান্ত (যন্তস্থ )। 

৮। শ্রীভীমচন্্র চট্টোপাধ্যায় বিদ্তাভূষণ বি এ, বি 'এস-পি, অধ্যাপক 
বেঙ্গল টেকুনিক্যাল ইন্ষ্টিটিউট । (ক) 10199. 109901)10 730090% ০1 
[0019--২২ টাকা । (খ) অর্থকরী উদ্ভিদৃ-বিদ্যা। 

৯। শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী_(ক) সৌনরনন্দ অশ্বঘোষ প্রণীত সংস্কৃত 
গ্রন্থের বঙ্ীন্ববাদ, (খ) মিপিন্দপঞ্ হ-দ্বিতীয় ভাগ, (গ) ভিক্ষপ্রতিমোক্ষ + 

১০। শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যার এম এ (ক) অন্ন-সংস্থান (খ) ভারতের 
বৈষয়িক তথ্যসংগ্রহ । . 

শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার প্রণীত বিবিধ প্রবন্ধ 


ডলার] 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার “সাধনা” সম্বন্ধে বলেন__“এমন গুরুতর বিষয়ে, 

এমন সর্বজনের প্রয়োজনীয় স্্িযয়ে, এমন” আড়ম্বরশূন্ত, অলঙ্কারশূৃন্ত, নিরেট 

ভাষায়, এত কথার আলোচনা,_বোধ হয় বাঙ্গালায় আর নাই। *বাহা বস্তুর 

সহিত মানবপ্রক্কৃতির সম্বন্ধ-বিচারে, নাই--'অন্থুশীলনতক্কে নাই--+'ক্তি- 
যোগে" নাই_-বোধ করি আর কোথাও নাই।» 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময় "নাহিতা”্র 
উল্লেখ করিলে অঙ্গৃহীত হুইব। 


সাহিত্য-বিস্ঞাপনী। 
শলীবভিজ্ ভলম্বম্্ 


ওরিয়েপ্টাল 
গ্লিসারিন 


ডায়মও সাবান 


ব্যবহার করুন! 


নিম (গ্ছক) সাবান 


খোঁদ চুলকনার পক্ষে 
, বিশেষ ফলপ্রদ । 


নি লি 








যার অভিনয়ে দেশময় তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে, বঙ্গরঙ্গমঞ্চের শ্রোত 
ফিরিধাছে, যাহার - আজাব, ভাষা ও কবিত্বের অপূর্ব সংমিশ্রণ নাটাজগতে 
যুগান্তর উপস্থিত .করিয়াছে, কবিবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর সেই - 
সুপ্রসিদ্ধ গতিহাসিক পথথাঙ্ক নাটক “ভাগ্যচক্র” প্রকাশিত হইয়াছে । কাগজ 
যেমন মূল্যবান্‌, ছাপাঁও তেমনি সুন্দর, অথচ মূল্য ১২ টাকা মাত্র । 
বিখ্যাত দাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদিত উক্ত কবিবরের কাব্য- 
শ্রস্থাবলী ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । 
উত্তম কাঁগজ--ন্দর বাধাই । 
উহাতে নানা কবির বয়সের ছবি ও নিম্নলিখিত গ্রস্থগুলি থাকিবে,_-. 
১ম খণ্ড ।--3। পন্মা ; ১ । যমুনা) ৩। গীতিক!; ৪ । গীতি? ৫। দীপাঁলি; 
৬। দীপ্তি) ৭। আরতি ;৮। গান ( স্বরলিপি-সংবলিত )। 
হয় খণ্ড ।-৯। গলপ) ১০। গাথা; ১১। আখ্যাঠিকা;) ১২। চিত্র ও 
* চরিত্র; ১৩। কবিতাঃ ১৪। গৈরিক) ১৫। পাখের ; ১৬। গৌরাল। 
প্রকাশক-_শ্রীগুরুদীস চট্টোপা ধ্যাস্ব এণ্ড সন্দ। 
কলিকাতার প্রধান গ্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় । ৩৫।২ নং বীভন 
স্ীটে শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্ত্র গুহ ঠাকুরতার নিকট লইলে ভাক ও ভি, পি, 
খরচ লাগে না। 


বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হুইব। 





সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী । 


ডাক্তার কান্তিকচন্দ্র বহ্‌, এমবি কৃত 
অভিনব আবিষ্কার । 


তহুস্বাতা 1 স্নার্পীাঞ্পাল্ভিভলখ । 
রক্তদুষ্টি ও দৌবর্বল্যের মহৌষধ । 


ইহাই একমাত্র খোল! সালসা। 
সকল খতুতে ও সকল অবস্থায় সেবন কর! যায়। 
ইহাতে কি কি উষধ আছে, দেখুন । 
জ্যামেকা সালপ!, অনন্তমূল, দারুহরিদ্রা, অশ্বগন্ধা, ছাতিম, গুলঞ, শ্বেত 
আকন্দের ছাল, যষ্টিমধু, সোডিয়ম সিনামেট । 
ইহা কি কি রোগে ব্যবহার হয়? 
শারীরিক দৌর্বল্ে, চর্মরোগে, রক্তহষ্টিতে, বাতবাধিতে, পুরাতন জরে। 
৮ আউন্স শিশি ১%* আন! ডাকমাগুল ও প্র্যাকিং 1/* আনা। এক 
পাউও বোতল ২৪ আনা । ভাকমাশুল ও প্যাকিং দ৫ মানা । 


টাইকো-সোডা ট্যাবলেট," 
অস্ত্র ও অজীর্ণ রোগের 
সুগঠিত, খ্যাত, জুধসেব্য ও সুফল প্রদ মহৌষধ । 
অজী্ণরোগের যাবতীয় উপসর্গ__পেটফাপা, . অরুচি, বুকজালা, আহারের 
পর বমন বা পেটের ব্যথ টাইকোগোড। ট্যাবলেট অচিরে আরোগা করে। 
উদরাময়, গ্রহণী ও স্তিকারোগের অমোঘ ওধধ। ক্ষুধাবর্ধক--আহারের 
পর দেবনে তুক্তত্রব্য সহজে উত্তমরূপে পরিপাক হয়, এবং ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়। 
ক্রিমিনাপক--নিয়মমত ব্যবহারে অন্ত্রমধ্যে কীট সকল বিন হইয়া নির্গত 
হইয়া ঘায়, এবং পুনরায় জন্মাইতে পারে না। ূ 
মৃল্যাদি-__-৩২ বটিক11%০। ১০০ বটিকা ১৯ টাকা। রা 
৮" একমাত্র প্রস্ততকারক 


ডাক্তার বন্থুর লেবরেটারী, 
৪৫ নং আমহাষ্ট স্াট, কলিকাত।। 





বিজ্ঞাপনদাতাদ্দিগকে চিঠি লিখিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অঙ্ুগৃহীত হইব । 


১ সাহিত্য-বিজ্ঞাপনী। 
৪০ বৎসরের, চিকিৎসাভিজ্ঞ, গবমেন্টের ভূতপূর্ববৰ 
কালাজ্বর তদন্তকারী এবং মুত্র? সুত্রনালীও 
জননেক্দরিয় সম্বন্ধীয়, রোগসমূহের এ 
,.. বিশেষাভিজ্ঞ 
রায় সাহেব ডাঃ কে, সি, দাসের 


স্বাস্থ্য-সহায়। 


স্ত্রীপুরুষের দৈনিক আবশ্যকীয় পুস্তক বিনামুল্যে বিতরিত 
হুইতেছে। স্বয়ং উপস্থিত হইয়া কিংবা পত্র দ্বারা গ্রহণ করুন। 
্বাস্থ্য-নহায় ওঁষধালয়, 


৩০।২ স্যারিসন রোড, কলিকাতা । 








চ্যবনপ্রাশ ৩২ দের মকরধবজ ৪৯,তোল! 
৮. অধ্যক্ষ মথুর বাবুর 
: শক্তি ওষধালয়। 
৪. - ঢাকা ও ক্রিকাতা। ; এ 
ভারতবর্ষ মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ অকুত্রিম ও.ুলিভ আযুর্রেদীয় উতবাব । 
১৩০৮ সনে স্থাপিত। 
সারিবাদি সালসা ৩২ সের। : সর্ববিধ র্দুষ্টি, পারাদোষ, ১০] 
শ্বেত প্রদদর, যরুৎ:দৌষ, প্রভৃতির অমোঘ মহৌষধ । 
কারখান।-_স্বামীবাগ রোড, ঢাক।। হেড আফিস-__পাটুাটুলী ্ট ৮. 1 
কাশী ব্রাঞ্চ__দশাশ্বমেধ ঘাট, বেনারস। রঙ্গপুর: ব্রাঞ্চ রগগপুর। কলিকাত| 
+হেড আফিন--৫২:১ বিডন স্বীট। এ ব্রাঞ্চ_-২৩৭ হ্যারিসন রোড, হাওড়া 
পুলের মোড় । প্ী ব্রা্চ_১নং অপার সারকুলার রোড শিয়ালদহ। এ 
ব্রাঞ্চ -৭১।১ রস! রোড, ভবানীপুর 
বিশেষ দ্রষ্টব্য £--শক্কি-ঝ| কম্্মযোগ এবং আমুর্বেেদীর ্ ওুঁধধ এত 
অল্প: মূল্যে বিক্রীত হইতে পারে, তাহার হিসাব সংবলিত ও শক্তি ওধধালয়ের 
ক্যাটালগ পত্র লিখিলেই বিনামুল্যে পাইবেন । বিনামূল্য ব্যবস্থাপত্র পাইবেন। 


,বিজ্ঞাপনদা ভাদিগকে চিঠি 'লিধিবার সময় “সাহিত্যের 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত' ইইব। 





শষ 





সি 







ডোয়ার্কিনের ফোল (ডৎ আর্গেন। 


ন আমেরিকান্‌ প্রণালীমতে প্রস্থত হারঘোনিয়ম ) 





বাহার, বন্স হারমোনিয়ম চান না) অথচ বড় টেবিল হারমোনিয়ম যাহা, 
দিগের পক্ষে তত বি নহে, তাহাদিগের জন্যই -ডোয়ার্কিনের ফোল্ডিং 
অর্গেন বাহির হইয়াছে । লিবু, আওয়াজ অতি মধুর; বাশীর আওয়াজের 
ন্যায় গোল। রীড: উৎকষ্ট £শাক্থ। ৰা 'বেঙ্গরা হইয়া! যার_না।- 136119,/9 
গুলি ৮৮০৪৮; ৩1০্র, সহজে জখারাপ হয়না। বিল -হার্মোনিয়মের 


হায় বাজাইতে হয়, কিন্তু আবশ্যক, হইলে মুহূর্মধ্যে ুড়িগা ফেরিগ্াছোট 
করা যাঁয়। অনেক বিগ্েটার ও কননার্ট-পাট'ত ভোয়ার্কিনের ফোল্ডি, ০: 
অর্গেন রণ সস্তোষের সহিত ব্যবত হইতেছে। প্রতোক সতের সহিত. 


একট মজবুত বাক্স দেওয়া হয়. .৩ অক্টেত, এক সেট রী মূল্য ৫৫: টাকা 
৩ অক্টেত, ছুই 'দেট রীড মৃল্য ৭০: টাকা: ৪-স্াক্টেভ এক সেউ রী মুণ্য ৭৫ 


টাক! ; শী ছুই সেট রী. মুল্য ৯% টাকা ...অর্ডারের সহিত অস্রিম ২ টাকা 


পাঠাইবেন 1. দক্ষিণাচরণ সেন প্রণীত হারমোনিরম-শিক্ষা মুল্য ছুই টাকা । 
ঘা 0৬4৮ ভ 5০৮. ৮ 
8, 7981708515 5পুএএটুভ, 0851086087 রী 
11110505550 081919506066-00.,4,03111080102, 
্ - 
বিজ্ঞাপনদীতাদিগকে চিঠি লিখিবার সময, 'সাহিতো”র 
উল্লেখ করিলে অনুগৃহীত হইব । 





55565 
যর পন ্ ৫ মাসি ক, 


সহিভািজপী ৬... ৯৯ 


৮১০০ 





ছি টি চালা. ৪7 
* 3. চি উাবরুমার লীগ যী 
্‌ 7 -২৩৪:১। এরুপ ( আট আনা). ১ 
লতি পাঠ করিয় (লাই শা গা করিনা ।বহমতী। মুগ্নাভির 
্‌ ই নত সৌরভদণ পিৎশা 1 প্রতিবাস 8 ৭ ুঁ 
১ %8 4৯007 বি... টু ৃ ্‌ 
রর 0 & প্রথদ্ণা 1 408, 20768, রা র্ 
হি দিবি ২।. প্রভাত (বার আনা) 
উনি, 'নীলকান্তমণির মত. এ কাব্যথানি আপনার নাম, বণ 1 
১৯০ চিরম্মরণীপ্ন াখিবে ।--নবীনচন্দ্র। রি এ 


খুবই ভাল লাগিয্াছে।-- দ্বিজেন্দ্রলাল । না 
2৪ তি নুন্দর 1 গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় 


& 
৩। মাধুরী (আট আনা). 
ভাত00159 17000198500 91869 ঘ৩ ৮০০ সা রর 


1077736116915৩, ্ঃ রহ ৪1 
70000151807, ৪. 19. 219. 11) 73৩782156 11057000162 
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চপ 4 


২. 8 পর্বাগসন্দর হইক়্ছে।: সর্বত্রই  ্ আছে গনি এই ক 









গস! বক্জনাথ সেঁন। না 9 
০০9 উল ও প্রতিকার টি আমা । গ্. ৮ 
গে তৃরিই সর্বশেষ কলুবি দর জমি অকুতোভগ্ে এই 
লোকই হইবেন নী 


আশ্বিনীকুমার । ০ ৮ 
বে 9.সরল ভাঁধায়, ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার বিচার 
কাণ করিয়াছেন।: তাহার. প্রতি আমার শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন 


ঠকগণকে এই র্থ্াঠ করিতে অন্থরোধ,করি.1ব-রবীন্দ্রনাথ ॥ : 


:€) দেবদৃত (আট আনা) উ | 
১) জানাব লি হছে পর 


নি :. ১: রী 


সাহিত্য, ২৬শ বর, ২য় সংখ্যা 


সভাপতির অভিভায়ুণ | *% 


মমবেত সুধীমগুলি-- 

_ আজ সাহিতা-নভার পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষ্যে সভার সভীপহিঃ 
রূপে আপনাদিগকে সম্ভাষণ করিবার সুযোগ পাইয়। আমি আপনাকে ধন্ত মনে 
করিতেছি। আপনার! আমাদের জাতীর সাহিত্যের, 
রক্ষক ও পরিপোষক। যে বাঙ্গালা সাহিত্য প্রাক, 
পঞ্চশৎ বদর পূর্বে পল্গী-সাহিতা বলিয়া পরিগণিত হইত, যাহার গতি" 
 পল্ীপ্রান্তবাহিনী ক্ষীণকায়া. তটিনীর ন্যাঞ্ মন্থর ও তরগলীলাবিহীন,ছিল, 

সেই সাহিত্য আজ বর্ষার উদ্দাম তরঙ্ষিণীর তায় কূল ছাপাইন্া ছুটিয়াছে ; 
দরিদ্র পল্লীবাদী বঙ্গ বাণীর পুঙ্জার জন্ত যে ক্ষুদ্র দেউল নির্বাণ করিয়াছিলেন, আজ 
তাহ। গগনচুশ্বী বিরাট মন্দিরে পরিণত হইয়াছে। আপনারা নেই বাঙ্গালা 
মাহিত্যের সেৰক। বঙ্গবাঁণীর একনিষ্ঠ সাধক, বঙ্গীয় সুধীবুন্দ ! সাহিত্য-দভাঁর 
সভাগতিরপে আজ আমি আপনাদের সীঁদর সংবদ্ধন। করিতেছি। 

-..জীবনের গণ? দিন অলক্ষ্যে নিঃশবে চলিয়া যাইতেছে-_মামরা জক্ষেপও 
করি ন!। কিন্তু যেমনই একটি বর্ষ অতীত হইয়া নূতন বর্ষের ক্ত্রপাত হয়, অমনই 
. যেন আমাদের চেতনা হয়; আমর! জাগিয়! উঠি, আর 
গত বর্ষের লাভাপাভের হিদ্দাব করিতে বদি । আমাদের 
সঙরসমিতির বার্ষিক উত্সব, জন্মতিথির উৎসব, এই চেতন, এই জাগরণ। হায়, 
এই আছ ব্যয়ের সমাধান'করিয়৷ কয় জনের ওাধরে হাস্তের রেখা পরি্ফুট হয়? 
কয় জনের আয়ের অঙ্ক ব্য়ের অঙ্ক ছাপাইয়া! উঠে1.লাতের আনন্দ অপেক্ষা ক্গতির 

ঃখ ও লজ্জাত্তেই অনেকের মস্তক অবনত ও চক্ষু অশ্রভারাত্রাত্ত হইয়া আসে? 
সাফল্যের উত্সাহ অপেক্ষা! বিফলতার অবসাঁদেই অনেকের হাদয় অবসন্ন হ্ইয়া 
গড়ে। আম্র! বন্ধুবান্ধব লইয়। উৎসব করিয়া সেই দুঃখ ও অবসাদ তূলিতে চাহি। 

সাহিত্য-নভার ভাগ্যে অনাবিল আনন্দ ভগবান্‌ লিখেন নাই। আলোচ্য 


শখ 





মাহিত্যসেবীদিগের সংবর্ধনা। 


সাহিত্যসগ্চায় লু লোকসান। 





*৯ সাহিত্য-সভার পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসবে সভাপতি মাননীর মহারাজ 'সার্‌ মলীন্্রচ্র 
নী কেসি আই ই করুক পঠিত। য়. 


৭৮ - -; সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বর্ষে আমরা মহামহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত প্রসন্নচ্ত্র বিদ্যারত্ব, অধ্যাপক কালীপদ 
বনু, দাহিত্যসংহিতার ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক পণ্ডিত হৃসিংহচন্ত্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্র, 
বাবু বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাছুর নবীনচন্ত্র দাস কবিগুণাকর, রায় হরিচরণ 
চৌধুরী বাহাছুর ও বাবু বটকৃষ্ণ পাল, এই কয় জন সভ্যকে হারাইয়াছি। ই'হাঁ- 
দিগকে হারাইগা সভা ফে নিরতিশর ক্ষতিগ্রপ্ত হইয়াছেন, তাহ! বল! বাহুলা। 
ম্হামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রদন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ব ও ৮বটকৃষ্ণ পালের স্তায় কম্বীর 
আমাদের দেশে প্রকৃতই বিরল। টাকার সারম্বত-সমাজ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
অক্ষয় কীর্তি ; আর বটরুষ্ণ পাল মহাশয়ের কর্ম্ম জীবনের নিদর্শন বঙ্গের সর্বররই 
বিদামান। কথ্ধের দিনে প্রকৃত কর্মীর সংখ্যার হাস হইতে দেখিলে হয়ে 
স্বতঃই নিরাশ ও আতঙ্কের উদয় হয়। 
*. নববর্ষের সঙ্গে সঙ্গে সভা! তাহার চিরপোষিত আশাগুলি হৃদয়ে লইয়! কার্যে 
অগ্রসর হইয়াছিল। নৃতন আবার পুরাতন হইয়৷ চিরবিদায় গ্রহণ করিল। কিন্ত 
সেই আশার অধিকাংশই অপূর্ণ রহিয়! গিয়াছে। অতীত আশার শেষ লই 
নববর্ষে আবার নবীন উৎপাহে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বৎসরান্তে আবার ভাহার 
হিসাব নিকাশের দিন আদিবে। ভগবান্‌ করুন, তখন যেন আমরা লাভের ক্থা 
ঝলিয়। গৌরব অস্ুভব করিতে পারি।. : * 
আমাদের বারষিক সাহিত্যিক সন্সিলনীসমূহ বর্ষব্যাপী সাহিত্যিক লাভ 
ক্ষতির বিবরণী। বাবসায়িগণ যেমন বংসরান্তে লাভক্ষতির সমাধানের ফল 
দেখিয়া! আগামী বর্ষের সন্ত কার্য প্রণালী নিরূপণ করেন, সেইরূপ এই সকল 
সম্মিলনীতে অতীত বর্ষের দাহিত্যের নিরপেক্ষ সমালোচনা! দেখিয়। সাহিত্যি হগণ 
ভবিষ্যতের জন্ স্ব স্ব কর্তব্য নিরূপণ করিবেন, এইব্ূপ মাশ! স্বতঃই মনে উদ্দিত 
হয়। কিন্ত হুঃখের বিষয়, ও এ পর্য্যন্ত কোন সম্মিলনেই বাঙ্গাল সাহিত্যের লীভ' 
লোকসানের আগোচনা হয় নাই। হইলে বোধ হয় বুঝিতে পারা যাইত ফে,. 
এই সকল সম্মিপন প্রকৃতই দাহিত্যের উন্নতির পরিচায়ক কি না। কিন্তু আমার 
সন্দেহ এই যে, বোধ হয় সম্মিলনের সাহিত্যরথী সভাপতিগরণ ইচ্ছা করিয়াই 
বাঙ্গালা নাহিত্যের লাভ লোকপানের আলোচন। করিতে বিরত হইয়৷ থাকেন। 
লাভের অপেক্ষা ক্ষতির ভাগ অধিক আশঙ্ক। করিয়াই কি তাহার! এই অগ্লীতিকর 
প্রপঙ্গের আলোচনায় হস্তক্ষেপ করেন না ? ভ. ।: 
, * কিন্ত অগ্রীতিকর হইলেও ইহার আলোচন| করিতে হইবে। যদি প্ররুতই 
দোষ থাকে, তাহ ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্টা করিলে সংশোধনের সম্ভাবন! অল্প। 


দোষ, ১৩২৩। 1 সভাপতির অভিভাষণ। এঈ 


এক জন তীক্ষদর্শী, হুবিজ্ঞ দাহিত্য-দমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে যাহা দেখিব, 
বিনা বিচারে তাহাই ভাল বলিয়া করতালি দিলে সাহিত্যের গৌরববৃদ্ধি ত 
হইবেই না, বরং তাহার অবনতি হইবে । 
“তোমরা সবাই ভাল, 
কেউবা দ্বিব্যি গৌর বরণ, কেউব। দিব্যি কাল-_*.. 
এ কথ! অন্ত যেখানেই সুদঙ্গত হউক, সাহিত্যে শোভনীয় নে । 
কিন্তু আমার শক্তি ক্ষুদ্র। সাহিত্ারথিগণ যে গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে কুষ্ঠিত হইগ্লাছেন, সে বিষয়ে কোনও কথ! বলিতে যাঁওয়। আমার পক্ষে 
যষ্টতা বলিয়! পরিগণিত হইতে 'পারে। কিন্তু তাহা হইলেও আমি যে বাঙ্গাল! 
সাহিতাকে প্রাণাপেক্ষ! ভালবাসি, তাহার অনিষ্টকর কোনও কার্ধয অনুষ্টিত হইতে 
দেখিলে ঝ|.তাহার উন্নতির পরিপন্থী কোনও চেষ্টা ব! প্রভাবের প্রাবল্য দেখিলে, 
য্ণাজ্ঞান যথামতি তাহার প্রতিবাদ ন| করিয়া নীরব থাকিতে পারি না। নে 
বিষয়ে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলে, আমার আশঙ্কা অমূলক প্রতিপন্ন হইলো, 
আমার অপেক্ষা কেহই অধিকতর আনন্দিত হইবেন না। 
ছুই দিক হইতে আমি আজ বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা করিবার চেষ্ঠা 
করিঝ। প্রথম, ভাষার দিকৃ$ দ্বিতীয় ভাবের দিকৃ| আমার মনে হয়, বাঙ্গালা 
" সাহিত্যে এমন একটি প্রভাবের সুত্রপাত হইয়াছে, থাহ। 
১ অচিরে বিনষ্ট না হইলে, তদ্দবার। এই উভয় দিকেই 
সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ভাষ। কিন্প হইবে, এই লইয়! নান। জল্পন! কল্পনা চলিতেছে। .কলিকাতার 
এক দল লেখক স্থির করিয়াছেন যে, বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষ! বাঙ্গালী 
জনসাধারণের বোধগম্য নহে; অতএব তাহাকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে, 
যাহাতে তাহ! আপামর সাধারণের পক্ষে সুগম হয়। ইহা কিরূপে সম্ভব, তাহা 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি ন| | যে দেশে শতকরা নব্বই জনেরও অধিক 
লোক নিরক্ষর বলিলে অতুযুক্তি হয় না! $ যে দেশে প্রধানতঃ হিন্দু মুসলমান জাতি 
ভেদে দুইটি সপ্পূর্ণ বিভিননপ্রক্কতির মৌখিক ভাষা প্রচলিত ; আবার প্রদেশভেদে 
এই ছুই শ্রেণীর ভাষার প্রত্যেকের মধ্যে নান! প্রাদেশিক বিভিন্নতা পরিদৃষ্ 
হইয়া থাকে, সেই দেশে শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্বসাধারণের স্গম বাঙ্গাল 
সাহিত্যের ভাষ! কিরূপ হইবে, তাহা ভাবিয়। পাই ন।। এত দিন বাঙ্গাল! লাহি-. 
ত্যের ভাষাকে এক আবর্শের অনুযায়ী করিয়। গঠন কর! হইতেছিল। শিক্ষার 


৮৩ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২ সংখ্য।। 


বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শ বাজাল৷ দেশের সর্বন্র নির্কিবাদে গৃহীত হইসগা 
আসিতেছিল। তাহার ফলে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ব। অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষ! 
সুদূর চট্টরগামের অধিবাদীদিগের যেরূপ বোধগম্য হইয়াছিল, সেইরূপ নবীনতর 
সেনের ভাষাও কলিকাতায় আদৃত হইয়াছিল) এখন নাহিত্যের ভাষাকে 
সেই আদর্শ হইতে ব্চ্যিত করিয়া! প্রাদেশিকতাছুষ্ট করা হইতেছে । আমার ও 
মনে হয়, ইহা হইতে উদ্দেস্তটের বিপরীত ফলই ফলিবে। সাহিত্যের সার্ব- 
জনিকতা বিনষ্ট হইয়া এক বিরাট্‌ সাহিত্যের স্থলে এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের 
স্ষ্টি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ত প্রদেশের অধিবাসীদদিগের পক্ষে 
আদে সুগম হইবে না। 

যাহ! কোনও দেশে কথনও হয় নাই, তাহা আমাদের দেশে হইবে, একপ 
মনে করা কত দূর সঙ্গত, তাহা স্থুধীগণ বিচার করিবেন। কোনও দেশে কোনও 
কালে সাহিত্যের ভাঁষ। আপামর লাধারণের সহজবোধ্য হয় নাই। 11007, 
[.০০৫০, 0015, 0811016 প্রভৃতির ভাষ। ইংলগ্ডের এই অপূর্ব্ব শিক্ষা-বিস্তারের 
দিনেও কি কর্ণওয়ালের শ্রমজীবীদিগের অনায়াসবোধ্য ? কতকটা শিক্ষা না 
হইলে সাহিত্য আয়ত্ত করা যায় না। কেবল আমাদের দৈনন্দিন জীবন ধারণের 


. উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্ত সাহিত্যের স্থষ্টি নহে। তাহ! হইলে, [11607 


১ 


50985909275) 1:50057501), কালিদাস, ভবভূতি, ঘাণভঙউ, বস্িমচন্্র, হেমচন্জ্ 
রবীন্দ্রনাথের কোনই প্রয়োঞ্জন ছিল না। পাধারণ কৃষককে আলু পটোলের চাষ 


, শিক্ষা দিবার জন্ যদি গ্রন্থ লিখিতে হয়, ভাহাতে প্রাদেশিক মৌথিক ভাষার ব্যব- 


- হার দূষণীয় নহে। কিন্তু সাহিত্যের উদ্দেশ্য আরও উচ্চ। স্থুলভাবে বলিতে গেলে : 


হদস্বে উচ্চভাব উদ্ধদ্ধ করা, সৌন্দর্য্য-বুদ্ধির বিকাশ করা, রসের স্থষ্টি কর! প্রভৃতি! 
সাহিত্োর উদ্দেস্ত । এই উদন্দেস্তসাধনের জন্ত বিবিধ 9119 বা রচনা-পদ্ধতি 
অবলম্বিত হইয়া থাকে; যাহা সাধারণ, তাহ! কোথাও অসাধাঁরণভাবে বর্ণিত 
হয়। যাহ! এক কথায় বলা যায়, তাহ! গ্রকাঁশ করিবার জন্ত বিবিধ শববিস্তাস 
করা হয়; যাহা স্পষ্ট, তাহ! হয় ত অস্পষ্ট করিয়! বলিবার প্রয়োজন হয় । এই 
2৫ বা লিপিকৌশল বহুকালব্যাপিনী একনিষ্ঠ শিক্ষা ও সাধনার ফল। শক্তি- 
শালী লেখকদিগের প্রত্যেকেরই 31০ বা রচনা-পদ্ধতি স্বতন্ত্র । তাহ! 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিরাও সহজে আরত্ব করিতে পারেন না, ইতর লোকের ত কথাই 
নাই। আবার ভাষার অন্তরালে যে ভাব রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলেও শিক্ষার 
প্রয়োজন । সাধারণ লোকের শিক্ষাদৈন্ত হেতু যে বিশেষ ভাবদৈস্ও আছে। এ 


ষ্ঠ, ১৩২৩ |. সভাপতির অভিভাষণ ৮১ 


কথ!.কি কেহ অস্বীকার করিবেন? তার পর ভাষার কথা। ভাষ! ভাবেরই 
বাহ আক্কৃতি। মানবের আকৃতির ষেমন একটি 518:,4510 বা সাধারণ আদর্শ 
আছে, যাহার নুন হইলে আকৃতি নিন্দনীক্প ব| উপহ্সনীয় হয়, সাহিত্যের 
ভাষারও সেইরূপ একটি আদর্শ মাছে, যাহ1 হইতে হীন হইলে ভা! নিন্দনীয় 
ও উপহসনীয় হইস্কা থাকে। স্বাভাবিক নিয়মে বাঙ্গাল ভাষার সেই 
আদর্শ ধীরে ধীরে গঠিত হইয়। উঠিয়াছে। স্বাভাবিক নিয়মে সেই আদর্শে 
অগ্লবিস্তর পরিবর্তনও ঘটিয়াছে; কিন্তু তাহা প্রকৃতির নিয়মে এমনই 
নিঃশবে অনাড়ন্বরে হইয়াছে যে, তাহা গ্রহণ করিতে কেহ আপত্তি করেন 
নাই। 

মোট কথা, উপযুক্ত শিক্ষা ভিন্ন কেহ উচ্চাঙ্গের লাহিত্যের রস গ্রহণ করিতে 
পারে না। সুতরাং মৌথিক ভাষা ব্যবহার করিলেই যে সে উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে, 
এরূপ মনে কর! যায় ন|। 

আমি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমার বক্তব্য বিশদ করিবার চেষ্ট। করিব__ 

“লাভ কর্বার স্বাভাবিক অধ্থিকার আছে বলেই লোভ করা স্বাভাবিক'। 
কোনে কারণেই কিছু থেকে বঞ্চিত হব প্রকৃতির মধ্যে এমন বাণী নেই । মনের 
দিক থেকে যেটা চাচ্চে, বাইরের দিক থেকে সেটা! পেতেই হবে, প্রকৃতিতে 
ভিতরে বাইরে এই রফাটাই সত্য। এই সহাকে যে শিক্ষা মান্তে দেয় না 
তাকেই আমর! বলি নীতি, এই জন্যেই নীতিকে আজ পর্যন্ত কিছুতেই মানুষ 
মেনে উঠতে পারছে না। 


“যার কাড়তে জানে না, ধরতে পারে না, একটুতেই যাদের মুঠো আলগ! হয়ে 
যায়, পৃথিবীতে সেই আধ-মর। একদল লোক আছে নীতি সেই বেচারাদের সাস্বনা 
দিকৃ। কিন্তু যার! সমস্ত মন দিয়ে চাইতে পারে, সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভোগ করতে 
জানে, যাদের দ্বিধা নেই সঙ্কোচ নেই, তারাই প্রকৃতির বরপুত্র । তাদের জন্যই 
প্রকৃতি যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু দামী সাজিয়ে রেখেচে। তারাই নদী সাৎরে 
আম্বে, পাঁচিল ডিডিয়ে পড়বে, ঘর লাথিয়ে ভাঙবে, পাবার. যোগ্য জিনিস 
ছিনিয়ে কেড়ে নিয়ে চলে যাবে। - এতেই যথার্থ আনন্দ, এতেই দামী জিনিসের 
দাম! প্রকৃতি আত্মসমর্পন কর্ষে,_কিস্ত সে দস্থ্যর কাছে। কেন না চাওয়ার জোর 
নেওয়ার জোর, পাওয়ার পৌর দে ভোগ করতে ভালবামে_-তাই আব-মর! 
তপশ্বীর হাঁড়-বের-কর! গলায় সে আপনার ব্সন্ত-ফুলের স্বর়স্বরের মালা পরাতে " 
চায় না। নহবৎথানায় রসনচৌকি বাঁজডে__লগ্ন বহে যাক্স যে, মন উদাস হয়ে ূ 


৮২ সাহিত্য । ২৬প বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


গেল। বর কেঃ আমিই বর_যে মশাল জালিয়ে এসে পড়তে পারে, বরের 
মান তারই। প্রকৃতির বর আসে অনাহ্‌ 51” 

উপরি-উদ্ধৃত অংশে লেখক তাহার যথাসাধ্য সহজ ভাষা প্রয়োগের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, শী ভাষার অন্তনিহিত ভাব চাষ! মজুরেরা 
বুঝিতে পারে কি? তাহা যদি না পারিল, তবে সাহিত/কে এক্ধপে প্রার্দেশিকতা- 
হষ্ট করা কেন? পরী ভাষা ও ভাব লেখকের ভাষা ও' ভাবদৈত্তের হুচক। 
অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা একটা ভাণমাব্র ) 

ভাষা এত সহজ হইলেও ভাব সাধারণের বোধগম্য হইল না। কিন্তু বাঙ্গাল 
দেশের জনসাধারণ আদরের সহিত কালী প্রসন্ন সিংহের সাধুভাষায় অনূদিত 
মহাভারত পাঠ করিয়। থাকে। এখানে ভাষা সহজ নহে, কিন্তু ভাবের সহিত্ত 
পাঠক বা শ্রোতার পূর্ব্ব পরিচয় আছে। তাই ভাষার কঠিন আবরণে ভাব 
সম্পূর্ণপে আত্মগোপন করিতে পারে না। 

, নব্যসম্প্রদায় এই কথার উত্তরে বলেন-__ 

“মৌথিক ভাষার অনুসরণ করিলে সাহিত্যে প্রাদেশিকতা৷ এসে পড়বে_-এ 
ভয় অনেকেই পাঁন ; এবং লাহিতাকে এ দোষ হতে মুক্ত রাখবার অভিপ্রায়ে 
তার! প্রস্তাব করেন যে, সমস্ত বঙ্গদেশের জন্য এমন একটি ভাষা রচন। করতে 
“হবে, যা বাঙ্গালার কোন প্রদেশেরই তাষ! নয় । সাধুভাষার স্বপক্ষে এই হচ্ছে 
' সর্বপ্রধান যুক্তি। সাহিত্যের রাজ্য অধিকার করবার জন্য নানা প্রাদেশিক 
ভাষার ভিতর প্রথমে লড়াই চলে। দে লড়াইয়ে যে প্রাদেশিক ভাষার রসনা- 
ব্ল ঘৰ চেয়ে বেশি, সেই ভাষা! জয়লাভ করে-_ৰাদবাকি সব উপভাষ! হয়ে 
পড়ে। পৃথিবীর সকল দেশেই সাহিত্যের ভাব! তার কোন একটি বিশেষ 
প্রদেশের মৌথিক ভাবার উপর প্রতিষ্তিত। এবং সেই মৌখিক ভাষার 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করেই সাহিত্যের ভাষা! পুষ্টি এবং শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। যুগে 
যুগে মৌথিক ভাষার মল্প বিস্তর পরিবর্তন ঘটে, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিখিত 
ভাষারও রূপান্তর ঘটে। বঙ্গদেশে সাহিত্যের ভাষা দক্ষিণ বঙ্গের মৌখিক 
ভাষা ব্যতীত আর কিছুই নয়। স্তরাং কালক্রমে দক্ষিণ বঙ্গের মুখের কথার 
যে ব্দল হয়েছে, আমাদের নব পাহিত্যের ভাষাকেও দেই বদল অল্লাধিক 
পরিমাণে অঙ্গীকার করতে হবে-_নইলে আমাদের সাহিত্য রসরক্তহীন 
ছন্কে পড়বে 1” 

বেশ কর্া। তাহা হইলে নব্যপন্থীরাও স্বীকার করিতেছেন যে, সাহিত্যের 


জ্যৈ্ট, ১৩২৩। সভাপতির অভিভাষণ 1. , চও 


ভাষা প্রত্যেক প্রদেশের মৌখিক ভাষার অন্দরণ করে না, সেই সমস্ত উপভাষাঁর 
মধ্যে যাহার রসনাবল বেশী, অর্থাৎ যাহ! সর্বাপেক্ষা পরিপুষ্ট ও ভাবপ্রকাঁশে 
সমর্থ, দেই ভাষার উপরই সাহিত্যের ভাষ! প্রতিষ্ঠিত হয়। দক্ষিণবঙ্গের বা 
কলিকাতার ভাষার এ পরিপুষ্টি কোথা হইতে আপিন ? একটু অনুধাবন করিলেই 
'বুঝা যাইবে যে, কলিকাতাবাসীরা বঙ্গঈদেশের অন্যান্য প্রদেশের অধিবাসীদিগের 
অপেক্ষা অধিকতর শিক্ষিত ও সভ্য বলিয়! তাহাদের ভাষাও সংস্কতশব্ববল ও 
বছপরিমাণে শ্রীম্যশববজ্জিত। ভাব্প্রকাশে অধিকতর সমর্থ বলিয়। সাহিত্যের 
ভাষা স্বভাবতঃ সেই ভাষাকেই আশ্রয় করিয়াছে, এবং স্বাভাবিক নিয়মে নিজের 
পরিপুষ্টির জন্য নানা স্থান হইতে, বিশেষতঃ সংস্কৃতের অক্ষয় রত্বুভাগার হইতে 
শব্দ সংগ্রহ করিয় পরিপুষ্ট হইয়াছে। ইহাই বাঙ্গাল! সাধুভাষা নামে পরিচিত। 
তার পর কথ! হইতেছে যে, মৌখিক ভাষার পরিবর্তনের সহিত সাহিত্যের ভাষার 
 পারবর্তনের কত দূর মন্বন্ধ / আমর! সকল দেশেই দেখিতে পাই, সাহিত্যে উন্নতির 
আ্রোতোবেগের সহিত মৌখিক ভাষ প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। গত 
পঁচিশ ভ্রিণ বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতার মৌখিক ভাষ! বেমন ছিল, আজও 
তেমনই আছে) কিন্তু এই কালের মধ্যে বাঙ্গালা সাহিতোর ভাষার অনেক পরি- 
বর্তন হইয়্াছে। সাহিত্যের সহিত জনসাধারণের পরিচয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মৌথিক 
ভাষারও উন্নতি হইবে; কিন্তু দাহিত্যের ভাষাকে: ছোট হইয়! মৌথিক ভাষার 
সঙ্গে মিশিতে হইবে, এবং তাহা ন। করিলে সাহিত্য “রসরক্তহীন” হইয়! পড়িবে, 
এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি ন1; 
যাহা হউক, প্রাদেশিকতার পক্ষপাতী লেখকগণ আমাদের দেশের জন- 
সাধারণকে সাধু ভাষায় যতট। অনভিজ্ঞ মনে করেন, প্রককতপ্রস্তাবে তাহার৷ 
তত দুর অনভিজ্ঞ নহে। ১৩২০ ন।লের মাঘ মাদের সাহিত্য-সংহিতাক় প্রকাশিত 
প্ৰাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা” শীর্ষক প্রবন্ধের লেখক যথার্থই বলিয়াছেন-_“জীবনের 
উ্বাকাল হইতেই যে দেশের আপামর সাধারণের কর্ণে সংস্কৃত ভাষ। ও ছন্দ 
ধ্বনিত হইতে থাকে, যে দেশের পুজা ও উৎসবের ভাষ। সংস্কৃত, যে দেশের গৃহে 
গৃহে ব্যাস বাঝীকির সমাদর, যে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা যা! ও কথকতায় 
সংস্কতশব্ববহুল ভাষায় পুরাণের আখ্যাপ্মিক শ্রবণ করিয়া অতুল আনন্দ উপ- 
ভোগ করে, যে দেশে ভিথারীরা পত্যস্ত জয়দেব, বিগ্যাপতির সাধু ভাষায় রচিত 
পদাবলী গান করিয়। লোকের মনোরঞ্রন করিতে সমর্থ হয়, যে দেশে গ্রাম্য 
পাঠশালায় পর্যন্ত চাণক্য শ্লোক পঠিত হইয়া থাকে,. সে দেশের লোক 


৮৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সুখ । 


হঠাৎ কিরূপে এমন মূর্ধ হইয়! পড়িল যে, আর তাহারা সাধু ভাষ। বুঝিতে 
পারে না?” | 

আর এক কথ, প্রাদেশিক ভাষার দৈন্ঠ সর্ধবাদিসন্মত -সকন প্রকার ভাব- 
প্রকাশে ইহার শক্তি নাই। এই জন্ই আমরা দেখিতে পাই, সাধারণের বোধগমা 
ভাষায় গ্রন্থ লিখিব বলিয়া! ধাহারা লেখনী ধারণ করেন, তীহাদিগকে ও বাধা হইয়৷ 
সাঁধু ভাষার শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে । কেবল ?হচ্চে” “যাচ্চে” “হলুম” 
পগেলুম* এইক্প কয়টি ক্রিয়। পদের প্রয়োগ করিয়াই তাহার! প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ তাহাদের নেতৃস্থানীয় কোনও লেখকের একটি রচনার 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ২ 

“জগতে সৎ চি ও আনন্দের প্রকাশকে আমরা জ্ঞানের ল্যাবরেটরিতে 
বিশ্লি্ট করিয়! দেখিতে পারি, কিন্তু তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া নাই। কাষ্ট বস্তু গাছ 
নয়, তার রস টানিবার ও প্রাণ ধরিবার শক্তিও গাছ নয়; বস্ত ও শক্তিকে একটি 
সমগ্রতার মধ্যে আবৃত করিয়া যে একটি অখণ্ড প্রকাশ তাহাই গাছ-_তাহ! একই 
কালে বস্তময়, শক্তিময়, সৌনরধ্যময়। গাছ আমাদিগকে যে আনন্দ দেয় সে এই 
জন্তই। এই জন্তই গাছ বিশ্ব পৃথিবীর এশ্বধ্য। গাছের মধ্যে ছুটির সঙ্গে কাজের, 
কাজের সঙ্গে খেলার কোনে। বিচ্ছেদ নাই । এই জন্তেই গাছ পালার মধ্যে চিন্ত 
এমন বিরাম পার-_ছুটির সত্য রূপটী দেখিতে পায় । সে রূপ কাজের বিরুদ্ধ বূপ 
নয্ধ। বন্তত তাহ। কাজেরই সম্পূর্ণ ূপ। এই কাঞ্জের সম্পূর্ণ রূপটই আননদক্ূপ 
সৌন্দধ্যরূপ। তাহা কাজ বটে, কিন্ত তাহা ল:লা, কারণ তাহার কাজ ও বিশ্রাম 
এক সঙ্গেই আছে।» 

ইহ। হইতে কি বুঝ। যায় ন1 যে, বিষয়-ভেদে ভাষার তারতম্য হইয়া থাকে, 
এবং সমস্ত প্রকার ভাবপ্রকাশে প্রাদেশিক বা মৌখিক ভাঁষা অক্ষম? 

যাহা হউক, নবীন সম্প্রদায় তাঁহাদের এই সাধুভাষাবিদ্বেষের দ্বারা এক 
তীষণ রাক্ষসের স্থষ্টি করিয়াছেন। এখন তাহাকে নিবারণ করিবেন কিরূপে ? 
অথচ নিবারিত নূ! হইলে দে ভীষণ অনর্থপাত করিবে। নবীন সম্প্রদায় প্রচলিত 
সাধুভাষাকে বাঙ্গালা ভাষ! বলিয়। স্বীকার করিতেছেন ন!; দক্ষিণবঙ্গের মৌখিক 
ভাষাকেই বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষ! বলিতেছেন । কিন্তু অন্য প্রদ্দেশের লোকের! 
দক্ষিণ বঙ্গের প্রার্দেশিক ভাষাকে সে প্রাধান্য দিতে চাহিতেছেন না। তাহার 
উপায় কি? আসাম ত অনেক দিন আমাদিগকে ছাড়িয়। গিয়াছে । “মুসলমানের! 
বলিতেছেন,_-এতদ্দিন আমর! বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচলিত তাষাকে স্বীকার 


জট, ১৩২৩ .. সভাপতির অভিভীষণ। . ৮ 


করিয়া চপিতাম_-সেই ভাবাক্স গ্রন্থ লিখিতাম-_কোনও আপত্তি করিতাম 
“নাও কারণ, তাহাতে নকল প্রদেশের সমান অধিকার ছিল। কিন্তু এক্ষণে 
তোমরাই খন সেই সর্ববাদিদন্মত ভাষাকে সিংহাসনচাত করিয়! প্রার্দেশিক 
মৌখিক ভাষাকে সেই সিংহাসনে বসাইতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌবিক 
ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন ? তোমরা যতদিন “হইতেছে” লিখিতে, ততদ্দিন 
আপত্তি করি নাই, কিন্তু এখন যদি “হচ্ছে” বা পহচ্চেগ লেখ, তবে আমরাই 
বা! “হবার লাগছে” লিখিব না কেন? ক্রমে প্রত্যেক প্রদেশের উপভাষাই 
এইরূপ এক একটা দাবী উপস্থিত করিবে। তখন তাহার কি উত্তর দিবে? 

আমার নিবেদন এই খে, যে সকল লেখক এইক্নপ নৃতন করিয়। 
বাঙ্গালা দাহিত্যের ভাষা গড়িবার অন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহার! তাহাদের 
লেখনী সংধত করুন । আমি প্রবীণ, সৃতরাং সংশয়াকুল ও বিধিনিষেধের শৃঙ্খলে 
শৃঙ্খলিত, সবুজের লেশমাত্রহীন, “আধমরা”, বিষম পাকা” হইতে পারি, 
কিন্তু, হে নবীন, আমি যে অনেক নবীনের উচ্ছজ্খলতার ফল মর্মে মর্শে অনুভব 
করিয়াছি। অতীতের অভিজ্ঞতা উন্নতির সোপানপংক্তিঃ তোমরা তাহাকে 
নিশ্চিন্ন করিয়! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহ । 

তোমর! “মন” ন| লিখিক্সা “মন” লেখ, কোনও আপত্তি করি নাই-... 
করিবও না). «মনঃকষ্” ন! লিখিয়। “মনকষ্ঠ” লেখ--সহা করিব; কিন্তু “মনো. 
কষ্ট” লিখিলে সহ! করিব না। তখনই বিধিনিষেধের কথ! তুলিব। সহ্জ 
সরল ভাষায় লেখ, আপত্তি নাই, যদি অযথা .গ্রাম্য শব্খের ব্যবহার- বা 
বিজাতীয় রচনা! পদ্ধতি অবলম্বন না কর। যদি লেখ-- “মাগো, আজ মনে 
গড়চে তোমার সেই সিঁখের সিছুর, চওড়া সেই লাল পেড়ে দাড়ি, সেই 
তোমার ছটি চোখ-_শাস্ত, নিঞ্চ, গভীর | সে যে দেখেছি আার চিত্তাকাশে 
ভোর-বেলাকার অরুণরাগরেপার মত ৷ আমার জীবনের দিন যে সেই সোণার 
পাখেয় নিয়ে যাত্রা করে বেরিয়েছিল। তার পরে? পথে কীলের মেঘ কি 
ডাকাতের মত ছুটে এল? সেই আমার আলোর সম্বল কি এক কণাও রাখল 

: না? কিন্তু জীবনের ত্রা্গ মুহূর্তে সেই যে উধ! সতীর দান, দুধ্যোগে সে ঢাকা! 

পড়ে তবু.সে কি নষ্ট হবার ? আমাদের দেশে তাকেই বলে স্ন্দর যার বর্ণ 
গৌর। কিন্তু যে আকাশ আলো দেয় সে যে নীল। আমার মায়ের বর্ণ ছিল . 
শামলা, তার'দীপ্চি ছিল পুণ্যের।”_-তবে এই রচনা-পদ্ধতির নিন্দা করিব। 

আর এক কথা, যেমন সম্মুখে অত্াচ্চ আদর্শ না থাকিলে, ঘাস্থষ সর্বরপরযন্ধে 

চি 


৮৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা । 


আত্মোন্নতি করিতে পারে না, সেইরূপ লেখকের সম্মুথে ভাষার ৪ একটি অভ্যাচ্চ 
আদর্শ ন। থাকিলে ভাষা সর্বা্গ হন্দর হতে পাঁরে ন! | সকল লেখকেরই ভাষা সেই 
আদর্শে উপনীত হইতে পারিবে, এমন জাশ! কর! যায় না) তবে সেই আদশে 
উপস্থিত হইবার জন্য যদি সকলেই চেষ্টা করেন, তাহা হইলে ভাষার অধোগতি 
নিবারিত হইয়। অবিচ্ছিন্ন উর্ধগতির টান আলিয়া পড়িবে । কিন্তু আদর্শ ক্ষু্ 
হইলে অথব! এক আদর্শ ভাঙ্গিযা খণ্ড খণ্ড হইলে, সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত ন। 
হইয়। নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িবে। হে নবীন, এই বিক্ষিপ্ত শক্তি লইনা 
তুমি কি ঝঈবাণীর বিরাট্‌ স্বর্ণমন্দির-নির্াণে সমর্থ হইবে? 

নবীন সম্প্রধায় আমাদের পাহিত্যে যে নূতন 1169 ব| ভাব আনিতেছেন, 
এবার আমি তৎসম্বদ্ধে দুই একটি কথ বলিব ) 
তাহারা তাহাদিগের ব্বদেশবাস্গণকে স্বতঃ পরতঃ 
এই শিক্ষা দিতেছেন যে, শাস্তোক্ত বিধান সকল তাহাদিগের মনুষ্যত্ব-বিকাশের 
প্রধান অন্তরায়। শান তাহাদিগকে চিরকাল অপরিণত শিশুর সায় রাখিতে 
ভালবাসে এবং “পল্তেয় করে ফৌঁট। ফোটা পু'থির বিধান খাইয়ে তাকে 
বাচয়ে রাখতে” চাক । এই জগত তারা উপদেশ দেন--শান্ের বিধি নিষেধ 
ও দেই সঙ্গে সেই বিধি-নিষেধ-শাদিত সগাজের বিধি নিষেধ চরণে দলিত 
করিয়া তোমর। উচ্ছজ্বল ও উন্নত্তভাবে চল। প্যারা নীতির উপবাসে শুকিয়ে 
শুকিয়ে অনেক কালের পরিত্যক্ত খাটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাৎল! 
সাদ! হয়ে গেছে, তাদের চী"__-চী'-_গলার ভৎগনা কাখে করিও না।* সমাজ 
পুরুযদ্িগকেই যখন এত উৎপীড়ন করে, তখন নিশ্চয়ই শ্ত্রীলোকদিগের 
উপর তাহার অত্যাচারের সীমা নাই! তাই তাহারা বলেন_-“সমস্ত সমাজ 
চারিদিক থেকে আমাদের মেয়েদের মনকে যেন ছোট করে ঝাকিয়ে রেখে 
দিয়েছে । ভাগ্য ওদের জীবনটাকে নিক্কে ভুয়ো খেল্ছে--দাঁন পড়ার উপরই 
সমন্ত নির্ভর, নিজের কোন্‌ অধিকার ওদের আছে 1” হায় সীতা সাবিত্রী 
দময়ন্ভী! শাস্ত্র ও সমাজের কি অযথা অত্যাচার ও উৎপীড়নই তোমরা সহ্য 
করিয়৷ বাকিয়া! ছোট হইয়] গিয়াছ! যে পতি তোমাকে নিফষলঙ্ক জানিয়াও বনে 
দিয়াছিলেন, জন্কনন্দিনি, তুমি স্তাহার প্রতি ক্রোধের লেশমাত্র না করিয়। 
অনন্তমনে তাহারই চরণ ধ্যান করিয়াছ! যখন সভাস্থলে বিশাল জনতার 
সমক্ষে নিজ পবিত্রতার প্রমাণ দিবার জন্ত আহ্‌ত হইয়াছিলে, তখন নিদ্দারুণ 
মর্ধপীড়ায় কাতর হইয়াও বলিয়াছিলে__ 


সাহিত্যে নুতন ভাঁব। 


কোর্ট, ১৩২৩। সভাপন্তির অভিভাষণ। ৮৭ 


ষথাহং বীঘবীদন্তং মন্সীপি ন চিজ্তয়ে । 
তথা দে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হাতি ॥ 
মনস! কর্মণা বাচা যথা রামং সমর্চয়ে । 
তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্থতি & 
হা ধিকৃ! তুমি নিতান্ত নির্্ধির কার্ধ্য করিয়াছিলে ! তুমি বৃদ্ধ বা্মীকির 
রামার়ণের নায়িকা হইতে পার? কিন্তু সাহিত্যের নব্যপন্থী প্বরে বাইরে” 
তোমার নিন্দা করিবেন। তীহার। বলিবেন--“ন্্রী গুরুষের পরস্পরের প্রতি 
সমান অধিকার, স্ৃতরাং তাদের সমান' প্রেমের সম্বন্ধ ।/” সুতরাং স্ত্রী. স্বামীকে 
পুজা- করিবে কেন? "“তীর্থের অর্থপিশাচ পাগ্ডা পৃজার জগ্ত কাড়াকাড়ি করে 
. কেন না সে পৃজনীয় নয়) পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই স্ত্রীর পৃ দাবী করে 
থাকে । তাতে পুজারি ও পৃজিত দুইয়ের অপমানের এক শেষ” সমাজ- 
স্থিতির প্রধান সহায় দাম্পত্যপ্রেম ৪ পতিভক্তির অত্যুন্নত আদর্শকে এইরূপে 
ক্ষু করার মান] আছে বলিয়া মনে হয় না। কেবলই কি পতিভক্তি ? গুরুজন- 
মাত্রেরই প্রতি ভক্তিকে এইরূপে অবজ্ঞ! করা হইয়াছে। যে আদর্শ সহস্র সহ 
বৎসর বাপিয়! কোটী কোটী লোকের জীবনপথের প্রধান অবলঙ্নস্বরূপ হইয়া 
আসিতেছে, স্তনদ্বয়ী হিন্দুবালিক! গ্রত্যহ মাতৃস্তন্যের সহিত যে আদর্শকে গ্রহণ 
করিয় পরিপুষ্ট হইয়। উঠিতেছে, সেই আদর্শকে এইরূপে নষ্ট করিবার অধিকার 
নবীন প্রবীণ কাহারও নাই) এই আদর্শ দূরীভূত ব! ক্ষুণ্ন হইলে সমাজ পিশিতপিণ- 
প্রিযতার তাঁগবনৃত্যে টলটলায়মান হইবে। তাহার পরিণাম চিন্ত। করিয়াছ কি? 
এই সকল মহান্‌ আদর্শকে ক্ষণ করিবার চেষ্টা আজই যে হইতেছে, তাহ! 
নহে। জগতের ইতিহাসে কখনও কালাপাহাড়ের অভাব হয় নাই। কালাপাহাড়- 
দিগের চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই বটে? কিন্তু তত্তৎ সমাজের অঙ্গে 
এমন কলঙ্কের রেখাপাত করিয়! গিয়াছে যে, তাহা পরবর্তী শত চেষ্টাত্েও 
অপনীত হইতেছে ন1। 
ছে নবীন! বিধিনিষেধের উপর তোমার এত বিরাগ কেন? জগৎ একে- 
বারেই প্রবীণ হইয়। উঠে নাই__-সেও একদিন নবীন ছিল, পেও একদিন কোনও 
বিধি নিষেধ না মানিয়। উচ্ছজ্ঘল ভাবে ছুটাছুটি করিয়াছে; সংযমকে কাপুরুষতার 
নামাস্তর ভাবিয়া পদদলিত করিয়াছে । কিন্তু ত্যহাতে সখ পায় নাই--শাস্তি 
পায় নাই। তখন আপনি ইচ্ছ। করিয়! বিধি নিষেধের লৌহশৃঙ্খল গঠন করিয়া 
পায়ে পরিয়াছে। সেই দিনই তাহার উন্নপ্তির ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠা । 


৮৮ - সাহিত্য । ৬শ বধ, ২য় সংখ্যা । 


বলিতে পার, বিধিনিষেধের মাত্র! দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। কিন্তু 
তোমাদের অযথ| উচ্ছলতাবৃদ্ধিই ইহার প্রধান কারণ নহে কি? হৃস্তিপক 
ভুর্বশীত হস্তীকে প্রয়োজনাতিরিক্ত শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া! থাকে। হস্তী বিনীত 
হইলে বন্ধনের ও প্রয্োজজনাভাব হয় | যতই চেষ্টা কর ন1 কেন, সংসারে গ্রবীণের 
অত্যন্তীভাব কথনও ঘটিবে না। এই অকালমুত্যুর দেশেও তোমাদিগকে 
প্রবীণের উৎপীড়ন সহা করিতে হইতেছে । কালে তোমরাই যে প্রবীণের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিবে। তখন যে মুখে “চেঙ্গমুড়ী-কাণী” বণিয়াছ, সেই মুখেই জয় 
বিধহরি” বলিবে। 

আমি অতিরিক্ত বিধিনিষেধের পক্ষপাতী নহি। এস নবীন প্রুবীণ মিলিয়া, 
একই উদ্দেশ্তে প্রণোদিত হইয়া, সমাজের মঙ্গলের পক্ষে কোন্ট! প্রয়োজনীয়, 
কোন্টাই বাঁ অপ্রয়োজনীয়, তাহার বিচার করি। দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ব্যবস্থা 
প্রবীণই ত করিয়াছে। কিন্তু এ কার্ষ্য পরম্পরের সহাম্ৃভৃতি চাই__-অসহিষ্ণুতা 
_ একেবারে বর্জন করিতে হইবে। তোমরা “টিকি-মগ্গল” কাব্য লিখিলে আমর! 
“টেড়ী-মঙগল” লিখিব। তাহাতে কলহ বাড়িবে__কাজ হইবে না। আমরা প্রবীণ 
স্বভাবতঃ কলহপ্রিয় নহি। যত দূর সম্ভব, মিলিঘ। মিশিয়। কাজ করিতে 
পারিলে আমরা শন্ট পথ অবলম্বন করি না।- শাস্ত্ে ইহার দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি 
পাওয়! যাঁয়। শান্ত এক মহান্‌ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে ধরিয়াছেন, বলিয়াছেন, 
যদি প্রকৃত মন্ুষাপদবাচ্য হইতে চাহ, এই আদর্শের প্রতি 
আচীন ও নৃতন শিক্ষার লক্ষ্য রাখিয়া! উঠিতে থাক । কিন্ত সকলেই সে আদরের 
বি অন্থসরণ করিতে পারিবে না, বা চাহিবে না; তাই শান্ত 
অধিকারিভেদে উন্নতির অন্ত বহু পথেরও নির্দেশ করিয়াছেন? কারণ, যে উঠিতে 
না চায়, তাহাকে নিশ্চই পড়িতে হইবে, উন্নতি অবনতির মধ্যবন্তী কোনও পথ 

নাই। ভূয়োদর্শন ও গভীর চিন্তার ফলে শাস্ত্র দেখিয়াছেন যে-- 

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি | 
হবিষ! কৃষ্ণবত্মেৰ ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥ 

তাই শান্ত ভোগের মধ্যেও সংঘমের শিক্ষা! দিয়াছেন । এই শিক্ষা 
ও নূতন শিক্ষার মধ্যে প্রভে আমি একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা 


করিব । - 
সন্দীপচন্র ও বিমল আধুনিক শিক্ষ! প্রণালীতে স্থশিক্ষিত। বিমল প্রথমে 


প্রাচীন পদ্ধতিতেই প্রিক্ষিতা হইয়াছিল। তাই দে প্রথম প্রথম শ্বশুরবাড়ীতে 


জ্যষ্ট, ১৩২৩। সভাপতির অভিভাঁষণ ! ৮৯ 


আগিয় স্বামী নিখিলেশের পদধূপি লইয়! শধ্াত্যাগ করিত। স্বামী বলিলেন-. 
ছি ছি ও কাঁজও করে, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পৃজ্য পুজকের সম্বন্ধ নাই, উভয়েরই যে 
সমান অধিকার। ভিনি স্ত্রীকে বলিলেন_তোমাকে বাহির হইতে হইবে, 
কারণ “তোমাকে বাইরের দরকার থাকৃতে পারে। এখানে আমাকে দিয়ে 
তোমার চোখ কান মুখ সমস্ত মুড়ে রাখ! হয়েছে,__তুমি যে কাকে চাও তাও 
জান না, কাকে পেয়েচ তাও জান না।” স্বামীর নিকট এইক্ধপ শিক্ষ| পাইয়! 
বিমল্ের চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল। এমন সময় স্বামীর বন্ধু সন্দীপচন্ত্রের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ। সন্দীপচন্ত্রের শিক্ষাও আধুনিক__তাহা এইক্ূপ-_ 
"আমি যা চাই তা আমি খুবই চাই। ত! আমি ছুই হাতে করে চটকাব, ছুই - 
পায়ে করে দলব। সমস্ত গায়ে তা মাখব, সমস্ত পেট ভরে তা খাব। চাইতে 
আমার লজ্জা নেই, পেতে আমার সক্কোচ নেই। যার! নীতির উপবাসে শুকিয়ে 
শুকিয়ে অনেক কালের পরিত্যক্ত খাটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাৎ্ল! 
সাদ। হয়ে গেছে তাদের চী" চী' গলার ভৎ্পনা আমার কানে পৌঁছবে না 1৮ 
কি উৎক্ট ভোগলালসা! নিখিলেশ স্ত্রীর চরিত্ররক্ষার প্রধান সহায় গতি- 
ভক্তির মূলে কুঠারাঘাত করিয়া তাহাকে নিতান্ত অবলম্বনহীন করিয়াছিলেন। 
সন্দীপচন্দ্রের নীতির বালাই একেবারেই ছিল না। তাই পরস্পরের প্লাক্ষাতমাত্র 
উভয়েই মরিল। বন্ধুরুস্ত্রীকে দেখিবামীত্র মাংসলোনুপ মার্জারের ন্তায় সন্দীপ 
লাফাইয়। উঠিল। সে বলিল__"আমি যে স্পষ্ট দেখছি ও আমাকে চায়__:ওই 
ত আমার স্বকীয়া। গাছে ফল বোটায় ঝুলে আছে--সেই বৌটার দাবীকেই 
চিরকালের বলে মান্তে হবে না কি? ওর যত রস, যত মাধুর্য সে যে আমার 
হাতে সম্পূর্ণ থমে পড়বার জন্তেই--সেই খানেই একেবারে আপনাকে ছেড়ে 
দেওয়াই ওর সার্থকতা,--সেই ওর ধন, ওর নীতি। আমি সেইখানেই ওকে 
পেড়ে আনব, ওকে ব্যর্থ হতে দেব না।» 

এই চিত্রের নহিত ব্যাধ কালকেতুর চিত্রের তুলনা করুন। অশিক্ষিত 
ব্যাধ হাটে মাংস বেচিয়া খায়, বনে বাস করে। পুরাণ-পাঠ ও কথকতায় ঘে 
শিক্ষা সমাজের বাতাসে মিশিয়া আছে, নিশ্বাসের নহিত সেই শিক্ষাই তাহার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাহার চব্রিত্র গঠন করিয়াছে । তাহার কুটারে অনিন্দ্য- 
স্ন্দরী যুবতী আসিয়া অযাচিতভাবে তাহাকে আত্মপমর্পণ করিতে চাহিল। 
মূর্খ ব্যাধ ত বলিল না_-“ও আমাকে চায়-_ওই ত আমার স্বকীয়া 1” সে 
তাহার মজ্জাগত শিক্ষার প্রেরণায় বলিল-_ 


৯০ সাহিত্য | ২৬ বর, ২য় সংখ্যা । 


“ত্যেজিয়। ব্যাধের বাস, চল বদ্ধুজন পাশ, 
থাকিতে থাকিতে দিনন1থে । 
যদি হয় পাঁপনিশা, লোকে খঘোঁষিবে ছুর্ভীষা, 


রজনী বঞ্চিলে কার সাথে ।” 
তাহাতেও যখন কোনও ফল ফলিল না, তখন সে মাতৃসম্বোধন করিষ। 
- নিতীন্ত বিরক্তভীবে ঝলিল-_ 
“বুঝিতে না পারি গো ভোমার ব্যবহার । 
যে হৌক সে হৌক, মোর আগে নমস্কার ॥ 
ছাড় এই স্থান মাতা, ছাড় এই স্থান। 
আপনি রাখিলে রহে আপনার মান ॥৮ 
এখানে সন্দীপ ও কাঁলকেতু__কাহাকে উচ্চ আসন দিব? 
এক শ্রদ্ধাম্পদ লেখক লিখিয়াছেন_-“আজ পধ্যন্ত আমাদের সাহিত্যে 
যদি কবিকন্কণ চণ্তী, ধর্মমঙ্গল, অন্নদা মঙ্ঘল, মনসার ভাসানের পুনরাবৃত্তি নিগনত 
চল্‌তে থাকৃত তাহলে কি হত? পনেরো! আনা লোক সাহিত্য পড়া ছেড়েই 
দিত।......ব্ধিম আন্লেন সাত সমুদ্র পারের রাজপুত্রকে আমাদের সাহিত্য 
রাজকন্তার পালঙ্কের শি্রে। তিনি যেমন ঠেকালেন পোণার কাঠি, অমনি 
দেই বিজ্ঞয়বসন্ত লয়লামজন্ুর হাতির দীতে বাঁধানে। পালছ্কের উপর রাজকন্া 
নড়ে উঠলেন, চল্তি কালের সঙ্গে তার মাঁল। বদল হয়ে গেল, তার পর থেকে 
স্তীকে আজ আর ঠেকিয়ে রাখে কে ? ঁ 
বিদেশ হইতে সৌনার কাঠী আনিয়। রাজকন্তার চেতনা-সঞ্চার 
করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র ভালই করিয়াছেন। কিন্ত তিনি সেই সাত সমুদ্র পারের 
বিদেশী রাজপুত্রের সহিত রাজকন্তার যে বিবাহ দেওয়াইগাছেন। স্ত্রী যে তাহার 
গোত্র হ'রাইয়। বিদ্বেশীর সগোত্র। হইক্স! গেল। যত গোল যে এইখানে । 
প্রাচীন শিক্ষার যত দোষই থাকুক, সে শিক্ষার নারীজাতিকে কেবলমাত্র 
ভোগের বস্ত বলিয়া জ্ঞান হয় নাঁ_সে শিক্ষায় নারীর মাতৃত্বকেই অধিকতর 
পরিশ্ফুট করিয়া তুলে । আধুনিক শিক্ষা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । বঙ্কিমচন্দ্র 
রাজকন্যা! চিরদিনই বিলাদপর্যস্কশীয়িতা ভোগসন্ুক্ষিত-হদয়! রাজকন্তাই রহি- 
লেন-_মাতৃত্থের স্বর্ণসিংহাসনে তৃবনেশ্বরী মুর্ভিতে সন্তানকে ক্রোড়ে লইয়| 
বসিয়। ভাহার মুখে হদয়ক্ষীরোদের পীযুষধার! ঢালিয়া দিবার গৌরব অস্থভব 
করিতে পারিলেন না! 


স্োষঠ, ১৩২৩। | সভাপতির অভিভাষণ। ৯১ 


আমি আর আপনাদের ধৈর্ঘা্যুতি ঘটাইব না । এই গ্রীতিসম্মিলনে 
বন্ধুর্গকে লাভ করিঘ! হৃদয়ের আবেগে অনেক কথা বলিয়াছি, বিদ্বষবুদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়! নহে, কেবলমাত্র মাতৃভাষার মঞ্জলকামনার। যদি অন্যায় 
বলিয়৷ থাকি, আপনারা ক্ষমা করিবেন। শক্তির 
দৈস্তে বিষয় গুরুত্বের মরধ্যান। রক্ষা করিতে পারি 
নাই। যদি উপযুক্ত সাহিত্য-সমালোচকগণ এ বিষয়ে অসঙ্কোচে হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহা হইলে আমার এ নীরস শক্তিহীন অভিভাষণের উৎপীড়ন 
আপনাদিগকে সহ করিতে হইত না। আমি প্রবীণ হইলেও, অথবা প্রবীণ | 
বলিয়াই, নবীনকে ভালবাদি--সে যে আমাদেরই পুত, কন্তা, জ্ঞাতি, বন্ধু। 
নবীনের উপরে কি. আমার কোনও বিদ্বেষ থাকিতে পারে? বিছ্বেষ নাই-_. 
ছুংখ আছে। তাই উপসংহারে তাহাদেরই কথাম্ন তাহাদিগকে বলি: 

“গড়ে তোল্বার কাজে তোমার সমস্ত শক্তি দাও, অনাবগ্তক ভেঙে 
ফেলবার উত্তেজনায় তার লিকি পয়দা বাজে খরচ করতে নেই ।» 


শ্রীমণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী । 


উপসংহার। 


গ্গবংশীন্চরিতমূ। 


তিন বৎসর পুর্বে “বরেন্ত্-অনথসন্ধান-সমিতি”র সদস্তগণ উৎকলে ও কলিঙ্- 
দেশে তথ্যাহুসন্ধানে ব্যাপূত হইয়া, একখানি সংস্কৃত পু'খির সন্ধান লাভ করিকা- ৃ 
ছিলেন। তাহাতে অনেক ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক বিবরণ সন্িবিষ্ট থাকায়, 
গু'খিখানি নকল করাইবার চেষ্টা কর! হয়। পুর/তন উড়িয়া অক্ষরে লিখিত 
তালপত্রের পুথির পাঠোদ্ধারে অভ্যান্ত, সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ ও বঙ্গাক্ষরে নকল 
করিতে সিদ্ধহস্ত, সুযোগ্য লেখক বড় ুল্ল্ভ বলিয়া, তিন বৎসরের অধ্যবসায়ে 
নকণ কাধ্য কোনও রূপে সমাণ্চ হইয়াছে। একথানিমাত্র মূল পুথির এইরূপ 
অশুহ্ধিবহল নকল হইতে প্রকৃত পাঠ নির্ণয় করা সহজ নহে। প্রথম চেষ্টায় 
যত দুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়। এই পুঁথিধানির 
কিঞ্চিত “বিবরণ প্রদান করা যাইতেছে। ধারাবাহিক ইতিহাসের অভাবে এই 
শেণীর গ্রন্থ হইতেই বিবরণ সম্কলন করিতে হয়) স্থৃতরাং এই শ্রেণীর ষত গ্রন্থ 
আবিষ্ভত হইতেছে, সকল গুলিই সাহিত্য-দমাজে উপস্থাপিত হইবার যোগ্য । 


কহ সাহিতা। : ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


্রন্থধানি দশ অধ্যায়ে বিতক্ত, স্ংস্কৃতভীষানিবদ্ধ গদ্যপগ্যাত্মক চম্পু কাব্য) 
গ্রন্থের নাম,_-“গলবংশানুচরিতষ্ | গ্রন্থকার আপনার পরিচয়দানের জন্ত, 
লিখিয়া গরিয়াছেন,_-ভিনি রাজগুরু ছিলেন) তাহার নাম “বান্দেবরথ 
সোমযাজী”। 11. 

গোদাবরী-দক্ষিণতীর-নিবামী মাগধেন্্র রায়োপাধিক বিষ্তার্ণ নামক কৌনও 
স্ততিপাঠক তদীয় প্রিয়তম। সহধর্মিণী লীলাবতী দেবীকে লইয়া! শ্রীপুরুষোত্তম- 
ক্ষেত্রে তীর্ঘদর্শনে আগমন করিয়াছিলেন । তাহাদের গমনাগমন-পথের বর্ণনা 
করিতে গিয়া! কবি কাব্যচ্ছলে নান! ভৌগোলিক ও প্রতিহাসিক সমাচার লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রধান কথ। গঞ্বংশীয় নৃপতিগণের কীর্তিকথা বলিয়া 
্রন্থথানি “গঞ্গবংশানুচরিতম্‌* নামেই অভিহিত হইয়াছে। 

গঙ্গবংশীয় নরপতিগণ কলির্গদেশ হইতে অভ্যুথান লাভ করিয়া, কাঁলক্রমে 
সমগ্র উৎকলের ও বঙ্গভূমিরও কিনদংশের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আবার 
অধঃপতনের দিনে তাহার! কলিঙ্গের শেষ নীমায় তাড়িত হইয়্াছিলেন। এই 
রাজবংশের পুরুষোত্বম নামক নরপতির শাসন-সময়ে গ্রন্থথানি রচিত হইয়াছিল! 
ইহাতে গ্রদঙ্গক্রমে শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রের বিচিত্র মন্দিরাদির অনেক উল্লেখ- 
যোগ্য বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার আলোচনা ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়। 
দিয়, সম্প্রতি অল্প কয়েকটি কথারই অবতারণা করিব । 

কাব্যোক্ তীর্ঘযাত্রী দম্পতী মহেন্দ্র নামক কুলাচলের উপকণ্ঠে “কৃর্ক্ষেত্েগ 
উপনীত হইস্সা, তথা হইতে মহেন্দ্রতনয়া-নদীর সহিত সাগর-স্জ্রমের পুণ্যতীর্থে 
আগিয়!, পোতারোহণ করেন। লীলাবতী দেবী পোতের আন্দোলনে বিব্রত! 
হইলে, বিষ্যার্ণৰ তাহার স্থৈধ্যসম্পাদনচেষ্টার, প্রারুতিক শোভার প্রতি ছৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার আশায়, অনেক কবিতার অবতারণা করিয়াছিলেন। একটি 
কবিতায় সমুগ্রবক্ষে সন্ধ্যার বর্ণনা কবির রচনা-লালিত্যের নিদর্শনস্বরূপ উদ্ধৃত 
হইবার যোগ্য ।_. 


“এততদ্বারিধিবারি হীরকঘটা-কান্তচ্ছটাচ্ছাদিতং 

ভূয়ে। ভাতি(?) হুধাবদেব ধবলং গঙ্গান্বভঙ্গাদিব। 
মাণিক্যোপল-বিজ্রমান্থুর-করশ্রেণীবিভিনোদরং প্র 
মন্ধ্যাংশু-প্রতিবিত্ব-ুম্বিত মিবারজজীকৃতং রোচ্যতে ॥ 


লীলাবতী ও বিদ্যার্ণব পোতারোহণে পুরীধামের "্ব্গদার” নামক বেলাতৃ মির 
উপকণ্ঠে উপনীত হইয়া, “প্রতিপোতারোহণে” সমুদ্রতটে পদীর্পন করিবার পর 


জৈষ্ট, ১৩২৩। গঙগবংশানুচরিতম্। ৯৩ 


পতন্্মন্থানথদারে” আন-তর্পণাদি সমাপ্ত করিয়! তথা অনেক প্রস্তর-চৈত্য দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। মহাপমুত্র তটের মগাশ্মশানে বাহাদের নশ্বর দেহ অন্তো্টিক্রিয়ায় 
তক্বীভূত হইত, তাঁহাদের চিতার উপরে সেই সকল চৈত্য নির্মিত হইত। কেন 
হইত, তাহার কারণনির্দেশের জন্য কৰি নিখিয়া গিয়াছেন,_ 

“যেহত্র ্ে্রবরে পুরা কতপরীপাকা ভনুত্যাগিনো 

দহান্তে কিল যত্র যর বিধিবত্ততংস্থলে মত্তরম্‌। 

প্রাসাদা বিপুলোপলৈ বির্রচিতাঃ সম্ক্হ্ধাশীলিনঃ 

স্থাপ্যণ্তে মলমূতরদুষণভিয়। তৎপুত্রপৌাদ্িভিঃ ৪" 

এখনও এই শ্রেণীর ছই চারিটি চৈত্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল, 

চৈত্যের অনভিদুরে, শ্রশানভূমির সানিধো, পপ্রীটৈতন্-মগ্ুলী” নামক “পরম 
ভাগবতগণেশ্র আবাস দেখিয়া, তারা পুরী ছাড়িয়া! শ্বখান্বামী হইয়াছেন 
কেন,__তাহা। জানিবার জন্য লীলাবতী দেবীর স্বাভাবিক কৌতুহল উপস্থিত হয়। 
তাহা চরিতার্থ করিতে গিয। বিগ্ভার্ণব উৎপ্রেক্ষার সাহায্যে একটি গুপ্ত নহস্তের 
দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়! গিয়াছেন। তখনও *টচতন্ত-মণ্ড নী” নগরমধ্যে স্তান- 
লাভ করিণ্েে পারেন নাই । কারণ, তখনও তীহার! দনিঃশ্রেণিক” বলিয়া 
সামাজিকগণের প্রতিবেশী হইবার অধিকার লাভ করেন নাই । যথা,-- 

গলোকান! মভিযোগিনাং হুরপুরাছুচ্চেঃ পদ।রে।হণে 

তৎকার্য্েপ্যবলম্বন।য় কিমপি গ্রায়ো ন নংপণ্ঠতা। 

মন্তে দৈশ্ঠবশীকৃতেন বিধিনা ্বদ্বণর মারে।পি কিং 

শচৈতন্ত-মত।নুদারি-হুজন-শ্রেণীতি-নিঃশ্রেণি ক ॥” 


অতঃপর তীর্থযাত্রী দম্পতী পুরীধামের বিভিন্ন দেবমন্দির-দর্শনোপলক্ষে নানা 
তথ্যের আলোচনায় অনেক ভৌগোলিক ও এরতিহাসিক সমাচার বিবৃত করিয়া 
তীর্থযাত্রাবপানে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে আরস্ত করেন। লীলাধতী দেবীর 
সাগরভীতিই বোধ হয় প্রত্যাবর্তনকালে স্থলপথের দিকে বিগ্ঠার্ণৰকে ' আকষ্ট 
করি! থাকিবে । কিন্তু স্থলপণে প্রত্যাবর্তন করিববার সময়ে চিন্কা হুদ উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল । তাহা সাগরও নহে, নদীও নহে, তাভা কি ও তাহার 
নাম কি, লীলাবতী দেবী তদ্ভিষয়ে প্রশ্ন করায় বিষ্যার্ণৰ চিন্কা হ্রদের নামোৎপত্তির 
একটি নিকক্তির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। উহার নাম “চিল্লিথা”,_তদ্দেশেরু 
লোকে এখনও উহাকে “চিলিখা” বলিয়াই অভিহিত করিয়া আসিতেছে, 
তাহাই ইংরেজী গ্রন্থের “চিন্ক1”। তাহার নিরুক্তি এইরূপ, 

৩ 


৯৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখা।। 


“পঙ্কং যন্াচ্চিল্লিখং প্রাহরাধ্যাঃ 
মতুর্থীয়াকারযোগেন তস্ত। 

্ীত্ধং লোকাদদান্ত ইত্যাদিবত, 
তম্মালেখকে চিলিখেতি প্রসিদ্ধা ॥* 


নৌকাযোগে “চিল্লিথ।” উত্তীর্ণ হইয়া, লীলাবতী ও বিদ্যার্ণব যে স্থানে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন, তাহার নাম "খল্লিকোটি” ;__তাঁহাই এক্ষণে পকাপিকট” নামে 
রগ্ত| স্টেশনের নিকটবর্তী চিন্ক! হদের' দক্ষিণতটে অবস্থিত সুপরিচিত রাঁজবাটী। 
মেকালেও তথায় রাজবাটী ছিল। তথায় পীতাশ্বর নামক নরপতি পিতৃবৎ প্রজা- 
পালন করিতেন । যথা,_- 
পশশ্বদ্ধ্দরধরো। নৈ কনবনঃ শো টীর্যা-শৌধধযা শ্রয়ে 
ধৈর্ষেট্ধার্যয-বিবেককেলি-নিলয়ঃ কারুণা-পণ্যাপণঃ 1 
ঘড় শুণ্যাধবিচীরবারিধি-গ্ললং-সারাংশ-পীযুষভাক্‌ 
্রেন্বা পালয়তি প্রঙ্জাঃ পিতৃদ্মঃ পীতাম্বরঃ পার্থিবঃ 1” 
প্ৰশ্লিকোটে*র নগর-শোভ। এখনও বড়. রমপীস্ম ; তৎকালে আরও রমণী 
ছিল। নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের সঙ্গে নগর-রচনার শিল্পকৌশল মিলিত হইয়া, 
তাহাকে “কাঞ্চনশালিনী কাঞ্চী” হইতে,_-"বিকাশবতী কাশী” হইতে--সিন্বস্তনী 
হস্তিন1» হইতে,_অধিক রমণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। প্রঘুনাথ-দাগর” নামক 
সরোবর ও রথুনাথ-নির্টিত একটা সমূচ্চ দেবমদ্দির নগরশোভ!কে অত্যুজ্জপ 
করিয়। রাখিয়াছিল। কোনও স্থানে “হিববণ্য-পরীক্ষা”, কোনও স্থানে “কুশাদি- 
প্রণয়ন”, কোনও স্থানে পচিত্রকন্থলসঞ্চয়”; কোনও স্থানে “ভোজনভা জন” 
ইত্যাদি “পণ্য.পরিপাটি* আপণশ্রেণীকে রমণীর করিয়া রাখিয়াছিল। 
এই নগর হইতে লীলাবতী ও বি্যার্ণব “ঝষকুল্যা*নদীতীরে “পণ্ডিল” গ্রামে 
উপনীত হইয়াছিলেন। প্ঝধিকুলা।” উৎকল প্রদেশের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত। 
ভাহ। "গঙ্গা-প্রতিরূপ।”, পুণাতোয়া স্রোতন্বতী বলিয়া, লীলাৰতী লাষ্টঙ্গ প্রণত! 
হইয়াছিগেন। এ প্রদেশ তৎকালে জয়সিংহ নামক নরপতির - “ধরাকোট” 
মামক বিষয়ের অন্তর্গত ছিল। জয়সিংহ কেবল দোর্দগুবিক্রমশীলী পনলরাজ- 
কুলপ্রন্থত”” প্রভৃতগুপশালী নবপাল ছিলেন না) তিনি “তব্যকাবানিম্মাণপটু” 
সথপপ্ডিত বলিয়াও পরিচিত ছিলেন । 
এই স্থান হইতে তাহারা “বিষুণ্ডী” নামক জনপদের “পাঠপুর শ্রামোপবনে* 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। তৎকালে তাহা প্গঙ্গবংশকরীরাঙ্কুরাবতীর” পুরুষোতম 


০৪ 





জৈয্ঠ, ১৩২৩। গঙ্গবংশানুচরিতম্‌। ৯৫ 


নামধেয় পচ ব্রবর্ভি-চুড়ামণি” অনঙ্গ ভীমদেব নৃপতির অবিকারভ্ুক্ত ছিল। লীল]- 
বতীর প্রশ্নে গঙ্গবংশের আমুল কাহিনী কীর্তন করিয়া, বিদ্যার্ণব গ্রন্থ শেষ করিয়া- 
ছেন। ওড,দেশের “কৃটকরাজধানীনিবাসী”: নরপতিগণের পরিচয়-প্রদানের 
জন্য বিদ্যার্ণৰ বলিয়াছেন,__ 
পথশ্গান্বয়ে প্রথমভোহজনি দেবষটুকং 
সংজজ্ঞিরে তনু ষড়, বলিতে। নৃসিংহাঃ। 
ষড়ভানবো পুযদয়সম্পদ মাপুরেব- 
মই্টাদশাহজনি ততঃ ক্ষিতিপাঃ ক্রমেণ |” 
এই বংশ “গঙ্গবংশ” নামে পরিচিত হইয়াছিল কেন, লীলাবতী দেবীর এই 
রশ্নের উত্তরে বিদযার্ণৰ একটি ীতিহাসিক তথ্যের অবতারণ৷ করিয়। বলিয় 
গিয়াছেন,__ 
“দেবেষু চাবিরভবৎ প্রথমং কুড়ঙ্গে। 
যং চৌড়গঙ্গ ইতি কেচন নির্দিশস্তি । 
বীমানসৌ সহজবুদ্ধি-বলোদয়েন 
দিংহাসনং গজপতেঃ স্বয়মধুবাস ॥” 
চৌড়গন্জ হইতে গন্গবংশের উৎপতি, তিনিই গজপতির মিংহাপনে প্রথমে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । ইতিহাস-পাঠকের নিকট চৌড়গঞ্জের পরিচয্_ অবি- 
জ্ঞাত নাই। তিনি বঙ্গবিজয়ী রাঞ্জ্রে চোড়ের দৌহিত্র । উত্তরকালে গগ- 
বংশের উৎপত্তি-কাহিনী জনশ্রুতির অত্যাচারে একটি অলৌকিক কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছিল। "গঞ্গ বংশানুচরিতম্‌* রচিত হইবার সমক্ষেও সে- কাহিনী: 
প্রচলিত ছিল। এগ্রস্থকার ভাহার উল্লেখ করিয়! বলিয়া গিয়াছেন,__ 
গবিধবায়া গঙ্গায়: কম্াশ্চিং ব্রাহ্মণ্যাঃ মহীদেববরপ্রসাদাৎ যঃ পুক্রোহভূৎ ত্ংপো 
গল্গবংশঃ |” 
এই কাহিনী লোকসমাজে প্রচলিত থাকিলেও, ই্া যে প্রত কাহিনী নহে, 
তাহার পরিচয়-প্রদানের জন্য কৰি স্পষ্টাক্ষরে লিথিয়া গিয়াছেন,__প্তদদৎ 1৮ 
গঞ্গবংশীয় নরপতিগণের অনেক গুলি তাত্রশাদন আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার সাহায্যে উৎকলের ইতিহাস কিয়দংশে সুস্পষ্ট হইয়! উঠিগাছে ; বাঙ্গা- 
লার ইতিহাদেও কোনও কোনও বিলুপ্ব তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়। -পড়িগ়াছে। 
স্থতরাং এই কাব্যে গঙ্গব&শের ঘে স*ল কীর্ভিকাহিনী উল্লিখিত আছে, তাহা 
মযত্বে আলোচিত হইবার যোগ্য । আপততঃ দে আগোচনায় হস্তক্ষেপ ন! 
করিয়া, কাব্যোক্ত গর্পবংশের বিররণ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত হইব ॥ 


৯৬ ্ .- সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ) ই সংখ্য!। 


. শ্ই কাব্যে -বংশাবলী যে:ভাবে বিবৃত হইয়ইছে, তাহার সুচী প্রথমেই প্রাপ্ত 
_ হওয়। গিয়াছে: এই বংশে,ছদ্ জন “দেব”, ছস্ জন “বৃসিংহ” ছয় জন..ভাুত 
এই: অষ্টাদশ নৃপতি ; এবং তৎপরে অন্ঠীন্ত “ক্ষিতিগতি”. জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। তাহাদিগের নাম বথাক্রমে এইন্ধপে উল্লিখিত হইস্কাছে £--( ১) 
কুড়ঙ্গ, (২) চুড়ঙগ, (৩) রাজরাজেন্বর, (৪) অতিরথ, (৫) এফজটী কামদেব, (৬) মদন 
কামদেব, (৭) আন ভীম, (৮) বৃসিংহ, (৯) ভীম নৃসিংহ,.(১+) পুরুযোত্তম নৃসিংহ, . 
(১১) কবি নৃসিংহ,' (১২) অকটাসরটা নৃসিংহ, (১৩) প্রতাপ নৃলিংহ (১৪) 
নিশঙ্ক ভাম্কু, (১৫) বাতুল ভাঙ্, ( ১৬) বীর ভানু, (১৭), রুচিক ভান, (১৮). 
মধর ভাঙ্ (১৯) কজ্জল ভা, ( ২০) স্বর্ণ ভানু, (২১) কালষণ্ড, ' (২২) চুড়র্স, 
(২১) নসিংহ, (২৪) অনস্ত, (২৫ ) পল্সনাভ, (২৬ ) গীতাম্বর, ( নিন 
বৈমাত্রেয-বানদেবেষ পুত্র পুরুষোত্তম। 

কৰি প্রদঙ্গক্রমে এই সকল নরপালের শাসনকালের সংখ্য। ও কীর্তিকলাপ 
কীর্তন করিধ। গিয়াছেন। তাহাতে দেখিতে পাঁওয়। বায়/”-অনন্গ ভীম কর্তৃক 
্ীশ্রীজগন্ধাথদেবের মন্দির ও প্রথম. নৃসিংহদেব কর্তৃক কোণার্কের সু্যমনদির 
নির্মিত 'হইমাছিল 1. শ্রী শ্রীজগন্লাথ-মন্রির-নিপ্দীণের . সময় -এইরূপে :উল্লিখিত 
আছে; যথা ২ 

“অ্ষক্ষোণী-সশাক্কেন্দুসশ্মিতে শরুব$সরে। ; 
 অন্সভীমদেবেন প্রাসাদঃ পতেঃ কৃতঃ1” 

তে ১১১৯ শকাবা1--১১৯৭ খুষ্টাব্ প্রাপ্ত. হওয়। যায়! মন্দির-রচন্নার 
শিপরীতির ষহিত ইহার সীমঞ্জদ্য দেখিতে পাওয়। যায় |. তখন বঙ্গস্ুমির জীবন- 
সন্ধা/,--উকপের জীবন-প্রভাত। | 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়) 


সীতারাম-প্রসঙ্গ। 

. ইন্টইত্ডিয়া কোম্পানীর, প্রত্যেক ব্ড় বড় কুীতে ঝা! ফ্যাকৃটারিতে ধদনিক 
কারের ..এবং পরামর্শের বিবরণ (13:99 হণ 68753156193 ) লিখিক্ক! 
রাখ। 'হুইত। রাগলাদেশের মধ্যে হুগলী, কলিরাতা, কাশীমবাঁজার) . মীলদহ 
এবং ঢাকা, এই. গাচ স্থানে. কোম্পানীর কুঠীর এই প্রকার বিবরণ-সংবলিত 


জোট, ১৩২৩৭ সীতারাম-প্রসঙ্গ। মগ 


প্রাচীন খাতাপন্ লগ্ডনের ইত্ডিয়। আফিসের, মহাফেজখানায় রক্ষিত হইয়।ছে । * 
গরলোকগত .উইলসন সাহেব (0. চি. 119০9) বাঙ্গাল ইংরেঞজের প্রাচীন 
ইতিহাদ (72871780৪13 0£ 65৪ চ078119) 2 05068] নামক ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত গ্রন্থে কলিকাতায় (8০7 ঘ1]151ঘ) ছুর্গে রক্ষিত ১৭০৪ হইতে ১৭১৭ 
ুষ্টান্মের দৈনিক বিবরণের সারভাগ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। : এই..বিবরণে 
কোম্পানীর ব্াবসায়-বাণিজ্যের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শাসনকর্তৃগণের 
ও জনসাধারণের ইতিহাসেরও কোনও কোনও কথ! পাওয়। যায়। এই নকল 
কথ! ঘটনার ঠিক সমসময়ে কার্ধ্যানথবোধে লিখিত। স্ৃতরাং ইতিহাপ-সেবকের নিকট 
এই শ্রেণীর উপকরণের মূলা খুব বেণী । উইলসন সাহেবের গরস্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
(১৬৬--১৬৮৭ুই) সীতারাম রায়ের ও তাহার পরি্বনের এই বিবরণ পাওয়া যায়. 
২... ১৭১৩.( আধুনিক হিসাবে, ১৭১৪ ) খুষ্টাঝের ই মার্চ তারিখে ফোর্ট ইউ- 
লিয়মের, দৈনিক বিবরণপুস্তকে লেখ! হুইয়াছে,__“ভবিষ্যতে যদি সীতারামের, 
পরিবারবর্গের ও ভূত্যগরণের কথা লইয়া! আমাদিগের প্রতি (কোম্পানীর প্রতি) 
কেহ উৎপাত করে, তাঁহা হইলে, সেই ঘটনার স্থরণা্থ এবং তরগ্ুসারে কৈফিরৎ 
দিবার নিমিত্ত এই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ কর! হইল। 

“১১ই ফেব্রুয়ারী ।-_হুগলীর ফৌজদার মীর নীপির পত্র দ্বারা এবং লোক- 
মুখে বলিয়া পাঠাইয়্াছেন যে, দেওয়ান জাফর খা! ( তৎকালের সুবাদার নবাব 
ুর্শিন কুলি খা) খবর পাইয়াছেন, এবং মনে করেন,_ভূষণার ভূতপূর্ব্ব জমীদার 
মীতারামের পরিবারবর্ণ আমানের .সহরে ( কলিকাতায়) লুকাইয়! আছে। 
তাহাদের সঙ্গে নাকি ত্রিশ লক্ষ টাক! আছে। আমরা যদি স্তাহাদ্িগকে লুকাইয়! 
রাখি, এবং রক্ষা করি, তাহা হইলে, তিনি এই টাকা! বাদশাহের পক্ষ হইতে আমা- 
দের নিকট" ।দাবী করিবেন। মীর নাসির বদ্ধুভাবে আমাদিগকে. পরামর্শ 
দিমছেন, সীতারাম লরহত্যার ও বাঁজদ্রোহের অপরাধে দেওয়ানের (অর্থাৎ 
নবাবমুর্শিদ কুলি খার) আদেশে নিহত হওয়ায়, তাহার সমস্ত সম্পত্তি এখন 
বাদশাহের প্রাপ্য। ম্তরাং ভাল করিয় খুঁজিয়া বাহির করিয়া সীতারামের 
গরিবারবর্গকে টাকা-কড়ি সহ পাঠাইয়া দেওয়া! আমাগের কর্তব্য । নতুবা এই 
অছিলায় দেওয়ান" আমাদের নিকট হইতে অনেক টাক। আদায় করিবার চেষ্টা 
করিবেন . এই সংবাদ পাইয়। আমরা আমাদের পাটোররী, শিকদার, কোতে।- 
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৯৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ফাল প্রভৃতি সমস্ত কুঞ্চকায় (৮1901) কর্ম্চারিগণকে তলব দিয়! 'আনিয়া মীর 
নাসিরের বার্থাবহগণ্ণের মোকাবেলায় জিজ্ঞাস! করিলাম, তাহারা সীতারাখের 
পরিজনগণ সব্বদ্ধে কিছু জানেকি না? তাহারা সকলেই অস্বীকার করিল। 
তখন মীর নাসিরের প্রেরিত লোকদিগের যধ্যে এক জন বলিল যে, সে দেওয়ান 
(নবাব ) কর্তৃক সীতারামের পরিবারবর্গকে গ্রেফতার করিবার জন্য নিয়োজিত 
হইয়াছিল, এবং আমাদের সহরে (কপিকাতায়) সীতারামের পরিবারের অনেককে 
গ্রেফতারও করিয়াছিল। তার পর উহাদিগকে তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইয়! হারী মুরের ( [14175 1০০৫) নিকট হাজির করা হয়। পরে যে 
সীতারামের পরিবারের লোকদিগকে কোথায় রাখা হইয়াছে, তাহা সে জানিতে 
পারে নাই । মুর (7577) 01০০1) বলিল, কয়েক জন অপরিচিত লোক একদিন 
নদীতে গন্য স্বান ধরিতেছিল, এবং ইহার। সীতারামের পরিজন, এই সন্দেহে, 
.উহাদিগকে তাহার কাছে হাজির করিয়াছিল । কিন্তু তিনি ই'হাদিগের বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করা নিরাপদ মনে করেন নাই। সুতরাং যাহারা উ“হারিগকে তীঁহার 
নিকট আনিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে উহার! চলিয়। গিয়াছিলেন। তার পরে ঘে কি 
হইয়াছে, তাহ! তিনি জানৈন না। আমাদের গোবিন্দপুরের পাটোয়ারী রামনাথ 
বলিল যে, দেওয়ানের ভূতোরা সীতারামের পরিজনগণকে ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। তখন আমর! মীর নাপিরকে লিখিয়! পাঠাইলাষ, সীতারামের পরিজন- 
গণের মধ্যে কেহ ধদি আমাদের সহরে লুকাইয়া৷ থাকে, তবে তাহাদি 'কে খু'জিয়া 
বাহির করিবার জন্ত বথাপাধ্য যত্ব করিতেছি । 

“ওর! মার্চ 1১১০৯ পুরুস্কার ঘোষণ! করায় ছই জন দরিদ্র লোক আপিয়া 
খবর দিল, নীতারাষের পরিজনগণকে আমাদের গোবিন্দপুরের পাটোয়ারী 
রামনাথই লুকাইয়া রাখিয়াছে। পুরুষগণ তাহার নিজের বাড়ীতে মাছে, শ্ত্ী- 
লোকের আর এক স্থানে আছে । এই সংবাদ পাইয়া কলিকাতার অথাক্ষ (৩9- 

৫92) উহান্দিগকে ধরিয়া আনিবার জন্য দুই জন বিশ্বাসী কণ্মচারী এবং দশ জন 
পেয়ার! পাঠাইলেন। তাহার৷ সীতারামের ছুটি শিশু পুত্র, একটি শিশু কণ্ঠা, 
তাহার পরিবারের ছয় জন স্ত্রীলোক, চারি জন ভৃত্য ও পাটোয়ারী রামনাথকে 
গ্রেফতার করিয়! আনিল। এই সংবাদ মীর নাসিরকে লিখিয়। পাঠান হইল । 

“ওই মাচ্ট।__বন্দিগণকে হুগলীতে পাঠান হইয়াছিল। পরিণামে যে হতভাগ্য- 
গণের কি দশ। হইয়াছিল, কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ তাহ! লিখিয়। রাখিয়। যান নাই। 
রার্টের বাঙ্গালার ইতিহাসে লিখিত. আছে,-_নবাব মুর্শিদ কুলি খ। বক আলি 


* জো, ১৩২৩1 সীতারাম-প্রসঙগ । ৯৯ 


“খাকে সীতারামের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছিলেন । বকৃস আলি সীতারামকে, 
- ত্তাহার পরিবারের স্ত্রীলৌকগণকে, শিশুসম্তানগণকে ও অস্ুচরগণকে ধরিয়া 
লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিয়াছিলেন । সেখানে সীতারামকে 
ও তাহার অন্ুচর ডাকাতগণকে শৃলে দেওয়। হইয়াছিল, এবং স্ত্রীলোক ও শিশু- 
গণকে দাঁস-দাপী-পে বিক্রয় করা ইইয়াছল। (১) এই বিবরণ যে সকল অংশে 
সত্য নে, বকৃল আলিখা যে অন্ততঃ সীতারামের তিনটি শিশুসম্তানকে ও 
স্বাহার পরিবারের ছয় জন সত্রীলোককে ভূষণ! হইতে বরাবর মুর্শিদাবাদে পাঠা. 
ইতে পারেন নাই, কোম্পানীর দৈনিক বিবরণী তাহার সাক্গা দান করিতেছে । 

আর একটি বিষয়ে সীতারাম সন্ধে ঈযাটের ইতিহাসে যাহা লিখিত হইছে, 
ভাহা সম্পূর্ণ বিশ্বামযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। ইয়াটের গ্রন্থানলারে সীতারাম 
ডাকাতের সর্দার ছিলেন। কতকগুলি ভাকাতকে তিনি মহিন করিল্না রাখিয়া" 
ছিলেন, এবং উহাদিগকে লইয়! রাস্তায় এবং নদীতে ' নৌকায় ডাকাতী 
, করিতেন, এবং পলীগ্রাম হইতে গরুও ছুরি করিতেন। সীতারামের অস্ত- 
চরেরা তাহার অঙ্খাতসারে ভূষণার ফৌজাদার সৈয়দ আবু তোরাবকে হত্য। 
করিয়াছিল। এই অপরাধে নবাব তাহাকে ধ্বংস করিবার জন্য বকূস আলি 
থাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । (২) সৃতরাং ইয়াটে'র বিবরণ-মঙগসারে সীতারামের 
অপরাধ ছিল--নরহতা। ও ডাকাতী (00105 ৪04 2০১9০ )। কিন্তু 
উপরে উদ্ধত কোম্পানীর দৈনিক বিবরণ অস্কারে সীতারামের অপরাধ ১-- 
নরহত্যা ও দাঁজদ্রোহ (০09:0৩: ৪70 75১011198 )। য়া শযাডুইন- 
015৭10) প্রণীত ও ১৭৮৮ খুষ্টাব্দে প্রকান্িত "বাঙ্গালার ঘটনাবলীর 
বিবরণ” (74//22154 7 2%6 25685224045 27022) নামক গ্রন্থ 
অবলম্বনে মুর্শিদ কুলি খাঁর ইতিহাস লিবিয়। গিয়াছেন। (৩) এই ইংরেজী গ্রন্থ 
“ভোগ়্ারিখ-ই-বাঙ্গালা” নামক ফারসী গ্রন্থের ইংরাজী অন্থবাদ। এই ফারপী 
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১ 8: ইলা 1০৯ শা 


" ১৪০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 


রস্থ ভান্সিটার্ট সাহেবের আদেশ অস্থুপারে মুন্সী সলিমুল্লী কর্তৃক বচিত হইয়া” 
ছিল। (১) সলিষুল। সীতারামের মৃত্যুর অর্ধ শতীব্দ পরে প্রধানতঃ জনশ্রুতি অব- 
লম্ষন করিয়। এই বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছিলেন। স্থতরাং তীহার কথা বিনা 
বিচারে বিশ্বাযোগ্য বলিয়। স্বীকার কর! যায় না। অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেন্্র 
নাথ সমদ্দার ষার্থই লিথয়াছেন,__সীতারাম সম্বন্ধে এখনও যে দকল কিংব্দস্তী 
প্রচলিত আছে, তাহার বিচার করিলে, এবং তাহার রাঙ্গধানী মহম্মদপুরে র সথবিশাল 
ভগ্নীবশেষ দেখিলে মনে হয়, সীতারাম ডাকাতের সর্দার অপেক্ষ। বড় দরেপ্ধ লোক 
ছিলেন।- (২) কোম্পানীর টনিক বিবরণে উক্ত প্রাজদ্রোহ” (£9061105 ) 
শব্দ ইহাই সপ্রমাণ করিতেছে। ভান্সিটাে'র সময়ে "তোয়ারিথ-ই-বাঙ্গালার 
লেখক অপেক্ষা ১৭১৩-১৪ খুষ্টান্ধে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের সংবাদদাত! ভ্ুগ- 
লীর ফৌজদারের প্রকৃত ঘটন! জানিবার অনেক অধিক স্থযৌগ ছিল। স্থৃতরাং 
নবাব মুমিন কুর্ি খার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণই সীঠারামের দবংশে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইবার কারণ, এইরূপ মনে ক্রাই সঙ্গত। 
সীতারাম ভূষণার জমীদার ছিলেন, এ কথ। সকলেই স্বীকার করিয়া গিরা- 
ছেন। কথিত আছে, ভূষণীর মুকুন্দ রায় বাঙ্গলার বাঁর ভূঁইয়ার একতম ভূইয়া 
ছিলেন, এবং ভূষণার জমীদাররূপে সীতারামও সেইরূপ পদারূঢই ছিলেন । 
এই শ্রেনীর জমীদারের মুশিদ কুলি খাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইবার তখন যথেষ্ট 
কারণ ছিল। .১৭০১ থুষ্টান্ে মুর্শিদ কুলি খা স্থবে বাঙ্গাল, বিহার ও, উড়ি- 
ষ্যার দেওয়ান অর্থাৎ রাজস্বের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া! দেখিতে পান, সার! বাঙ্গাল!” 
দেশ জমীদার ও জায়গীরদারগণের মধ্যে বিভক্ত | ইহার! অল্প রাজন্ব- প্রদান 
করিতেন | সুতরাং তৎকালে বাঙ্গালার আয়ের দ্বারা বাঙগালাদেশের শাসন 
রক্ষণের খরচ চলিত না। মুর্শিন কুলি খা! জমীদ্ারগণের রাঁজন্ববুদ্ধি করিয়- 
ছিলেন, এরং এ যাবৎ একরপ স্বাধীন জমীদারগণকে 'আপনার বশীভূত করিয়া: 
ছিলেন। (৩) এই বদ্ধিত হারে রাজস্ব না দিতে পারিলে, তিনি জমীদার- 
গণকে কারাকুদ্ধ করিতেন, এবং অবস্থাবিশেষে জমীদারী বাজেয়াপ্ত করিতেন। 
রাজস্ব আদায়ের জন্ত মুর্শিদ কুলি খীর নাৎজামাই সৈয়দ রেজা খা জমীদার 





0) 09095 0%1212989 ০/ ১2752078 75275630790 £ 6১6 27224 0৩৩, ০1, [, 
0. 186, ০. 478. ূ 

তে) 9908৭] £ 7936 800 063900 ড০1, সু (801-4 009) 1910), 05236. 

(৩. "35 805 09905 00৩ আ১016 0€ 009 2910100475) ০৮071008 15001001955 


জোর, ১৩২৩. সীতারাম-প্রসঙ্গ ১০১ 


গণকে "বৈকৃ্ঠ” নামক দুর্ণন্বময় পুকুরে ডুবাইয়া রাখিতেন । (১) ইষ্ট ইপ্ডিয় 
কোম্পানী বাঙ্গালার দেওয়াদী পাই ভূসপ্প্তি নহুদ্ধে দেওয়ান মূণ্শিন কুণির 
নীতির অস্থলরণ করিতে গিয়! অন্যোগের তাগী হইর়াছিলেন। গভর্ণর'জেন- 
রেলের পদ ত্যাগ করি৷ ইংলগ্ড ফিরিয়! যাইবার দ্ময় ওয়ারেণহেষ্টিং জাহাজে 
বসির স্বীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ লিখা গিষ্লাছেন, তাহাতে বাঙ্গালার 


জমীদারগণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 
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মোগল বাদশাহের যে মকল দেনানী দউদকে পরাজিত করিগনাছিলেন, 
কতলুখার ও ওমমানের বিদ্রোহ দমন করিয়াছিলেন, এবং বিক্রমপুরের কেদার , 
রায়ের ও যশোহরের প্রতাপাদিতোর ধ্বংস করিয়াছিলেন, তাহারা বঙ্গবিজেতা 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন কি না দন্দেহ। প্রক্কত বঙ্গবিজেতা মুর্শিদ কুলি 
খা। কারণ, মুর্শিদ কুলি খাই বাঙ্গলার মাটাকে মোগলের পদানত করিয়া- 
ছিলেন। এইবূপ বৃহৎ কার্য নির্ধিবাদে সম্পন্ন হইতে পারে না। 
এই স্থত্রেই বোধ হয় সীতাঁরাম বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। কথিত আাছে, দিনাঞ্গ- 
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১০২ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ,এুয় সংখ্যা 


পুরের মহারাজ রামনাথও মুর্শিদ কুল থার বিরুদ্ধে অভ্যাথিত হইয়াছিলেন। 
সীতারামের আত্মোৎসর্গ যে বিফল হইয়াছিল, তীহাঁও মনে হয় না । এইট 
আত্মোৎসর্গের ফলেই বোধ হয় বিষুপুর, বর্ধমান, নদীয়া, চন্্রদীপ, দিনাজপুর 
প্রভৃতি জমীদারীগুলি মুর্শিদ কুলি খাঁর হস্ত হইতে রক্ষ! পাইয়্াছিল। 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


নথির সামিল । 


১ 

রমাকাঁন্ত সেরেন্তাদার মহাশয়ের আরও গোটা কতক বৎসর কাটিয়া গেলে 
পেন হু জন্মিত | বেশী নয়, দশ বংসর। কিন্তু হঠাত তাহার জোঠামহাপয় 
যুক্ত কালীকান্ত পরিংহ নিঃসন্তান অবস্থায় দেহত্যাগ করাতে, রমাকাস্ত উত্তরাধি- 
কারিশ্বর্ধপ বেড়গ্রাম নামক জমীদারীর মালিক হইয়া পড়িলেন। জমীদারীর 
বাৎসরিক আয় দশ হাজারর কম নয়। 

এমত অবস্থায় চাকুরী এবং জমীদারী একত্র চালানে। সম্পূর্ণ অসম্ভব । বিশে- 
বতঃ, বীরভূমের কালেক্টরী হইতে বেড় গ্রাম অনেক দূর। কাজেই চাকুরীতে 
ইন্তফ!। দিয়া রমাকান্ত বেড় গ্রামে চলিগ যাইতে প্রস্তুত হইলেন। বীরভূম 
রমাঝাঙ্গের মত “পাকা” সেরেস্তাদার এ পর্য্যন্ত কেহ হইতে পারে নাই । আপি- 
সের নথিপত্র রাখিতে, এবং “ফাইল, দোরম্ত করিতে, হিসাবমত . ফিতা 
বাঁধিয়া! দরকারী চিঠিখানির মাথায় “পতাকা” লাগাইতে, এবং সাহেবের মনের 
মত “নোট” দিতে রমাকান্ত অসাধারণ পণ্ডিত । রমাকান্ত যাহা লিখিতেন, 
কালেক্টর সাহেব কখনও তাহ! কাটিতেন না ) কেবল, ঢি ইহার সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকীর করি*__ ইহাই লিখিয়া দিতেন | রমাকান্তের অসাধারপ প্রতিপত্তি দেখিয়া 
সকলে তীহাকে ভয়ঙ্কর মান্য করিয়া চলিত! 

রমাকান্তের ইস্তফা” প্রস্তাবে সাহেব নিতান্ত বিমর্ষ হইয়া! বলিলেন, "রম! 
বাবু! তুমি এখন একট বড় জমীদারীর মালিক। আমি তোমাকে আর দেরেস্তা- 
দারীতে বদ্ধ করিতে পারি ন।। তবেতুমি আপিসের কাজে যে অসাধারণ জ্ঞান লাভ 
করিয়াছ, তাহার জন্য শীগ্তই একট! খেতাব পাইবে। আপাততঃ আমার বিশেষ 
অস্থুরোধ যে, তুমি ইস্তফা! না দিয়া এক বৎমরের ছুটী লও» এবং নিজের জ্মীদারীতে 
একটা ভাল আপিঙ্‌ খাড়। কর। আমার বেশ বিশ্বান যে, কাগজপত্র ঠিক থাকিলে 


জৈষ্ঠ, ১৩২৩। নথির সাঁমিল। ১০৩ 


জমীদারীর কোনও বেবন্দোবস্ত হইতে পারে না। যদ্দি সুবিধা বোধ কর, সরকারী 
কর্মে ইন্তফ' দিও; নচেৎ পুনর্্বার সেরেস্তাদারীতে প্র হ্যাবর্তন করি ও ৮ 
রমাকাঁন্তের নিজেরও তাহাই মত: ছুঃখের বিষয়, রমাকান্ত নিঃসন্তান । প্রায় 
পাচ বংসর পূর্বের রমাকান্ত শ্বশুরালয় হইতে স্ত্রীবিয়োগের সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু পুনর্ববার গ্লারপরিগ্রহের ছুরদম্য ইচ্ছা থাকিলেও, খরচের অকুলান ভয়ে 
বিবাহের কথা কাহাকেও পাড়িতে দ্রিতেন না। বেড়গ্রামে গরিয়। জমীদারীর 
তত্বাবধান করিতে রমাকাণ্ডের প্রায় এক বৎসর লাগিল। তিনি তাহারঈ মধ্যে 
যত দূর সম্ভব একট! ছোট খাটো আপিস থাড়। করিলেন। 
আপিস প্রতিষ্ঠা করিয়াই রমাকান্ত যত রকম ফাইল এবং “কলেক্সন” ছোট 
জমীদারীর মধ্যে সম্ভব,তাহার একট! নির্ধঘন্ট তৈয়ারি ক্লরিয়াছিলেন। সেটা তাহার 
টেবিলের উপর দিনরাত্রি থাকিত। মোটামুটি ধরিতে গেলে নির্ঘন্টটা খুব হা'সিয়ারীপর 
সহিত তৈগারী করা হইয়াছিল। একটা আংশিক তিক! দিলে বুঝ! যাইবে ।-_ 
বিষয় নং ১) জমীবন্দি। 
২। খসড়া ও দাগ প্রভৃতির বিবরণ । 
৩। জম! ওয়াশীল বাঁকি, প্রত্যেক প্রজার । 
৪। মামল। মোকদ্দমার বিবরণ। 
৫| আয়-বায়ের বজেট। 
৬। জমীদারীর উন্নতি সম্বন্ধে । 
৭। চাদ এবং দানশীলতার বিবরণ। 
৮। কর্মখালির বিজ্ঞাপন প্রভৃতি । 
কিন্তু এগুলি অপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকটি £__ 
৯। ধর্ম কর্মের বিবরণ। 
১০ বিপন্ধ আপদের বিবরণ । - 
১১ পূর্বপুরুষের ইতিহাস) 
১২। সংক্রামক রোগ প্রভৃতি ! এ 
জমীদারী আাপিসের প্রান যুন্রী “ঘনশ্টাম”। তাহার একটা চক্ষু খুব ছোট। 
দ্বিতীয় মুহুরী_-বনমালী হালদার। তাহার নাগিকা খুব বড়। উভয়েই 
খুব বিচক্ষণ মুহুরী। বনমীলী মনে করিত, “ঘনগ্তাম” পরলোকে গেলে তাহার 
যাহিনা নির্ধাত পঞ্চাশে দ্াড়াইবে। ঘনগ্ঠাস মনে করিত, বনমালী যদি হঠাৎ 
মরিয়া যাঁর তবে তার ভাগিনেয়কে সেইখানে ভর্তি করিয়া! দিবে। এই জন্য 


১০৪ - সাহিত্য ! ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উভয়ের মধো খুব সষ্ঠাব, এবং কোনও বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলে উভয়ে 
পরম্পরকে গ্িজ্ঞাসা না করিয়! মনিবকে “নোট” দিত ন!। 

উভয়েরই মালিকের নিকট খুব প্রতিপত্তি। তবে রষাকান্ত বাবু অত্্ন্ত 
সন্দিপ্ধচিত্ত, এবং অতি সামান্ত কারণেই তাহার সন্দেহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়! 
ভীষণ আকার ধারন করিত, সেই জন্য তিনি কোনও ুন্ত্বীকেই বিশ্বাস. 
করিতেন না। মফঃম্বলের তহপিলদারদিগের প্রতিও তাহার সেই ভাব। 
সৃতরাং সকলে মিলিয়। মিশিয়া একটা নির্দিষ্ট রকমের চুরীর বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিল, তাহা রমাকান্ত বাবু জানিতে পারিয়াও রহিত কর! অসম্ভব মনে করিতেন। 
“খন কাল্ক্টরীতেই দিব দ্বি পহরে এ সব চলিয়া থাকে, তখন সামান্ত একট! 
জমীদারীতে ইহা থামানো। কি সোজা কথা ?, 

তবে আপিস পত্তন করিয়া এই একটা! স্থৃবিধ হইয়াছিল যে, ফো।নও রকম 
জুয়াচুরী হইলে কাগজে কলমে তাহার আলোচন! হইয়া যাইত, এবং ভবিষ্যতে 
সে রকম জুয়াচুরী ষাহাতে না হয়, তাহার রীতিমত মন্তব্য প্রক।শিত হটত। 

কোনও একটা বিষয় দম্পূ্ণক্ূপে আলোচিত হইয়! গেলে, এবং তাহার সন্ধে 
মালিকের মন্তব্য প্রকাশ হইলে, সেটা অবশেষে নথির সামিল্‌ হইন়্া যাইত, 
এবং দরকার হইলে তাহার নকল বাহির করিয়! প্রতিপক্ষের নিকট পাঠানো 
ইইত। এই রকম সুব্যবস্থা হওয়াতে রমাঁকান্তের জমীনারী অল্পদিনের মধ্যেই 
একটা অপুর্ব শ্রী ধারণ করিবার উপক্রম করিল । 

২ 

গ্রীম্মাতিশয্যবশতঃ তখন প্রাতঃকালে ৭টা হইতে এগারট। পর্যন্ত আপিস 
হইত। দশটার ডাক খুলিয়াই রমাকাস্ত বাবু চিঠিগুলি আপিসে পাঠাইয়! দিলেন। 
“সংসার এবং “বাটার মধ্যে” বলিয়া কোনও স্থানবিশেষ ন! থাকাতে, তাহার যত 
চিঠি মবই আপিগে যাইত, এবং যথাযোগ্য ভাবে 'ফাইলে' আলোচিত হইত। 

সেদিনকার সব চিঠিগুলি "কেট করিবার পর বনালী দেখিল যে, একখানি 
চিঠিতে মনিবের হাতের “জরুরি” মার্কা আছে। চিঠিধানি উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
উদ্ভৃত করা গেল £-_. ণ 

. মহিমাবরেষু। যদি দারপরিগ্রহ সম্বন্ধে কোনও কথাবার্ভা থাকে, তবে নিক্ন, 
লিখিত ঠিকানার পত্র লিথিলে আমরা তাহার সরবরাহ করিয়। দিয়া থাকি। 
বিজ্ঞাপন-প্রকাশক স্থানীয় তদন্ত, এমন কি, দরক্কার হইলে পাত্র .এবং পাত্রীকে 
কোনও আত্মীয় কুটুম্বের বাটীতে লইয়া! মাসিয়া পরিদর্শন, তাহারও বন্দোবস্ত হয়। 


তক 
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বপতবদ শ্ীকুলদাচরণ ভৌমিক নং ৩৭৬ গ্রে স্বাট--কলিকা'তা__( পাত্র-পাত্রী- 
সন্ধান-সংঘ আপিস।) 


পত্রথানি কিছু নৃতন, এবং পূর্বে কখনও এ বিষয়ের ফাইল খোলা হয় নাই। 
বিষয়টা! “বিবাহ কিন্ত রমাকাস্তবাবুর কড়া হুকুম খে, তাহার অনুমতি ন। লইয়! 
কোনও নৃতন “ফাইল” খোলা হইবে না । অনেক চিন্তিঘা বনমাণীর বোধ হইল 
যে, বিবাহট। ধর্ম কম্ম্ের মধ্যে, সুতরাং ধিশ্মকম্মের বিবর৭ নামক ফাইলের মধ্যে 
চিঠিখানি রাখিয়। নোট লিখিল। 


নোট এবং মন্তব্য (ক্রমনঃ) 





প্রান্ত ১): 
কমিক |&ঘনশ্াম বাবু1_ . টি £ 
ন্থ্র |. কুলদাচরখের চিঠি দেখুন। এ মথন্ধে পূর্বের কোনও ফাইল 
৯. | খোলা হয় নাই। স্ৃতরাৎ ধর্ম্মকশ্মে'র মধ্যে রাখিয়া দিলাম। ন্নং 
জরুরি মার্কা কর্তার নিকট পেশ করিবেন। 
১০৩১৫ বোনমালি 
ৰনমালী বাবু! 
(এট। ভুল ফাইলে রাখ ইইয়াছে। “বিবাহ, সম্বন্ধে কোন 
কাগজপত্র ১১নং পূর্বপুরুষের ইতিহাস, ফাইলতুক্ত কর! উচিত । 
এ সম্বন্ধে তোমার ভ্রম অমার্জনীয় । যাহা হউক, “জরুরি, মার্ক 
থাকাতে 'অগ্তই পেশ করিলাম ।) , 
কর্তীর নিকট পেশ--১০৩1১৫-_ঘনেশ্বাম 
হেডমুছরী ঘনশ্তাম বাবু! আপিসের মধো এ রকম তর্ক বিতর্ক 
কর! ক্ষোভণীয় । বিষয়টা বিবাহসব্বন্ধে বিগ্ঞাপন, প্রভৃতি লইয়া । 
ইহা ৮নং 'কম্ধধালির বিজ্ঞাপন* প্রভৃতির শ্রেণীভুক্ত, কিন্ত আগা- 
ততঃ চিঠিখানি দংক্রামক রোগ” নামক ফাইলে রাখিয়! 
দেও (১২ নং)। 
উত্তর দেও :__'মহাশয়ের পত্র পাইয়! প্রীত হইয়াছি। যর্দিও 
এ পক্ষে 'সহধর্ণী'র স্থান খালি আছে, কিন্তু বয্পোবাহল্য পযক্ত 
পাত্রী অন্বেষণ” করা আমার পক্ষে ধুতামাত্র। যদি কেহ 
প্রাইভেট সেক্রটারী। স্ববূপ তী পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে বাঞছনা , 
করেন, তবে আমি সহধর্মিণী ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। এই ভাবে 
বিজ্ঞাপন দিবেন ।_--রমাকান্ত। ৯৯৩৯৫ 


১০৬ | সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


এই মন্তব্যের পর সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হইল ।-- 
উত্তররাটী কায়স্থ । সুপুরুষ | বরস প্রায় ৪৫। নি:সন্তান জমীদারীর 
আয় প্রান বার হাঁজার টাক। | ৩৪৫ নং তৌজী। বীরভূম কালেক্টরীর অন্তভূক্তি। 
দেন! পাগুন। শূন্ত।- সুশিক্ষিত! এবং বয়ংস্থা কৌনও পাত্রী যদি প্রাইভেট, 
সেক্রেটারী” রূপে অধিষ্ঠিত হইতে চাহেন, তবে পাণিগ্রহণ করিতেও প্রদ্তত। 
আঁফিসের পময় এখন সাতটা! হইতে এগারট1 ( প্রাতঃকাল )1 শীতকালে দিপ্রহর 
হইতে বেল! পাটা, পর্যন্ত * হিন্দুধশ্্পরায়ণ। পুজা অর্চনার সমগ্ প্রত্যুষে 
৫--৬ট| এবং প্রদোষে ৭-৮টা |  বাঁটাতে বিগ্রহ আছে 1__কুলদাচরণ 
ভৌমিকের আপিসে লন্থুস্ধান করুন। ৩৭৬ নং গ্রে স্ীট ।” 
এই বিজ্ঞাপন বাহির হইবাঁর কিয়ন্দিবসের পরে প্রায় এক শত পঁচিশখান। 
দরখান্ত ফটো গ্রাফের সহিত ভৌমিক মহাশয়ের আপিগে উপস্থিত হইল। 
. আনেক গুলিতে পাত্রীর রচনা-_গদ্য এবং পদ্া সংবলিত । 
ভৌমিক মহাশয় মেইগুলি পাশে করিয়। বেড়গ্রামে পাঠাইলেন, এবং 
তৎদজে লিখিলেন,_“মহিমাবরেধু।_আপনার ১০1৩।১৫ তারিখের রেজট্টারি 
নং ২৩৫ (সংক্রামক রোগ ) চিঠির মোতাবিক আমর! ঘে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, 
তাহা সাতিশয় ফলদায়ক হইযাছে। যে সব দরখাস্ত পাঠান গেল, তাহার মধ্যে 
যেগুলি আপনার পছন্দ হয় তাহা। লিখিয্া পাঠাইলে বিশেষ তদন্ত কর! 
যাইবেক। বশংবদ শ্রীকু ্দাচরণ ভৌমিক- ১৪1৪।১৫+ 
নোট এবং মন্তব্য (ক্রমশঃ )-- পত্রাঙ্ক (২) 
ক্রমিক আমাদের ২৩৫ নং-এর উত্তর । 
নর |. কুলদ| বাঁবুর--১৪'৪1১৫ 
এবং তাহার সঙ্গে ১২৫ দফ। দরখাস্ত । ৩৪ খান। আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতার ফটো গ্রাফ (পতাকা_-ক হইতে ব্যঞ্ধন বর্ণের ক্ষ পর্য্যন্ত) 
কর্তীর নিকট পেশ হইবে । বৌনমালী--১৫1৪।১৫ 
ফটোগ্রাক আল্বমে রাঁখিরা দিলাম € নীলবর্ণের ফিতাসংযুক্ত )। 
পথীক্ষ। করিয়া দেখা গেল যে,, ফটোগ্রাফ গুলি একই ব্যক্তির, 
চৌন্রিশ রকম করিয়া তোলা হইক়্াছে, নানাবিধ ভাঁবভদ্গী ও পরি- 
চ্ছদের পরিবর্তনবশতঃ বৌধ হইতেছে অন্সেক লোকের, আমার. 


বিবেচনায় দরখান্তশুলিও একই লোঁকের। রূপলাল কর্মকার 
যে হুজুরের সেরেস্তায় পট টানে এবং জীবনকৃষ্ণ বিশ্বা (সদর 


আমীন ) তাহাদেরও এই মত। 


উজ, ১৩২৩। _নথির সামিল । , ৯০৭ 


নোট এবং মন্তব্য ক্রমশঃ পত্রাঙ্ছ_২ 





যথাযোগ্য হুকুষ বাঞুনীয়। ঘনেশ্বামহেভমুহুরী | ১৬1৪১৫ 

.মন্তবা-_-হেভ মুহুরী !. তোমার নোটে অতিধন়্ সন্তুষ্ট হই- 
য্াছি!, অন্ত হইতে ৫২ টাকা মূগাঁর! বৃদ্ধি হইল ( ইহার নকল 
খাজান্তীর নিকট পাঠাও । ) * আমি তোমার মত সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করি। -কুলদ! বাবুকে “মিস্‌ বসন্তকুমারী, নামক পাত্রীর ' অস্থপন্ধান 
করিতে বল। আমি রাঞ্জি আছি । ১৭1৪।১৫। রমাকান্ত। 
_ কুলদাবাবুর উত্তর। পানী এবং তাহার পক্ষী্ন এক জন লোক 
" 1 পাত্রকে দেখিতে আদিবেন। দিন স্থির করিতে আজ্ত। হয়" 

রর বৌনমালী এবং ঘনেশ্বাম। 

২০1৪1১৫ দিন স্থির কর। রমাকান্ত।, 


ক্রমিক 
নর 





৩ 
ট 
নির্দিষ্ট দিনে? বেড়ান পাত্রকে দেখিবার জন্ত পাত্রী শ্রীমতী বস্তকুমারী 
নিতাইচরণের সঙ্গে আলিয়া! উপস্থিত হইলেন। রমাকান্থ বাবু বেল! ৯টার 
সময় আপিসে বসিয়া জমীদারীর কাগজপত্র (িিডিরিলেন 1, দরওয়ান আসিয়া 
াহাদের “কার্ড' দিয় গেল। : "০৪ 
, রমাকাস্ত বাবু সস তাহাদের রা করিয়া চেয়ারে রি, 1 * 
পাত্রীর বদ ৩৪৩৫ আন্দাজ, খুব সুশ্রী নিতাই নর করিয়া বলিপেন, 
“আমর! পরম আপ্যা্সিত হইলাম” 4 . ২35০8 
বসন্তকুমারী। নিশ্চন্ন। বেড়গ্রাম স্থানটি খুব ভাল রা বোধ হয়। 
রমাকান্ত। গত বংসরের স্ৃতাতালিকা দেখুন ।-* : 


' লোকসংখা ১২৩৩৫ 
স্বাভাবিক মৃত্যু ১:8৯. 
জরে মৃত্যু রঃ ৮৩০৪ 
ওলাউঠাক়, , 8১ 
পুরাতন রোগে , ০ 


জলে ডুবা, সর্পাধাত প্রভৃতি ৩ 
মনের দুঃখে আম্মহত্যা ৪ 
মোট--৪৫৮- 


১০৮ সাহিত্য ।.. *২৬শ বধ, ২ সংখ্যা। 
বসম্তকুমারী। খুব কম বলিতে হইবে। তবে আত্মহত্যার শতকরা একটু 
বেশী বলিয়া বোধ হয়।, | 
. রমাকাস্ত। এ সম্ঘদ্ধে আপনার সহিত একটু নির্জনে কথা কহিতে চাছি। 
নিতাই ৰাবু। অবশ্ত। (বাহিরে প্রস্থান )। 
বদস্তকুমারী। আপনার পাগলের ছিট নাই ত? 
রমাকান্ত। মোটেই না। আক্সহত্যার প্রাছুর্ভ|ব নানা কারণে হ্য়। 
তাহাই বক্তব্য। ঘবস্থা দেখুন ০ ৬ 
চারা বাৎসরিক । ও 
আয়। -ব্যয়। 
১১৩৩৫, রাজস্ব ও সেস্‌ ৪. 9৩১৫৯, 
| কর্মচারিগণের বেতন ও 
ও জমীদারী সংক্রান্ত খরচ ২৯১৬২ 


চাদ। ও দাতবা ওষধালয় ১০০৪২ 

সাংসারিক খরচ ১০৩৭২ " 

মোট ১১৩৬৫ 
অর্থাৎ, আয় হইতে ৩০২ টাকা ব্যয় বেশী। :ৎ 


এমত স্থলে কি কর্তব্য? আপনি এক জন বিচক্ষণ এবং বুদ্ধিমৃতী স্ীলোক, 
বিবেচন। করিয়া দেখুন যে, আমার বিজ্ঞাপন দেওয়ার উদ্দেশ্ট কি? 
বসন্তকুমারী । উদ্দেশ্য অনেকট। বুঝিয়াই আম দরখাস্ত করিয়াছি। তাহাও 
ঝেধ হয় আপনি জানেন। জগতে পরস্পরের 'সহাহুনুতি এবং  নাতাই 
মানবজীবনের উদ্দেশ্য / " ্ 
পাত্রীর করুণভাঁব দেখিয়। বমাকান্তের চক্ষে অশ্রুকণার দ্র হইল। পাত্রী 
তাহ! দেখিয়া! দীর্ঘনিঃশবীস পরিত্যাগ করিলেন। 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। পাত্রী বলিলেন, "যত ছু দেখিতেছি, আপনার 
: কর্মস্থলে ফিরিয়া! যাওয়াই কর্তব্য * 
রমাকান্ত আঙ্বস্ত হই বলিলেন, “তবে আপনি রহ নারীর ত্বাবধান 
করুন” 
বস্তকুমারী। আমি রাজি, কিন্ত কেবল ম্যানেজার স্বরূপে । “মোক্তার 
আম প্রভৃতি যাহ। দরকার, নিতাই বাবু ঠিক করিয়া দিবেন। নিতাই বাবু 
এক জন বিচক্ষণ উকীল | & নী 


৯. 


জো, ১৩২৩। .নথির সামিল । ১০৯ 


নিতাই বাবু গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিলে বাতি তাহাকে সব কথা 
বুঝাইয় দিলেন। - 
নিতাই বাবু । আমার বোধ হয় আপনার কোর্ট অফ, ওয়াড'সের পরণাপর 
হওয়া উচিত ছিল। 
বসস্তকুমারী ॥ নাবালক কিংবা পাগল বলিয়া ? 
নিতাই বাবু। না, বিষয়-পরিচালনে অক্ষম । 
রমাকান্ত। আমি যে সেরেজাদারী করি। 
নিতাই বাবু। অনেকে সরকারী কার্য করে, কিন্তু নিজের বিষর চাঁলাইতে 
পারে না। ইহার অনেক নজীর আছে! কিন্তু যখন স্থির হইয়! গিয়াছে, তখন 
আপনি পাত্রীর উপর ভারার্পণ জরিতে পারেন। ্ 
রমাকান্ত। বিবাহের, দ্রিনট| ? ' 
নিতাই 'বাবু। আপনি বোধ হয় ভুল বুঝিগ্নাছেন। জমীদারীর অবস্থা 
। লচ্ছল না হইলে বিবাহের কল্পনা বৃথা । এ অবস্থায় কেহই আপনাকে বিবাহ 
করিতে চাহিবে না। | 
. গ্াত্রী।' এবং আমার উপর যতণ্দন বিশ্বাস" ন| জন্মিবে, ততদিন এ সম্বন্ধে 
আলোচন। গাড়ি কাজ) 
রমাকান্ত। আপনারা এখনও অপরিচিত। 
নিতাই বাবু। যদ্দি আপনি দশ হাজার টাকার জামীন চাহেন, তবে দিতে 
পারি। আপনার ভয় কিসের? কলেক্টরীতে বৎসর বৎসর রাজন্ব আদায় 
হইলেই জমীদারী বহাল থাকিবে । জমীদারীতে রাইয়তি ছাড় আর কোনও স্বত্ব 
দেখিতে পাইতেছি না॥ কোনও রকম গোলমাল হইবার সম্ভাবনা নাই। যদি 
সন্দেহ হয়, তবে রেজেষ্টরি আফ্িসে মধ্যে মধ্যে অস্থসদ্ধান করিবেন। আপনি 
যাহা হিসাব দিয়াছেন, তাহাতেই বুঝিতে পারিত্ছেন যে, হস্তান্তর করিবার 
কোনও উপায় নাই। মোট কথায় ইহার মূল্য একেবারেই নাই। ইহাতে যদি 
রাজি না হন, তবে, বোধ হয়, আপনাকে কোর্ট অফ, ওয়ার্ডসে যাইতে হইবে। 
যদি আপনি স্বেচ্ছাপুর্্বক ন! যান; তাহ! হইলে হয় ত সরকার বাহাছুর নিজে 
আপনাকে ওযার্ড করিয়া লইবেন। 
রমাকান্তের বিলক্ষণ একট। আতঙ্ক হইল। . ৃঁ 
বসন্তকুমারী। আপনি যে নাবালক কিংবা পাগল নহেন, ইহা সাব্যস্ত 
কারতে আপনার অনেক সময় লাগিবে, বিশেষত? তাহার সহিত আপনার 
৫ - 


প্র 


১১৪ ৃ সাহিতা। - ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ] । 


আচরণ এত ভঘন্ত এবং নিষ্ঠুর ছিল যে, ক্হেই আপনার পক্ষে এজেহার 
দিবে না। 


রমাকান্ত । আপনি আমার ভূতপূবব স্ত্রীর কথা বলিতেছেন? 

বসস্তকুমারী। বুঝিয়া দেখুন। মর 8 

রমাকান্ত। আচ্ছা, তবে আপাততঃ আমি লেখ! পড়! করিয়! দিতে স্বীকার 
আমি ক্স্থানে চলিজাম। প্রথম বৎসরের আয় সম্পূর্ণ আপনার । 

. ও মডে 

রমাকাস্ত সেরেন্তাদার বীরভূমে প্রত্যাগত হইলে সকলেই খুব খুদী হইল। 
সাহেব জমীদারীর অবস্থা জিজ্ঞানা করাতে রমাকান্ত বলিলেন, এখনও আয়ু হইতে 
বায় বেশী, তবে এক জন স্ত্রীলোকের হাতে দিয়া আদিয়াছি, অল্প দিনের মধ্যেই 
ব্যয় অপেক্ষা! আয় বাড়িয়া যাইবে। 

সাহেব। কি রকম শ্বীলোক? 


রমাকান্ত। বিষয়বুদ্ধিতে খুব পাকা। আয় বাড়িয়া গেলেই তাহার সহিত 
আমার বিবাহ হইবে। ॥ . -২ 


সাহেব। খুব ভাল বন্বোবস্ত হইয়াছে। তোমাদের দেশে এ রকম স্ত্রীলোক 
পাওয়া যায়? 


রমাকান্ত। বিজ্ঞাপন ন! দিলে পাওয়! যায় না, এবং তাহার মধ্যে বাছিয়! 
. লইবারও বাহাছুরী চাই। যে 
সাহেব। বিজ্ঞাপনে বঙ্গদেশের উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে । 

॥ আপিসের সকলেই জানিত যে, রমাকান্ত একট! নৃতন রকম এবং অদ্ভূত কিছু 
না করিয়া ফিরিবে না। রমাকাস্ত চার্জ লইবামাত্র সকলে ইদারায় জান[ইল 
যে, বিবাহটা যেন একটু ধৃমধামের সহিত হয়, এবং তাহার! যেন জানিতে পারে। 

রমাকান্ত। তোমরা নিশ্চিন্ত থাকিও ৷ খাবার জিনিস সকলই কলিকাতা 
হইতে আসিবে। তবে বাগ্ঠ. বাজন। আমি ভালবাসি না, তাহা ত তোমরা 
সকলেই জান, এবং পূর্বের যত বয়দ ছিল, এখন হিসাবমত তাহা অপেক্ষা বেখী 
হইবার কথা । ও সব ভাল লাগে না। 

এ দিকে বেড় গ্রামের জমীদারী, বাটা এবং আপিসের ভার শ্রীমতী বসম্তকুমারী 
হাতে লইয়াই প্রথমতঃ বাটীর মধ্যে প্রাবেশ করিলেন। সঙ্গে বনমানী মুহুরী 
চলিল। 


বসস্ত। এ বাঁটাতে লোকসংখ্যা কত? 


জ্যে্ট, ১৩২৩। নথির সামিল । ১১১ 


বনমালী। (ফাইল খুলিয়া ) সাড়ে তিন জন । পূর্বৈ্ব চারি জন ছিল। শত- 
করা পঁটিশ জন কমিয়। গিয়াছে । পিসীমার প্রা সত্তর বৎসর বয়স, তাই অর্ক 
সংখ্যা ধর! গিয়াছে। । 

বসন্ত। সংখ্য| বাড়ে নাই কেন? 

বনমালী। পিসীমা কোনও বিবাহিত লোককে এ বাড়ীতে ঢুকিতে দেন না । 
ইহার সম্বন্ধে পরলোকগত কর্তীর নোট আছে। 

অন্দর-মহলে হঠাৎ নৃঙতন ম্যানেজারকে দেখিয়! দান দাপী তিন জনই খুব 
সাদরে 'অভ্যর্থনা করিল। পিসী বারান্দার বসিয়া মালা জপ করিতেছিলেন। 
বসন্ত প্রণাম করিয়৷ বলিল, “পিসীমা, ভাল আছেন ? 

পিসীম। চক্ষে কম দেখিতে পান, তবে তাহার অভাব কর্ণ দ্বারা পূর্ণ হইত ॥ 
তিনি শব শুনিয়াই চমকিয়। উঠিলেন | 

হ্যারে, তুই কমল। না ?, 

কমলা (ওরফে বসম্তকুমারী ) পিদীমার শ্রণক্কি দেখিয়া বিন্দিত হইল । 

তার পরেই পিদী কান্স। জুড়িয়া দিলেন। “ওরে আমার সে কৈ রে?__ 
সোনার বৌ টক রে--ওরে আমার দাধের সরলা টক রে-_তাকে হতভাগ। রম! 
মেরে ফেলেছে রে__বেঁচে থাকৃতে খেতে দেয় নাই রে--দশ বতলরের মধ্যে 
একবারও নিয়ে আসে নাই রে__ 

পিপীমার একাদিফমে ক্রন্দন দেখিয়া দাস দাদী ও বনমালী মুছরীও কীদিতে 
আরম্ত করিল। বসন্তকুমারী অঞ্চলে চক্ষু সুছিয়! পিসীমার কাণে কাণে বলিগেন, 
“সমাপনি আর কীদবেন না, অনেক কথ! আছে।” 

দাস দাসী এবং বনমালী সরিপা যাওয়ার পর, বসন্ত বলিল, “সি মশায়ের 
মাথা আরও খারাপ হয়ে পড়েছে ॥ 

পিসী। তারকি সন্দেহ আছে বাছা? আপিসের কাজে মাথ। খারাপ 
হয়েছে। একে আপিপের কাজ, তার উপর জমীদারীর ভার ; বাছা আমার বন্ধ 
পাগল এখন । (ক্রন্দন) এই তিন চার বৎসর কেবল খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখছে। বিবাহের বিজ্ঞাপন দেখলেই বাছ। লাফিয়ে উঠে । যে সব হতভাগারা 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাঁদের মুখে আগুন দেবার কি লোক নাই? ওরে আমার 
সোনার বৌ সরল! রে'-_( ক্রন্দন )। 


বদন্ত পিসীমার চক্ষু মুছাইয়। বলিল, “ছি, ৃ 
লিলীহা। । ভি একট কাঁচি আয বাঁচা] তাঁর মখথালি পেথ ?বীরক 


১১২, সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 


মনে পড়ছে । তোর! ছুই-বৌনই এক রকমের মানুষ, তবে তোর চেহারা তার 
মৃতন নম তোকে দেখে রম| কি বললে? 
বসন্ত। আমাকে ত চিনিবার কথা নয়। একবারমাত্র দেখেছিলেন । 
যার স্ত্রীর উপরই মাগ্া নাই, তার কি বড় শালীকে মনে থাকে? আর ৫ তব 
পনের বত্সবের কথা । ] 
পিসী । তোর স্বামী এখন কোথায়? 
বসম্ত। রামপুরছাটে কারবার করেন । আমাদের ছোট বোনেরও দেখাঁনে 
বিবাহ হয়েছে, ভিনি নিতাই মোক্তারের স্ত্রী। - 
পিনী। আহ! স্থথে থাকৃ। এখন আমার রমার কি হবে 'মা?-মার ত 
ভাবিতে পারি না-মরণ হলেই ভাল হয় মা. , 
বসস্ত। আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকুন। আমি তিন মাসের মধ্যে সারাইয়। 
দিব। আচ্ছ! পিনীমা, বেড় গ্রাম ছাড়াও বড় কর্তা! কালীকান্ত বাবুর রমীদারীর 
মধ্যে আর একথান। গ্রাম ছিল, তাহার কি হইল ? 
পিসীমা। তার কথ! ঘনেগ্তাম জানে । তার বংশে পাগলের ছিট আছে 
বলিয়া, কর্ত। সেখান! কি রকম বন্দোবস্ত করেছেন, সে দূৰ কি ছাই আমি বুঝি? 
তোর! দেখে শুনে নে। 
রি ৫ 
ম্যানেজারীতে অধিষ্ঠিত হইয়। বসস্তকুমারী 'জমীদারীর অবস্থ। সম্পূর্ণ ফিরাইয়া 
দিল। যত জুয়াচুরী বন্ধ করিল, পতিত জমী বন্দোবস্ত করিল, কিছু পত্তনী (দিয় 
জমার টাঁকা বাঁড়াইল, এবং যে গ্রামথানি বন্ধক ছিল, তাহ। উদ্ধার করিয়। আয় 
বাড়াইল। পরলোকগত ৬কালীকান্ত সিংহের ব্যাঙ্কে এবং অন্ান্ঘ স্থানে যে 
সব টাকা ছিল, তাহা সংগ্রহ করি! জমীদারীর উন্নতিতে ব্যস করিল 
ঘনগ্তাম এবং বলমালীর মুহ্তরীগিরি বজায় থাকিরা গিয়াছে। তাহার! 
প্রত্যহ কেবল হিসাব দেখে এবং পুরাতন ফাইলগুলি মালমারীর মধ্যে গণিয়া 
আবার রাখিয়। দের | একদিন. হঠাৎ বাটার মধ্যে ঘনস্তামের ডাক পড়িল। 
ঘনশ্তাম উপস্থিত হই! করযোড়ে কহিন, “হজ্বুরের কি আজ্ঞ। ?” 
বদস্ত। /তোমার্দের কাজকন্ম্ন বড় কম, বোধ হয় বেতন কমাইয়! দিলে হয়। 
ঘনশ্তাম।  (কম্পিতকলেবরে ) তাহ! হইলে স্ত্রীপুত্র মরিয়া বাইবে। 
হুজুর মা বাপ। 
বসস্ত। আমাদের বাটীতে কল্ায এক জন স্ত্রীলোক আসিয়াছেন। জান ? 


লো, ১০২৩। নণির সাগিল। - ১১৩ 
তাহার জন্ত উধধ লইয়! আইপ্, এবং বনমালীকে সংক্রাষক রোগের ফাইল 


আনিতে বল। 
১৯১৬ 


এ 





পপ 
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বদির কুলদাচরণ ভৌমিকের নিকট পত্র--'এই বিজ্ঞাপনটি কন্রা 
| ঠীকুরাণীর হুকুম মোতাবেক প্রকাশিত হইবে” “কায়স্থবংশজাতা 
৫. | সু্ী ও সুশিক্ষিত। পাত্রী--সর্বাঙ্গ হুন্দবী-_-বয়ংস্থা_-পাত্রের বয়ংক্রম 
অন্ততঃ ৪০-৪৫ হওয়] চাহি, এবং আপিসের কাধ্যে দক্ষ হওয়া 
চাহি_নগদ দশ হাজার টাক। প্রাপ্ত হইবেন, ইহাতে কোনও সনোহ 
নাই। পাত্রী দেখিতে হইলে ৩৭৬ নং গ্রে স্্রীটে খবর দিবেন 1 
বোনমালী ১৭1১5 
ঘঃ ১০৩১৬ 
কুলদাবাবুর উত্তর |_-“যে সকল দরখাস্ত পড়িয়াছে, তাহার 
মদো বীরেন্্রবাবুই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত । লোকটি আপিসের 
কার্যে পাকা, এবং দেখিতে সুপুরুষ | 
বোনমালী ১৬,৩১৬ 
কর্রাঠাকুরাণীব নিকট ফাইল সমেত পেশ ,হয়। দরখাস্তকারী 
শামাদের বাবু ছাড়। আর কেহই নহেন। হস্তের লেখ। দেখিলেই 
ধর! পড়িবেক। এ সম্বন্ধে "৭ পতাকাধুক্ত পূর্ব লালের ফাইলের 
২ সংখ্যার পত্র দেখিতে আজ্ঞা হয়। 
রর ঘনেশ্বাম _ হেডমুছরি | 
দেখিলাম । তোমার পাচ টাক] মাসহার! বুদ্ধি হইল। বীরেন্দ্র 
বাবুকে খবর দেও যে, পুরন্দরপুরে জগাই মণ্ডলের বাটীতে ১লা 
এপ্রিলে পাত্রীকে পাত্র দেখিতে পাবেন । 
বসস্ত ২০1৩১৬ 





বিজ্ঞাপন যখন প্রকাশিত হয়, তখন স্বভাবের বশবর্তী হইয়া রমাকান্ত ভৎ- 
ক্ষণাৎ দরখাস্ত দিয়াছিলেন। আপিসের সকলেও বলিয়াছিল, "অনিশ্চিত 
জারগায় কথ। দেওয়ার চেয়ে. দশ হাজার টাকার কিনারা করাই পুরুষের কাজ ।; 


হু 


সাহিত্য |... ২৬শ বর্ষ ২য় সংখ্য।। 


তু 


রমাকান্ত। ঠিক! ইহাতে ষদি বসন্তকুমারী চটিয়। যান, তবে চারা নাহি। 
রূপকে রূপ, এবং টাকাকে টাকা । বিশেষতঃ যখন ভৌমিক মহাশয় মধ্য, 
তখন এর চেহার! নিশ্চয় আমার ম্যানেজারের চেয়ে ভাল 7 

বাটওয়ারা আপিসের হেড বাবু বলিলেন, ( জনান্তিকে )__সেরেস্তাদারের 
মাথাট। পুর্ব হইতে অনেক ভাল। 

৩*এ মার্চে রমাকান্ত “সঙ্গি গ্রে গ্রীটে পশুছিয়া ভৌমিকের বহিদ্রণরে 
আঘাত করিবামাত্র, তাহার বিকট শব্ধ শ্রবণ করিয়! কুলদাচরণ ভৌমিক 
সসন্ত্রমে 'সিঙ্গিঃ মহাশয়কে একট। নিচ্ঘ্বন ঘরে লইর। গেলেন। রমাঁকান্ত অতিশয় 
আহ্লাদ-সহকারে বলিলেন, “আমার মেজাজ টা পূর্বের চেয়ে অনেক ভাল । 

কুল্দাচরণ। তবে ১লা তারিখে আপনি যাইতে প্রস্তুত? পাত্রী পুরন্দরপুরে। 

রমাকাস্ত। পাত্রী কি বিধব| ? 

কুলদাচরণ। ঠিক তাহা নয়, তীহার ভূতপূর্ব স্বামী অকর্বগ্য হইয়! 
পড়াতে তিনি পূর্বেও একবার বিজ্ঞাপন দিরাছিলেন। এখন ভূতপূর্ব স্বামী 
একেবারে নিরুদ্দেশ, অত এব আইনমত তিনি বিবাহ করিতে পারেন । 

রমাকান্ত। কি আশ্চর্য ! আপিসে ইহার কোনও কাগজপত্র মাছে? 

কুলদাচরণ। সৃষ্পূর্ণ। 

তখন ভৌমিক মহাশয় তাহার আাপিদের ফাইল খুলিয়া সকল কাগজপত্র, 
মায় উকীীলের মত পর্যান্ত-_সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইলেন । 

রমাকান্ত। কি আশ্চ্ধা ! এটা খুব রোম্যার্টিক্‌! 

কুলবাচরণ। খুব। এমন কি, ইহাতে আপনার নাম এত বাড়িয়া যাইবে 
যে, একট! মেডল, আপনি ন। পাইয়া যান না। 

রমাকান্ত। খুব সন্তব। এখন টাকাটার সম্বন্ধে কোনও গোলমাল নাই ত ? 

কুলদাচরণ। টাকা প্রস্থ, বিবাহের আদরেই প্রথমে আপনাকে টাকা দেওয়! 


 হইবে। ইহার জন্ত আমরা দায়ী! এখন আপনি পাত্রী মনঃস্থ করিলেই হয়। 
৬ 


পুরন্দরপুর বেড়গ্রাম জমীদাবীরই অন্তর্গত। ৬কালীকান্ত সিংহ এটাকে 
লুকাইয়। হস্তান্তর করিয়া! রাবিয়াছিলেন ৷ তাহার কারণ, তাহার বংশের মধ্যে 
একমাত্র উত্তরাধিকারী রমাকাস্তের মাথার একটু গোলমাল থাকাতে কালী- 
কান্তের মনে হইয়াছিল যে, সহসা কোনও বিপদ আপদ ঘটিলে এই গ্রামের আয়ে 
রমাকান্জের ভরণপোষণ হইবে । 


হা, ১৩২৩1 নথির সামিল । ১১৫ 


জগাই মণ্ডল সেই গ্রামের পত্তনীদার। খুব বৈষ্ণব প্রকৃতির লোক, এবং 
কর্তাদিগের হিতে সর্বদা মনোযোগী । রর 

বেলা তিনটার সময় জগাই মণ্ডলের বাটীর মধ্যে পাত্রী দেখিবার বন্দোবস্ত 
সচারুজ্ূপে কর! হইয়াছে ।-একটা। রঙ্গীন কার্পেটের উপর পাত্রপক্ষীয় 
লোকদের আসন নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, এবং খুব ধুমধামপূর্বক জলখাবার প্রভৃতিরও 
আয়োজন হইয়াছে । 

রমাকান্তের সঙ্গে কেবল ভৌমিক মহাশয়। পান্ধী হইন্ডে অবতীর্ণ হইবামাত্র 
উত্য়কে জগাই মণ্ডল বাটার মধ্যে লইয়া গেল । গবাঙ্ষ এবং কপাটের ফশক 
হইতে স্ত্রীলোকের। রমাকাস্তকে দেখিয়। কাণাঘুষ! করিয়া বলিল, “মুপুরুষ বটে 

এটা রমাকান্তের কর্ণে যাওয়াতে তিনি খুব সানন্দচিত্তে বপিয়! পড়িলেন। 

অনেক কথাবার্তার পর ভৌমিক মহাশয় বলিলেন, 'পাত্বীকে দেখাইবা'র 
এই বেল! যোগাড় করিলে হয়, নচেৎ ফিরিতে আমাদের রাত্রি হইয়। যাইবে 

জগাই। একটা দুর্ঘটনা ঘটিয় গিষ্নাছে। পাত্রীর কলা হইতে খুব জর। 
এখানে ডাক্তার নাই, তাই বেড়গ্রামে পাঠাই! দিয়াছি। সেখানে বাবুদের 
বাটাতেই তিনি আছেন। 

বষাকান্ত। সর্বনাশ! আমার খানেজার বসন্তকুমারী . সেখানে থাকে, 
তাহা জান? 

জগাই। তীহার পরামর্শ লওয়া হইয়াছিল। তিনি বলেন, ইহ।তে তাহার 
কোনও আপত্তি নাই। তিনি সর্বদাই আপনার হিতকাক্ছিণী । 

রমাকাস্ত। কিন্তু আমার সঙ্গে তাহার একটা চুক্তি আছে, তাহার, 
বিরুদ্ধে কিছু করা স্তায়ন্ত কি না, ভৌমিক মহাশয় বিবেচনা করিয়া দেখুন। 

ভৌমিক মহাশয় বিবেচনা করিয়] দেখিলেন যে, ইহাতে কোনই দোষ, 
জন্মিতে পারে না; কারণ, তিমি নিজেই যখন নবীনা পাত্রীকে স্থান দিয়াছেন, 
তখন তিনি পুর্ব চুক্তি উঠাইয়! লইয়াছেন, এমন বিবেচনা করিতে হইবে । 

অতএব রমাকান্তকে অনিচ্ছা সত্বেও বেড়গ্রামে যাইতে হইল। বেড়গ্রাম 
তিন ক্রোশঢুরে। নন্ধ্যার সময় তিনি ও ভৌমিক মহাশয় বাবুদের বাড়ীতে 
উতভীর্ণ হইলেন! 

বসস্তকুষারী রমাকান্তকে রেখিয়াই অভ্যর্থনা! করিয়া! বাড়ীর মধ্যে লইয়া 
গেল। “আজ আমাদের শুভদিন, আপনার জমীদারীতে খাপনি কিরিয়া আসি- 
ফাছেন, এটা খুব মঙ্গলের ও আনন্দের কথ! ।, 


১১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা। । 


রমাকাস্ত। হিসাবপত্র সব ঠিক? 

বসন্ত । হা। 

রমাকাস্ত। ফাঁইলগুলি সেই রকম রাঁথ। হইতেছে ? 

বসন্ত। নিশ্টয়। আপনি পাত্রীকে দ্েখিবেন চলুন । 

বমাকান্ত একটা দীর্ঘনিঃখ্বাস ত্যাগ করিয়া বুঝাইলেন যে, অনিচ্ছা সত্বেও 
পাত্রীকে দেখিতে যাইতেছেন, এবং বসন্তকুমারী, একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
তাহাতে সহান্ভূতি করিলেন। 

যে ঘরে পাত্রী বসিয়াছিল, সে ঘরট। অতি পূর্ববকালের : বাতায়নের পার্থেই 
আমবাগান, এবং অন্য ঘরের চেয়ে সেটা কিছু বেশী অন্ধকার । যাইবার সময় 
পিসীমা। মাল জপ করিতে করিতে কহিলেন, "বাব রমা ! ঠোর মাথাউ। আগে- 
কার চেয়ে ভাল, ?? 

রমাকান্ত। নিশ্চয় । 

পিসী । তবে যাও। ভয় পেও না। 

রমাকান্ত ওয় পাইবার লৌক নহেন, কিন্তু বাভায়নপার্থ্ে যে রম্ণী বসয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিবামাত্র ঘোর পাঙ,বর্ণ হইয়া] পুড়িলেন। রুমণী বাতায়নের 
নিকট বলিয়া কাদিতেছিল। মলিনবেশ। রুক্ষকেএ! হইলেও তাহার রূপে ঘর 
আলোকিত। 

বসস্তকুমারী রমাকান্তের অবস্থা দেখিয়| কঠিন স্বরে বলিলেন, “রমা ! সরলার 

নিকট মাঞ্চ চাও । যে দশ বর্ষ ধরিয়। অনাহারে রোগিষ্টা, তাহার নিকট মাফ 

চাও, যে সকল সুখ ছাড়িয়া তোমারই মঙ্গলের জন্ট সংসারে রহিয়াছে, তাহার 
নিকট মাফ চাও ।” ? 

রমাকাস্ত ধীরে ধীরে কহিল, “আমার অপরাধ হইয়াছে । তাহার পর 
মেজের উপর লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। বসন্তকুমারী কপাট বন্ধ করিয়া 
বাহিরে আমিলেন। 


ঘনশ্তাম বাহিরে দাড়াইগ়াছিল ; বলিল, “ভৌমিক মহাশয় রাহ!-খরচের ৩২৭ 
টাকার বিল পেশ করিতে বলিতেছেন ।” 
বসন্ত। নথির সামিল করিয়া! দাও 


রন্রেন্্নাথ মভুমদার | 


হরিশচন্দ্র। 


স্বর্গীয় হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যার-_“হিন্দু পেটি.রটে”র স্বনামধন্ত হরিশ মুখুষ্যে, 
জাতির ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। বাঙ্গীলীর গৌরব, স্ব্দেশভক্ত, রায়তের বন্ধু, 
অন্তায়ের শত্রু হরিশচন্দ্র নবধুগের প্রবর্তক । বাঙ্গালায় কে হরিশচন্ত্রের নাম 
কৃতজ্ঞহদয়ে স্মরণ না করিবে? 
হরিশচন্দ্র খানী বাঙ্গালী ছিলেন । মনীষী, হৃদয়বান, ভ্তায়পরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ 
হরিশচন্দ্র দেশচর্ধ্যার় আত্মোৎসর্গ করিয়ান্ছলেন। দেশের ও দশের সেবায় 
তাহার বিরাম ছিল না, বিশ্রাম ছিল ন|; বুঝি অন্য ভাবনা ও ছিল না।-_ 
দেশচর্যা| ব্রতের পালনে সাধনার আপনেই তীহার নশ্বর দেহের অবসান 
হ্যাছিল। 
ত্যাগ ও নিষ্ঠাই তাহার চরিত্রের ধশ্ম ছিল। কর্তব্য-পালনে অকুতোতয়তা, 
কর্মফলে নিষ্কামতাই অনাসক্ত হরিশচন্দ্রের দেশহিতৈষণার মূলমন্ত্র ছিল।-_“ 
বাঙ্গালার সম্পীদক-সপ্প্রনায়ের গুরু হরিশচন্দ্র সংবাদপত্র-সম্পাদনে যে অপূর্ব 
সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার অতুলনীয় ব্যক্তিত্ব'ই অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। রাজা ও প্রঞ্গার সমান বিশ্বীভাজন, নিরপেক্ষ, ধীরবুদ্ধি, 
বিচক্ষণ হরিশচন্্র “নুখে দুঃখে সমে কৃত লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ সম্পাদকের 
পুণ্য ব্রত পালন করিয়াছিলেন। তাই “পেট্রিঘণটে'র অভিধান অন্ধ ও ও জীবন 
সার্থক হইগ়াছিল। 
বাঞ্গালায় রায়ত 'ও তাহার কল্যাণ তাহার প্রাণের বস্ ছিল। আজ 
কাল রাতের নহিত নেতার সম্বন্ধ 
তারে চোথে দেখিনি, 
শুধু বাঁশী শুনেছি, 
মন প্রাণ যাহ! ছিল, দিয়ে ফেলেছি'-- 
এই টগ্লার প্রেমের মত অহেতুক হইয়া উঠিয়াছে। চাধার কুঁড়ে__-তাহার 
শৃন্ত হাঁড়ি ও তান্গ! কলসী, ছিন্ন কম্থা ও মলিন কৌপীন দুরে রাখিয়। আমর! 
কাগলে-কলমে তাহীকে ভালবাসি, তাহাদের দুঃখে কাদি ! রায়তের সহিত 
হরিশের সম্বন্ধ এরূপ “চোখে দেখিনি” শ্রেণীর অহেতুক অন্রাগে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ন!। 


১১৮ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


তিনি বাক্ালার রায়তকে চিনিতেন, জীনিতেন। তাহার প্রজা-গ্রীতি 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের, অনাধিল সমবেদনার, সাধনা-লব্ধ দেশাম্মবৌধের ফল । বাঙ্গালার 
দুঃখী কৃষাণ তীহার অন্তরঙ্গ আন্মীয় ছিল। নীলবিদ্রোহের সময় তিনিই 
বাঙ্গালীর প্রজাকে রক্ষা করিয়াছিলেন বলিলেও অব্যুক্তি ইয় না। হরিশচন্দ্ 
শুধু লিিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন ন1। তিনি দরিদ্র, নিপীড়িত, সিঃদন্ল প্রজার 
আশ্রয় ছিলেন। দরিদ্র ব্রাহ্মণ হরিশচন্দ্রের ভবানীপুরের আবাস বাঙ্গালার 
*নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর-প্রজানিকর-ক্ষেমন্কর* সেবাশ্রমে পরিণত হইয়া" 
ছিল । ব্রাঙ্গণ্যসংস্কারে পুর্ণ দরিদ্র হরিশচন্ত্র করুণার গঞঙ্জোত্রী ছিলেন । তিনি 
নির্ধিচারে কলিকাতায় সমাগত রাষ্জতদিগকে অন্রদান, করিতেন। আজ বাঙ্গালী 
ধাহীর সংবাদও জানে না, রাখে না, সেই ত্রাহ্মণী-_হরিশ্জ্্র-বনিতা! অরপূর্ণার 
“মত ছু; হাতে অন্ন বিলাইতেন। আমরা ম্যাজিনীর দেশতক্তি ও ডেমস্থিনিসের 
বাগিতা লাভ করিয়া! থাকিব, কিন্তু পেই স্বর্গীয় সমবেদনা, সেই দেবদুল্লভ 
সহদয়তা, সেই পুণা সদাত্রত, দেই দরিদ্র-নারায়ণের অন্নকূট, সেই অষ্ট-বিভূতির 
অধীশ্বর মহাদেবের অক্নভিক্ষা 3 করুণাময়ী অবপূর্ণার অন্নদান হারাইয়াছি। 
হরিশচন্ত্র জীবন সার্থক করিয়। সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
শিখাইয়! গিয়াছেন;__মনে মুখে এক না হইলে কেহ দেশতপ্ি চরিতার্থ করিতে 
পারে না। জীবন উৎসর্গ না! করিলে দেশচর্ধ্যাত্রত উদযাপিত হয় না। 
খবরের কাগজে লিখিয়! ও বক্তৃতায় কীদিঘা প্রঞ্জার বন্ধু হও যা না। 
তাহাদিগকে আপনার বলির! আপিঙ্গন করিতে হয় ; আপনার মুখের গ্রাসের 
ভাগ দিয়া, আপনার চিত্রে প্রাণ যথাতআুনোহভীষ্ট। ভূতানামপি তে তথা 
চরিতার্থ করিতে হয়। শুধু মৌখিক সাম্যের গানে, মৈত্রীর তানে ও স্বাধীনতার 
ভানে প্রজাশক্তির উদ্বোধন হয় না। উভয়ে মিশিয়! মিলিয়া একাত্ম হইতে 
হয়। দেশকে আপনার করিতে হয় ; আপনাকে দেশের করিতে হয়। তবে 
বল আসে; তবে দেশচর্ধ্যা সফল হয়; তবে প্রজা-শক্তির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দরানাগুলি 
ংহত-৮সমদ্ধ হইয়া মিছরীর কুঁদোর মত “একটা*য় পরিণত হয়। দেই “একের 
হুস্কারে অত্যাচার অন্তহিত হয়; সেই “একে/র শক্তির উচ্ছদাসে নিপীড়ন গঞ্গা- 
শ্রোতে প্ররাবতের মত ভাপিয় যায়। এক যেষন বহু হন, বহুকেও তেমনই 
এক হইতে হয়। হরিশচন্দ্র জীবনে ইহাই প্রতিপন্ন করিয়। গিয়াছেন। 
হরিশচন্দ্র সহাঙ্গভূতি ও-প্রেমের রসায়নে বাঙ্গালার নিরক্ষর রাতকে গলাইয়া 
মিশাইরা মনুষ্যত্বের ছাঁচে টালিয়! তাহাদিগকে একটা বিরাট শক্তি-সমবাঁে 


ল্যো্ট, ১৩২৩। হরিশচন্দ্র। ১১৯ 


পারণত করির দেশে গ্রজাশক্তির প্রতিমা গড়িয়াছিলেন , আপনার প্রাণ দিয়। 
মেই প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ দেশের রাজনীতিক সাধক-. 
মমবায়ের তিনিই স্বায়ভুব মন্। 
তিনি নিজের জীবনেও ইহাই ঝাঙ্গালীকে বুঝাইম্লা গিয্াছেন। নিজ্বের 
সাধক-জীবনে সেই 'তাদায্মোর আদশ রাখিয়। গিয়াছেন। সে আদর্শ আর 
কত কাণ ধুলায় লুটিবে ১ তুলিয়া! লও, যাথায় তুলিয়। লও, মুক্তি-পথের যাত্রী! 
সে আদর্শ ভিন্ন তোমার ছূর্গম পথে আর কোনও নিয়ামক-_নিয়ন্ত] নাই ।-হরিশের 
আলোয় “জাগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই 1, “পড়ে থাঁক! পিছে মরে থাকা মিছে, 
আগে চল্‌! 
এত কাল পরে যদ্দি তাহাকে মনে পড়িয়া থাকে, তাহা! হইলে, তাহার 
পুজার মত পুজা কর। কে আছ সব্যসাচী, তাহার গাণ্ডীব কুডাইয়া লও। কে 
আছ যুগ্রাবতার, কে আছ তাহার অংশাবভার, পার্থসারথির যে পাঞ্চজন্ 
হরিশের প্রাণ-পুরকে নিনাদিত হইয় বাঙ্গালার শ্শানে জীবন্মুত রায়তের শবে 
নব-সীবনের সঞ্চার করিয়াছিল, সেই পাঞ্চজন্য তুলিয়া লও । এই মৃতের দেশে 
আবার জীবনের গভীর আরাব বাজিয়া উঠুক। 
কথার পুষ্পাঞ্জলি হরিশের যোগ্য নয় _পার যদি, সেই মহাবীরের গুটি স্বৃতির 
হোমানলে হ্ৃং-পন্ম ছি'ড়িয়া আহুতি দীও। যদ্দ হরিশের স্মরণে মতি হইয়! 
থাকে, তাহার মত অনাসক্ত হইয়। নিষ্কাম-ধন্দে দেশচরধ্যাকে প্রতিষ্ঠিত কর |. 
' আবার মর। গাঞ্গে বান ছুটিবে। তখন এই জরাজীর্ণ জাতি আবার নব-যৌবন 
লাভ করিবে,-তখন আত্মশকক্তি-বোধে উদীপ্ত, পূর্ণ শক্তির প্রভাবে সংযত, শান্ত, 
সমাহিত বাঙ্গালী কোটী-কঠে গাঁয়িবে,_-"এ যৌবন-জল-তরঙ্গ রোঁধিবে কে? 
হরে মুরারে! হরে মুরারে!” বল বাঙ্গালী, সেই ভাবে 'মাতিয়া লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে 
গগন পবন কীপাইয়। বল,--“হরে মুরারে, হরে মুরারে 1” হ্রিশের আত্মা তৃপ্ত 
হইবেন ;-ভাহার আশীর্ববাদে তোমার সাধ পূরিবে, তোমার জাতি অভীষ্ট সন্ধি 
লাভ করিবে। 





* গ্রত ৩২শে জোষ্ঠ হরিশচন্দ্রের স্মরণ-সভায় পঠিত | 


ফি রবীন্দ্রনাথ । 


কৰি রবীন্দ্রনাথ এক দল ভক্ত কর্তৃক “খধি' নামে উক্ত হইতেছেন। শ্রীযুত 
রমাপ্রসাদ চন এই দলের প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রণী । গত ১৩২০ সালের পৌধ মাসের 
“সাহিত্যে “রবীন্দ্রনাথের কাঁব্য-রহস্ত নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়া 
তিনি রবীন্দ্রনাথের 'খধিত্* প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইদ্লাছেন। রবীন্দ্র বিলাতের 
“নোবেল পুরস্কীর পাইবার পরেই এই প্রবন্ধ লিখিত হয়। সেকারণ মনে 
হইয়াছিল, রমা প্রসাদ বাবুর এই খধিত্ব-খ্যাপন সাময়িক উত্তেজনামাত্র। কিন্ত 
নৃতন পত্র 'সবুজপত্রের উদগমকালেও ভিনি তাহার সবুজ পাতায় রবীন্দ্র এই 
নৃত্ন মুর্তি পুনরস্কিত করিয়াছেন । আর, এখন কথায় কথা॥ ভক্তগণ আরাধাকে 
“বাধ 'করিতেছেন। সুতরাং এই অভিনব মতের সমালোচন| আবশ্তক 
হইয়াছে । রমা প্রসাদই বুক্তিবাদের সাহায্যে এই তন্ব বিবৃত করিবার চে্া 
করিয়াছেন। অতএব তীহাকে অবলঙ্বন করিয়াই তাহার বিচার করিতেছি। 

“দাহিত্ে” প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে রমাপ্রসা'দ বাবু বলিচেছেন_ 
" রবীন্দ্রনাথ ধষি, তাহার শীতিকাব্য ধখির দৃষট স্তর ংহিতা। অগ্ত কোনও শ্রেণীর কাবোর 
মহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার তুলনা করিলে--ভাঁহার প্রতি অবিচার কর! 
হইবে ।..রবীন্ত্রনাথের গীতিকাব্যে ধাহা। মন্ত্র তাহাতে আমরা মতীপ্দ্রিয় জগতের আলেখোর 
সন্ধান লাভ করি--ইহ। শোনা! বা শেখ! কথার প্রতিধ্বনিমাত্র নহে, ইহা দেখ! কথাঃ 
গানে গাঁথা 

এই অভিনব উক্তি ও যুক্তির ভিত্তিস্থাপনের জন্য প্রবন্ধ-কার মানব" 
সাহিত্যকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়! তাহার ব্যাথ্যা করিয়াছেন । যথ|-_ 

ধপ্রথম, খিদিগের দৃষ্টঈন্্ময়ী চতুর্বেদ-মংহিতা £ দ্বিতীর-_রাঁমায়ণ মহাভারতাদি ইতিহান 
পুরাণ; তৃতীর-_অশ্থযোষ কালিদাদ ভবতূতি প্রতৃতির কাব্য। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বাঁ মন্ত্র 
শ্বভাব-কবি খধির মন্পূর্ণ আল্মোপলদ্বিমুরক; তৃতীয় শ্রেণীর কাব্য অলঙ্কারশাস্ত্ররূপ 
বিজ্ঞানাশুনারে কলপনাবলে স্ষ্টঃ ( দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিত্য ) ইতিহ।স পুরাণে দৃষ্ট মন্ত্র ও দৃষ্টকাব্য 
এই ছুই প্রকার রচনার লক্ষণই পাশাপাশি বিদামান রহি়্াছে। বাঙ্গ।ল।র প্রাচীন কাব্যনাহিত্য 
দ্বিতীয় শ্রেণার অন্তর্গত । মধুস্ছদন, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচুত্রঃ নবীনচন্দ্রের কাব্য তৃতীয় শ্রেণীর | ** 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য এই ছুই ,শ্রেণীর অন্তর্গত নহে | তাহার অধিকাংশই বস্ত-দাহিত্য ঃ 
আধুনিক যুগের ধষির দৃষ্ট নব মন্্-সংহিতা।" 

প্রবন্ধকারের এই যুক্তিবলে রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্রেষ্ঠ 
হইতেছে ।- বৃষ্কিমচন্ত্র, হেমচন্তর, গিরিশচন্ত্রের কথা ছাড়িয়া দাও _-বিহারীলাল, 


জোট, ১৩২৩। খ্রি? রবীন্দ্রনাথ । ১২১ 


মধুহ্ছদন, ভারতচন্ত্রের কথ! ছাড়ি দাও-_বিগ্ভাপতি, চতীদাস, মুকুন্দরামের কথ! 
ছাড়িয়া দাও--জয়দেব ভবভৃতি কালিদাসের কথাও দূরে রাখ- স্বয়ং বাল্মীকি 
ব্যাসও দৃষ্টমন্্/-গ্রথিত কাব্য রচন! করিতে পারেন নাই | কোথ্য় তোমার 
সেক্সপীত্র মিল্টন্‌_কোথায় তোমার ওয়া সোদার্থ বায়রন-_কোথায় তোমার 
শেলী হুইন্বরন্--কোথায় তোমার ব্রাউনিং টেনিলন্! কোথায়ই বাঁ তোমার 
হিউগে। হইট্ম্যান্_-কোথায়ই বা তোমার হার নে গেটে-_কোথায়ই বা তোমার 
হাফেন্ সাদে_-আর কোথাই বা তোমার হোমাবু ভ্যাণ্টে! ঝিষি' রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর এ সকল কৰিকেই পরাজিত করিয়াছেন । ই"হারা ত কেহই *খাষ» 
নহেন। ইহারা ষকলেই "শোনা ঝ দেখ! কথা” লইয়| কাব্য রটিয়াছেন। 
“দেখা কথা গানে গাথা, এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়! আর কাহারও কাব্যে ত নাই। 
. কারণ, “ধষি' না হইলে সে শক্তি জন্মে না; আর "আধুনিক ঘুগে” রবীন্দ্রনাথ 
খা! 

রবীন্দ্রনাথের এই দর্বশরে্ঠত্বের কারণ যে তাহার খধিত্ব, তাহ! রমাপ্রসাদ বাবু 
স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য যে 'ঝধিদৃষট মন্ত্র, ইহা 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত তিনি দৃষ্টান্তস্বূপ জয়দেবের একটি প্রসিদ্ধ গান স্মরণ? 
করিয়! ও তৎদর্ষে রবীন্দ্রনাথের 'গীতাঞ্চলিখর একটি গান আবৃত্তি করিয়া, উভয় 
গানেই তন্ময় হইয়া বপিতেছেন-_'এই ছুইটী গীতিই গীতিকাব্যের চরমোৎ- 
কর্ষের নিদর্শন । কিন্তু ছুয়ের এভেদও বিস্তর | জয়দেবের গীত পৌরাণিক কথা 
লইয়। স্থ্ট; রবীন্দ্রনাথের গীত যেন সাক্ষান্দৃ্। এ যুগে'*ধষি-শ্রেণীর 
কৰির অভ্যুদয় একট। অভাবনীয় ব্যাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে 
শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহাক্ই এই অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া! তুলিয়া- 
ছিল।” আবার, যে অভূতপূর্ব শিক্ষার ফলে রবীন্দ্রনাথ 'খষি' হইয়াছেন, 
তাহার বর্ণন ও সমর্থন করিতে করিতে লেখক কহিতেছেন--“যদি তিনি 
(রবীন্দ্রনাথ ) : ইউনিভারসিটার পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে রবীন্দ্রনাথ মন্ত্র 
দেখিতে পাইতেন কি ন। সন্দেহ।."*আমার মনে হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ 
মানব-সমাজের_এক জন শ্রেষ্ট কবি, ভারতের গেটে (095035) হইতে পারি- 
তেন, কিন্তু খধিত্ব বিকাশ লাভ করিবার অবসর পাইতেন বলিয়৷ বোধ হয় 
না।” ভাগ্যে রবীন্দ্রনাথ 'ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের এক ক্লাস নীচে পর্যন্ত পড়া*র 
পর ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হইন্স! “নান! ছল করিয়া! স্কুল পলাইতে সুরু, করিয়। 
সিতর বদর বসের সময় বিলাত গিয়া! “পাবলিক স্ক,লে» শেষে প্রাইভেট 


৯১২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা । 


শিক্ষকের নিকট+ "শিক্ষার উদ্যোগ করিয়া, “কোনখানেই উদ্দ্োগ পর্বের 
অধিক অগ্রসর হ্ওয়া সম্ভব না হওয়ায় “ভগ্ন হদয়+ পত্তন করিয়া দেশে 
ফিরিয়া'__ল্থোপড়া ছাড়িয়। কবিত। লেখা সুরু করিয়া, “আপনার মধ্যে 
আপনি ছাড়া পাইয়া” যথেচ্ছাচারের পথে চলিয়া এবং তৎপূর্ব্রে “নূতন ত্রাঙ্গণ 
হওয়ার পরে গাক্মত্রী মন্ত্র জপ করিবার দিকে খুব একট! ঝোক পড়াতে-..-** 
ভূভূবংম্বঃ এই অংশকে অবলগ্বন করিয়া! মনট'কে খুব প্রপারিত করিতে চেষ্টা; * 
করিয়া ও বাল্যকালে “বুঝিততি ন। পারিলেও “একধার হইতে বই পড়িয়া” 
যাইয়।-ইত্যাদি এবং অসাধারণ “দাধনভজনে” ও তপশ্চরণে--ভাগো 
খ্িধিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাই ত তিনি আজ শ্রীযুত রমা প্রসাদের কীর্তন গুণে 
জয়দ্রেব ও গেটের অপেক্ষা উচ্চতর পদ ও পদবী পাইলেন! 

রবীন্দ্রনাথ থে সত্য স্যই 'খধি”, তাহা! প্রতিপন্ন করিবার জন্য রখা প্রসাদ 
বাবু যত প্রকার যুক্তিস্থাপনা করিয়াছেন, তাহাদের একত্র সমাবেশে, সুধীগণের 
কৌতুক ঘণীভূত হইবে। তদ্যথা_ ও 

১। রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের অধিকাংশই মন্ত্-সহিত্য ; আধুনিক যুগের খষির দৃষ্ট নব 
মন্ত্রসংহিত।.**রবীন্দ্রনাথ ধধি, তাহার গীতিকাব্য আমাদের সাহিত্য-ভ!ও।রের মন্ত্র । 

এই প্রস্তাবের অবলম্বিত যুক্তি এইকপ :-_সাহিত্রয তিন এ্রকার। বেদ, 
পুরাণ ও কাব্য। “বেদ-সংহিতা, ঝষিদিগের দৃষ্টমন্ত্রয়ী” । কাব্য, অলঙ্কার- 
গাঁসিত কাল্পনিক স্ষ্টি। আর পুরাণ, “মন্ত্র ও স্থ-কাঁবা এই ছুই প্রকারের” 
দে!-অশল!। রবীন্দ্রনাথের গাঁতি কাব্য প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য খধিগণ-রচিত। অতএব, রবীন্দ্রনাথ “ঝষি”। 

বেদ 'অলৌকিক ও অপৌকুষেক্ বলিয়া “প্রাচীন মন্ত্রপাহিত্যের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের তুলনায় অনেকে শিহরিয়া উঠিতে পারেন,_-এই 
আশঙ্কার উত্থাপন করিয়া তাহার নিরাসের জন্য প্রবন্ধকাঁর বলিতেছেন-__ 
“অলৌকিকতা বা অপৌরুষেয়তা সাহিত্যের ইতিহাসের বিচার্ধ্য বিষয় হইতে 
পারে না, লৌকিক রচনা হিসাবেই সাহিত্যের ইতিহাসে মন্ত্রের স্থান।+ 
সুতরাং প্রাচীন খষির রচিত মন্ত্রের সহিত এই “নবীন খধি'র রচিত মন্ত্রের 
তুলন৷ সম্পূর্ণ সঙ্গত ও ইহাতে কাহার অগ্গ “শিহরিলে' তাহা নিতান্ত অগঙ্গত 
হইবে। তাহা ছাড়া, বেদে যে “অলৌকিক ও অপৌরুষেয়”, এ কথার প্রন্কত 
অর্থ প্রবন্ধকার যাহা! স্বীয় প্রতিভাবলে আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহ। বুঝিলেই 





* রবীন্দ্রনাথের আত্মকথা (“জীবনন্থৃতি' ) হইতে আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধত) 


উজোষ্ঠ, ১৩২৩। ঞিধি' রবীন্দ্রনাথ । ১২৩ 


বৈদিক মন্ত্র ও রাবীন্দ্রিক মন্ত্রে সৌসাদৃণ্ত সন্ধে আর কোনও সংশয় থাকিতে 
পারে না। তিনি বুঝাইতেছেন__প্রাচীন ঝষির দৃষ্ মন্ত্র অতি মহান্। কালের 
হৃবিীর্ণ ব্যবধান দেই মহিমাকে অলৌকিক ও অপৌরধেয় করিয়। 
রাখিয়াছে। অর্থাৎ, বেদ-্গুলি অতি দীর্ঘকাল পূর্বে রচিত বলিয়াই আধু- 
নিক লোকে মনে, করে, সেগুলি অলৌকিক ও অপৌরুষেয়। কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে সেগুলি পুকুষ-প্রস্থত! বেদের অপৌরুষেয়ত্বের এই নৃতন অর্থে বুঝিতে 
হইবে, রমা প্রসাদ বাবুর বেদাক্রথণ সার্থক হইয়াছে। পুরাণের মধ্যেও যে 
খধিদৃষ্ মন্ত্র বিদ্যমান, ইহাও তাহার বেদাধিকারের অন্ততম প্রমাণ। বৈদিক 
ম্ত্গুলি 'অপৌরুষেয়”, ইহার শান্রসঙ্গত ও আগচার্য/গণ-ব্যাখ্যাত প্রকৃত অর্থ এই 
বে, এই নকল মন্ত্র আপ্ত-বাকা, পরমাত্মভগবৎকর্তৃক উপদি্ট। কোনও মন্নুষ্যের 
মানস-হষ্ট নহে। তপস্তাকালে ও তপস্যাবলে খষিগণ যে সকল ভগবদূবাক্য 
অলদক্ষরমালাবৎ অন্তলেচনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই "মন্ত্র নাষে অভি- 
হিত। বৈদিক মন্ত্রের অপর নাম 'শ্রতি'। তপোমগ্ন ধষিগণ যে সকল ভগব- 
ছুক্তি আকাশবাণীর ন্যায় স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই পরমাত্ম'বাক্য গুলির 
নামই “শ্রুতি” বা অন্তর । এয শকটি যে ধাতু (মন্ত্র+অন.) হইতে উৎপন্ন 
তাহার অর্থই গুপ্তভাষণ। নির্জন তপোবনে তপোযোগযুক্ত খধিগণসমক্ষে 
পরমাত্মার জ্ান-ভাবণই এন । এই কারণেই বৈদিক মন্ত্র আপ্ত বা অপৌরুষে় | 
থে সমস্ত তাপস এই মন্ত্র প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহারাই “ঝধি+ নামে অভি- 
হিত। বাহার! খধি নহেন, মন্ত্র তাহাদের প্রত্যক্ষ হয় না। এ সম্বন্ধে নিকু- 
জাদি শান্তর বাক্য হুম্প্ট। যথ| (১) খবিদর্শনাৎ। স্তোমান্‌ দদর্শ। তৎ- 
যদেনাংঘ্তপস্থামানান ্রন্ধা স্বয়স্তভ্যানর্ষৎ তে খধিয়োইভবন্। (২) ন প্রত্যক্ষ- 
মনুষেরন্তি মন্্ম্‌। 

এই সকল শান্তরোক্তি ও আচাধ্যগণের উপদেশ অগ্রাহ্‌ করিয়া রমাপ্রসাদ্ববাবু 
মন্ত্র, 'অপৌরুষেয়” ও” খ্িধি, এই তিন শব্েরই কদর্থ ও অপব্যবহার 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে 'খধি” করিতে হইলে “ঝিবি” খষির “তপস্যা”, 'খাষি- 
দৃ্ট মস্ত, এই তত্বগুলিরও অভিনব মতে ব্যাখ্যা ন৷ করিলে চলিবে কেন? 

অতঃপর-_ 

২। পাঁছে লোকে “মন্ত্র ও 'কাব্য+, এই ছুয়ের পার্থক্য বুঝিতে ন! পারিয়া 
রবীন্দ্ের গীতিকাব্যকে “কাব্যমাত্র” মনে করিয়া সাহার খিত্ব অস্থীকার করে, 
এই ভয়ে প্রবন্ধকার মন্ত্র ও কাব্যের সংস্তা-নির্েশ-করিয়াছেন-- 


১২৪ সাহিত্য । ২৬ বধ, হর সংখ্যা । 


“যে গীত দেখা কথার উপয় প্রতিষ্ঠিত, শোন! ব! শেখা কথার সম্পর্কবঞজ্জিত, তাহ! মন্ত্রঃ 
যে গীতে শেখা কথার ও শোনা কথার প্রাধান্ত, তাহা কাব্যমাত্র।' 

কাব্যের এমন মহজ লক্ষণ স্বঘং “কা ব্য-প্রকাশ'-কার ব! 'সাহিত্যনদর্পণ-কারও 
দিতে পারেন নাই। মন্ত্রের এমন অর্থমন্থন কোনও নিরুক্ত-নিঘণ্ট,-কাঁরও 
করিতে পারেন নাই। এই অভিনব লক্ষণান্সারে জয়দেব-কালিদাদাদির ও 
সেক্সগীয়র গেটে প্রভৃতির রচনা কাব্যমাত্র, এবং একমাত্র রবীন্দ্রনাথের গীতি- 
কবিতাই 'দৃষটমন্র । 

৩1 যে হেতু প্াধি মন্দা”, থে হেতু “ঝিষিরা ধর্মের সাক্ষাত ছিলেন+, 
যে হেতু 'পরবন্তী কালের লোকের! পড়িয়া বা শুনিয়! যে অতীন্দ্রিয়্ জগতের 
সন্ধান পাইয়া থাকেন, খধি তাহ। প্রত্যক্ষ করেন, এবং মন্ত্র গান করিয়া অপরকে 
প্রত্যক্ষানুভূতির পর্বাস্বাদ প্রদান করেন”_-আর যে হেতু 

"রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে বাহা মন্ত্র, তাহাতে আমর অতীব্দরিপ়্ জগতের যে আলেখ্যের 
মন্ধান লাভ করি, তাহার দিকে চাহিলেই দ্বতঃ মনে হয়, ইহা! শোন। ব! দেখা কথার প্রতিধ্বনি- 
মাত্র নহে, উহ! দেখা কথ।, গানে গাখ।-_ 

রবীন্দ্রনাথের এই পরোক্ষ-প্রত্যক্ষীকরণ ব্যাপার সাহিত্য-ক্ষেত্রে শ্রীযুত 
রমাপ্রপাদ চন্দ্রের নূতন আবিষ্কার ! সেই হেতু রবীন্ত্নাথ নিশ্চয়ই এক জন 'ঝষি ! 

৪1 আবার যদি কাহারও "খফি সম্বন্ধে ধারণা” এরূপ থাকে যে, “ঝষি 
সংসারী নহেন--সন্নযাপী”, আর তিনি ষদি বলেন, “রবীন্দ্রনাথ বিলাসী জমীদার”, 
রবীন্দ্রনাথ পাঁটের ব্যবস| ও চাম্ড়ার বা হাড়ের ব্যবসা করিয়াছিলেন, তিনি 
'িষি' কিন্ূপে হইতে পারেন, তবে তাহ! খণ্ডন করিবার জন্য রমাপ্রসাদবাবু 
বলিতেছেন__ 

«ইতিহাসে দেখ ঘায়, সন্না(স-প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির অভাব হইরাছিল ।,.*ধধি 
বিরাঁগী নহেন, ঘে।র সংলারী; দানন্তুতি গান করিয়া দক্ষিণা-সংগ্রহে হুলিপুণ |? 


খধিচরিত্র ও খধিতত্ব এমন গভীর ভাবে ন! বুঝিলে কি কেহ রবীন্দ্রনাথের 
শ্বধিত্ব' বুঝিতে পারে ! 
কিন্ত এত বুৰিয়াও বুদ্ধিমান রমীপ্রদাদবাবু এইথাঁনে একট। জালে পড়িয়া 
গিয়াছেন। খষি বিরাগী নহেন” “সন্নাস-প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির 
অভাব হইয়াছিল”_-এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত তিনি আচাধ্য আপন্তঘ্ব ও 
আচার াস্কের উক্ি উদ্ধত করিগা অর্থ করিতেছেন_- 
€ব্র্ষচর্যের) নিস প্রতিপালিত হয় লা বলিয়। আধুনিক কালের লোকের মধ্যে বষিগ্নণ 
প্রাদভৃতি হবেন নাঃ... ফষিরা ধন্মের সাক্ষাত জরা ছিলেন। তীহার। ধর্শমমাক্ষাৎ্কারে অপম্্থ 


ল্লোষ্ঠ, ১৩২৩1 ও “বি রবীন্দ্রনাথ । ১২৫ 


অবর বা আধুনিক কালের লোকদিগকে উপদেশের হার! মন্ত্রনিচয় শিক্ষা! দান করিয়।? 
গিয়াছেন।' 

এই প্রমাণোদ্কারে প্রবন্ধকারের প্রতিপাদ্য দুইটা বিষয়েই একেবারে মূলো- 
চ্ছেদ হইতেছে । যদি ব্রক্ষচর্যের সংযম নির়মাদি প্রতিপালিত হয় না বলিয়া 
আধুনিক কালের লোকের মধ্যে ধধিগণ প্রাছুভূত হয্জেন না, তবে “খধি বিরাগী 
নহেন+, “ঘোর সংসারী”, এ সব কথা সঙ্গত হইতে পারে কি? উক্ত কারণে 
আধুনিককানে খধির আবির্ভাব যদ্দি বাস্তবিকই অসম্ভব হইল, তবে “বিলাসী, 
রবীন্দ্রনাথ 'খধি? হইলেন কিরূপে ? এই প্রকারে মনীষী রমাপ্রসাদ বাবু যে ডালে 


বসিয়াছেন, সেই ভালই কাটিয়্াছেন ! 
৫| সে যাহ। হউক, কেই যদ্দি এরূপ তর্ক করেন যে, রবীন্দ্রনাথ যদি 


খষি, তবে তাহার রচনা খাষি-প্রণীত বেদের সর্বাবয়ব-লক্ষণযুক্ত নহে কেন, 
ইহার খণ্ডনের জন্ত 'ধষি*-শিষা বলিতেছেন-_ 

"যে নব মন্ত্-নংহিতায় রবীন্দ্রনাথের (কাঁবারচনার ) এই পালা নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ! খক্‌, 
মাম, অথর্ব, অথব| শুক্ুষজুরেবদসংছিতার মত কেবল মন্ত্রম্্ী নহে, কৃষ্ণবজুর্ণেবদের মত ব্রান্গাণ- 
ভাগ-সমদ্বিত। ব্রঙ্গসঙ্গীতশ্রেণীর অধিকাংশ সঙ্গীত ও অনেক গীতিকবিত1 রবীন্দ্রনাথের 
ৃষটমন্ত্র। এবং বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ আর আর রচনা রবীন্দ্রন[খের প্রোক্ ব্রাঙ্গণ।. ্রাঙ্গণভাগে 
আর আর যাহ! থাকে--ইতিহাস, পুরাণ, নারাসংসী-খাথা-গ্রভৃতি-_-( উহার রচনায়) তাহ।র ও 
অভাব নাই। 

যখন রবীন্দ্রনাথের 'পদ্ঠ” বেদের 'মন্ত্র'ভাগদদৃশ, আর তীহার গগপ্* বেদের 
'রাঙ্মণভাগসদৃশ--যখন তাহার 'পগ্গপ্ভ” সমস্ত রচনাই চতুর্ধেরেদের সমস্ত- 
লক্ষণবিশিষ্ট, তখন তীহার রচনা-সমষ্িকে 'বেদঃ বলিতে ও তাহাকে খিষি? 
বলিয়া জানিতে কাহার আর কি দ্বিধ! থাকিবে ! পুজনীয় পুরাণকারগণ অশেষ 
জ্ঞানের আকর মহাভারত গ্রস্থকে “পঞ্চমবেদ” বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের রচন! 
যথন পুরাণ-শ্রেণীর অন্তর্গত ন! হইয়! সাক্ষাংকল্লে বেদ-সংহিতাই হইতেছে, তখন 
তত্বদশী রমা প্রসাদবাবু মহষি ব্যাসের প্রতি একটু অনুগ্রহ করিয়া রবীন্দ্রনাথের 
মহ1-দংহিতাকে “ষষ্ঠ বেদ” বলিবেন কি? 

শ। আবার, ষদ্দি এমন কথা উঠে যে, রবীন্দ্রনাথ যদি 'খষি?, আর তীহার 
গীতিকাব্য যদি খবি-ৃষ্ট মন্ত্র, তবে প্রত্যেক বৈদ্ধিক মন্ত্রের যেমন এক এক 
জন দেবত! আছেন, তেমনই খষি রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রের দেবতা কই ? ইহার উত্তর- 
প্রকাশে নবীন নিরুক্র-কার বুধাইতেছেন-_ 

'রবীন্রনাথের--'কাবোর যা প্রাপবন্ত, ভাহ--ছন্দোৎদ্ধ কথার কথামাত্র নহে, তাহা দুষ্ট 


১২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা? 


মন্ত্রে গুত্যক্ষ দেবতা । বিশ্বসাহিতোর প্রথম মন্ত্রংহিতা ধথেদের সুক্তমালা। সুক্তমালার 
দেবতা তখ!কথিত ৩৩টি বৈদিক দেবতা । কিন্তু বেদমস্ত্রের দেবতা": প্রত্যক্ষ দেবত11...ধধষির 
সাধনার যাহা চরগ লক্ষা, পুরুষ হুত্ের নেই পুরুষ নারায়ণও প্রত্যক্ষ বিষয় সীমার মধ্যে 
অসীমের__বহুর মধ্যে একের অনুভব 1,মীমার ও অসীমের সিলনক্ষেত্র নর-নারাধণই রবীন 
নাথের সকল মন্ত্রের দেবত। | 

রবীন্দ্রনাথের পপ্য-মন্তের যখন “দেবতা, পাওয়া গিয়াছে ও প্রত্যেক “মন্ত্রের 
যখন “ছন্দঃ আছে, তখন দে দেবতামস্ত্রের “দ্রষ্টা” অবশ্তই “ঝধি' হইবেন ! 

তার পর যদি বল__বেদ ত মোক্ষলাভের মার্গ। রবীন্দ্র বেদে তাহ। কি 
আছে? যদ্দি না থাকে, তবে তীহার কাব্য বেদ নহে--তিনি ও “িধি নহেন। 

এই সামান্ত আপত্তি তুলি! তুমি লেখককে হঠাইতে পারিবে ন7া। তিনি এ 
সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, তাহ! মনোযোগ দিয় শোন-__ 

“রবীন্রনাথ (তাহার ) 'জীবন-স্ৃতিতে লিখিয়াছেন, “আমার ত মনে হয় আমীর কাবারচনার 
এই একটিদাত্র পাল।। সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে পাঁরে_দীমার মধ্োেই অদীমের সহিত 
মিলন সাধনের পালা ।” ইহা! অপেক্ষ। মহান্‌ পালার উদ্ভাবন অসস্ভব। রবীন্দ্রন'থের গীত-পালা 
বিংশ শতাব্দের ভীষণ লীবনযুদ্ধে মহত গীড়িত সংগয়াচ্ছন্ত নরনারীর জীবন-ব্যাধির অম্বতীপম 
ওউধধ--লীবন্মুক্তির পথের মঙ্গলোচ্ছুল আলো |" ঃ 

অতএব, রবীন্দ্রনাথের কাবা বিংশ শহঠাীর মোক্ষমার্গ। বঙ্গ-সাহিত্যে 
গউনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” রচিত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে তর্ক করিতে 
পার, কিন্তু খধি রবীন্দ্রনাথের কাব্য যে “বিংশ শতাব্দীর বেদ”, ইহাতে কোনও 
সংশয় করিও না। 

রবীন্দ্রনাথের “কাব্য-রটনা*র যে “এই একটিমাত্র পাল!” যাহার “নাম+ কবি 
নিজেই দরিযাছেন__“দীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা”, ইহ! 
যদি বুঝিতে ন! পারিয়া থাক, তবে তীহার “কড়ি ও কোমল* “মানসী”, “সোনার 
তরী+, চিত্রা, “চিত্রাঙ্গদা” ইত্যাদি প্রধান কাব্যগ্রস্থগুলি ভাল করিয়া আর 
একবার পড়িও। তাহার এক্ট 'পালা”র গোটাকত ছড়!- তাহার 'মন্ত্র-নংহিতা'র 
গোটাকত ম্ত্র পাঠককে স্মরণ করাইয়া দেওয়া যাইতেছে । 

€১) দুটি চুন্ধনের ছোশয়াছু'য়ি মাঝে যেন সরমের হাঁস 

ছুখানি অলস আথি-পাত! মাঝে হুখ-স্বপন আতাস। ( কড়ি ও.কৌমল ) 
(২) নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল | 

বিকশিত যৌবনের বসন্তসমীরে 

কুহুমিত হ'য়ে ওই ফুটেছে বাহিরে 

সৌরভ হৃধায় করে পরাণ পাগল (গ্রন্থে 'স্তন' কবিতা) 


উজ্যষ্ঠ, ১৩২৩। 


(5) 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


(*) 


৫৮) 


ঝেষি' রবীন্দ্রনাথ । ১২৭ 


অধরের কোণে যেন অধরের ভাষা! 

দোহার হৃদয় যেন দৌছে পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুট ভালবাসা 

তীরযাত্র! কর্সিয়াছে অধরসঙ্গমে ! 

চি চে চে 

ব্যাকুল বাসন! ছুটি চাহে পরম্পরে 

দেহের সীমায় আমি দুজনের দেখা 

প্রেম লিখিতেছে গ্রান কোমল আথরে 

অধরেতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । (কড়ি ও কোমল) 
কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা 

কাহারে কীদিয়! বলে যেও না যেও না। 

চে ক চে 

লভায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন 
ছিড়ে না ছি'ড়ো না ছুটি বাছুর বগ্ধন। (কড়ি ও কোমল) 
প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 

হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হাদয়ের ভরে 

মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। (কড়ি ও কোমল) 
ওই তন্ুখানি তব আমি ভালব।গি 

এ শাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী। 

০ ক রত 

ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব বল! 

চতুর্দশ বসন্তের একগাছি মালা। (কড়ি ও কোমল) 
কোমল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 

বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয় রয়। 


চে সঃ চা 
তারি মাঝে আমারে কি রাঁখিবে যতনে 
হৃদয়ের সুমধুর স্বপন শয়নে। (কড়ি ও কোমল) 


উরসে পড়ি যৃখির হার বপনে মাথ| টাকি 


বনের পথে নদীর ধারে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে 


রন্ধটুকু সন্ধ্যা-বায়ে রেখার মত রাখি। 
বাজিবে তার চরণধবনি বুকের শিরে শিরে, 


কখন্‌, কাছে না আসিতে সে পরশ যেন লাগিবে এসে 


যেমন করে দখিন বায়ু জাগায় ধরণীরে। (মানদী) 


১২৮ সাহিত্য! হতশ বর্ষ, হয় নংখা। 


(৯) আহি, কুস্তল দিব খুলে। 

অঞ্চল মাঝে ঢাকিব তোষায় 

নিশীথ নিবিড় চুলে। 

ছুটি বাহুপাশে বাধি নত মুখখানি 

বক্ষে লইব তুলে । (মানসী) 
(১৯) বীণা ফেলে দিয়ে এস মানস-হন্দরী, 

ছুটি রিক্তহ্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি' 

কে জড়াইয়া দাও *  * 

চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাদিয়! 

ধাকায়ো না গ্রীবাখানি ফিরায়ে। না মুখ__ 


চে রং ০ 
রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্গ তরে 
সম্পূর্ণ চুষ্বন এক । (সোনান্তরা) 


(১১) হে বধুএ স্বচ্ছ বান করে নোরে পরিহাস 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়া। 
চাহিয়া অখির কোণে তুমি হাস মনে-মলে 


আমি তাই লাজে যাই মরিয়া। (সোনার তরী।) নর 
(১২) ফেল গে। বদন ফেল-_ঘুচাও অঞ্চল, 
পর শুধু সৌন্দর্যের নগ্র আবরণ। (কড়ি ও কোমল) 


(১৩) নীলাঙ্থরে কিব। কাজ তীরে সেলে এন আজ, 
ঢেকে দিব দব লাজ হৃনীল জলে। (সৌন!র তরী) 
(১৪) আয় রে বঞ্ী, পরাণ বধুর 
আবরণরাশি,করিয়] দে দুর, 
করি লুণ্ঠন অবশ্রুষ্ঠন বলন খোল্‌। (সোনার তরী) 
(১৫) হের আজি নিপ্রিজ দেদদিনী 
ঘরে ঘরে কুদ্ধ বাতায়ন । আমি একা 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখ। 
এই বিশ্বনপ্তি মাঝে । *৯* 
বক্ষ হতে লহ টানি 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি 
শুত্রভাল * গ * একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়া যাও * * আলিঙস-স্ৃতি 
অঙ্গে তরঙিয়া দাও । * ₹ ( চিত্রা) 


উজাষ্ঠ, ১৩২৩। ' গ্ছবি' রবীন্দ্রনাথ । ১২৯ 


(১৬) বদি হেথা খুজে পাই মাথা রাখিবার ঠাই 
বেচা কেনা ফেলে যাই এখনি, 
যেখানে পথের বাকে গেল চলি নত-অশখে 
সরা ঘট লয়ে কাখে তরুণী! 


এই ঘাটে ৰাধমোর তরণী! (চিত্র!) 
(১৭) কালি, মধুযামিনীতে জ্যোতক্সা নিশীথে 
কুঞ্জকাননে হুখে 


ফেনিলোচ্ছল যৌবন সুরা 
ধরেছি তোমার নুখে। 
তুমি, চেয়ে মোর অশাখি পরে 
ধীরে, পাত্র লয়েছ করে, 
হেনে করিয়াছ পান চুম্বন ভর! 
সরস বিশ্বাধরে। 
ক ক চে 
তব অবগুঠনখনি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি 
আম কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে, তোম।র 
কমল-কোমল পাণি। 
রক চে স্‌ চা 
আনি শিথিল করিয়৷ পাশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাশ, 
তব, আনমিত মুখখানি ॥ 
সুখে থুয়েছিনু বুকে আনি, 
তুমি সকল সোহ!গ নয়েছিলেঃ মখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
কালি মধুযামিনীতে জ্যোতস্বা-নিশীথে 
নবীন মিলন-স্খে ! (চিত্র!) 
_ ইত্যাদি_ 
এমন “ঝি দৃষট 'ন্ত্রংহিত/ জগত্তের আর কোনও কবির কাবো আছে 
কি? শীমার মধ্যেই অপীমের সহিত মিলন সাধনের পালা,র এরূপ সুস্পষ্ট 
গানে “খধি' রবীন্দ্রের খকৃ-যজুঃ-সাম' আছ্যন্ত মুখরিত! তাহার কাব্য. 
প্রতিভার অথর্ধ-দশার - “অৎর্ব-বেদে*র ভূতের মন্ত্র, সাপের যন্ত্র গ্রভৃতি 
তাহার মূল-পালার সং-মাত্র | 


১৩৩ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ২ সংখা! 


৮। অতঃপর রবান্দ্রনথের খধিহ- সম্বন্ধে সন্দেহ রুরিবার আর কি 
আছে? “ফির শিক্ষা, সাধনা ও তপন্তার কথ| হুলিৰে? তাহার আভাস 
ত পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দেই অপাদারণ শিশু-শিক্ষা, সেই 
না বুঝিয়া একধার থেকে বই পড়িয়া যাওয়া সেই “গায়ত্রী জপা+, সেই “আপনার 
মধ্যে আপনি ছাড়া” পাওয়া ইত্যাদির কথার প্রসঙ্গে প্রবন্ধকার বলিয়াছেন__ 

ধ্রাচীন কালের ধধিবালকের স্ঠা উপনয়ন-সংস্কারেই এই নবীন খষির শিক্ষার স্ত্রপাত।"* 
বৈদিক সাহিত্যও যে প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের মনটাকে প্রম।রিত করিবার অবসর পাইয়াছিল, 
লৌকিক সাহিত্যও দেই ভাবেই তাহার আত্মশিক্ষায় সাহচর্য করিয়াছিল 1... পুরাপুরি বুঝিয়া 
পুস্তক পড়া রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন হয় নাই ।""-ভাষ্য টীক। অভিধানের সাহীধ্যে পুস্তক ভাল 
করিয। পড়ার যতই গুণ খাঁকুকঃ তাহা! মনকে বহিমুখ করে। রাণীন্দ্রনাথের সেরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন ছিল না।" 

“্ধধি' হইতে হইলে থে কিরূপ ভাবে পুস্তক পাঠ করিতে হয়, পাঠক তাহা 

এখান হইতে শিক্ষা করুন। সম্যকৃভাবে অথ বুঝিগ্না “ভাল করিয়া পুস্তক 
পড়ার যতই গুণ থাঁকুক*, তাহার মহদ্দোষ এই যে, "তাহা মনকে বহিমুখ করে !” 
মনকে অন্তমূর্ধ করিতে হইলে, “না বুস্বিযা একধার থেকে বই পড়িয়া যাইতে 
হয়!” পুস্তকের প্রকৃত অর্থ ছাড়িঘা নিগ্গের মনগড়া! “এ কটা কিছু থাড়! করিয়া” 
“নিতান্ত আবছাক্ার মত মনের মধ্যে কি একটা তৈরি করিয়া” * যাওয়ার 
'অভ্যাদ” করিলেই মন অন্তমু্থ হইয়! শেষে গ্মষিণক্তিসম্পন্ন হইবে ! 

না বুঝিয়। বা “লল্ল স্ব বুঝিয়া পুস্তক-পাঠের অভ্যাসে, মস্তিফ্কের বিকাশ 
না হইয়। অবদাদ জন্মে । ধুতি, ধীরতা, সুম্ম্দশিত। প্রভৃতি উচ্চ মানসিক শক্তির 
পরিবর্তে মনে চপলতা, অসহিষুণতা, পল্পবগ্রাহিত। প্রভৃতি অপকৃষ্ট বৃত্তিই জন্মিয়। 
থাকে । মনস্তত্বের (295০৮০1925 শাস্ত্রের) এই সত্য অগ্রান্থ করিয়া স্বয়ং 
শিক্ষক রমা প্রসাদবাবু রবীন্দ্রনাথের পাঠ-প্রথার প্রশংসা ও সমর্থন করিতে কুষ্ঠিত হন 
নাই। অধিকতর কৌতুকের কথ। এই যে, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এরূপ পঠন-রীতির কুফল 
হৃদয়ঙম করিয়া “এই অভ্যাসের ভাল মন্দ ছুই প্রকার ফলই আমি আজ পর্য্যন্ত 
ভোগ করিয়। আপিতেছি” -এ কথ! বলিলে ও, তাহার অন্কুরাগী রমাপ্রপাদ বাবু 
সাহা স্বীকার ন! করিয়া, পুস্থক-পাঠের প্রকট পদ্ধতিরই নিন্দ। করিয়াছেন ! 
রবীন্দ্রনাথকে “বি” করিতে হইলে শিক্ষার ক্রম, নীতি, রীতি-_-সবই ত বিপধ্যস্ত 
করিতে হইবে! 





»  রবীল্রনাথের আ'স্মকথা (“জীবনস্থুতি' ) হইতে প্রবন্ধে উদ্ধ ত। 


জট, ১৩২৩ । ঝাষি' রবীন্দ্রনাথ । ১৩১ 


৯। রবীন্্ুদাথের খধিত্-প্রতিপাদক উল্লিখিত যুক্কি-অষ্টক অগ্রাহ করিয়। 
যদি কেহ তীহার কাব্যকে 'খষি-দৃ্ট স্্রংহিতা” বলয় স্বীকার করিতে ন! 
চাহেন_যদি কেহ রবীন্দ্রনাথের অতীন্দ্রিয় বিষয়-দর্শন ও তাহার “'অরূপের 
রূপ দেখা” কথার “কথা"মাত্র বলেন, তবে প্রবদ্ধকার তাহাকে “রবীন্দ্রনাথের 
কাঝা-রহস্/-রসে অরসিক বণিয়! নিশ্চিন্ত হইবেন | কেন না, তিনি বগিতেছেন-_: 

রবীন্রনাথের কেন একটি মন্ত্র একমনে গাহিয়া বা শুনিয়। যে বলিতে গারে ইহা শুধু কথার 
কথা, এমন লোক ছুলভ | যদ্দি এমন লোক থাকে, তবে বলিতে হইবে, তাহার 'হাদয়-বীগার 
তারগুলি ছি'ড়িয়। গিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথকে “খাষি প্রতিপন্ন করিবার জন্ঠ রমা প্রসাদ বাবুর এই সর্বশেষ 
ুক্তিটি সর্বাপেক্ষা কৌতুকজনক। তোমার বীধা গান শ্তামের ভাল লাগিল না 
বলিয়া বুঝিতে হইবে, শ্তামেরই স্থুরবোধ নাই ! তোমার প্রিয় আমলকী রামের 
জিত্বায় সুমধুর রসাল নহে বলিয়া স্থির করিতে হইবে, রামের রসনার স্থাদ-শক্তি 
লোপ পাইয়াছে! তোমার ঠাকুর যছুর ইষ্ট্দেব হইলেন ন! বপিয়া গিদ্ান্ত হইবে, 
যছ দেব-পুজা জানে না! রবীন্দ্রনাথের খধিত্বে বিশ্বাস, শ্ীযুত রমা প্রণাদের মে) 
কাব্যালোচনার কষ্টি-পাথর নাকি? 

রবীন্দ্রনাথ ঝষি+, “রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য খাষিদৃষ্ট মন্্রংহ্তা”, তাহার 'আর 
আর রচনা বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ ব্রাহ্মণ-_-ইত্যাদি অসঙ্গ ১ উক্তি ও অতিরঞ্রিত 
স্তুতি রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত গৌরবের হানিকর। ভক্তের! তাহাকে যাহ! সাজাইতে 
চাহিবে, তিনি কি বিনা বাক্যবন্ে তাহাই সাজিতে সম্মত হইবেন? অযথ! 
নিন্দা হইতে যেমন আত্মরক্ষ। করিতে হয়, তেমনই অযথ। প্রশংসা হইতেও আত্ম- 
রক্ষা করা উচিত। রবীন্দ্রনাথের প্রতি উক্ত খধিত্বারোপের প্রতিবাদ করা 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরই কর্তব্য। তিনি যদি রমাপ্রসাদ বাবুর এই অতিরঞ্জন- 
পূজায় আপনার চিত্তরঞ্জন করিয়। নীরবে 'িষি”র জটা-টোপর মাথায় দিয়। বিয়া 
থাকেন, আত্মসম্মানরগ্ণর জন্ত প্রকাশ্তভাবে এই অতিপুজার প্রতিবাদ না করেন, 
তবে তিনি ভক্তের চক্ষে পাষি' হইলেও, সুবীসমাজ তীহাকে কি মনে করিবে? 
সম্প্রতি “বিবেচনা ও অবিবেচনা'তে যিনি মুন দিয়াছেন, তাহার এ বিষয়টা 
একবার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। 

শ্ীধুত রমা প্রসাদ বাবু প্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহগ্ত” দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাতে রবীন্ত্রের “কাব্য-রহস্তঁ অপেক্ষ। তাহার ঝধি*রহস্তই 
সবিশেষ বিস্তৃততাবে আলোচিত হইয়াছে । কবির কাব্যের প্রতিষ্ঠা-করণ 


১৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


. অপেক্ষা তাহাকে 'িফি*রূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাই প্রাণপণে সাধিত হইয়াছে । 

. ইহা দেখিয়া কবিবর হেমচন্দ্রের একটি মনোহর কথ! মনে পড়িতেছে--“হয় কি 
মানুষ, মাটার পুতুল তুল্লে উচু করে !, 

"সে যাহা হউক, প্রবন্ধকার প্রবন্ধের শেষভাগে মাসিয়। “রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
রহস্তঃ যে কি, তাহা! এক কথায় বলিয! দিয়াছেন--“এরূপের রূপের সুমধুর লীলা 
দেখা__ইহাই রবীন্ত্রনাথের কাব্যের রহসা।” রবীন্দ্রনাথের এই "অরূপের রূপ 
দেখা'কে “সত্য বলিয়! মানিভে” হইবে ) কারণ, “রবীন্দ্রনাথ খষি আর এ রূপ 
দেখার__“আদ্ালতগ্রাহা প্রমাণ মাসিকের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত কর! কথন সম্ভব কি?” 
এবং “যে অরূপের রূপ দেখিয়া তাহার কথা ভিন্ন সেই দেখার আর কোনও প্রমাণ 
এ পর্যন্ত কেহ হাজির করিতে পারেন নাই। তবুও যদি রাবীন্দ্রিক দর্শনে 
তোমার "হৃদয়ে সংশয়” আসে, তবে প্রবন্ধকীরের মতে, তাহার কারণ, তোমার 
“হৃদয়-বীণা"র ছিন্নতারতা, বা তোমারই “হৃদয়ের দারিদ্র” | রবীন্দ্রনাথের 
খধিত্বে অবিশ্বাসী “দেশের লোঁকের এই “হৃদয়ের দারিদ্রা” দূর করিবার জগ্ 
প্রবন্ধকার উপদেশ দ্রিতেছেন_-'ষে ধনে এই দারিদ্র ঘুচিবে, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য সেই ধনের অলঙ্কারভাগডার 1” এই কথ কহিয়াই শ্রীযুত রমা প্রসাদ বাবু 
ভাবের আবেগে জয় রাধে গোবিন্দ অবশ্ত ন! বলিগ্া ধন্য খষি! এই 
কথ! বলিয়া যেন “বেহালাখান! উচু করে? দড়িতে টান দিয়া__ 

“তোমারি রাঙগ্সিনী জীবন-কুপ্রে | 

বাঞ্গে ধেন সদ! বাজে গে!” 
এই গীত 'এক মনে গাহিয়” পাঠকের নিকট হইতে বিদাদ্দ লইলেন! 
'সতএব সিদ্ধান্ত হইল-_“রবীন্দ্রনাথ ঝষি !” 


শ্রীফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


অমরনাথ। 


অমরনাথ মহাদেব । এই অমরণাথ কাশ্মীর হিমালয়ের বিশ্ববিশ্রুত অমর- 
নাথ নহেন। ইনি পশ্চিম -ভারতে অবস্থান করিতেছেন । ই'হাকে. কেহ কেহ 
আবার অশ্বরনাথ বলিয়া থাকেন। আমরা এই প্রবন্ধে অমরনাথের ' সংক্ষিপ্ত 
বততাস্ত প্রদান করিব। আমি দেবাদিদেবকে কখনও বা 'অমরনাথ, আবার 
কখনও ব| “মম্বরনাথ' বলিয়া সম্বোধন করিব। 

অমরনাথ বোস্বাই হইতে ৩৮ মাইল দূরে পুণার পথে অবস্থিত। আমর! 
খেল! দশটার সময় বোষ্বাই হইতে অমরনাথ-দর্শনে যাত্র। করিলাম। একটি 
বাঙ্গালী বন্ধু ও তিনটি মহারাষ্র যুবক আমাদের সঙ্গী হইলেন । বোস্বাই হইতে 
পুণার যাহারা গিয়াছেন, তীাহারাই জানেন যে, এ পথের শোভ| কি বিচিত্র, 
স্ছদাব! শোভার বৈচিত্র্যে মনে হয় যে, এ পথ কোন্‌ স্বর্-সনৃশ স্রগ্য প্রদেশের 
অভিমুখে চলিয়াছে | প্রথমেই সমুদ্রের ' খাড়ির উপরে নির্মিত সুদীর্ঘ সেতুর 
উপর দিয় ট্রেণ চলিতে লাগিল। বিস্তৃত নীল তরঙ্গায়িত জলরাশির উপর. দিয়া 
লৌহণকট তড়িতবেগে ছুটি চলিরাে, দুরে ভিত্রপ্রতিম অনিন্দানুন্দরী বোথাই 
নগরীর “তমালতালীবনরাজিনীল!” সমুব্রচুদ্ষিত সৈকতভূমি দৃ্ট হইতে 
লাগিল। নরন-রঞ্জন রম্য-দৃশ্যে হৃদয় গলিয়। যাইতে লাগিল । কিছুক্ষণপরে 
সমুদ্রের খাড়ি পার হইয়া দেখিলাম, ট্রেণ জুদূর-বিস্তৃত নারিকেল-পাদপ-সমাচ্ছ্ 
প্রদেশের মধ্য দিয়। গমন করিতেছে । নারিকেলকুঞ্জের এমন গম্ভীর লৌন্দধ্য 
এক দক্ষিণ-ভারত ও মালাবার প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও মাই। নিবিড় 
নারিকেলনিকুঞ্জবঙ্ষে খচিত, নানা রঙ্গে রঞ্ররিত স্থচারু চিত্রপটের শ্যায় 
হন্মারাজি অতুল শোভায় দণ্ডায়মান। এতন্তিন্ন অসংখ্য নারিকেল-উদ্ভানের 
বাবচ্ছেদে ফল-ফুল-বহুল বিটপবল্লরীভূষিত উগ্চানহন্্য শোভ। পাইতেছে। 
এই সকল অতুলনীয় অন্টালিকা শ্রেণী বোম্বাই প্রদেশের ধনকুবের বণিকৃদিগের 
বিশ্রামবাস। 

ক্রমে ট্রে পার্ধত্য-প্রদেশে প্রবেশ করিল | এ প্রদেশের শোভ। বড়ই চিন্ত- 
হারিণী। রেলপখের উভয় পার্থে ইতক্তত:বিক্িপ্ত নিবিড় বন। বন পার হইয়া 
প্রায় অন্ীক্রোশ দূরে উভয় দিকে গিরিশ্রেণী। কোনও কোনও স্থলে অর্দাক্রোশের ও 
অল্প দূরে শৈলরাজি শ্তামল পত্র পল্পবে সমাচ্ছন্ন । এই শৈলশ্রেণীর শীর্ষদেশে 


১৩৪ ' সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সারি সারি তালতরুত্রেণী অপূর্বব শোভা য় শ্রেণীবদ্ধ হইস্স রহিয়াছে । এ শো! 
বড়ই বিচিত্র ও হৃদয়স্পর্শী! এ শোভা অভিনব; বঙ্গদেণে নিতান্ত দুলভ। 
বঙ্গদেশে কচিৎ কোথাও ছুই চারিটি তালতরু শৈলশিথরে শোভিত আছে বটে, 
কিন্তু এমন শ্রেণীবদ্ধভাবে নাই। যতদূর পাহাড় চলিয়াছে, শিখরশে(ভিত 
পীর্ঘপত্রধারী' তালশেণী তত দূর প্রসারিত | 

প্রত্যেক গ্রেশনই লোকে লৌকারণা। কত শ্রেণীর লোক ধেঁ উঠানাম। 
করিতেছে, তাহ! ইয়ত্তা কর। কঠিন । পারসী, ভাটিয়া, হিনুস্থানী, মাদ্রাজী, 
মহারাষ্ট্র, তাহাদের দেশীয় পরিচ্ছনে সুশোভিত এ দেশে নারীগণের অবরোধ- 
প্রথা নাই। অনিন্্ঙ্ন্দরী মহারাষ্ট্রললনাগণ তীহাদ্দের পতি-পুহ-ভ্রাতাদিগের 
সহিত জাতীয় মর্ধযাদ! অক্ষুপ্ন রাখিয়া স্বচ্ছন্দ ভ্রমণ করিতেছেন । ষ্টেশনে নান!" 
প্রকার ফলমূল, মিষ্টান্ন, পান, চুরুট প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে । ফলের মধ্যে 
কমলালেবু (সান্ত্রা) অতি উৎকষ্ট। নয়নরঞ্জন গাড়গোলাগী রঙ্গের শর্করাবৎ 
সুমিষ্ট তরমুজের ফালি, বিবিধ প্রকার কদলী, বোগ্াই ও নারিকেল কুল, 
নারিকেলের শস, ফৌণাপল, টেপারি প্রভৃতি কয়েক প্রকার মুখরোচক স্ুস্থাছু 
ফল,_-কাগজ-মণ্ডিত ডালভাজা, সথের ভ্রলপাঁন, চতুফণ পাতলা এক প্রকার 
িষ্টান্স, জিলাপী, বরফ প্রভৃতি নান। উপা -দর খাণ্য-দ্রঝো বিক্রেতারাই বড় বড়, 
ট্রেশন গুলি সরগরম করিয়া রাখিয়াছে। বালক বালিকা, যুবক যুবতী ও অগ্ঠান্ত 
নরনারী লকলে থাস্াপ্রব্যাদি ক্রয় করিতেছে__খাইতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রায় শেষ। ইহারই মধ রৌদ্রের উত্তাপ এই চিরবসন্তমগ্ন প্রদেশে বিলক্ষণ 
অন্তভূত, হইতেছে। আমরাও ক্ষুধিত ও তৃষ্ণার্ত হইয়! পড়িয়াছি। আমার 
মহারাষ্ট্র যুবক সঙ্গীরা তরমুর্জ, লেবু, কলা, ভালভাজ|, চানাচুর ও চতু- 
স্কোণ কাগঞ্জে মোড়! পাতলা মিষ্টান্ন ( আমাদের দেশে কাগজে মোড়া যেমন 
বাজীর পটকা, এই মিষ্টান্গও দেখিতে ঠিক সেই রকম, কাগজে মোড়া; তবে 
সেট। প্রায় এক ইঞ্চি পুরু, ইহা! পালা, ছুইখানি সরভাজার স্তায় পুরু ।) প্রভৃতি 
নান! সুখাস্ ক্রমাগত স্টেশনে স্রেশনে পর্যযাপ্তপরিমীণে ক্রপ্ন করিতে লাগিলেন, 
এবং আমাকে দিতে লাগিলেন ।. আমি প্রথম প্রথম তাহাদের প্রদত্ত খাদ্য ব্যাদি 
আত্মসাৎ করিতে একটু লঞ্জ। বোধ করিতে লাগিলাম। কিন্তু সেই প্রিয়দর্শন 
বাঙ্গালী বন্ধু পাচুবাবু ও রমেশচন্দ্র বলিতে লাগিলেন, “থান্‌ ন। সোম মশাই, এতে 
আর লজ্জা কি?» কাজেই তাহাদের সঙ্গে অল্পে অল্পে যোগদান করিয়া শেষে 
তাহাদের সঙ্গে সমানে, সবেগে ও স্টানে চলিতে লাগিলাম। চারি পাচ ফালা 


লোন, ১৩২৩ । অমরনাথ। ১৩৫ 


তরমুজ খাইয়। ফেলিলাম। এই অমুতোপম ফলরাজ বৌদ্রতাপে ভূষিত রসনাকে - 
অসীম জুখ ও তৃত্তিদান করিয়াছিল। প্রবাসের অনেক স্মৃতির সহিত এই ফল- 
স্বৃতিটিও আমার মনে বহুদিন থাকিবে। 

এইরূপে পথে যাইতে যাইতে, নান! নয়ন-মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিতে 
দেখিতে, আমর! বেল! প্রায় ১২টার সময় অস্বরনাথ ষ্রেশনে উপস্থিত হইলীম। 
সকলে তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। এই ট্টেশনটি ঠিক কল্যাণ 
জংদন নামক প্রসিদ্ধ ষ্টেশনের পরবর্ভী। 

স্রেশনমাষ্টারের মুখে শুনিলাম যে, মন্দর ষ্টেশন হইতে পশ্চিম দিকে এক 
মাইলের একটু বেশী হইবে । কি কর! মায়, সকলেই পদব্রজে মন্দিরের উদ্দেশে 
চলিতে লাগিলাম। এই স্থানটি উ“চু-নীচু পার্ক ত্যতূমি। চলিতে চদ্সিতে কখনও 
বা নিয় প্রদেশে নাযিয়া যাইতেছি ; কখনও বা উপরে উঠিতেছি। কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়! দেখি, পথের দু'ধারে নিবিড় বন। কিয়ৎক(ল বনের মধ্য দিয়াই 
চলিতে লাগিলাম। এই সময়ে বনের ঠাণ্ডা বাতাসে ও বনফুলের গন্ধে বেশ 
আরাম বোধ করিলাম । খানিক পরে বন পার হইয়া আমর! খোল! ঢেউথেলান 
মাঠে আসিয়া! পড়িলাম। পথের বাম দিকে একটু দূরেই নীল পাহাড় শ্রেণী। 
কল্যাণ জংদন, হইতে বরাবর জলের পাইপ প্র পাহাড়ের পাদদেশ অবধি চলিয়| 
গিয়াছে । এখান হইতে কল্যাণে জল সরবরাহ হইয়! থাকে । মাঝে মাঝে 
একটু দুরে বিল পুক্ষরিণীও দেখা যাইতে লাগিল। স্ুর্্াকিরণে রৌপ্যণঙ্থণুত্র 
জলরাশি ঝক্‌ মকু করিতেছে; জোর বাতাসে জলে ঢে্ট উঠিতেছে। আবার 
মাঝে” মাঝে চতুষ্কোণ শস্যক্ষেত্রগুলির উজ্জল মরকতত-হরিত-ঢশোভায় চক্ষুমুগ্ধ . 
করিয়া দিতেছে ! 

আমরা পূর্বের মতই কখনও ঢালুপথে, কখনও দোজা পথে চলিয়াছি। 
মহারাষ্ট্র বন্ধুগণ চলিতে চলিতে কতই আমোদ প্রমোদ, কতই খোস, গল্প, 
কতই ঠাট্টা! তামালা করিতেছেন, কিন্ত আমার মনে একটু তিস্তা আসিয়া 
উপস্থিত হইক্সাছে। এত দূর যে চলিয়াছি, কিসের জন্ত? অমরনাথের 
মন্দির কোথায়? তাহার -ত কোনও নিদর্শনই নাই। যখন যে স্থানেই 
দেবমূর্তি দর্শন করিতে গিয়াছি, বহু দূর হইতেই অন্ররভেদরী মন্দিরচূড়। নেত্রপথে 
প্রকটিত হইয়াছে । -সেই দূর হইতেই দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
কুতার্থ হইয়াঁছি। কিন্তু অস্বরনাথের মনিরের ত কোনও চিহ্নই দেখিতেছি 
না। পথে জামরা কয়টি বন্ধু ব্যতীত আর কোনও পথিকই নাই । অদূরে 


১৩৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


"পাহাড়ের প্রান্তভাগে গোমহিষাদি চরিতেছে ; তাহাদের গলঘণ্ট শ্রুত হইতেছে । 
কিন্ত রাখাল বাঁলক-বালিকা পাহাড়ের বনে বনফ্ুল-সংগ্রহে রত, কেই ৰা 
তাহাদের নিকটে গরিয়। মন্দির কত দুর জিজ্ঞাসা করে? কাহারও গে মতি 
হইল না। সকলেই বলিল, যাওয়া যাক্‌ না, মন্দির নিশ্চয়ই পাইব! এইকপ 
বলিতে বলিতে যেমন আমরা উচ্চভূমির উপর উঠিলাম, অমনই ছু* এক জন বলিয়া 
উঠিলেন, “ই মন্দির ! ধ্রমন্দির!' এই কথা শুনিবামাত্র দূরে একটি ভগ্রজীর্ণ 
মন্দিরের কিয়দংশ তরঙ্গাগ্িত ভূমির পার্খর্দেশ হইতে উকি মারিতেছে, দেখিলাম। 
যেমন মেঘাচ্ছন্ন পর্ববতগাত্রের অন্যাংশ মেঘাভ্যন্তর হইতে দৃষ্ট হয়, ঠিক তেমনই 
দেখ! যাইতে লাগিল! যেমন কোনও বিশাল শুষ্ক সরোবরের মধ্য ভাগে কোনও 
সৌধ থাকিলে, তাহার নিকটবর্তী ন! হইলে সৌধ-অবয়ব দৃষ্ট হয় না, তেমনই 
এই মন্দিরের অতিনিকটস্থ না হইলে, মন্দিরাবশেষ চোখে-পড়ে ন|। 

“আমর! আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলেই একটি পার্বত্য শ্রোতস্থিনীর মৃদু 
কলম্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। ক্ষণপরে দেখিলাম, নিক্ভমিতে ক্ষুদ্রগিরি- 
প্রবাহিণী দেবাদিদেব অন্থরনাথের মহা প্রাচীন, অর্দনুপ্ত, জরাভীর্প, স্থবির মন্দিরের 
পাদচুঘন করিয়! প্রবাহিতা। 'আমর| মকলেই পাহুকা খুলিয়া উন্মুক্তপদে ক্ষুদ্র" 
পরিসর গিরিনদীটি পার হইয়। অমরনাথের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । এ কোন্‌ 
যুগের মন্দির? মন্দিরের উপরিভাগের অর্দাংশ ত কোন্কালে কালের বাতাসে 
উড়িয়। গিয়াছে ! অর্ধভগ্রাবশেষ অপুর্ব শিল্পসস্তারে ভারাক্রান্ত মন্দিরখণ্ড এই 
জনশূন্য পার্বত্য-প্রান্তরে এখনও পড়িয়। আছে! সেই সুদূর অতীতের সাক্ষ্য দিতে 


বু আজিউ রনির মা কিনি পরিহিত লাই 
আমি ও এক জন সঙ্গী মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলাম । মহারাষ্ট্র যুবকেরা মহাদেবকে 


অর্থাপ্রদানের নিমিত্ত বিশ্বদূল ও পুষ্পসংগ্রহ করিতে গেলেন । মন্দির-গ্রবেশের 
তিনটি দ্বার আছে। মন্দির পশ্চিমসুখবন্ত। কিন্তু উত্তর-দর্ষিণ দিক্‌ দিয়াও 
মণ্ডপে প্রবিষ্ট হওয়া যায়। জগমোহনের ছাদ এত জীর্ণ হইয়াছে যে, 
স্থানে স্থানে কাঠের চাড়া দেওয়া হইয়াছে । এত প্রাচীন শিল্প-শোভায় 
জগমোহনের ছাদ অলঙ্কৃত যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়| চারিটি ভিন্ন ভিন্ন 
স্বদৃশ্ত স্তস্তে মণ্ডপের ছাদ অবস্থিত । সুন্দর স্তপ্তচতুষ্টপ্ ও ছাদের অন্থান্ত শিল্প 
চাতুরধ্য অতুলনীয়। মণ্ডপের পরই গহ্বরে অবতীর্ণ হইয়া দেবদর্শন করিতে হয়। 
কিন্তু দেবগৃহের আভ্যন্তরীণ শিল্পসৌন্দর্ধ্য অন্তহিত হইয়াছে! গহ্বর অর্থাৎ 
গুহতলে দেবাদিদেব অমরনাথ বিরাজ করিতেছেন । আমরা. রৌদ্রদগ্চদেহে 


ষ্ঠ, ১৩২৩। অমরনাথ । ১৩ন 


মহাগর্ডে অবতরণ করিয়া মহাদেবের চারি পার্থে উপবিষ্ট হইয়া, ভূতলে ললটস্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলাম । পৃজক পাত ও আকন পুষ্পে দেবার্চন! করিয়। চলিয়া 
গিয়াছে। ক্ষুত্র শিবলি্ষ পীতপুষ্পে সমাচ্ছাদিত! গৃহমধ্যে কি মিগ্চতা ! 
বিরাজিত! তাহাতে আবার শীশুলসমীর-সর্চার ! কি মধুর শাস্তিই জীবনে 
ক্ষণকাল উপভোগ করিলাম ! 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, মন্দির-চুড়া কালের ফৃৎকারে অর্ধেক উড়িয়া! গিয়াছে। 
মহাদেব একটি ছাঁদহীন কক্ষে উন্মুক্ত নীলাম্বরতলে অবস্থান করিতেছেন! 
গ্দাঘের নির্দয় স্য্যকিরণে তাপিত, বর্ষার অবিশ্রান্ত বারিধারায় সিক্ত ও হেমস্ত- 
শিশিরে নাত মহামৌন মহাদেব ধ্যানমগ্র ! আমরা বহুক্ষণ দেবসন্লিধানে যাপন 
করিয়। প্রণামান্তে মন্দির হইতে নিঙ্ছান্ত হইলাম | 

এই ভগ্রাবস্থায় মন্দিরের উচ্চতা প্রা ষাট কুট হইবে । মনিরের সব্বাজ 
(কি ভিতরে কি বাহিরে) নিবিড় শিল্পজালে সমাচ্ছন্ন। যেমন বনলতা বন. 
পাপের আপাদমস্তক ঢাকিয়! ফেলে, তেমনই মন্দিরগাত্রের সকল স্থানই অপূর্ব 
শিল্পলাধনে আবৃত রহিয়াছে! মহাদেব, পার্বতী, কালী--যোগী, রাক্ষস, মানব, 
মানবী ও নানাবিধ জীবজন্তর মূর্তি নানারপে কোদিত হইঈয়াছে__দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। ত্রি-মস্তক শিব সতীকে অঙ্কে লইয়া বসিয়া আছেন। কত 
পৌরাণিক চিত্রে থে বিমান শোভিত, তাহা যিনি ন। দেখিয়াছেন, ট্াহাকে বুঝান 
ছুঃনাধা। 

এই মন্দিরের প্রস্তরফলকে, শক ৯০২ এবং খৃষ্টান ১০৬০ লক্ষিত হয়। 
পুরাতত্ববিদের। বলেন ষে, দাক্ষিণাত্যের চালুক্য-বংশীক্দ্িগের অধীন কক্কণ 
প্রদেশের করদ-ভূপতি বা মহামগুলেশ্বর চিত্র যাদবের পুত্র সম্তরিরাজ কর্তৃক এই 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল! বেম্বাই প্রদেশের কোনও দেবমনদিরই শিল্পনৈপুণ্ো 
এই মন্দিরকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। 

গবমেন্ট বহুযত্বে এই অনিন্দ্য-শিল্পসৌন্দধ্য-সমন্থিত- বহুপ্রাচীন অর্ধনগ্ন 
শিবমন্দিরের রক্ষাকল্ে চেষ্ট! করিতেছেন । মন্দিরের বু অংশ পতনোন্মুখ অবস্থায় 
দণ্ডায়মান । দেখিলেই মনে হর, কোনও প্রবল ঝটিকায় বা ভূকম্পনে ভূমিসাৎ 
হইয়া যাইবে । মগ্ডপের উপর গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণদল শ্যামায়িত হইয়া রহিয়াছে? 
ইহার পূর্ণসংস্কার নিতান্ত আবশ্তক। 

আমরা ষ্রেশনের অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কিছু কাল চলিতে চলিতে 
আমার বোধ হইতে লাগিল, আমর! বুঝি যুগের গ্তায় পথভ্রান্ত হইয়াছি। 


১৩৮ সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মন্দির হইতে ষ্টেশন পূর্বমুখে। সে দিক্‌ না ধরিয়া আমরা পশ্চিম দিক্‌ 
ধরিয়াছি, তাই নৃতন নূতন দৃশ্ত চক্ষে পড়িতেছে। ক্রমাগত চলিতেছি, তবু. পথ 
আর ফুরায় না, গ্েশন আর আসে না। আমার কথায় তখন সঙ্গীদের চৈতন্ত 
হইল; সকলেই বুঝিলেন যে, প্রকৃত পথ হারাইয়া বিপথে চলিয়াছেন। আমার 
মনে ভয় হইল, বুঝি বা ট্রেণ ফেল হই। ছু এক জন সঙ্গী বলিল, ভিয় কি? 
না হয় রাত্রে যাইব। এস্থান বড়ই মনোরম । দিনটা ভাল করে” 97105 
করা যাক্‌। জনশূন্ত পার্বত্য প্রদেশে একটি লোকও দেখ! যাইতেছে না, 
কাহাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করি! কেবল দুরে দূরে রৌদ্রছায়াময় পাহাড়ের 
তলে তলে গো মহিধাদি চরিতেছে ) রাখাল যে কোন্‌ গাছতলায় পড়িয়া 
ঘুমাইতেছে, তাহা কে বলিবে? চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল। ভগবান্‌ 
অম্বরনাথকে স্মরণ হইল। অকন্মাৎ আমাদের মধ্যে এক জনের দৃষ্টি বাধের 
অন্তরালে একটি ঘোর কৃষ্ণকায় মনগুষামূর্ভির উপর পড়িল । তাহাকে ্টেশনের 
কথ। জিন্ঞাসা করায়, সে সেই প্রদেশের গ্রাম্যভীষায় বলিল, “ষ্টেশন এ দিকে 
নয়, ত্র ওদিকে । এক ক্রোশেরও বেশী।” শুনিয়াই চক্ষুঃ স্থির! সে 
বাক্তি ধীবর, জাতিতে ভীল, পার্বত্য ঝিলে পত্ভীর সহিত মৎস্ত ধরিতেছিল। 
আমাদের'আহ্বানে কিয়ংকাঁল ইতস্ততঃ করিয়া নিকটে আমিল। আমরা তাঁহাকে 
পুরস্কারের অঙ্গীকার করিয়া ষ্টেশনে লইয়া যাইবার জন্ক পাক্ড়াও করিয়া ফেলি- 
লাম। কিন্ধ সে পত্বীকে ছাড়িয়। যাইতে সম্পূর্ণ মনিচ্ছক। পুরস্কারের কগ! 
বলিলেও, সে কাজের বায়ন!-করিয়! যাইতে আনিচ্ছা প্রকাশ করিল। আমাদের 
নিতান্ত পীড়াপীড়িতে ও আমর! বিপন্ন হইয়াছি বুঝি, সে বিল'জলে অর্ধনিম- 
জ্জিহা জালধারিণী পত্বীকে একাক্নী রাখিয়! বিমর্ষচিন্তে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে স্বীকৃর্ত হইল। আমর! তাহাকে লইয়া! দৌড়াইতে দৌড়াইতে হাপাইতে 
হাপাইতে বৌদ্রে পুড়িতে পুড়িতে গলদবশ্ম হইয়া &্রেখনে পহুছিতে না পহুছিতে 
টে মাসিয়া পড়িল। সকলেই বিষম তাড়াতাড়িতে যে যে গাড়ীতে পারিল, উঠিয়া 
পড়িল। কেবল এক জন ষ্টেশনমাষ্টারের নিকট হইতে কোনও গতিকে টিকিট- 
গুলি ক্রয় করিয়া ভীলের হস্তে একটি আধুলী দিয়া চলন্ত ট্ননে লাফাইয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আমরাও টন হইতে দেখিলাম যে, আমাদের পথপ্রদর্শক সেই 
কৃষ্ণবর্ণ ভীল বিলের অভিমুখে উদ্ধস্থাসে ছুটিতেছে! 
শ্রনগেন্জ্রনাথ সোঁম। 


সহযোগী সাহিত্য । 
*জাতিতত্ব ও শিক্ষাতত্ব। 


গত এখ্রেল মাসের যে সকল উচ্চাঙ্গের সানয়িক পত্র মাকিণ দেশ হইতে এ দেশে আলির 
ছিল, তাহাদের অনেকগুলিতে এই যুদ্ধের ফলে জাতিতত্বের দিদ্ধান্ত সকল কি ভাবে পরিবর্তিত 
হইতেছে, তাহার আলোচনা আছে। হার্ভার্ডের এবং কলম্বিয়ায় ছুইখানি পত্রে জার্দ্বানীর 
শিক্ষাতত্বের পুনরালোচন! হইয়াছিল। যুদ্ধের পুর্ব্বে এই 'নাহিতা' পত্রেই আমি জান্দ্াণীর 
শিক্ষা-গদ্ধতির আলোচনা করিয়াছিলাম। যাহা তখন খিয়োরী' বা মতবাদে পরিণত ছিল, 
তাহা এখন দিদ্ধাত্ত বলয় গ্রাহ্য হ্ইকলাছে। হার্ডডের লেখক দেই দিদ্ধান্ত যে সব্বজনসম্মত, 
তাহাই খ্যাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আজ তাই জাতিতত্বের ও নমাঁজতত্বের ইযুরোপমান্ত 
দিদ্ধান্তের কথাই আবার বলিব। 

ব্রিৎক্কে বলিয়াছিলেন থে, আত্মপ্রনার জীবের, প্রধান ধন্্ব। বংশবৃদ্ধির সাঁহাযো, শক্তি- 
প্রয়েগের সাহাযো, দকল জীবই স্বঙ্গাতীয় প্রভাব বাড়াইয়া থাকে । নীঙ্গস্‌ বলেন যে, আমি 
বাচিব, আমি থাকিব, আমার যাহা, তাহাই প্রবল হইয়া থাকিবে, ইহাই মানবজীবের সাধারণ 
ধর্ঘ। মনুষা এই ধর্ধ-প্রকাশের জন্য নানা উপাঞ্প অবলম্বন করিয়া! থাকে। দেই নকল 
উপায় +--(১) মংহতিনাধন, (২) প্রজনন, (৩) বাহবলের প্রকটন, (৪) এবং মনীষার 
বিস্তার । পৃথিবীর ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, জগতের দব্ব যুগের সর্ববক।লের 
প্রবীণ ও নবীন মনুষ্য জাতি এই কয়টা উদ্দেশ্তের সাহায্যে অভ্যুদয়ের আক।ঙ্ষ। করিয়াছে, 
কদ(চিৎ ঝা! অভয় লাভ করিয়াছে । যখন যে জাতি বড় হইয়াছে, তখন সেই জাতি নিজের 
বিশিষ্টতার প্রভাবে জগৎকে আচ্ছন্ন করিরাছে। এই উদ্দেগ্ত যদি জাতিগত উদ্দেপ্ত হয়, তাহা 
হইলে, এই উদদেগ্তলিদ্ধির পক্ষে যে শিক্ষা পথ প্রশস্ত করিয়! দেয়, দেই শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। 
হার্ভীডের লেখক বলিতেছেন, ইযুরোপে এই ভীষণ যুদ্ধ বাধিবার পূর্বে এই মত থিয়োরী হিদাবেই 
গ্াহ্থ হইত। এই থিয়োরী কার্যে পরিণত করিবার জন্য জার্দাণীতে যে সকল চেষ্ট। হইতেছ্িল, 
তাহা তখন ইযুরোপ দাঁড়াই! দেখিতেছিল। এই যুদ্ধে ছুই বৎসরের মধ্যেই সে শিক্ষার সার্থকতা 
সম্বন্ধে আর কাহারও দন্দেহ নাই। তাই খিয়োরী এখন দিদ্ধান্তরপে গ্রাহা হইঘাছে। সেই 
সকল নীজ সের ভাষায় ব্যক্ত করিব--(১) [51১ 00536] 07৩78৪৮৩7০0. 019 
0815 076৪5 অর্থাৎ, যখন সমাজের ছোট ছোট কাঠীগুলি বীধিষা আটা তৈয়ার হয়, 
তখন প্রত্যেক কাঠীটি শত্ত না হইলে, নির্দোষ না হইলে ভাল অণ্টা তৈয়ার হয় ন11 
মন্যানমাজের মস এই, সংহতির বৈশিষ্ট্যই এই যে, যাঁহাদের সমবায়ে সংহতির সৃষ্টি, তাহাদের 
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের উপর নির্ভর করে । অতএব, প্রতোকেই মজবুৎ হইলে, 99090 ৪০৫ 
৭951)15 05 হইলে, নির্দিষ্ট এবং নির্দেশযোগ্য ব্যষ্টি হইলে, তবে ত সমত্টির বাহার ফটে, 


১৪০ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


হইতে পারে, সেই শিক্ষাই সকল ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্য জাতিরই গ্রাহা ও মান্য । (২) ভা০০৮ 9 
৪০০0? 41] ৮996 100767995 605 ভি 01 0০৯০7--005 মাটি 2০ [০৪৮-0০৪% 
115017710০০ | নত কি? সং শক্তিরই নাসান্তরমাত্র। মনুষ্যসমাজে যে ব্যক্তির 
শিক্ষার সাহায্যে শক্তির অনুভূতি না হর, শক্তির প্রয়োগের দামর্থ্য সঞ্চিত না হয়, সে ব্যক্তিকে 
সমাজে স্থান দিতে.নাই। প্রত্যেক মনুষ্য-দেহই শক্ত-বিকাশের একটা ক্ষেত্র; সেই শক্তি ক্ষেত্রা- 
নুষায়ী পূর্নাঙ্ে বিকশিত হইলে মনুযাদেহধারণ সার্থক হয়। নে শক্তির বিকাশ সমাজের 
বৈশিষ্ঠ্য অনুনারেই হইয়! থাকে। বাঞ্জীলী ইংরেজ হয় না, ইংরেজ বাঙ্গালী হয় না। যদি 
বাঙ্গালী ইংরেজ হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে যে, সে বাঙ্গালীর 'বাঙ্গালীত্ব নষ্ট হইয়ছে। 
বাঙ্গালীর পক্ষে সৎ তাহাই, যাহ! বাঙ্গীলার অতীত ইতিহাসে পরম্পর।র সহিত সংবদ্ধ থাকিয়। 
বাঙ্গালার মনুষ্যবিশেষে পূর্ণায়তনে প্রকট হয়। তেমনই, জার্দাণীর সৎ তাহাই, ধাহ। জার্মান 
মানবতার পুষ্টিকল্পে শক্তিরূপে প্রকাশিত হয়। সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, যে শিক্ষ! দ্বারা এই 
শক্তির উন্মেষ সম্ভবপর হইতে পারে । (৩) 779৮ আও 7086, 1106 ০90680900৬৭, ১৪৮ 
00079 1১০৬০৮--00৮ 7)68০60 ৮ &7)5 71০০ 0৩৮ 100০1 [১067--8)06 168৪ ০০৮ 6০;- 
০০১, অথাৎ, তুষ্টি আমর। চাঁহি ন!; চাহি কেবল শক্তি, সে শক্তি আমাতে দিনে দিনে উপচিত 
হউক, দে শক্তি জামীকে দিনে দিনে মহাপুরুষ বা অতিমানবে পরিণত করুক; আমি তুষ্টি 
চাহি ন|। চাহি কেবল তোমাকে--শক্তিময়ীকে। আমি শাস্তি চাহি না, চাহি অনবরত যুদ্ধা; চাহি 
অহনিশ সাধনা--যে সাধনার প্রভাবে আমি সর্ববজয়ী হইতে পারিব। আমি শীধুত| চাহি নাঃ 
চাহি যোগ্য তা_-কারণ, যোগ্যতাংলাভ হইলে সাধুতাও আমার করামলকবৎ হইয়া থাঁকিবে। 
যে শিক্ষার দ্বারায় মনুষাদেহে শক্তির এতটা উপচয় ঘটে, সেই শিক্ষাই জাতির প্রকৃত শিক্ষণ । 

(5)109 অত 7০০৪৮ 06718) 1086 03009 টি 10009001601 ০07 00082865, 
800 ও 00096 10611) 00910) 69:90 ৪০. যাহাতে শক্তি নাই, যাহাতে শক্তির অত্যান্ত।ভাব, 
তাহাই দুর্বল; সুতরাং দুর্বল যে, শক্তিহীন যে, তাহীকে মরিতেই্ট হইবে। শক্তিহীন শক্তিপ্রবাহের 
সম্মুখে থাকিলে শক্তিবিকশের বাধাই ঘটা ইয়! খাকে। বীর সাধক দুর্বলকে মাঁরিয়৷ তাহার 
স্থবির দেহের উপর বসিয়৷ শবসাধনা করিয়া থাকেন। অতএব, ছূর্ববলের নাশই অনুকম্পার 
পরাকাষ্ঠা। ছুর্বলকে সরাইতে ন! পারিলে সমবায়ে জাতি প্রবল হইতে পারে না। জাতিকে 
প্রবল ব। শক্তিধর করাঁই সকল শিক্ষার উদ্দেশ্য । অত এব দুর্ধলের ন।শই শিক্ষাঁসাধনার প্রধান ও 
. প্রথম অঙ্গ । 

(৫) 8758]1 ৪09600৮60৪৮ 58071608069 01586512785 ০৪৪, ক্ষুদ্র শক্তিধর 
ব্যষ্টির সাহাযো বিরাট শতির কেন্দ্র স্ষ্ট হয়। ইহাই সমাজের নিয়ম ক্ষুদ্র ব্যষ্টিকে সমষ্টির 
কাঁজ করিতে যে শিক্ষা গারে, তাহাই প্রকৃষ্ট শিক্ষা । অর্থাৎ, আমি যে সমাজে আছি, যে সমাজের 
পরিচয়ে আমার পরিচয়, সে দমাগের পুষ্টিকল্পে আমি যদি আমার শক্তি প্রয়োথ করিতে না পারি, 
তাহা হইলে আমার শিধারণই ব্যর্থ হইবে । আমি শক্তিধর হই কেন? বে হেতু আমার শক্তির 
সাহায্যে আমি আমার জাতিকে শক্তিমান করিতে পারি। তাই নীঞজস্‌ এখানে বড় একটি মিষ্ট 
কখা। বলিয়াছেন,--দেই মরণই মানুষের মরণ, যে মরণ ৮০1010657, 695501003, 1308 8৫01 


জৈৈঠ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিতা । ১৪১ 


0908] ০ 0 5075199 অর্থাৎ, যাহ ইচ্ছামৃত্া, তাহাই প্রকৃত মৃতা। দেহটা যখন থাকে না 
কিছুকাল পরে নষ্ট হয়ই, তখন দেহত্যাগট। দমাজের কল্যাণের জন্ত করিলেই দে দেহত্যাগ . 
মানুষের মত দেহত্যা্ধ কর! হয় । কারণ, দেহত্যাগের পদ্ধতি দেখিলেই বুঝ! যায়, যে মানুষটা 
ঝাচিতে জানিত, ঝচার মত ঝাচিয়া থাকিতে পাঁরিত, সে মানুষটা! মরিতেও জানে | তাই অহঙ্কার 
করিয়া, শপর্ধা করিয়। নীজস্‌ বলিয়াছেন--] 575 80৮০ ০৩ 205 9৪2৮৮, 100 0169 46210) 
%12% ০08৮8 08৩8856 ] 5111৮ আমি তোমাদের আমার মরণের গান শুনাইতেচি, 
আমার স্বাধীনভাবে মরণের গাথ! শুনাইতেছি, কেন না, দে মরণ যে আমার সবেচ্ছ।মৃত্যু। স্বেচ্ছা 
স্বত্যুট! কি জান? চও আ10 0500 & ৪০৪1 8110 ৪0 067 13099 05883 0 60759 ৪৮ 0১৩ 
8৮6 0109 08991 870 1091 অর্থাৎ, যাহার জীবনে একট! উদ্দেগ্ত আছে, যাহীর কার্ধ্য 
যোগ্যতার উত্তরাধিকার্বত্রে যোগ্য ব্যক্তিতে ন্ন্ত হইতে পারে, সেই দময় বুঝিয়। উপযেিতার * 
বিচার করিয়! সময়মত মরিতে জানে; এই মরণের পদ্ধতিট! যে বিদ্য। শিখাইতে পারে, যে 
বিদ্যার, সাহাধ্যে আমরা ঠিকমত এবং ঠিক সময়ে মরিতে পারি, সেই বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। 
আমাদের সে কালের বাঙ্গালীর মুখেও এই ভাবের একট! কথ! প্রচারিত ছিল; তাহ! এই-_-'জপ 
তপে করে কি, মরতে জ।নলে হয়'। যেমন বাঁচিতে জানিতে হয়, তেমনই মরিতেও জানিতে হয়। 
স্থশিক্ষা যেমন বাচিতে শিখায়, তেমনই মরিতেও শিখায়। আমাদের পুরাণে এক ভীম্মদেবই 
ইচ্ছামৃত্যুমন্পন্ন শক্তিধর পুরুষ । নীজস্‌ হুত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিস্ত আদর্শ দেখাইতে 
পারেন নাই। মরণের আদর্শ এত দিন ইযুরোপে ছিল না; এইবার এই যুদ্ধের চাপে দে আদর্শ 
ফুটিবে কি না,জানি না। 

শিক্ষার আনল উদ্দেগ্ভ 30107-:00 বা মহাপুরুষর স্ষ্টি। মানুষ সভ্যতার স্তরে স্তরে 
উঠিয়া ক্রমে অতিমানুষে পরিণত হয়। তাই নীজস্‌ বপিয়াছেন_-110 73 9101) 900380৪ 
201009] %770 900০0021779 01)9 ০0৬৪১ ৮ 10790171093 000 058৮0633 011039 1195 
20) 009 2 008৮ 0৩ তি ৮ ৮0৭89 209 ২306 & £০21,1009 0108000০809 10700. 
20 00201900182 0096109 15 ৪.080৯1097 800. 80 9৮. বানর হইতে মানুষ, মানুষ 
হইতে অভি-মানুষ ; অতি-মানুষ ও বানরের মধ্যে মানুষ একটা দড়া বা শৃঙ্খলের মত। আমরা 
যে মনুষ্যজীবন অতিবাহন করিতেছি, তাহা ত কেবল মর্কটের জীবন। যাহ! জীবসামাস্ত ধশ্ম, 
তাহারই তুষটি-পুষ্টির জন্য আমর। সদ বান ; কাজেই মনুষ্যত্ব, পশুত্ব এবং দেবাত্বের মধ্যে শৃঙ্যলা- 
মান্র_একটা সেতু । যে মান্য অভিমানুষ-প্রসবের জঙ্ত হেলায় দেহ বিদর্জন দিতে পারে, 
দে মানুষের জীবনও সার্থক, মরণও সার্থক অতএব [,৫8 69৩ 10070 0910 ০৮ 1098৮) 
০০1৭ 0৮] ৪6 3159 010৮ 6০ 00৫ ১৩১৪২০১৪০পএই আশাই প্রত্যেক মানুষের 
মবো থাকা উচত। শিক্ষ।র প্রভাবে এই সাধনাই মানুষের জীবনের অবলম্বন হওয়! উচিত যে, 
নবাই যেন বহুদেব হইতে পারে। কারণ, তা হইলে প্রত্যেক দেহবদ্ধ আত্মা হইতে এক 
একটি বাুদেবের স্থষ্টি হইবে। বাস্ছুদের বা অতি-সানুষ ব মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিলে, জাতি, 
দেশ, দবই নার্থক হয়, দবই ধন্ত হয়। অতএব সকল শিক্ষার পর্যাবলান বাহুদেব-ষ্টিতেই হওয়া 
কর্তব্য। ইহাই আধুনিক জান্মীণীর শিক্ষাতত্ব ও জাঁতিতন্থের সার সিদ্ধান্ত । নীজস স্পষ্টই 


মু ্ € 
১৪২ সাহিত্য । ২৬এ বর্ষ, ২য় সংখ্য]। 


বলিয়াছেল--ুৎ। 2০019 70800008680 09৮ ৯৭ আ120 00 £৪-078200 
৭1 ঠা অন্তত চজচ2 815৩1 টিসি; অর্থাৎ মানুষ কেবল সাধন! করিতেই 
শিক্ষিত হইবে, বাধা বি্প উত্তীর্ণ হইবার জন্ত বুদ্ধ করিতে শিক্ষা করিবে, এবং নারী যোদ্ধ! 
প্রনব করিতেই শিখিবে | নীজসের নরনারীর এই সম্বন্ধতত্ব আজ জান্দাণীর সর্বজনমান্য 1 
নীজনের এই দিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া জার্দানদেশে আজ দশ বদর কাল শিক্ষা-পদ্ধতি 
পরিচাসিত হইতেছে। নীজদ্‌ আরও অনেক কথা ছার্খাণ জাতিকে শিখাইঙ্জছেন। ভীহার 
ব্যাখ্য। ও বিকৃতি বড় ঝড় কয়েকখাঁনা চ০1279এ সঞ্চিত হইয়াছে । 

জার্্মাণ মনীধিগণ ত্রিংস্কে ও নীজসের শিক্ষা্প উদ্ধ দ্ধ হইয়া প্রথমে নির্ধীরণ করেন ষে, 
জার্দাণ জাতির বিশিতা কিসে € কেমন ? সেই বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইলে, তাহাকেই শিক্ষার সাধ্য 
বলিয়। তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন। পরে জার্দাণীর বাঁলকবাঁলিকাগ্রণকে দেই শিক্ষা! দিয়া 
তাহাদিগকে মানুষ করিয়। তুলিয়াছেন। ধর্থ্বে জার্দাণছাতি এখন আর খৃষ্টান নহে, 
জার্মান এখন শক্তিদাধক | সে শক্তিসাধন1 পক্ষে যাহা যাহ! সহায়, তাহাই জার্্মাণদিগের শিক্ষণীয় 
বলিয়। গ্রাহ্া হইয়াছে । সে কাঁলে আমাদের মেয়েছের যেমন ধূল!খেলার মধ্য দিয়া ঘর-গৃহস্থলীর 
কাঁধ শিখান হইত, জননী হওয়া নারীজন্মের সার বপিয়! বুঝান হইত, এ কাঁলে জার্দ্মাণীতেও 
নারীদ্দিগরে সেই ভাঁবে শিখান হইতেছে । যে যুবতী পুব্রবতী নহে, সমাজে তাহার তেমন আদর 
নাই। তাই ইয়ুরোপের অগ্য দেশ অপেক্ষা জার্মানীতে নরনারীর অল্প বয়সে বিবাহ হয়, এবং 
অল্প বয়সেই জার্মীণ যুবক পুত্র কম্ার পিতা হইয়। থাকে । জান্মাণীতে 737০0০২, অর্থাৎ প্রজ- 
ননতত্ব বিজ্ঞ।নের হিসাবে দকলকেই শিখন হয়। অধ্যাপক 9০1১971 (সেস্কের) সিদ্ধান্ত অবলম্বন 
করিয়া! নরনারীর সম্মেলন ঘটান হইয়। থাকে । আমদের যেমন স্মৃতিশান্তে জারজ পুত্রের উল্লেখ 
নাই, পুত্রের পিতী'র নির্দেশ খাকিলে, সে জনক স্বজাতীয় এবং শ্বসমাঁজভুক্ত হইলে যেমন 
কানীন, সহৌঢ়জ, কামপুত্র প্রভৃতি নানাবিধ পুত্রের শ্রেণীবিভাগ করা হর, জার্্মাণঞ্জতিও সেই 
হিপাবে 59৮10390ট উঠাইয়। দিয়! নানাবিধ পুত্রের শ্রেসীবিভাঁগ করিয়। দিয়াছেন 
ইহার ফলে জার্দাণীতে লৌকসংখা! অত্যধিক হ্ইয়/ছে," সাজাত্য প্রবল হইয়াছে। সংদার 
ধর্শে ঘরগৃহস্থলীর ব্যাপারে জান্াণজাতি প্রেম বা 19৮৪কে একেবারে বাদ দিয়! রাঁখিয়াছে। 
সেটাকে 1০৮0৭ 5৪8070020 ব! ক্লিনভাবুকতা বলিয়া! পরিহার করিয়াছে। এই 
শিক্ষার ফলে জীবতত্বের বিশ্লেষণ অনুদারে সাঁজাত্যের পুষ্টিপ্রভাবে আজ জার্্দাণী ছুই বৎসর 
কাঁল একক ইয়ুরোপের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । এই অপূর্ব্ব ঘটনা দেখিয়া ইহার ভিতরবাঁর তন্ব 
'বুঝিবার জন্য ইংলও, ফ্রান্স ও আমেরিকার বড় বড় লেখকগণ নান! বিষয়ের অবতারণা করিতে- . 
ছেন, এবং অনেক নূতন সিদ্ধান্তের ব্যাখ্য! করিতেছেন। মে দকল দিদ্ধাস্ত পড়লে আমাদের 
পুরাণ ও তন্ত্রের নিদ্ধান্তের সহিত নিকট সারদৃগ্ঠ দেখিয়! বিস্মিত হইতে হয়। পু 

আমাদের শান্ত্রে আছে--পুত্ৰার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য! পুত্রঃ পিগুপ্রয়ে।জনম্*_ পুত্রের জন্যই ভার্ধা। 
এহণ করিতে হয়; কেন না পুত্রের সাহায্যে পিগ্ডের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। অধ্যাপক জিমারম্যান 
এই শ্লোকটি তুলিয়। এক বিশাল নন্র্ভ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, এই কথাই দামাজিকগণের 
পক্ষে নিতা সত] ও সর্ববদেশমান্ত । তিনি বলেন, বংশধর না থাকিলে ধেমন বংশনাশ হয়, 


জোট, ১৩২৩) সহযোগী সাহিত্য । ১৪৩ 


তেমনই সঙ্গে সঙ্গে জাতিরও নাঁশ হইয়া থাকে। কুলতিলক পুত্র হইলে জাতির ধারা ও বংশের ধার! 


বজার থাকে ॥ এই ধারাকেই পৌরাণিকগণ পিও বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন. এইথানে অধ্যাপক " 


জিমারম্যান গর্ভধারণের পরদ্ধতিটকু তুলিয়া পুত্রের প্রয়নীঃত৷ নন্ব্ধে অনেক কথা বলিরাুছন। 
শেষে পুন্নামনরকের এক অন্ভুত ব্যাথা করিয়াছেন ! তিনি বলেন, জাতি নির্্ংশ হইবার উপক্রম 
হইলে, জাতির বিশিষ্টতার সঙ্কোচ-সম্তাবন! হইলে, সমাজে যে ভ্রানের উৎপত্তি হয়, সেই ত্রাসই 
নরক। ত্রীদ জন্ বিভীধিক! হইতেই যে নরকের উৎপত্তি, তাঁছা ইয়ুরোপের ভাবুকগণ বহুকাল 
হইতেই স্বীকার করিয়া আদিয়াছেন। তাহার সহিত এই পুন্নামনরকের অর্ধসঙ্গতি ঘটাইয়া 
অধ্যাপক জিমারম্যান একটা বড় হাঁসির কথ। বলিয়াছেন। তিনি বলেন, ফরাসীদিগ্লের মধ্যে যাহারা 
পুত্র আকাজ্ম। করে না, যে নারী পুত্রবতী হইতে পারে না তাঁহারা নাকী; এই যুদ্ধের মধ্যেই” 
তাহাদিগের দত্য সত্যই নরক্দর্শন হইবে। যখন শ্কষ্টিধর বংশধরের অভাবে জাতির বিশিষ্টতা 
রক্ষা করিবার সামর্থাহীনত! দেখি! করী'নী দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখেবে, তখনই ফরানী বাবু- 
সমাজের নরবদর্শন হইবে। টু 
দ্বিতীয় কথা ; 92369201875 ব! জারজত] । হিন্দুঃ বৌদ্ধ এবং মুসলমানদের মধ্যে এ জিনিসটি 
নাই। বিজাতীয় পুরুষসংস্পর্শে যে পুত্র উৎপন্ন হয়, তাহাই জীরজ বাঁ 'হারামজাদ” ; সাঁজাত্যা- 
সং্র্শজ্থ পুত্র জারজ নহে; তেমন নারী অসতীও নহে। এ পক্ষে উদাহরণস্বরূপ ব্যান কর্তৃক 
॥ কৌরববংশ-রক্ষার গল তুলিয়া অধাঁপক জিমারম্যান নিজের দিদ্ধস্ত প্রবল করিয়াছেন। জনকের 
নির্দেশ থাফিলেই, পুপ্রের জনক বপিগনা স্বীকার করিবার স্বজাতীয় পুরুষ থাকিলেই, সে পুক্র 
জার্াণ। জর্দা জনক ও জার্দাণ জননী হইলেই হইল-_-যে অবস্থায় পুত্র উৎপন্ন হউক না 
কেন, তাহার প্রতি দৃষ্টি দিঝার প্রয়োজন নাই সাজাত্যের এই তত পুরাণের অনেক গল্প তুলিয়াই 
জিমারম্যান পু করিয়ছেন। তন্ত্রের অভিগ্াাঁততত্ব, শৈববিবাহপদ্ধঠি এবং জাতিবিচারের 
কথ তুলিয়। অধাপক মহাশয় খুষ্টান ধর্ম ও সমাজবিস্থানের প্রতিবাদস্বরূপ স্বদতের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এই দুইটি তত্ব আধুনিক জার্দ।ণীর সমাজশিক্ষার মূলে আছে। মার্কিনের অধ্যাপক 
জ্াকস্‌ ইহার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন, তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, এই দিদ্ধান্ত ছুইটি 
অবলম্বন করাতেই আল জার্মাণী এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার উপর জার্দাণ জাতির এক. 
নিষ্ঠ নাধন।--দবাই জানে যে, আমি জান্মাণীর এক জন, এ দেহের দ্বারা জার্দীণ জাতির বিশিষ্টতাঁর 
রক্াপুষ্টি করিতে গারিলে আমার জীবনধারণ সার্থক হইবে ।__এই যে মমাজকেন্্রীকৃত সাধন! 
খই যে জীবন ও মরণের সার্থকতাসম্পাদনের চেষ্টা, ইহাই জাম্্রাণীর প্রাবল্যের মূল হেতু । 
" ছইবৎমরবালী অগ্িপরীক্ষার পর শাঁজ জার্দাণী জগৎপুজ্য হইয়া৫ছ। যদি প্রবল হইতে 
চাঁও, যদি আত্মপ্রতিষ্ট হইয়। সংসারে বিচরণ করিতে চাও, যদি জাতির বিশিষ্টতা ও প্রাধান্ত 
দ্বার! জগ্নংকে আচ্ছন্ন করিতে চাও, তবে আমার শিক্ষা পদ্ধতি অবলম্বন কর--আমাঁর সাধনার 
পথে বিচরণ কর। ফ্রান্সের পক্ষ হইতে লাঁবোরী .এ কথ] স্বীকার করিয[ছেন। প্রত্যেক 
ফরাসী বুঝিতেছে যে, আজ ঘি জার্দাণ জাতির মতন একনি সাধক হইয়া, স্থষ্টিধর বংশধরগণে 
পরিৰৃত থাকিয়া, এই মহারণপ্রাজণে নামিতে পারিতাম, তাহ! হইলে এই যুদ্ধবিগ্রহে অল্লায়াসে 
আত্মপ্রতিষ্। করিয়া জয়ী হইতে পারিতাম। ফ্রান্সে বৃদ্ধির অভাব নাই, তেজোবীর্ষে্ের অভাব 


/ 


-১৪৪ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ম, ২য় সংখ্যা। 


নাই-অভাব কেবল মানুষের | ইংলও পাকেপ্রুকাঁরে 00200015100 8০৮ চালাই জীর্ত্াবীর 
" শিক্ষা-পদ্ধতি অবলম্বন করিতেছেন--আমার লীবন জাতির জন্ত, আমার মরণ জাতির কল্যাণ- 
হেতু; ইহাই 0০09019100 আইনের মুল নীতি । এ নীতি বত দিন ইংজগড সর্ববাদিসন্মত ছিল 
নং ততদিন, ইংরাক্মাত্রই যুন্ধবিদ্যা শিখিত ন1। জার্মানীর সহিত দেড় বংসর কাঁগ যুদ্ধ করিয়া 
ইংরাজ মর্শে মর্দে এ তত্বের সারব্তা। অনুভব করিয়াছে; তাই 0০০731০04০৮ চালাইতে 
বাঁধা হইয়াছে। ডাক্তার ডিলন তাহার নান। সন্দ:র্ভ স্পষ্ট বলিয়াছেন, যখন জার্মানীর পন্থা! ' 
অবগ্ন্থন করিতে বাধ্য হইয়াছ, তখন পুরাঁদস্তর উহ। অবলম্বর্ন কর | 1,০70 13750997০: জার্ম্মাণ- 
পদ্ধতিকে ইংলগের মোঁড়কে সুড়িয়। স্ব'দশে চাল।ইয়। গিয়াছেন, ইহাই কর্ড ক্চিনারের কৃতিত্ব 
.স্তাইকাউন্ট হল্ডেন, সেনাপতি সিল পূর্ণমাজায় এই পদ্ধতি অবলম্বন করিতে বলেন ; তবে 
তাহারা ইংরাজ জাতির রোচক করিয়! এই কথাট! বলিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহাদের কথায় 
ইংরাজ দাধারণ তেসন কর্ণপাত করিতেছে না। কিন্ত এই যুদ্ধে আর্াক্গ! করিবার চেষ্টায় ইংরেজ 
জাতি বেমালুম জার্মানীর শিক্ষাপদ্ধতি ও জাতিগত হজম করিয়! লইয়াঁছে। জাতির ৫* লক্ষ 
যুবক যুন্ধবিশারদ হইলে, সে জাতির যে আমুল পরিবর্তন অবশ্ঠম্তাবী, ইহ! অধ্যাপক জাাাকদ 
স্্টই বলিয়াছেন। সে পরিবর্তন যে জার্দীণীর ছশাচে হইতেছে, ডাক্তার ডিলন এ কথাটা খুলিয়। 
লিখিয়াছেন। 
মার্চ ও এজ্জেলের ইযুরে।পের সাহিত্য এই সকল আলোচনাতেই পূর্ণ। বাই এখন জাতির 
মেদমজ্জীর অংন্থধণে বিব্রত; সবাই এখন মনুষ্য জাতির সনাজন সামাজিক নিয়ম সকল খু'জিয়। 
বাহির করিতে ব্যস্ত | সনাতনের দিকে দৃষ্টি দিতে এই যুদ্ধ ইয়ুরোপকে শিখাইতেছে ! এই যুদ্ধের 
ফলে ইয়ুরোপ বুঝিয়াছে যে, স্থিতি সকল জাতির মাধ্য, গতি ও উন্নতি সাধনার পর্ধ্যায়, ব৷ ক্রম- 
মাত্র, সাধ্য নহে; যে জাতি রহিতে ও সহিতে পারে, সেই জাতিই দীর্ঘজীবী হয়-__-বুঝি ব! অমর 
হইয়াও থাকে । এই স্থিতিতত্ব বা 09739:৮8007 জা্মণী ষে ভাবে বুঝিয়াছে, ফ্রান্স সেই ভাবে 
বুঝিবার চেষ্টা! করিতেছে, কতকট! বুঝিয়াছেও। ফ্রান্স হইতে এই ওত্ব ইংলগ্ডে আমদানী হইয়াছে। 
ইংলগ্ডে উহার কিরূপ বিকাঁশ হয়, তাহা এখনও বলা যায়।না; আরও কিছুকাল না যাইলে 
ঝলিতে গাঁরা যাইবে না। এই সকল নৃতন কথায় মত্ত হইয়া! ইংরেজ ও ফরাসী অষ্টাদশ ও . 
উন্বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের কতকট। বর্জন করিতে উদ্যত হইয়াছে । 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


. 'মািক সাহিত্য সমালোচন!। 
প্র 1--বৈশাখ1-্াপ্রমথ চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদদিত। তৃতীর বর্ষের লবম 


খ্য। হইতে আমর! 'দবুজ পত্র' প্রাপ্ত হইতেছি। তেত্রিশ মাস পরে সম্পাদক আমাদের 
শ্মরণ করিয়াছেন। সেই পুরাতন টগ্লাটি মনে পড়িতেছে,_মনে কি পড়েছে আজি-_?' 
এ জন্য আমর! কৃতজ্ঞতাসহকারে প্রমথ বাৰুকে ধশ্যাবাদ দিতেছি।_-'সধুজ পত্র” রবীন্দ্রনাথের 
খাদমহল॥ তাই ইহাতে রবীন্দ্রনাথের খাদ খোন-খেয়ালের এত ছড়াছড়ি। রবীন্রনাথ আজ” 
কাল প্রহেলিকায় দিদ্ধ হইয়াছেন। য| লেখেন, তই প্রায় হেঁধালি হইয়। যার। সর্বত্রই 
এইরূপ, কিন্তু খাসমহলের হেঁয়ালি সকলের সের1। বৈশ।খে রবীন্দ্রনাথের 'নববর্ষের জাশীর্ববাদ* 
পড়িয়া মনে হয়) যেন বর্ধমানের গেলাপব।গের গ্রোলোকধণ।ধায় ঢুকিয়াছি! 


দুর হ'তে দুরে 


বাঙ্গে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান স্থরে, এ 


যেন পথহারা 
কে।ন্‌ বৈরাগীর একতারা 1 
পথ বাজিতেছে ! ঢাক বাজে, ডে।ল বাজে; বাঁয়। বাজে, তবলা বাজে; কাড়। বাজে, নাকাড়া বাজে; 
মাদোল বাজে, দামাসা বাভে। পথ বাজিবে ন।কেন? সানাই বাজে, বাশী বাজে; তুরী বাঁজে, 
তেরী বাজে; সাপুড়ের তুবড়ী বাজে; রবীন্দ্রনাথের “পথ* বাজিবে না কেন ? বেহালা বাঁজে, ভ।স্‌ 
বাজে সেতার বাজে, হুরবাহার বাঁজে,_আজকাল হারমোনিয়ম বাজে, পিয়ানে! বাজে বাউল: 
রবীন্দ্রের পথ”_জলপথ ও স্থলপথ ও বে]ামপথ বাঁজিবে না'কেন? . দুঃখের বিষয় এই যে, রবীন 
নাথের গথও বেতাল! বাজিয়াছে! কবি নুর বলিয়! দিয়াছেন,__তাহার নম দদীর্ঘতান !' কিন্ত 
তালটি খ্যামটা, না৷ কাওয়ালী, না ঠুংরী, অথবা! দশকুশী, তাঁহা প্রকাশ নাই। এই দীর্ঘতান হুরের 
বাজন। দীর্ঘকাস্কু শ্রোতাদের কর্ণে মধু টালিবে, সে বিষয়ে সলোহ নাই 1__-পথ. ত বাজতে লাগিল, 
সরা 'কোন্‌ বৈরাীর একতার| পথ হারাইল" ! অনেক উঠকট সমস্ত! শোন! গ্রিগাছে, কিন্ত 
এমন উদ্ভট কল্পন! রবীক্রনাথের অধর্ববেদেও ইতিপূর্বের দেখি নাই।-চলার অঞ্চলে তোর 
ধূ্ণাপাঁকে বুক্ষেতে আবরি। যে বুঝিতে না পারিবে, ভাহার কণ্ঠী কি অটুট থাকিবে 1--নহে 
প্রেয়দীর অশ্রুচোখ !" অর্থাৎ কখনও নৌকার উপর গাঁড়ী, কখনও গাড়ীর উপর 'নৌক।! এত 
দিন চোখে জশ্রু ঝরিত, এখন অশ্রুর চোখ ফুটিল | রবীন্দ্রনাথ যে ছেলেবেলায় লিখিয়াছিলেন,-. 
'জানই আমার নকল কাঁজে 918$1021105 তাহা সত্য। আশ্চর্য্য এই যে, প্রমথনাধের মত 
শ্যেনদৃষ্টি দমালোচকও এই “আশীর্বাদ” শিরোধার্ধ্য করিয়াছেন ! রবীন্্রনাথের ভাবের দৈন্য, 
ভাষার দৈহ্, রচনায় কষ্টকল্নার প্রাচুর্য দেখিয়া দুঃখ হয়। নে হয়, এ যেন ভাহার পথ নয়। “সবুজ 
গ্রে ছুইথানি পত্র আছে । একথানি রবীন্্রনাথের, একখানি বীরবল্রে। কেন সবুগ্গ পত্র ঝরিবে 
না,কেন হল্দে হইয়া ধরণীকে চুম্বন করিবে না, ভাহারই কৈফিন্নং| অবস্, তাহার লঙ্গে “আমাদের 
যুবকের! পর্য্যন্ত স্থবির হয়ে উঠেছে" বলিয়া আক্ষেপ আছে! তাঁর! যদি শাস্ত্রের নৈবেদ্য ছাড়িয়া 
সবুজ পত্র চিবাইয়! স্থবিরতা বজ্জন করিতে পারে, করুক । কিন্তু, ঘরে বনিয়া আপনারা যাহাদের 
রর মির রদ হা বুল মারা লরি হদা লাল হরর 


* 


৪৬. র সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


লইয়া থেলিতে যারুঁতেছে, তাহার! কি জড়তার ক্রীতদাস? ট্েশনে দুইখানি ঈ্রী। পাশীপাঁশি - 
দাড়াইয়! আছে। একখানি চলিল। নিশ্চন স্থবির ট্্ণের ফাঁত্রী ভাবে, আমর! চলিতে, চলভ্ত .. 
 টরণই দাড়াইয়। আছে! রবীন্রনীথেরও দেই অবস্থা) তিনি "দেশী" হাটে গলদ্ধর্প ও জনা হই, 
ঘরে ফিরিয়!, ভালমানুষ হইয়া ব্সিয়) আঁছেন। যাহার চলিতেছে, তাহাদের গতি আপনাতে 
আরোপ করিয়! ভীবিতেছেন, ভীহাদের অচল আয়তনই চলিতেছে, আর সচল আরতন দীড়াইয়। 
আছে !_বীরবলের পত্রে চিরপরিচিত রেলোয়ারী বুক্নীর অভাব | দর্শনের কস্রৎ, শিরো- 
বেষ্নপু্র্বক নাদিকাম্পর্শ, সাবানের ফেন৷ তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । 'হুতরাং সধুজপত্র ষে 
জীবনের মেয়।দ বাঁড়িয়ে নিতে স্থিরসন্কল্প [সংস্কৃত নহিলে কুলায় না!] তাঁর জন্য কোনও প্রাণীর 
নিকট আপনাঁর কোনরূপ জবাবদিহি নেই ।' ইহা আমরাও স্বীকার করি । এই জন্য 'নুতরাং- 
এর পূর্ব্বন্তঁ ও “নেই-র পরবর্তী সমস্ত অংশ দিতীন্ত বাজে হই] পড়িতেছে। বীরবল এতটা 
পণুশ্রম না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল না। যখন “প্রাণীর নিকট কোনরূপ জবাবদিহি নেই” 
তখন কোন অ-প্রাণীর জন্য এমন প্যাচালো ভাষার জিলিপী ভাজিলেন ?-্ীপ্রমথ চৌধুরীর 
চির-ইয়ারী কথা' সবুজ পাতার মধ্যে ফুলের মত ফুটিয়! আছে। এমন উজ্জ্বল কথোপকথন, 
এমন ভাবের লোফানুফি, রচনার এমন বৈচিত্রা বাঙ্জাল। সাহিত্যে ছুল্পভ। লেখক একটু 
মাজিয়! ঘবিয়! গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিলে বামাল1 নাহিতা সমৃদ্ধি লাভ করিবে। রবীন্রনীথের 
'জাপান-ঘাত্রীর পত্র দর্শনের-_তত্বের--প্রহেলিকাঁর “ছুই-চোলাই-করা কড়া আরক'। সাঁধ 
হয়, পান কর। এ রবীন্দ্রনাথ কু্ুটমিশ্র শর্মা । “বেদান্তণাস্ত্রাণি দিনত্রয়ধ+_তান্ত্রায় চ তর্ক- 
বাদান্ঃ বোধ হয় বল! চকল ন1-_সামান্ ঘটনা! হইতে বিরাট দর্শন-কুটের স্ষ্ট করিতেছেন। 
- আমাদের যৌবনকালের রবীন্দ্রনাথ ইউরেপ-যাত্রীর ডায়েরীতে কবিদ্বর স্থৃবম| ঢালির। দিতেন । 
এ দর্শন দেখিয়া আঁমাদের ভয় করে, মনে হয়, তে হি লে! দিবদা গতাঃ।” জগতে ফুল শুকায়, 
ফুল পচে, তেমনই কবিত্বও ঝুনো। তত্ব' হইয়া উঠে। আহা! যদি পারিজাতেন মত চিরকাল 
টাট্কা খাকিত! . 
, উদ্বোধন । এই বৈশাখে উদ্বোধন" অষ্টাদণ বর্ষে পদার্পণ করিল। যিনি উদ্বো- 
ধনের প্রতিষ্ঠ! করিয়াছিলেন, আঞ্জ তীহাকে মনে পড়িতছে। তিনি সুদুর কর্মক্ষেত্রে দেহ 
রাখিয়াছেন। সন্ধ্যামী বাঙ্গাল! সাঁহিতোর একটা দ্বিক্‌ খুলিয়া দিয়! গিয়াছেন। তিনি উিদ্বো- 
ধনের বীজু বপন ন। করিলে, প্রাণপণে তাহার চারাঁটিকে জীবন-যুদ্ধের উপযোগী” করিয়া না 
দিলে, মহাপুরুষ 'বিবেকানন্দের বাণী ভারতের এক প্রান্ত হইতে আ'র এক প্রান্ত পর্য্যন্ত এত শীঘ্র 
ধ্বনিত-_প্রতিধ্বনিত হইত ন|; এমন কিঃ বাঙ্গীলী তাহার নবজীবনের নৃতন বেদ লাভ করিত 
নাঃ জীবনের স্বাদ পাইত না। স্বাসী তিগুণাতীত ফাধনোচিত ধাগে স্বীয় কর্তের ফল প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। আশীর্বাদ করুন, তাহ।র প্রারদ্ধ ষেন শুভাবহ হয়; বাঁঙ্গালী যেন এই প্রচেষ্টা 
সফল করিবার মৌভীগ্য লাভ করে ।_ প্রীন্ীরামকৃষ্ণ-লীলা প্রসঙ্গে ঠাকুর ও নরেন্ত্রনাথের কাহিনী 
চলিতেছে । স্বীয় নিবেদিতার “জাচাধ্য বিবেকানন্দ” নানা তখোর আলোকে বিবেকাঁনন্া- 
জীবনের বিগ্লেষণ। নিবেদিতা। অনেক তত্বের উদ্ধীর করিয়া গিয়াছেন।যেমন গুরু, তেমনই শ্ষা1! 
বনিক তিল বািিবকানান্দর অনত্গ্রকনছি বাক্স।লীর অজ্ঞাত থাকিত। অন্যবাদক ভাষায় 


জো, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৪৭ 


আর একটু অবহিত হইলে ভাল হর। শ্রীজ্ঞানেন্্কুমার কাব্যার্ণবের “ঘোগের সহিত ঈখরের 
বনবদ্ধ' উল্লেখযোগ্য | শ্রীমতুলকৃ্ণ দাসের 'রামে্বর-দর্শন” সখপাঠ্য 1 
অচ্চনা | বৈশাখ ।_্রঅমূল্যচরণ সেনের 'সীহিত্য-প্রসঙ্গ' উপাদেয়, উপভোগ্য । 
আপা করি, 'সাহিতা-প্রসঙ্গে'র ধারা সুর হইবেন! ॥ লেখক বাঙ্গালী হইতে উদ্ধত করিয়া 
'অর্চনা'র পাঠককে গুপ্ত কবির ভিটার ছুর্দণাঁর কাহিনী শুনাইয়/ছেন। তাহ! পুনরুদ্ধত 
করিলাম। ইহা! বাঙ্গালীর শুনিবার কথা. শুনিয়া লজ্জায় অধোবদন হইবার কথা ।-_ 

'কবিবর ঈশ্বরচন্্র গুপ্তর দৈতৃক ভিটাটুকু এতকাল পরে কুন্তকারের হস্তগত হইল। 
বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা গৌরবের বিষয় 'নহে। , 

'গুপ্ত কবি বাজালীর নিতান্ত আপনার জন। তিনি খাঁটা বাঙ্গালী কবি। তিনি গত যুগের- 
ভাবেন স্বরূপ তাহার রচনার ফটোগ্রাফে ধরিয়! রাখিপ্ গ্রিয়াছেন। বাঙ্গালায় গুপ্ত কবির 
সাধনার ক্ষেত্রে নব যুগে নৃতন ভাবের আবির্ভাব হইরাছে। তিনি নব্য বাঙ্জালার সাহিত্যগ্তরু 
অমর বঙ্কিমচন্্ের ও রসরাজ করণাসিদ্ধ দীনবন্ধুর গুরু ; কুতরাং বাঙ্গালীর গুরুর গুরু। 

সি যুগে ঈশর গুপ্ত বাঙ্গালীর দেশাস্মবোধকে কবিতায় যে অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন, তাহারউ 
ফলে বাঙ্গালার স্থপ্রভাতে নব-জীবনের নূতন স্পন্মন সম্ভব হইয়াছে । 

তাহার__"মাতৃদম ন।তৃভাঁষা* ও চিরস্্রণীয় অনুশসন।__ 


পন্রাতৃভাব ভাঁবি মনে দেখ দেশবাসিগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়] । 
কতরূপ স্বেহ করি দেশের কুকুর ধরি. 


বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥৮ 
কি তুলিবার ? বঙ্ষিমচন্ত্র বাঞ্জীলীকে এই কয় ছত্র মুখস্থ করিতে বলিয়! গিয়াছেন। * * 


'িশ্বর গুপ্তের "গ্রভাকর” আজ অন্তমিত, কিন্তু সে ূর্যোর দীপ্তি, তেঞ্স বান্স!লীর সমাজে 
থে জীবনীশ্তি ঢালিয়া দিঁয়াছিল, জাতীয় জীবনে তাহার প্রতাব এখনও হুম্পষ্ট। 
ছিশ্বর গুপ্ত এক হিনাবে যুগান্তের কবি, অন্য হিসাঁবে যুগ-প্রবর্তক | ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালীর 
জীবনের প্রত্যক্ষ বিষয়ে জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী তাহার নিকট খণী। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_-“মহা তমা রামমোহন রায়ের কখ| ছাড়িয়া দিলে, রামগোপাল ঘোষ ও 
হরিশন্তর মুখো পাধ্যায়কে বাঙ্গাল! দেশে দেশবাৎসলোর প্রধান নেতা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর 
গুপ্তের দেশনাসল্য তাহাদিখেরও কিক পূর্রবামী। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তীহাদের মত 
ফলপ্র্ না হইয়াও তাহাদের অপেক্ষাও তীব্র ওবিশুদ্ধ। * * * *% তখনকার লোকের 
কথা দুরে ধাক, এখনকার কয় জন লোক ইহ। বুঝে? এখনক|র কয় জন লোক এখানে ঈশ্বর 
গুপ্রের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথার যা, কাজেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠারুরদিগের 
প্রতি ফিরিয়।ও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর করিতেন ।” 
... ভিহার ভিটাটুকু তাহার বংশধরগণের হস্তচ্যুত হইল, দুঃখের বিষয় নয় ?__কিন্ত ই্র গুপ্ত 
কি কেবল গুপ্র-পরিবারের কুলপাবন ? 
'আবার বলি, তিনি বাঙ্গালীর অন্তরঙ্গ--ম্বজন। ভাহীর ভিটা টুকু বাঁ্জালী কিনিয়া ভবিষ্য- 
ঘংশের তীর্থ করিয়া রাখুন । 


জর 


১৪৮ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


“গুনিলাম, ছুই তিন শত টাকায় খা বাক্জালী কবি ঈশ্বচরেন্ত্রর ভিটা বিক্রীত হইয়ছে। 
সাহিতা-পরিধৎ ও দাহিত্য-দভ প্রভৃতি চেষ্টা করিলে ঈশ্বর গুপ্তের ভিটাটুকু কি উদ্ধার কর! যাল্প 
না? গুপ্ত কবি “ঠাদিনী যামিনীশকে চিনিতেন না ; “শুধু সৌরভ* লইয়! কারবার করিতেন নাঃ 
ইংরেজীতে লিখিতেন ন!ও শুধু এই অপরাধে তিনি কি সারত বাঙ্গালার--সাহিতা-পারিষদ- 
গণের পুজা পাইবেন ন।?১ 

শ্রীশরচ্চন্্র সিংহের কীর্তন-কাহিনী উল্লেখযোগা, কিন্তু অতান্ত সংক্ষিপ্ত। তত, 

বিতত, ঘন ও শুধির কি, লেখক মীধারণ পাঠককে তাহা বুঝাইয়া দিলে ভাল হইত। বর্তম।ন 

প্রবন্ধে স্থুত্রাকারে তিনি যে আভান দিয়াছেন, বিস্তৃতভাবে তাহার পরিচয় দিলে আমর1 উপকৃত 

হইব । সম্পাদকের 'কটাক্ষণ, বল। বাহুলা। উপভোগ্য । শ্রীঅপূর্ববমণি দল্তের 'অভ্যাগত? একটি 

গল্প-চলননই 1! আরও সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল হইত; বাহুলো গল্পটি 'পাঁন্সে হইয়া গিয়াছে। 

: প্রীনরেন্্রনাথ সেনের “প্রেম-্পর্শ' “অচ্টনা'র মানান-সহি হয় নাই ; ভারতীর কুগ্রে অথব! প্রবাসীর 
মোদাফিরথানায় পাঁঠাইয়। দিলে 'যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েখ সাফি হইতে পারিত! 

“বলি নাই যেই কথা, এত দিন হাঁয়, 

রেখেছিনু পুকাইয়া অন্তর গুহয়__. 


মেধ যথা রাখে বারি, সেই কথ! আর 

পারি না চাপিতে, প্রিয়? 
এ কৈফিয়তের উপর আর কথ! নাই। কিন্তু যে অবস্থায় কথা চাপিয়া রাখা যায় না, সে 
অবস্থ।য় একটু তত্বাবধান দরকার হয়। কবিতাটি যদি কবির আত্মীয় হ্বজনের চেখে পড়ে, 
তাহ! হইলে আমরা দম্পাদ্রক কেশবচন্দ্রকে দয়াল” বলিতে পারিব।--মেঘ যথ| রাখে বারি” ১ 
বলিয়াই কবি ক্ষমীন্ত হইলেন কেন? (১) ডাব যথা রাখে জলঃ, (২) 'তালশ স-সন্দেশে যথা 
গোলাপী-স্থরস' ৫৩) গ্যাসের পাইপ খখ। বক্ষে ধরে গ্যাস" ইত্যাদি মালোপমা কি মাঠে 
মার! গেল? 


ন্‌ 


কৈক্ষিসতেল জেল । 
শ্রীযূত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে নিয়লিখিত পত্রখানি 


লিখিয়াছেন,-- 

৬৫ নং মাণিকতলা ্টাট, কলিকাতা 
১৭,৬১৬ 

'সিবিনয় নিবেদন, 

'আপনার দুইখানি পত্রই পাইল।ম। ১৩২১ আশ্বিন সংখ্যার পর-আর কোনও “নাহিত্য* 
অগ্যাবধি আমি পাই নাই। অনিয়াছিলাম, "পাহিত্য* আর বাহির হইবে না। “আধুনিক 
রোমিও” গল্পটি আপনার কাছে দেড় বংসর ধরিয়! পড়িয়া থাকিবার পর “নীহিত্য* আর বাহির 
হুইবার আঁশ। নাই মনে করিয়া গল্পটি “মানসীসতে ছাপিয়ছিলাম । 

'যাহ। হউক, এ গল্পের পরিবর্তে আর একটি গল্প আপনাকে দ্রিব--উহা! এক পক্ষ কাল মধ্যে 
আপনাকে পাঠাইব। আপনার প্রাপ্য বাকী দুইটি গল্প ছুই মাঁদ মধ্যে আপন।কে দিব। 


"বিনীত 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়” 
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সেই বৎসর শচীনন্দনের উপনয়ন হয়। উপনয়নের কয়েক মীস পরেই শডীননানের 
মাতৃবিয়োগ হইল॥ শচীনন্দনের জননী ভূবনমোহিনী দেবীর শ্রী একটিমাত্র পুত্র 
ভিন্ন অন্য সন্তান সস্তুতি হিল ন!। হার স্বামী স্বর যহপতি গাঙ্গুলী পারি- 
বারিক সম্পত্তির এক-তৃতীয়াংশের মালিক ছিলেন । ৮ 
ভুবনমোহিনী মৃত্যুকা্জে শচীন্দনকে তাহার ধর্শগায়ের হস্ডেই সমর্পণ করিয়া 
যান। গ্রামের মধ্যে, গা্ুনীরা ও সেনেরা প্রতিবন্ধী জমীদার$ কিন্তু ভূবন- 
.* মোহিনী দেবী জ্ঞাতির অত্যাচারে ও শক্রতায় বিভ্রত হইয়। সেন-গিল্লীর সহিত 
আত্মীয়তা করিয়াছিলেন । এ জগ্ঠ সেন-গিরী ও ভূবনমোহিনী উভয়েই স্ব স্ব. 
সরীকগণের চক্ষুঃশূল হইয়াছিলেন। কিন্তু এই শূল যে ভবিষাতে মুলে পরিণত 
হইবে, তাহা! কোনও পক্ষই কল্পন। করিতে পারেন নাই । 
সেন-গিন্নী জমীদারীর কার্যে যেক্ূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন, সচরাচর 
পল্লী অঞ্চলে সে্ূপ দেখিতে পাওয়। মান না। তাহার বয়স যখন সতের বন্ধার 
সেই সময় তাহার স্বামীর লিভার পাকিয়! কীচা বরসেই লোকাস্তর হয় 2. 
তদবধি পেন-গিন্নী অসাধারণ দৃক্ষতার সহিত জমীদারী পরিচালিত করিয়! 
আদিতেছিলেন। প্রোটাবস্থার সংসারধর্ে বিরাগ জন্মিলে, চিনি মনে করিয়া, 
ছিলেন, দত্তক গ্রহণ করিয়া তাহারই হপ্ডে সম্পত্তি সমর্পণপূর্বক ্ীরন্দাবনে 
গিয়। জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টি কাটায়! দিবেন। এই সঙ্ক্প কাধ্যে পরিণত 
. করিবার জগ্ত তিনি কিছুদিন হইতে বংশীবদন নামক একটি অনাথ বালককে 
স্ুহে প্রতিপালন করিতেছিলেন; কিন্তু কি কারণে বগা যার না, বীশীকে 
আর তিনি দত্তক-রূপে গ্রহণ করিলেন না; বাশীর সে জন্ত আক্ষেপ ছিল 
নাঃ কারণ সে সেন-গিন্নীর ষংসারে পুত্র-নিব্বিশেষেই প্রতিপানিত হইতেছিল। 
যাহা হউক, ক্রমে বয়োবৃদ্ধিসহকারে বাশীর কিঞঝিৎ রসবোধ হইলে, সে 
গ্রামের “আধ্য রঙ্গালয় নামক সথের ধিকেটারে যোগদান করিল ; এবং সোলার 
ফুলের 'টাররা” মাথায় দিয়া, পানে বুঙ্গুর বীধিয়া রঙ্গমঞ্চে এমন নৃত্যনীল। 


5৫০ -সাহিত্য। হ৬শ বধ) ৩য় সংখা। 


দেখাইতে লাগিল যে,” তাহাতে তাহার ইয়ার বন্ধুর্ণণের মুণ্ড ঘুরিয় যাইবার 
উপক্রম হইল! পল্লীরম্ণীগণ. গণ্ডদেশে তর্জনী স্থাপন করিয়া বিস্ময় প্রকাশ 
করিতে লাগিল! ্িয়ে ও রন 2০ 
এ দিকে ভূবনমো হিন্র মৃত্যুর পর সেন-গিরী রাইরঙ্গিণী *ব্বেবী শচীনন্দন্র 
মাতৃস্থানীয় হইয়া উঠিলেন। পাড়ার লোক, বিশেষতঃ সেনেদের অন্ান্ত সরিকের! 
রাইরঞ্গিণীকে 'রায়বাঘিনী” বলিত; কারণ, তাহার স্ুতীক্ষ বাক্যব্ূপ নথর- 
দ্তাধাতে অনেক পুরুষকে পর্ধান্ত জর্জরিত হইতে হইত! গ্রামে এমন স্ত্রীলোক 
কেহই ছিল না, যে তাহার খরধার জিহ্বাকে ন্ুুশাণিত বল্পম অপেক্ষা অধিক, 
ভয় ন। করিত। তাহার সবর নাঙ্গেব অনন্ত গুপ্ত আক্ষেপ করিয়া বলিত, গগিনীমা 
. €কন যে পুরুষের মত কাছা আাটিয়া কাছারী করেন.ন॥. ও বুঝিয়। উঠিতে 
পারি ন। তাহার কথ। শুনিয়া ও দাপট দেখি মনে হয় তিনি পুরুষ, আনর! 
দবাড়ী গৌঁফ কামাইয়! ঘোমটা! দিয়! অন্দরে বসিয়। পান সাজিবার যোগ্য !, ূ 
স্থৃতরাং বলা বাছন্য, সেন গি্নী নাবালক শচীনন্দনের পৈত্রিক বিষয়. 
.. সম্পত্তিরও রঙ্ণীবেক্ষণে মনংসংযোগ করিলেন। শচীনপ্দনের সম্পত্তিলুক্ 
জ্ঞাতিরা মনে করিয়াছিল, পিতৃমাতৃহীন নাবালকের সম্পত্তির কিয়দংশ এই 
সুযোগে গ্রাস করিয়! নির্বিষ্বে পরিপাক করিবে । কিন্তু তাহাদের সুসথপ্র স্থাী 
হইল না। তাহারা দেখিল, সেন-গিন্লী তাহাদের উপর পপ্যাস্ত হুকুম চালাইতেও 
কুষ্টিতা নহেন ! তৃবনমোহিনীর জীবিতা বস্থায্ তাহার মংশের দুই পাচটা আম 
ফঠাল হস্তগত কর! তাহাদের পক্ষে তেমন কঠিন ছিল না? কিন্তু 'রাইবাঘিনী,র 
্রনুষথে নাবালকের একগাছি খড়ের দিকেও তাহাদের দৃষ্টিপাত করিবার উপায় 
নাই! তাহারা শচীনন্দনকে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত রাঁখিবার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃকাধ্য হইতে পারে নাই। বুদ্ধিমান 'শচীননান 
বুঝিয়াছিল, সে তাহার ধধর্মমার মথগত হই থাকিলে তাহার বার্ষিক সাড়ে 
তিন হাজার টাক৷ মুনফার সম্পত্তি লাভ করিতে পারিবে। এই সাড়ে তিন 
হাজারের সহিত তাহার পৈত্রিক দেড় হাজার যোগ: করিলে, সে হরিহরপুরের 
কিরূপ প্রবল পরাক্রান্ত জমীদার হইবে, তাহা কল্পন! করিপা, .কিছু দিনের মধ্যেই 
শ্ীনন্দন কৌনীন্তগর্কর তিনগুণ ফুলিয়! উঠিল; এবং গ্রাম্য্কুলের হেড ষ্টারের 
সহিত ঝগড়া করিয়া স্কুল ছাড়িয়া দিল। কিন্তু বশীর মত সে থিষেটারে ন! 
- মিশিয়া কয়েকটি মোসাহেৰ লইয়া একটি সংকীর্তনের দল বাধিগঃ এবং ন্দীতীরে 
, “মেয়ের ঘাটে'র অদুরে তাঁহার পৈত্রিক আটুচালাখানি মেরামত করিয়! তাহার 
১১ 


আধাঢ়, ১৩২৩। - পল্লী-সমাজ ১৫১. 


নাম দিল”_শচীকুটার” | শীনন্ন সেখানে সঙ্গোপাঙ্গ লই! “চৈতম্ঘচরি তাত? 
ও 'মোহমুদগর” পাঠ করিত, এবং প্রত্যহ সায়ংকালে পল্লীবধূর! যখন 
কক্ষে গা ধুইতে থাটে যাইত, তখন মৃদক্গের বুজ তা বুজাং বুজাং বুজাং, 
, নদীতীর প্রকম্পিত হা উঠিত।- তাহার পর তক্তবন্দ যেমন সমস্বরে গান 
ধরিত,- | 
খআবামের আজিনা মাঝে_আমার 'গেৌর* নাচে! 
সেই হর্তেই শ্রীমান্‌ শচীনন্দন হর্ষে উচ্ছ,সিত ও ভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া, 
উভ্তয় বাহু উদ্দে+, তুলিয়। অশ্রুবিগলিতনেত্রে উদ্দাম নৃত্য আরস্ত করিত! 
নাচিতে নাচিতে তাহার কাছা! খুলিয়! যাইত, এবং সে তাহার লঙ্বমান কৌচায় 
পা বাধিয়া সতরঞ্চির উপর যেমন ধপাস্‌ করিয়া পড়িত, অমনই সেই সঙ্গে তুমুধ 
শবে মৃদ্জ বাঁজিয়! উঠিত, আর পার্খচরের৷ তাহাকে কে পরিবেইনপূর্বক দ্বিগুণ 
উৎসাহে মুখব্যাদান করি গায়িত,-_ * 
গৌর নাচে রঙ্গে ভঙ্গে, নিতাই ভাসে প্রেমতরঙ্গে_ 
হৃথে হরিবোল হরিবোল বোলে রে ]" 

সেন-গিনলী বড় কষ্ণপরায়ণ৷ ছিলেন।  কালীপু্গকে তিনি 'ভুষোপুজা। 
এবং বিবপত্রকে “তে ফ্যাড়্গার পাতা” বলিতেন। কৃষপদে: হার এতই 
মতি ছিল বে, দৈবাৎ কোনও দিন ধণ্ধের ষশখড়” দের্ধিলে তিনি বন্ধাঞ্চলে চক্ষু 
আবৃত্ত করিতেন; কারণ, ষাঁড় বাহার বাহন, সেই মহাদেবের গৃহিণী” ছরং 
মনোমোহিনী নৃমুণ্ডমালিনী কালীর পুজার পাঠা বলি হয়। সুতরাং ষাঁড়, 
দেখিলেই গাঠাবলির - কথ! তাহার মনে পড়িত। সেই স্মৃতিকে পরদা-চাপা 
দিবার জন্তই এই অনিন্দাহুন্দর ব্যবস্থা 1_সেন-গিক্সী যখন জানিতে পারিলেন, 
শচীনন্দনের কৃষ্ণপ্রেম বিলক্ষণ প্রগাঢ় হইয়াছে, এমন কি, কীর্নে তাহার ভাব 
লাগিতে আর্ত হইয়াছে, ,তখন তিনি ভাবি্লেন, তাহার হাতেই সমস্ত ম্পত্তি 
সমর্পণ করিয়া তিনি শ্রীবন্দাবনে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন! ঠাকুর-সেবার 
কার্ধ। শচীনন্দনকে দিয়া যেমন স্চারুরপে নির্ববাহিত হইবে, 'পোষ্ কুম্মাণ্ হবার 
তেমন চলিবে নাঁ। ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি বাশাকে তক করিবার 
সঙ্কল্ন চিরদিনের মত পরিত্যাগ করিলেন ।.. 

সেন-গৃহিণী হরিনামের মালা লইয়৷ তাহার গৃহবিগ্রহ মদনমোহনের "বারে" 
জগে বলিয়া, মদনমোহনের অলকা-তিলক-ভূষিত মুখের দিকে ভক্ভিবিহ্বলনেত্ে 
চাহিয়া বলিলেন, 'দীনবন্ধ, ভবসিছু পার, কর; আমি শচীর উপরেই তোমার. 


১৫২ সাহিত্য । ..  - ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা।. 


সেবার ভার দিয়! যাই। শচীনন্দনই কর্তাদের ভিটায় প্রদীপ দিবে । আমার 
দিন ফুরিয়ে এসেছে ; উইলখান! ভাড়া হাঁড়ি শেষ করে ফেল্তে পারলে বাচি। 
. এ চি * রা 
- সেন-গ্িরী যে দিন তীহার উকীল গঙ্গাধর চৌধুরীকে ডাকিয়া উইলের প্রসঙ্গ : 
উত্থাপন করিলেন, সেদিন হ্রিহরপুর গ্রামের পক্ষে স্বরণীয় দিন !--পেন-গিশ্ী 
পূর্বে অনেকের নিকট প্রক্কাশ করিয়াছিলেন, তাভার সমস্ত সম্পত্তি শচীনননকেই 
প্রদদীন করিবেন; সে ঠাকুর-সেব। ও পৃজ! পার্বণ থা নিয়মে চালাইতে থাকিবে । 
কিন্তু কথাট। সকলে বিশ্বাস করে নাই । ভিনি যে স্বঙ্জাতীয় অনাথ বালকটিকে 
দত্তক লইবার উদ্দেশ্তে গুহে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এবং পুত্রনির্বিশেষে প্রতিপালন 
". করিতেছিলেন, তাহাকে বঞ্চিত করিয়। সমস্ত সম্পন্তি গ্রতিদন্দ্বী জমীদার-বংশীয় 
এক গিক্ষাপুত্রকে দান করিয়া! যাইবেন, ইহা কি বিশ্বাসযোগ্য কথা? স্বতরাৎ 
. অনেকের ধারণ হইল, বীশীর বদ্‌চালে বিরক্ত হইয়াই তিনি এই জনরব . 
রটাইফ্লছেন। বাশী থিয়েটারে মিশিয়। নর্ভকী সাঞ্চির! মুখে খড়ি ও পায়ে নৃপুর 
দিয়া, কখনও চিবুক কখনও কক স্পর্শ করিয়! নৃত্য করে,_শুনিা তাহার উপর 
'রাইরিগী করু্ধ হইগ্লাছিলেন, এ কথা সত্য। কিন্ত তাহার ফল এত দূর গুরুতর 
হইবে, ইহা কেহ কল্পনাও করে নাই । ইহাতে অন্তে ক্ষুব্ধ হইলেও বাশীর মন 
সম্পূর্ণ নির্বিকার ছিল) কারণ, সে রাইরদিণীর সম্পত্তি অপেক্ষ। নর্ভকীর 
পরিচ্ছদকেই অধিকত্চর আকাজ্ষণীয় মনে করিত । | 
গ্রাম্য উকীল-মহলেও এই বিধবার সম্পত্তির অপব্যবহার সম্বন্ধে আন্দোলন 
আঁলোচন। উপস্থিত হইয়াছিল । মহকুমার. আদীলতে যে সকল উকীলের তেমন 
গশার নাই, তাহারা মধ্যান্কে স্থানীয় 'উকীল-ঘরে” বিয়া, ভাবা ছ'ক! হাতে 
লইয়া, দেন-গিত্বীর সম্পত্তির পরিণাম কিরূপ শোচনীয় হইতে পারে, তৎসমস্ধে 
আলোৌচন| করিতে করিতে কলিকার আগুন নিভাইয়! ফেলিতেন। গ্রামে আরও 
ঘে অনেক বিশিষ্ট ভদ্রণোক না ছিলেন, এরূপ নহে; কিন্ত গ্রামের এই কয় জন 
উকীলের বিশ্বাস, গ্রামে তীহীরা কয় জন শামলাধারীই মানুষ, অন্য সকলে 
অমান্য, নগণ্য $ কারণ, তাহারা মধ্যা্রে ধড়াচ্ড়া_সংপ্রত্তি সবুজ "গাউন? 
রিয়া মুন্নেফ বাবুর সম্মুখে দাড়াইয,তোরাঁপ বিশব।স,নকড়ি দফাদার,€কফাতুলা 
হাল্ধানা প্রন্থতি মাতব্বর মক্কেলগণের পক্ষ সমর্থন করেন, 'এবং হরিদাস ঘোল 
খাইলে ডিক্রীজারী দ্বারা মাধাইয়ের সম্পত্তি নিলাম করাইয়া লনঃ স্থুতরাং এ 
"কলিষুগে তাহারাই সর্বশকিমান,! এ অবস্থায় সেন-গিশ্লী তাহাদের প্রত্যেককে 


আষাঢ়, ১৩২৩, - পলী-সমাজ |. 5৫৩ 
ডাকিয়া তাহার সম্পত্ভি সম্বস্ধে সুব্যবস্থার পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না কেন, - 
এ কথা চিন্তা! করিয়া গ্রীগ্নের মধ্যা্ছে তাহার! গলদ্র্শ। হইতে লাগিলেন । 
অবস্থা যখন এইকূপ নক্কটাপত্র, সেই- সময় প্রবীণ উকীল গদাধর 
_ চৌধুরী এজলান্‌ হইতে উকীলঘরে প্রবেশপুর্বক হাক! হাতে করিয়াই 
বলিলেন, *শুনেছ হে, সেন-গিন্নী উইল করছে ! 
তিন চারি জন উকীল এক সন্ধে বলিয়! উঠিলেন, “রটে রি কাবু নামে? 
গদাধর ছু'কায় দম দ্রিয়া বলিলৈন, এ যে কি বলে-_হার ভিক্ষেপুত্তুর শচী 
গাঙগুলীর নামে | তেল! মাথাতেই লোক তেল ঢাল্‌্তে চায় ॥ গরীবের ছেলেটাকে 
এতদিন প্রতিপালন করে» শেষে এই ব্যবস্থা! সেনেদের সাউগুনের সম্পত্তি 
শেষে গাুলীদের হাতে গ্রিয়ে পড়লো 1 . 
শচীনন্দমের ঘরের উকীল সর্বেশ্বর প্রামারিক এ কথা শুনিয়া একটু চটিলেন 
তিনি বলিলেন, “তা অন্তায়টা হয়েছি কি? জমীর্দারীর 'ভার জমীদারের 
ছেলের হাতে দিলেই ত জমীদারী রক্ষা হবে, বার মাসে তের পার্বণ বজায় 
'থাকুবে। কেৰথাকার একটা হাঘরে হাভাতেকে তার মালিক করে” গ্রেলে 
. তিন দিনেই জমীদারীর মুনফ হ্াড়ীর ঘরে উঠবে। --. 3. ০৮ 
- গদাধর বিরক্ত হইয়। বলিলেন, * আহা! বড় চমৎকার কথা বললে! “মকেল 
কিনা,.অমনই আতে ঘা লেগেছে। সেনেদের সম্পত্তি স্বজাতির হাতে 
থাকূলে দশট। স্বজাতি প্রতিপালিত হয়। আশ্রিত পাঁচ জনের আশ। 
ভরস| থাকে; সেন-গিশ্নীকে আমি এ কথা বুঝিয়ে বলেছি, কিন্তু তিনি অটল ; 
অগত্যা তাকে উইলের খসড়। লিখে দিয়ে এসেছি।+ 
উ্ধীল শ্তামাচরণ চক্রবর্তীর পিতা সেনেদের আত্মীয় জমীদার রসরাজ 
গুণের পিতার পৌরোহিত্য করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতেন।-_রসরাঁজ 
শ্তামাটরণের পৃষ্ঠপোষক ও মুক্ুবী। বাশী নম্পত্তি পাইলে হ্ামাচরণের কিছু .. 
লাভের সম্তাবন! ছিল। অন্ততঃ, আমযোক্তারীটাও ঈ্টিত 1--শ্যামাচরণ গর্জন 
'করিয় বলিলেন, . 'আমাদের অগ্রান্থ করে, সেন গিরী.এ রকম কান করবেন 
কর সেন-গিনীকে ” একঘরে €_ গোপলা, তামাক সাজ.” 
2 
পরদিন ঘাটে পথে, সেই একই কথ! -গানের *ধাটে গ্রামের স্ত্রীলোক" 
দের “কমিটা” বলিয়। গেল। সকলেই বলিতে লাগিল, লেন গিশ্বীর কি বিবেচন।! 
লা ফেলে আচছলে গেরো | বাণী অমন €সানার চাদ চেলে, ধেমন নাচতে, 
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তেমনই গাইতে বাজাতে । ওকে কি ন! লি করে জ্মীদারী দিলে তত 
ঘাটে-পড়া অলগ্নেয়ে শচে ছোঁড়াকে ! ড্যাকরা কতকগুলো “উতে৷ জুটিয়ে 
ঘাটের পথে এ রকম টহচে করে যে, নাইতে আসা দায় 1 
. স্টামাচরণের পিসী বাশীর মাসীকে বলিপেন, "শাম আমাদের কি অল্পে 
, ছাঁড়বে? আহা, বাঁশীর কাকার সঙ্গে আমাদের শামের কত ভাঁব ছিল, 
দু'জনে এক সঙ্গে “লেখা পড়া” করতো কিন!!. বাশীর কাকা মারা গেলে 
শামই ত বাশীর তন্বত্লাস করে আসছে । হাশী ফণীকে পড়লো শুনে, শাম 
আমার বড়ই মনের কষ্টে আছে ।. তা তোমরা! সকলে দেখতে পাবে, শাম কত 
দুর কিকরে। শাম এখন আমাদের গায়ের মাথা বল্পেই হয় দি. 

বাশীর মাসী মুক্তকেশী বলিলেন, “সেন-গ্রিন্নী তার নিজের বিষয় যদি বিলিয়ে 
পের, শাম তার কি করবে?" আহা, বানীর কি এত ভাগ্য হবে: যে, 
জমীদারী পাবে ত 8.2 
, শ্যায্ধাচরণের পিসী চক্ছু ঘুত্াইঃ কথকিৎ, নিয়স্থরে ০ “মেনদিীকে 
. একঘরে করা হবে।-_শাম আর রসরাজ বাবু জনে কাল রাত্রে বৈঠকথানায়' 
বসে? পরার্্শ করেছে। এ কথা কানে বলো ন| দিদি। বসে? বসে” মজা 
দেখ 

কিন্তু গানের ঘাটের গোপনীয় কথা প্রকাশিত হইতে বিল হইল না। 
কথাটা সেনগ্রিন্বীরও কানে গেল। শুনিয়া! তিনি একটু হামিলেন। 

এই ভাঁবে কয়েক মাস চলিয়া, গেল।: সেনগিশ্লীকে একঘরে করিবার বিশেষ 
কোনও সুযোগ ঘটল না। অগ্রহায়ণ মাসে জগদ্ধাত্রীপৃঞ্গা। শ্ামাচরণ উকীল 
হইয়া নৃতন বৈঠকখানা-নিম্দাণের পর হইতে কয়েক বৎসর ধরিয়া মহা- 
সমারোহে জগদ্ধাত্রী পৃজ! 'করিতেছেন। কিন্তু তাহার পৃঙ্গায় বিশেষত্ব ছিল। 
যে সকল 'মকেল প্রণীমী_ দিতে পারে, বাছিয়৷ বাছিয়া সেই সকল মকেলকেই 
তিনি নিমন্ত্রণ করিতেন। কষে সকল ব্রাহ্ম? কায়স্থ মিউনিসিপাল-নির্ববাচনে তাহার 
পর ভোটভিক্ষান্ু অভ্যস্ত ছিল, তাহারাই স্তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত হইত। তিনি 
পিতৃগো্ঠীর কাহারও ঈন্ধান না লইয়! শ্তালক, শালকপত্বী, তদ্য ভগিনী-- 
পতি, এৰং তৎসম্পর্কীয় অনেক সন্ত্রস্ত কুটুঘকে সমাদরে গৃহে আহ্বান 
করিতেন। .আর যাহারা বলিত, শামাচরঠের মত উকীল হবে না, ফর নয়, 
তাহাদিগকেও শ্ঠামাচরণ ফলারে পরিতৃপ্ত করিতেন ) 

'গন্ধাত্রীপূজার বান্দর 'শ্বামাচরণের গৃহে মহা সমারোহ । এবার শ্বাম।- 
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চরণের পুজার ঘটা কিছু অধিক এবার টাটকা ভাজ! লুচির সঙ্গে কৃষ্ণ- 
নগরের সরপুরিয়া, বন্ধমানের মিহিদানা, নাটুরে আধাছানার গোল্ল1 ভোক্বৃন্দের, 
পাতের শোভাবর্ধন করিতে লাগিল।* ভোক্তার৷ পরিতৃপ্ত হইয়। :বলিল, "না 
' হবে কেন? কত বড় বাপের ছেলে! ফল্ন! চক্রবর্ভা সাক্ষাৎ সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। নৈলে কি.এমন বংশ উজ্জল করা ছেলে যার তার ঘরে জন্মায়? 
. দেখ দেখি, বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, কৃষ্ণনগরের মহারাজ, নাটোরের 
মহারাজ, বাঙালীর 'তিন জন প্রধান" মহারাজের রাজ্যের ঝা কিছু সার পদ, 
মমস্তই .শ্টামাচরণ বাবাজীবনের ভাড়ারে মঙ্কুত !” এ কথ! শুনিয়া" ভূপড়ির 
উপর গামছ। জড়াইরা পরিবেষণ কার্ধ; পর্যবেক্ষণ, করিতে করিতে -শ্টামাটিরণ . 
বলিলেন, *খুড়ো, বসে খাও; এর উপর খাগড়ার ছানাবড়াও আছে'?,  খাগড়ায় 
লোক পাঠিয়ে আনিয়েছি!।, 

সঙ্গে সর্ধে রব উঠিল, “তাই নাকি! তাই নাকি! তা, হুঠগে কাশিম- 
বাজারের মহারাজের রাজ্যের অমূল্য সামগ্রীটিও বাদ পড়েনি !» 

কিন্তু শ্তামাচরণের এবার এরূপ ধৃমধাম করিবার কারণ ছিল । তিনি যাহা- 
দিগকে এবার পুজায় নিমন্ত্রণ, করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ! করিতে- 
হইয়াছিল, সেন-গিশ্লী কোনও ক্রিয়া করণে নিমন্ত্রণ করিলে তাহার! সেই নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করিবে। ছিদ্াম চন্রবর্তী শ্তামাচরণের মুহুরীর স্ত্রীর মামাতো ভাই, 
. তিনি প্রত্যহ কিঞ্চিৎ “গুল' আহার করিতেন; তিনি সাড়ে তিন গেলাম ক্ষীর 
ক্কুধানলে আহুতিপ্রণাঁন পূর্বক সতেজে বলিলেন, যে “সেন-গিন্নীর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করে, সে পরিবারের ভাই!” যথাসময়ে এ কথাও সেন-গিন্লীর কণ: 
গোচরহইল। এবারও তিনি একটু হাঁসিলেন। 

৮২2 5০৪ : 

আরও কয়েক মাদ চলিয়া গেল।; সেন-গরিদ্রী কাহারও অনুরোধ উপরোধ 
শ্রাহথ না করিগ্ তাহার “ভিক্ষাপুত্র” শচীনন্দ গাগুনীকেই তাহার - স্থাবর 
অস্থাবর মস্ত সম্পত্তি লেখাপড়া করিয়া দ্িলেন। উইলের একটি সর্ত 
থাকিল, শচীনন্দন ঠাকুর-সেবা ও পুজা পার্বণ অক্ষুপ্ণ আধিবে। বাশী 
তাহার সংসারে প্রতিপালিত হইবে, এবং ঠাকুরবাড়ীর কাঁজ কর্ম দেখিবে ?. কিন্তু 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় ভিন্ন সে আর কিছু পাইবে ন| | প্র 

ফাস্তন মাসে দোল |. সেনেদের ,বাড়ী প্রাতি বত্নর মহাসমারোছে দোল- 
যাত্রা হইত। দৌলযাত্রা! উপলক্ষে সেনগিরী গ্রামস্থ সমস্ত ভদ্রলোককে 


১৫৬ . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


নিমন্ত্রণ করিয়া . লুচির ফলার দিতেন। কষ্টারে ব্রাহ্মণ শূত্র কেহই ' বাদ . 
পড়িত ল। কিন্ত এবার দোলে ফলারের আায়োজন কিছু গুরুতর হইল ! 

সেন-গিন্নী তাহার নায়েব অনন্ত গুপ্তের ডাকিয়া বলিলেন, ধ্সামি দোলের 
পর তীরভ্রথণে যাইব; আর বাড়ী ফিরিব কি না, ঠিক নাই। সেই জন 
মনে করিতেছি, এবার মদনমোহনের দোলে কিছু ব্যয় ভূষণ করিব। তুমি, 
খরচপত্রের একটা ফ্দ কর।+ 

নায়েব বলিল, "মা, আপনার আদেশের” উপর আমার কোনও কথা নই। 
কিন্তু আমার মনে হয়, . এবার লোকগুন খাওয়ান বন্ধ রাখিলেই ভাল হয়। 
পার্বণট1 কোনও রকমে শেষ করা যাউক। শুবে যদি লোকজন ন1 খাওয়াইলে 
উৎসবের অঙ্তহানি হইবে মনে করেন, ত| হ'লে একটা ভমকালে! গোছের 
'মচ্ছব দেওয়া যাক্‌; দেশের অতিথ, ফকীর, গরীব ছুঃখীদের সেবা! টনক 
ব্রাম্মণ কি ম্বজাতি, এ সকল নিমন্তণ করিয়া কাজ নাই 

সেন-গিী ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কেন ? 

নায়েব বলিল *শ্যামাচরণ উকীল জগগ্ধাত্রীপূজায় আপনাকে নিমন্ত্রণ 
করে নাই; সেই সময় সে বৈঠকে বসিয়া গ্রামস্থ ব্রাঙ্গণদের দিয়! প্রতিঞ্া 
কারাইয়া লইয়াছে, ধেন এক জনও কোনও ক্রি! উপলক্ষে আপনার ঝাড়ী 
ফলার খাইতে ন|! আসে। অধিক কি, আপনি আপনার তিক্ষাপুত্রকে সম্পত্তি 
সমগ্র করায় আমাদের স্বজাতির পর্যন্ত আপনার উপর ভারি গোপা । 
আপনারই আত্মীয় জমীদার রপরাজ গুপ্ত .সকল কুটুম্বকে আপনার বিরুদ্ধে 
উত্তজিত করিয়াছে। আত্মীর কুটু্ব এক ছেলেও আপনার নিমন্্র গ্রহণ 
করিবে না।, . 
” সেন-গি্নী বলিলেন, কৃষি বে কথা শুনিয়াছ, সে কথা কি আমার কাণে 
যায় নাই? তোমার মাথায় যে সকল কথ আলিয়াছে, তাহা! কি আমার 
বুঝিবার শক্ষি নাই. অনন্ত, আমি সব জানি, দব, বুঝি। খোলাকাটা 
পুরুতের ছেলে শ্যাম! চক্রবর্তী মুন্সেফের উকীল হইয়! “যদি একটা আঁকাটি- 
মূর্থ অকালকুগ্মাপ্ডের সঙ্গে যোগ দিয়া আমাকে জব্দ করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পরের ছেলেকে জমিদারী বিলাইয়। নিবার মত সাহস আমার চুইতত 
না।” তুমি ফর্দ কর। আমি'এবারকার দলের» খরচ তিন হাজার টাঁকা 
মঞ্জুর করিলাম । 


*.. নায়েব মাথা চুলকাইয়! বলিল, “তিন হাজার ট1--কা! প্রতি সর দোলে 
ষ্ঠ 
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আড়াই শো তিন শে! টাকার বেশী খরচ হয় না, এবার তিন হাজার, 
ব্যাপার কিমা? . : ৮7২ য় 

সেন-গিরী বলিলেন, “মামি দীর্ঘ কালের মত যাইতেছি। হয় ত এই, 
আমার শেষ কাছ! এই শন্যই স্থির করিয়াছি, প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে' 
আহার করাইয়া এক টাকা হিসাবে ভোজনদক্ষিণা, মার স্বঙজাতীয় প্রত্যেক 
স্রী পুরুষকে এক ঘোড়া শাড়ী বা ধুতি মর্যাদা দিব। . ছোট ছোট ছেলে, 
মেয়েরা 9. বাদ যাইবে না। এ কাটা যেন এখন প্রক্কাশ নাঁহয়। কত ফোড়া, 
খুতি ও শাড়ী আবশ্যক, একট! ফর্দ কর।'. 

নায়েব বলিল, “ফি করিতে বিলগ্থ হইবে না). কিন্তু হঠাং কাপড় গুলা” 
কিনিবার দরকার নাই। মাগে সমাজের ভাব গতিকট! ভাল করিয়। বুঝি।: 

.সেন-থিন্নী বগিলেন, "সমাজের ভাব গতিক আমার বেশ বুঝ। আছে). 
বৃতন, করিয়া! বুঝিবার আবশ্তক নাই। জগগ্ধাত্রীপৃজায় তিন জন লোককে 
ফলার দিয়! সমাজের মাথ| কিনিয়া রাখা যায় না, ইহা অন্ঠে বুঝুক। -. -. ॥ 

নায়েব কাহারও নিকট কোনও কথ প্রকাশ করিল না ;*দোলের আয়োজন 
চলিতে লাগিল। . | 

" ৫. 

কিন্ত এতম্বড় একট! ফলারের আয়োজনের কথা পল্লীলমাজে গোপনে, 
থাকে না। ছুই এক দিনের মধ্যে সকলেই শুনিতে পাইল, সেন-গিননী দোল.শেষ 
করিয়া তীথভ্রমণে যাইবেন) : এ জন্ত এবার দোগ. মহা সমারোহ হইবে । 
দীয়তাং তুজাতাং সবেগে চলিবে । রা হইতে গণেশের-:কীর্তন আসিবে। 
দশখানা গ্রামের গনীব ছুঃখী কেহ অভুক্ত থাকিবে না। .. :. -.. 

কথাটি শুনিয়। স্বজাতীয়- মহাত্মার! অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না) তীহার! 
উদরে হাত বুলাইয়। ঢোক গিলিয়া বলিলেন, “মেন-গিষ্নীর হাত খুব দ্রাজ 
বটে! কিন্তু দলাদলির চোটে লুচি জল না হয়|. | 
এই গুরুতর: ফলাহারের সংবাদ শ্ররণ করিয়া গ্রামসব্রাঙ্মণসমাগের টিকি: 
দারুণ উৎকায় কণ্টকিভ হইস্1। উঠিগ। ভয়, দোগে গো নবাধে! সেন- 
গিশ্লী দোলে ত্রাঙ্মণভোজনের নিমন্ করিলে তাহা রক্ষ কর! কি সহজ হইব? 
শ্ামাচরণ উকীলের বাড়ী জগগ্ধাত্রীপূজার বৈঠকে প্রায় সকলেই মত দিয়া আাসি- 
ফাছে। সেন-গিমীর বাড়ী ক্রিা,কর্্ম হইলে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর হইবে না। এখন, 
উপাক্স? 


১৫৮, সাহিতা |. ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


। সকলেই প্রমা গণিল। -শ্তামাচরণ ও রসগাজ ঘুনঘন গোপনে 'কমিটী? 
করিতে লাগিল। শেষে স্থির হইল, রসরাজ কুটুদের “*মাহড়া” লইবে » আর 
শ্তামাচরণ গ্রামস্থ ব্রাহ্মণসমাজের, টিকি মুঠার ভিত্র ধরিয়া 'রাখিবে।_-কেহ 

. ছড়ি না ছেড়ে ! ৬ | 
শবজাতীয় আত্মীয় কুটুম্রগণ রদরাঞ্জকে আশ্বান দিল, সেন-গিরীর ঝাড়ী এক 
মনও পাতা, পাড়িবে নাঃ এক বেলা লুচি না খাইলে কি ক্ষতি 1 গ্রামস্থ 
া্ণের!স্টামাচরণের বৈঠকখানায় বসিয়া সুগন্ধি “অগ্ুরী তামাক? ধ্বংস করিতে 
করিতে তাহাকে আশ্বীপ দিলেন, গ্রামের এক জন ত্রান্ষণও তাহাকে ছাড়ি! 
'দেনবাড়ী পদধূলি দান করিবে না 
গ্রামস্থ তরা্মণ, কুটুঙ প্রভৃতির নিকট অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া শ্তামাচরণ ও 
রসরাজ উভয়েই নিশ্চিন্ত হইলেন) এবং েন-গিন্নীর দৌলের উৎসব কিক্ধপ 
উত্কট ব্যদনে পরিণত হইবে, তাহ! কসনা করিয়া উভয়েই সোৎসাহে ১ 
টানিতে লাগিলেন ॥ . 
-দোলের তিন দিন পূর্বে গরামস্থ আ্ণকুটুধগণ'হঠাৎ শুনিতে পাইল, সেন- 
গিঙ্গী এবার দোলে ব্রাহ্মণভোজন করাইয়া প্রত্যেক ব্রাঙ্মণকে এক টাকা হিসাবে 
 মর্ধযাদ! দিবেন, এবং, শ্বজাতীয় পুরুষ বালক বালিকা পধ্যন্ত এক ষোড়া করিয়! 
কাপড় পাইবে! 

এই সংবাদে শ্তামাচরণ প্রমাদ গণিলেন। রসরাজকে বলিলেন, ভায়া, এখন 
উপার? দড়ি ছেড়ে বুঝি!” | 

রমরাজ বলিলেন, “এবার তুমি চৈত্রমাসে বাসস্তীপুঞ্জার আয়োজন. কর।-- 
গরামস্থ ব্রাহ্মণদের বল, যদি তারা পুর্ব অন্দীকার বজায় রাধিয়া সেন-গিরীর নিমন্ত্রণ 
অগ্রীহ্য করে, ভাহা হইলে বাাস্তীপূজায় এক এক পেট্‌ লুচি সন্দেশ আর ছুই দুই 
টাকা ভোজনদক্ষিণ! ] 

শ্তামাচরণ কাতরভাবে বলিল, 'জগঞ্াত্রীপূজার দেন! এখনও মিটাইতে গ্লারি: 
মাই।: বিশেষতঃ আজকাল কাজকণ্ম বড়ই মন্দা $ কয়েক জন নূতন উীল এক: 
এক টাকা 'উকীল-ফি' নিয়েই কাজ করতে আরম্ত করছে, ছুটে মেনর আর: 
আমাকে ছু” টাক! পি দিতে কাজী হচ্ছে না, কাজেই আহাকেও-_নাম্তে: 
হয়েছে! বাব চারি আন দক্ষিণা নিয়েই পুজো করতেন, তার চেয়ে ত'ভাল খ' 
সামি ত কোনও উপায় দেখচি মে; তুমি যদি কিছু করতে'পার। ঘু'ষ দিয়ে 
আর কীহাতক লোকজনকে বশে রাখা যায় & . 


আষাঢ়, ১৩২৩.। পল্লী-সমাজ। - ১৫৯ 


রদূরাজ বলিলেন,- “চেষ্টা করিয়া. দেখ যাক, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ 17. 

শেষে একটা! স্্ীলোকের" কাছে অপদস্থ হতে হবে? সাত চোঙ্গার বুদ্ধি এক 
. চোষ্গায় ঢুকৃবে 
.. রসরাজ স্বজাতীয় -প্রধান প্রধান লোককে ডাকিল ; তাহারা সোৎসাহে 
বলিলেন,"মেন-গিন্নী ঘুষ দিয়ে আমাদের খাওয়াতে চায় ? “আম্পর্দা ত কম নয়! 
* এ রকম “নোলা? আমরা রাখিনে ঃ আপনাকে ছেড়ে আমরা ককৃখন যাব না| ।* 

শ্তামাচরণ, রাহ্মণ-কুলভূষণ ওদরিকশ্রেষ্ট গ্রামস্থ সুদ্বর্ণকে তাহার বৈঠক" 
খানায় গোপনে আহ্বান করিয়া! তীহার মনের কথা বলিলেন. তাহা শুনিয়া 
তীহারা টিকিসমেত মাথাগুলি প্রচণ্ডবেগে আন্দোলিত করিয়া বলিলেন, «এ কি 
কাজের কথা! তোম|কে ছেড়ে সেন:গিন্ীর বাড়ী ফলার? পূর্বের সুধা 
পশ্চিমে উঠলেও আমাদের কথার নড়-চড় হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।* 

দক 

কিন্তু চারি দিকের অবস্থা দেখিয়া শ্তামাচরণ বা রসরাজ্জ কেহই:নিশ্িন্ত হইতে 
খ্ারিলেন ন!। ব্রাঙ্মণের৷ গোপনে সেন গিন্ীর নায়েব অনস্ত গুপ্তের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লাগিল।_-তাহার! গুনিল, টাক] টাকা দক্ষিণাদানের কথ! সত্য ; ধিনিই 
পদধুলি দিবেন_-তিনিই নগদ এক এক খণ্ড রজতচক্র দক্ষিণা পাইবেন। 

গ্রামস্থ ফুলারে ব্রাহ্মণের. ফলারের গুর্বদিন তাহাদের ভাগ নে, ভাগনী" 
জামাই, শ্ালক, -ভগিনীপতি প্রভৃতি আত্মীয় কুটুষ্থগণকে নিকটবর্থী শ্রামপমূহ 
হইতে সংবাদ পাঠাইয়! লইয়া আসিল। বত জন ব্রাহ্মণ ফলার থাইতে পাইবে, 
প্রত্যেকেই এক টাক! হিসাবে দক্ষিণা গাইবে; এবূপ ছি ভি রোগ! যে নষ্ট করে, 
সে অন্রাঙ্মণ 1. ... 

দোলের পূর্ববদিন.কলিকাত! হইতে রাশি রাশি ও শাড়ী খরিদ হা গরুর 
গ্লাড়ীতে সেন-গি্রীর দরজায় উপস্থিত! বস্ত্র প্রাচ্য দেখিয়! কুটুথসমাজে, মহ! 
কৌলাহল উত্থিত হইল।. সকলেই জানিতে পারিল, কুটুঙ্ব কুটুম্বিনীর! সেন-গিন্নীর 
গৃহে পদ্ার্পন' করিয়া! পাত! পাড়িলেই ন্তন, খৃতি শাড়ী মর্যাদা! গাই! বালক 
বালিক। কেহই বার যাইবে ন।। 
. দোলের দিন সেন-গ্ত্নীর বাড়ীর দদীয়তাং ভুরাতাং শবে মী ুখরিত হ্‌ইয়। 
উঠিল। গ্রামের ফলারে ্রাহ্মণগণ আত্ীক়স্থজনে পরিবৃত হইয়! মধ্যাহুভোজনের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা. করিতে 'আসিল। কুটুম্ব-কুটুষ্বিনীতে, বালক-বালিকায় সেন-গিন্বীর বাড়ী” 
পূর্ণ হইল। উকীল শ্তামাচরণ ও জমীদার রদরাজ গুপ্ডেরও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 


৯৬০. -. সাহিত্য। . ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


কিন্তুবল! বাছুলা, তাহার! নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে আসলেন ন!. সন্ধ্যার পর ছু' জনে 
হতাশভাবে পরামর্শ করিতে বদিলেন, এবং রসরাজ ক্ষুন্ধচিত্তে মন্তব্য প্রকাশ করি- 
- লেন, পশ্লীঘমাজ একবারে অধ:পাতে গিয়াছে ১ এ দেশের আর মঙ্গল নাই । ্ 

শিচ্যামাচরণ এখন ভাবিতেছেন, এই সকল নিমকহারামকে আগামী বংসর 
জগছ্ধাত্রীপূজায় নিমন্ত্রণ করিয়া ফলার দেওয়া মপেক্ষ। টাকাঞ্চলি লোহার সিন্ুকে 
মন্তুত করিয়া রাখাই বুদ্ধিষানের কাঁধ্য। 


শ্দীনেন্্কুমার রায় 


ছন্দের জঙ্গাল। 

ছন্দের সম্বন্ধে কোনও কথ উঠিলে জয় হয়। বিশ্ব ছন্দে পরিপুর্ণ। হয়ত 
কেবল একটা ছন্দেই সকলের শেষ,। কিন্তু নানাবিধ দৃশ্ত ছন্দ, মদৃণ্ ছন্দগুলির 
সঙ্গে চিরকাল সত্যতাবে বদ্ধ, এ কথ! অনেকে স্বীকার করেন না । ছনে ছন্দে 
ঘোর সংগ্রাম বাধে, তাহ। বিজ্ঞানে শুনিতে গা । .কেবল তাহাই নহে। অদেক 
কাব্যবিশারদ স্বীকার করেন যে, ছন্দের সঙ্গে কথার মারামারি হয়। ছন্দের হাত 
নাই, তথাপি চরণ স্থারাই এ কার্ধ্য সম্পন্ন করে।. এই রকম. একটা খুনাখুনি 
হইলে, ছন্দের পদ পরীক্ষা করি প্রলেপ ও 'ব্যাণ্ডেজ, প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবার 
প্রথা আছে। ' - 
,-. ছন্জ লইয়া পরিহাস করিলে কেহ কেহ চটিয়া যাইতে পারেন ।. : ছনের মধ্যে 
হাসিবারও রাস্তা আছে, কীদ্দিবার ত কথাই নাই। হাসিয়া লওয়! ভাল, তাহার 
পর ভক্তিরসাগুত হইয়া কাদিলে, আপনার! খুসি হইতে পারেন। 

এ হাসির অর্থ যে আমি বড় বুঝি”, তাহ! নম়্। অনেক চেষ্টা করিয়াও. ষে 
আমি বুঝিতে পারি. নাট, এবং উপহাসাল্পন হইয়! পড়িব, ইহাই সে হাসির গৌর- 
উদ্দ্রিকা।' ইহাতে বুঝ! উচিত ষে, প্রবন্থলেখকমাত্রেরই জাতীয় অহস্কারের গুণে. 
গার গদ্ঠ-গস্ঃ কেরে, এবং হাস্তাম্পূ্ হইবার পূর্বের সে স্থভাবতঃ গভীর হয়। 

এ. ছন্দের কথা গন্তীরভাবে বলিতে গেলে প্রথমে বিজ্ঞানের কথা, দর্শনের কথা, 
এবং অনেক কথা, যাহাতে হাঁসিবার ষে। নাই, তাহাই পাড়িতে হয় ।. ছন্দ বিশ্ব- 


ব্যাপী পদার্থ। শক্তিও-ত বিশ্বব্াপিনী।, তবে ছন্দ এবং শক্তি কি একই 
জিনিস? . 


.আধাট; ১৩২৯। ছন্দের জঞ্জাল। ১৬১ 
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-* :ষদি একই জিনি.হুইত, ভবে কোনও গোলযোগ থাকিত না। কিন্ত কোনও 
পদাথের লক্ষণ কিংবা. চিহনকে . আমরা সেই-পদার্থ বলিতে পারি না । -মানছষের 
কম্প্জরকে আমরা মাঈুষ বলিতে পার না। রমণীর প্রণর়কে আমর! রমণী বলিতে 
পারি না। ছন্দ, শক্তির একট!- লক্ষণ। - গুণবাচক শব 1” এই জগ্ক সংস্কৃত 
ব্যাকরণে ইগ ক্লীঝলিগ। বিজ্ঞানের : ভাষায়- এটাকে স্পন্দনের ' ধার! বলিতে 
থারেম। স্পন্দনের পরিবর্তে কিম্পন বলিলেও দৌঁধ নাই। . জ্রাসের ভাক' না 
আসিলেই হইল 1). শুধু কিম্পন+- না বলিয়া! কম্পনের 'ধারা” কিংবা “ভঙ্গীঃ 
২ ৰলিলেও ক্ষতি নাই) গ্রাম্য ভাষায় সেই 'ভঙ্গী'কে ছাশদ বলিতে পারেন । * 
এখন, কথ। উঠিতে. পারে, "যাহ! স্পন্দিত হয়, তাহা শক্তি না জড় £ 
ষঙ্ছকেও গা্ভীধ্যভাব অবলম্বন করিতে হইবে । কারণ, জড় বলিয়া! কোনও দা 
ঝাছে কি না, তাহার নির্ণয় হয়.নাই। প্রথমে মনে করুন মে, জড় আছে। 
যদি থাকে) “তবে তাঁহাঁকেই শক্ষি নাচাইয়। তুলে, কিংব। তাহাকে স্কন্ধে করিম! 
নাচে। সেই 'নাচিবার ভঙ্গীটুকু ছদ। কিন্তু ধাহার! বিজ্ঞানের চরম প্রান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! বলেন, জড় নাই) স্পন্দনের সংখা যত কম, জড়ের 
জড়ত তত ,বেশী। একখণ্ড লৌহ বহুসংখ্যক-পরমাণুবিশিষ্ট। : আবার সেই 
: পরমাগুগুলিকে ভাঙগিয়া বদি কল্পনার. আরও সু করা যায, সেটা্ে আর জড় 
বলিয়া বোধ ই না | প্রত্যেক পরমাণু ঘূর্ণযমাগ। মনে করুন, তাহাদের একটা 
মেরুদণ্ড আছে)" এবং ভাহাকে বেষ্টন করিয়। কোনও একট! শক্তি, কিংবা 
গ্রাপবায়ুই বলুন, অহঃরহ খুরিতেছে 1 ইহা ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না) 
তবে জড় বলি কাহাকে 1 আবার,লৌহখণ্ডের সঙ্গে একপাত্র জলের তুলন৷ করিয়া 
দেখিলে হয় ত বলিবেন যে, জলের জর়্ত্ব লৌহ অপেক্ষা! কম। লৌহ জলের মধ্যে 
ফেলিয়া দিলে ডুবিয়া যায়। লৌহের মধ্যে শক্তি যতটুকু ক্রিয়াশীল, জলের মধ্যে , 
তার চেয়ে বেশী। দর্শনের কথায়, শক্তির তামসিক ভাব আমরা লৌহে বেশী 
. ছেখি। জলের মধ্যে রাজপিক ভাব বেশী।. বর্দি আমর! গণিয়্া বলিতে 
পারিতাম ষে, প্রতোক মিনিটে লৌহের পরমাণু কত বার ঘুরিতেছে, এবং সেই 
পরিধি কতবার স্পন্দিত হইতেছে, কিংব! কত দূর ব্যাপ হইয়া আবার আকুষ্ষিতি 
হইতেছে এবং জল সন্কেও তাহাই বলিতে পারিতাম, তবে “লৌহ, এবং জল?১ 
এই শবগুলি। অভিপ্ান হইতে - উঠাইয়া দিয়া, কতকগুলি ন্বর দ্বারা: সগ্ষেতে 
বুঝাইলেও চলিয়া যাইত: কিন্তু নম্বর অপেক্ষা নাম যনে ক: রিয়া রাখা সহজঃ 
সুতরাং আমরা “জল' এবং “লৌহের নাম লইয়া সেই অম-হ্ইতে সুরে থাকি ।: 
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*. কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নজড়' কথাটা আমর। তুলিয়। দিতে রাজি 
নছি। শক্তিকে, যদ্দি. একাকী দাড় করান যায়, তবে তাহ!র জড়ত্ব “ভার/কে 
জড় বলিলেও আমাদের আশ। মিটে না। জড়ত্বের সীম! নির্দিষ্ট কর! আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব । হয় ত কথ! বাড়াইতে গিয়। আমরা তাহাকে “জড় প্রক্কতি' কিং! 
অপরাপ্রকৃতি বলিতে পাঁরি। কিন্তু তাহা হইলেও আপনি আবার জিজ্ঞাসা করি-,। 
বেন।খির! গেল, শক্তি স্পন্দি5 হয়, এবং তাহার সংখ্যা যত কম, ততই ড় 
বেশী, কিন্তু ্পন্দনের উদ্দেস্ট কি, এবং উৎপত্তি কোথা হইতে 1. £ .- 
কহ কেহ বলিবেন, ইহ শ্বভাবতঃই হয়। কেহ কেহ রবের যে আর 

একটা জিনিস আছে, তাহার নাম চৈতন্ত, কিংবা শুনধচৈতন্, প্রতি সেই 
চৈতন্তের সংশ্রবে ক্রিয়াশীল! হইয়! পড়ে। যদি এই চৈতন্তের সংবাদটুকু লুকাইয়! 
আমরা কেবল শক্তি” দ্বার কথার আলোচন! করি, তাহা হইলে কত দূর চলো, , 
দেখিলে, হ্য়।. যদ্দি আমর! বলি, ম্বভাবতঃ শক্তি ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া: 
পরস্পরের বিরুদ্ধে দাড়ায়, এবং তাহাদের আকর্ষণের ও বিপ্রকর্ষণের দ্বন্থে 
'মপন্দনের উৎপত্তি হয়, তবে মোটামুটি একটা মীমাংসা হইতে পারে.। কিন্ত 
বিনা! কারণে ঠিক এক গ্গিনিদ দ্বিধা হইয়া রণক্ষেত্র উতয়পার্খের সীমায় দাঁড়াইয়া 
মাযুদধে প্রবৃত্ত হইবে, ইহা কেমন কেমন বোধ হয়। এই যেষন ভড়িৎ, সম্বন্ধে. ' 
আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন “পোলারিটির উদ্দেশ্য কি?' গাহার উত্তরে. 
হয় ত আপনাকে. বলিতে হইবে যে, উহ্! দ্বারাই বিহ্যৎ, অগ্নি, কিংবা! আদিতা 
প্রকাশিত হুন। . | মা 
. এই নন্দেহ হইলে আমর! ভাবরাজে আসিয়৷ পড়ি। আমর! মানুষ। 
আমাদের মধ্যে কল্পনা বলিয়। একট। ভাব আছে; তাহ! শক্তির ছন্দের, বাহিরে + 
এই কল্পনার মধ্যে গুক রকম উপাদান আছে; তাহার নাম চ্ছা”। “ঘমৃক 

' রকম হইলে ভাল হইত, সুন্দর হইত” ইত্যাদি । আর একট| ভাব আছে, সেটার. 
দ্বার উভয় শক্তির দ্বন্ব আমরা বুঝিতৈ পারি, এবং তাহা হইতে ভাবুকের স্বাতন্থ্য 
উপলব্ধি হয়। ইহ! ছাড়াও আর একটা ভাব মাছে, তাহা আমাদের “ম্বানদ্ৰ , 

' উৎপাদন করে। আমরা যেট। কল্পনা করি, তাহাহে.আানম্দ না হইলে সে 
কল্পনায় কষ্ট হয়, এবং যে জ্ঞান বার! মম্ূর্ণ একটা “আমিত্বে'র ভাব না. আলে, দে 
স্ঞানও নিরানন্দমষ হইয়] পড়ে। এসকল ভাব ম্পন্দনের সংখা! দ্বারা, কিংৰ! - 
ঘন্ব-ফুল দ্বারা যদি কেহ প্রতিপন্ন করিতে চাহে, আমরা তাহ! সহজে বিশখ্বাপ করি 
না।.. আমর! বলি, এলি অসীম. 'তএব দর্শনের মধো প্রবেশ করিয়া দর 
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জড়বিজ্ঞানকে সেখানৈ ছাঁড়িগা “দিই। যেটুকু লুকানো, দেই শুদ্ধ-চৈতন্ত:ক 
সাব্যস্ত করিতে ব্স্ত হই। তখন বলিয়া থাকি যে, সত্, চিৎ.এবং আনন্দের ভাক 
সকলের মধ্যে ব্যাপিয়া ঘাছে। কিংবা অন্য কথায় বপিয়া, একটা *পরাশক্তি” 
কিংবা 'নৈবপ্রকৃতিকে ছাড় করাউ। ইচ্ছুক, ক্রিয্াশক্তি, ভ্ঞানশক্তি, মন্ত্র 
শক্তি, এবং বৃত রকম শক্তি আমাদিগের জ্ঞান,ও আনন্দের বিধান করে, তাহা- 
| দিনকে দন্বক্ষেত্রে লইয়া আসি! :- 

কেন? : লমীকরণের জন্ক £ তবে এত গুলি শক্তি ও ভাব লইয়া £বশী গোল" 
মাল না করিয়া সাধারণ ভীষায় এক দিকে 'পুরুষ' এবং অন্ত দিকে 'প্রক্কতি”১ 
নামক দুইটি কথ। দাড় করাইলে, আলোচন| সহজ হইয়! পড়ে । ফি আমরা 
বলি, পুরুষের সচ্চিদান্ন্দ ভাবটুকু এক দিকে, এবং প্রক্কতির মধ্যে তাহার ক্রমিক" 
বিকাশ অন্ত দিকে, তাহা হইলে শর্তর ঘন্দসংবাদ জম্পূর্ণরপে ন! দিয়া, ইহ বলা, 
যাইতে পারে যে, দেই ছবপ্দের মধ্যে আনন্দের আভাস যাহা দ্বার! পাওয়া যায় 
মেই স্পন্দনধারার নামছন্দ॥  : 

কিন্তু ইহ! বলিলেই কি ছন্দ বুঝান হইল? 

* আনন্দ হয় কিসে? বিজ্ঞান হয় ত পুরুষ ন। মানিতে পারেন: কি রকম ছন্দ 
রে আনন্দের উৎপত্তি হয়, তাহার কোনও তত্ব আছে-কি? 

এ সমন্তা সর্ধাপেক্ষা বিষম। মাত্রাম্পর্শ, বর্ণ, শষ, অক্ষর, দেবতা, মন্ত্র 
এবং তাহাদের প্রকাশক ধষি, ই'হার! সকলে ফজ্ঞস্থলে একত্র না৷ হইলে, এর কথ! 
বলা বড় শক্ত 17 

বিজ্ঞানের প্রথম স্থাটি মেরুদ গুবিশিষ্ট লা কীট। .গ্রহ উপ্গ্রহের গ্ানস 
তাহারাও ঘুরিতে থাকে। ঘুরিয়া ঘৃরিয়া নিজের - অৎপ বাহির করিয়া দেয়।: 
যাহারা বাহির হয়, তাহারাও খুরিতে থাকে, এবং কালক্রম্বে আরও বীজ বাহির 
হয়। ইহাও দেখিতে একটা বিরাট ছন্দের মত।' কিন্ধ আমাদের আনন্দ, 
অতদূর পহ্ছায় নাই।- যদি আমর! দে ছন্দের আনন্দ উপভেগি করিতে যাই, 
তবে ষট্চক্রের মধ্যে পড়িয়। প্রাণ বাহির হইবার সম্ভীবনা । কেবল অঙ্গভঙ্গীরঃ 
দিকে ল্য করিলে প্রথম আমনের উচ্ছাস ফড়িংএর মধ্যে দেখা যা্ল। মাধ্যা- 
কর্ধণ এক দিকে তাহাকে টানে; ॥ সে টক করিয়া খানিকট। লম্ফ দ্বার আনন্দ 
উপভোগ করিয়। লয়। 'দৃণ্যমান কীটের ভাব তখনও তাহার অন্ত 'পোকা” 
মাকড়ের স্তায় আছে। অয়ি দেখিলে তাহার! বেষ্টন করিয়া ঘুরে । ভাবিয়া" 
দেখিলে তাহার মধ্যে একটু নৃতনত্ব আছে'। সে নিজে -চেষ্টা করিয়া একটু; 
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লাঁফাইতে পারে। তাহার নিঙ্গের দেহের পরমাণু পূর্বধন্্মাবলম্বী, কিন্ত পরমাণুর 
সঞ্জকরি ফড়িং মহাশয় নিজের একটা পদ খাঁড়া করিয়াছে । সেই পদভরে দে 
বনুদ্ধরার মাধ্যাকর্ষণ-গর্ধর খর্দ করিয়া! দি, চাহে । পরীক্ষা করিয়। দেখিলে, 
হয় ত তাহার শ্সনেকগুলি গা আছে, দ্খো যাইবে; কিন্তু সেগুলির ব্যবহার করিতে 
সে প্রথমে নারাজ । এক লাফেই সে দেখাইয়! দে, “আমি পুরুষ প্রকৃতির 
" লহিত আমার ক্ছুই 'সরোকার” নাই ।” এই যে ভাবটুকু, তাহ “একপদী” 

ছন্দের ভাব প্রকৃতি তাহার স্বাদীনত। দেখিয়া মুখে কাপড় দিয়া হাসে। খুব 
খুসি হয়। 

ছন্দের মধ্যে ফ'ড়ৎ বাধা পড়িগ্নাছে। কিন্তু এই একটা লক্ষনের মধোই কি 
সম্পূর্ণ ছন্দ আমর! দেখিতে পাই? ভাই যদি হইবে, তবে সে গোটাকতক 
লুকানো পা মধ্যে মধ্যে বাহির করিয়! হাটিতে চাহে কেন? লম্কনের মধ্যে যদি 
সে সম্পূর্ণ আনন্দ পাইত, তবে তাহার হাটিবার সাধ হইত না। তাহার লাফেই 
ইহা বুঝ। যায়। একট! প্রকাণ্ড লাফ দিয়! সে চুপ করির! বগি! থাকে । সাহিত্যের 
ভাষায় আমর। বলিতে পারি যে, তাহার 'ঘতি' এত বড় যে, নাই বলিলেও হয়। 
সে ধদি পরে আর একটা। লাফ দেয়) তাহ! হইলে প্রথম লাফের সঙ্গে তাহার যে 
বিশেষ কোনও দন্বদ্ধ মাছে, তাহা বুঝ। যায় না। হয় ত প্রথম লাফ. ও স্বিতীর 
লাফের মধ্যে, সে পা ফেলিয়া একটু হণটিয়া লইতে পারে। তাহার মধো-_চেষ্া 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যেদ__বেশ একটু ছন্দ আছে। এইটুকু তাহার 
নিজস্ব। “নিরক্ষর গ্রাম্য কবি ফড়িংএর জীবনে সেটুকু “কাব্যের ঈভ। 

ব্যঙ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমর! বিশ্বেও পেই রকম ধার! দেখিতে 
পাই? এক এক্ট। মুগ লক্ষনের কিংব! আবর্তনের মধ্যে কৃতকগুলি জীব-সথষ্ট 
হইয়! এক একটা কাব্যছন্দের আভাস প্রবর্তিত হয়-। - সাহিত্যের ভাষায় আমর! 
বলিতে পারি যে, ছন্দের পদ বাড়ে । 

পৌঁকা, মাকড়, পতঙ্গ প্রভৃতির অঙ্গভঙ্গীর তুলনায় পক্ষীর অঙ্গ ভ্গী আরও নৃঙন 
রকমের । পক্ষী বিপদ, কিন্তু তাহাদের প্ষপুটের বিকাশের মধ্যে ঘুরিবার ভাবটা 
কম, উড়িবার ভাবট। বেশী। পৃষীন্তন্বের কাঁট পতঙ্গ যে রকম অঙ্গভঙ্গী দেখায়, 
'জলের মাছ ঠিক সে রকম দেখায় ন|। পাখীর আকাশের সহিত এবং বাস্ধুর 
সহিত বেশী ঘনিষ্ঠ 'ভাব।. দকল তত্ব একজ্র করিয়া চতুষ্পন পশ্ডর আ.বর্তাব হয় 
অনেক প্ বিলক্ষণ লাফ দিতে পারে,যেমন বানর। অনেকের ল্যাজ আছে, 
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এই'সমূয় পদ গুলি পরীক্ষা করিয়া লইতে পারেন । যতদিন মুখ দিয়া কথা 
বাহির হয়, ততদিন অঙ্গভঙ্গীই জীব জন্তর ছন্দ। এই অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে পদই 
আসল মাল মশলা ৷ চলাফেরা, লক্ষ এবং নৃত্য, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গ লাঙ্গল 
নাড়া, ইহাদের মধ্যে ভবিষ্যতের মানব- -কাবাচ্ছন্দের আভাপ অনেকট৮ পাওয়া 
যায়। লাঙ্গংলের জোরে তাহার! যে লম্্ষ দেয়, তাহার মধ্যে কল্পনার ভাব 
পাওয়া যায়। আপনি বলিতে পারেন যে, এট। অহঙ্কারের পরিচয়।_ কিন্ত 
“অহংকার কি কল্পনাসাপেক্ষ নয? কোনও অজান। পদে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করার নাম “অহং'কার। সে পদ কোথায়, ঠিক না জান! থাকিলেও, স্তায়শাস্ত্রের 
সাহস কীট পতঙ্গেরও আছে । নিহিত বিবেক কিংব। প্রজ্ঞাবলে সে অন্ধকারে 
লাফাইতে ভয় করে না। এবং তাহাতে যে আনন্দ হয়, তাহ! দ্বারা কর্মের 
সার্থকত। প্রতিপন্ন হইগ পড়ে । এক লাঙ্গুলেই, জ্ঞান এবং আনন্দ প্রবাহিত 
হইয়। তাহাকে সচ্চিদানন্দ ভাবে মত্ত করিয়। তুলে। 

এই লাঙ্গ,লের সঙ্গে ছুই পদের মবন্ধ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে নৃত্য এবং সাধারণ 
চলাফেরার তফাৎ বুঝ! যাইতে পারে। লাঙ্গ,লের ছন্দ একপদী, এবং লক্ষ 
তাহার ভঙ্গী। কিন্ত কেবল লাঙ্গল দ্বার কোনও ছন্দ দাড় করান শস্তু। মনে 
করুন, কেবল প্রণবোচ্চারণ দ্বার৷ যোগী মুক্ত হইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু সাধনা- 
পথে ইড়া এবং পিঞ্গলা নামক ছুইটি পদের সাহায্য তাহাকে লইতে হয়। 
আনন্দ-রস-তরঙ্গের মধ্যে হেলিয়! ছুলিয়া বৃত্য কিংবা সম্তরণ করিতে, কিংবা মধ্যে 
মধ্যে ডুব দিয়া, এবং মধ্যে মধ্যে ভাসিগ়া, নানাবিধ ছনের দ্বারা জীবজন্ন সার্থক 
করিতে পদের দরকার। তবে আপনার সন্দেহ হইতে পারে যে, ছুই পদে যদি 
কাজ হয়, তবে বেশী পদের দর়কর কি? আমি বলিব যে, যদি একযোড়া 
প্রেমিক ও প্রেমিকার দ্বারাই সংসার চলে, তবে ছেলে পুলের দরকার কি? এ 
নব কথার বিচার সৃষ্টির পর্ক্বেই হইয়া গিয়াছিল। তর্ক করা বৃথ|। ছুই পদ 
ভার্গিয়া যদি চারি পদ করি, তাহা হইলে হেলিবার ও ছুলিবার একটু বেশী 
যায়গ। পাঁওয়। ষাঁয়। চারি পদকে ছয় দ কিংবা আট পদ করিলে আরও পাওয়| 
যায়। আসল সংখ্যা দুই । বিশ্বাস না হয়, আপনি নির্জন একট। ঘরে চারি 
দিকের কপাট বন্ধ করিয়া, হস্তদ়্কে পদে পারিণত করিয়া, চাপি পায় হণটিয়া 
দেখুন। আসল চরণের ঝেশক ছুইটি; তাহা অনেকবার বিস্তার করিলে পদ 
বাড়া পড়ে। ইতর জীবগণের মত মানুষেরও পদবৃদ্ধির প্রাকৃতিক সাথ হয়ঃ 
কিন্ত ক্রমে দে দেখিতে "পায় যে, শেষ পদ লাভ করিবার জন্ত ছুই পদই খুব সুলভ 
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উপায়। যদি বিধাতার বিধানে চারি পদ দড়াইয় গা থাকে, তবে ছুইটিকে পদ 
এবং ছুইটীকে হাত বলিলেও চলে। 

যদি কোনও বন্ধু কৌতৃহলাক্রীন্ত হইয়া আমার কানে কানে বলেন, “ওহে! 
ইহার ভিতর দ্বৈতবাদ আছে না কি? আমিও তাহার কানে কানে বলিব, “ভায়া, 
অত দূর পনুছান শক্ত ।” তবে দ্বৈতবাদ এবং অদ্ধৈতবাদ একত্র করিয়া টা 
একট! আশ্চর্য রকম ছন্দ পাওয়। যায়। তাহা “ত্রিপদী-ছন্দঃ 

আমরা পুর্ব্বে যে একপদী ছন্দটাকে উড়াইয়। দিয়াছি, এবং লাঙ্গলের মধ্যে 
ফেলিয়া দিয়াছি, সেটা বড় সোজা জিনিস নয়। তবে, ফড়িংএর দৃষ্টান্তে দেখিতে 
গাওয়। গিয়াছিল যে, এক্‌টা লাফের মধ্যে কাব্য ভাল করিয়া বুঝা যায় না। কিন্ত 
অজানা দেশের লাফ টাকে একেবারে বাঁতিল করিয়৷ দিলে দেখিতে পাইবেন 
যে, ছুই পদে চলাফেরা এবং লাফালাফি হয় সত্য, কিন্তু নৃত্য হয় না। নৃত্য-ছন্দে 
বেশ ঘুরিবার ভাব আছে। রাস-লীলা, দৌল-লীলা প্রভৃতি দেখিলেই বুঝা ষায়। 
আপনি বলিতে পারেন যে, একটা চরণকে কেন্দ্র করিয়া, এবং আর একটাকে 
ব্যাের শেষে রাখিয়। বেশ ঘুরিতে পার যায়। কিন্তু রাখে কে? দেই ঘে 
ব্যবধানটুকু, যাহ। ছুই. পদে সীমীবদ্ধ করিয়া বিয়। আছে, গে খায় কোথায়? 
এই যে অসাধারণ অদ্বৈত পদ, যাহার দর্পে বলি সাগর! পৃর্থী দান করিয়াও 
নিষ্কৃতি পান নাই, তাহা প্রচ্ছন্নভাবে ছুই পদের মধ্যে থাকিয়া যাঁয়। যুগ্পদের 
মধ্যে, কিংবা দত আনন্দের মধ্যে কোনও নিয়মের ব্যতিক্রম পাইলে সে এমন 
কষিগা একটা চড় মারে যে, ছন্দের মা! ঘুরিক। যাঁয়। সেই জন্য অনেক দেখিনা 
শুনিয়া! কবি টেনিনন বলিয়াছেন-“বাবা, আনন্দ করিয়া যাও, কিন্তু নিষ্নমের 
মধ্যে থেকো? ; নিয়ম (18৮ ) ছাঁড়া, আনন্দ পাইবে ন।। পদ ছোট বড় 
হইয়া যাইবে । 

কথাটার মধ্যে সার আছে বলিয়া বোধ হয়। প্রাণীয়ামের মধ্যেও নিয়ম 
আছে। নিয়মিত সাতটা সুরের মান না রক্ষা করিলে সঙ্গীত কোলাহলের মত 
বোধ হয়। পদ্য গদ্য হইয়া পড়ে। পুরাকালের ব্রাঙ্গণপণ্তিতগণ নিয়মের 
মধ্যে বতি করিয়া সর্বদা শাস্তি এবং আনন্দ লাভ করিতেন । সেই নিয়মটা যত 
রাখা যায়, ততই ছন্দোবদ্ধ ললিত এবং মধুর হয়। এটা নৈতিক নিয়ম। কিন্তু 
সাঁতের সংখ্যার দিকে ঝুঁকিলেই একট। গোলযোগ বাধে। বিবাহ যে এত বড় 
একটা আনন্দময় ব্যাপার, তাহাও বেদের মতে সপ্তুপদী। বর্ণ সাতটা, সুর 
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থাকেন, এবং তাহার ষদি বৈজ্ঞানিক অর্থ জানিতে হয়, তবে কিছুদিন শিক্ষানবিশী 
করিতে হয়। সে জঞ্জালের মধ্যে ন! গিয়! হয় ত আমর! ধরিয়া! লইতে পারি যে, 
খাত” সংখ্যাটীর সহিত আমাদের একটা মধুর সম্পর্ক আছে। কিন্ত এই যে 
'সাত” তাহ! আমাদের শেই প্রচ্ছন্ন একপদ, প্রত্যেক কোঠায় ছই পদের সঙ্গে 
মিলিয়। বাহির হইতেছে, সেটাও বুঝিতে পার! যায়॥ দ্বিপদী ছন্দের মধ্যে সেই 
এক পদ আসিয়া উহাকে ত্রিপদী করিয়া তুলে। এই ত্রিপদী আবার চতুষ্পদীর 
মধ্য গিয়। নপ্তপদী হয়। সঙ্গীত শান্ত বলেন যে, এই সাতটা পদ যেন সাতট। 
মাতা” এবং ইহাই লইয়া! স্বরভাবিক “তাল” । অন্য সমস্ত কেবল মান 
(17098৩87৩) মাত্র । শুন! গিথ্াছে, আমাদের হৃদয়ের শোণিতও নাকি 
(১৮5০15 ৪7৫ 0153601৩ ) এই নিয়মের পক্ষপাতী । 

সগ্তপদী ছন পূর্ণছন্দ কি না, সে কথ! লইয়া বৃথ। সমর নঠ করিবার দরকার 
নাই। এই কথাটুকু মনে রাখিলেই হইবে খে, নৃত্য এবং সঙ্গীতে ইহা অতিশয় 
আনন্দবিধান করে। কাব্যে ইহা আনন্দবিধান করে কি না, পরে চেষ্ট। করিয়া 
দেখলেই হইবে। অমভ্য সওতালদিগের নৃত্য-সর্গীতাদির মধ্যেও এই 'সাভে'র 
ঝোঁক খুব বেশী। কিন্তু এই সপ্তপদী ছন্দ, স্থধাভাও সপ্তকাণ্ড রামায়ণের 
শেষ কাণ্ড। অরণ্য, কিনা, কিংবা লঙ্কাকাণ্ডেও ইহার সম্পূর্ণ ভাব পাওয়া 
যায় না। 

পাঞ্চভৌতিক পরমাণুর মাত্রা এবং তাহাদের স্পর্শে আনন্দসধশর ; সেই 
আননোর সাংযৌগিক সংখা যদি কেহ* বিশেষ করিয়া জস্পন্ধান করেন, তবে 
বেদ এবং তগ্ত্রে পাইবেন। ছনে'র মুলে কি আছে, তাহা খধিগণ নিশ্চয় জানিতেন; 
নচেৎ সেটা বেদের একটা অঙ্গ হইত ন|। শুরুষজর্ধবেদনংহিতা পুথিব্যাদি ঠা 
গদার্থকেই “ছন্দঃ” বলিয়াছেন। ঝণেদের মতে, প্রজাপতি হইতে সকল ছন্দের 
আবির্ভাব গায়ত্রী ছন্দে অগ্নির বিকাণ, উঞ্ঝিক্‌ ছন্দে সবিতার বিকাশ, অহষ্টভ 
ছন্দে দোমের, বৃহতী ছন্দে বৃহস্পতির, এবং বিরাট ছন্দে মিত্রাবরুণের | পঙড কি 
বিট, ও অগতী লইয়া বিরাট ছন্দ। 'মোটের মাথায় ঠবদিক তত্বে সাতটা 
ছন্দ। এবং প্রত্যেকের আবার আর্য, দৈব, আস্থর, প্রাজাপতা, যাজুষত সাম, 
আর্চ ও ত্রাঙ্ম প্রভৃতি অষ্টরূপের উল্লেখ দেখা যায়! ,সপ্তছন্দের অনুপাত 
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মাত্রাম্পর্শে কি করিয়া! আনন্দসঞ্চার হয়, তাহা সুরজ্ঞ গায়ক কতকটা 
বুঝিতে পারেন। * সা, রি, গ। ম। প, ধ, নি, প্রত্যেক সুরের স্পন্দন, মাত্র! 


৬৬৮ সাহিত্য ।.  ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখা। | 


আলাদ| ৷ সেগুলিকে নানা ভঙ্গীতে বিন্যাস করিয়া আমরা আনন্দ লাভ ফরি। 
যদিও এই সুরের মম্পূর্ণ ব্যবধান সপ্তুপদী, কিন্ত একটু ভাবিয়৷ দেখিলে বুষ্ঝা 
যায় যে, ইহার মধ্যেও আসলে তিন্টী পদ | সা, রি এবং গ। ম কেবল অর্থ 
মান্রায় বিশ্রাম স্থান, যতির কাজ করে। পধ নি এই তিনটি পদ সা, রি, ও 
গর সংবাদী। €সাজ। কথায় “সার সহিত প, 'রিঃর সহিত ধ, 'গ'র সহিত নি 
যিশ,খায়। “কর্ড দিয় তাহ। দেখিতে পারেন। কিন্ত আমরা কোনও সবরের 
সঙ্গে আর একটা মিশাইয় গর সাতটার মধ্যে কোনোট। বিশুদ্করূপে খাঁড়া করিতে 
পারিনা । সওগ মিশাইয়া রি হয় না । প ও গমিশাইয়! ম খাড়া করা যায় 
না। মিশাইলে একট। নৃতন ছন্দ হয়, এবং দেই ছন্দের মধ্যে সব কয়ট| 
স্ুরেরই “রেশ” পাণুয়া যায়। “রেশকে আপনি “রম বলিতে পারেন। একট! 
তান্পুর। লইয়া বঞ্কার করিয়! দেখুন | “স এবং “প” এই তার ছুইটি ক্রমাগত 
আঘাত করিলে আপনি তাহার ভিতর দিয়! গান্ধার, কিংব। নিষাদ, কিংব! রিখবের 
রস পাইবেন। 

সেই রকম গীত এবং ভোহিত মিশাইয়। আপনি কমলালেবুর রদ পাইতে 
পারেন। নীল এবং লোহিত মিশাইয়৷ বেগুনের রস নিশ্চয় লাভ করিবেন। 
কাব্যেও এই রকম রস ফেনাইয়৷ তোলা যায়। এই কৌশলে আমর! আনারস 
হাতে পাইলেও, ইথর ও ক্লোরিন মিশাইয়া সন্দেশের মধ্যে সেই রকম গন্ধ করিয়া! 
দিতে পারি । 

এতক্ষণ আমর! নিরক্ষর নির্বাক জীবের আনন্দ 'লইয়! তাহাদের অঙ্গভঙ্গী- 
তত্বের দিকে তাকাইয়াছি। কিন্ত জৈবস্তরে এমন স্ময় আসে যে, সেই অঙ্গভঙ্গীর 
মধ্যে কথার বিকাশ হয়৷ 

ছন্দের যদি কোনও তন্ত্র থাকে, এবং তাহার মধো ঘদ্দি আবার কথা জুটিয়! 
যাঁয়, তবে অত্যন্ত বিপজ্জনক হুইয়! পড়ে। বিপদের প্রধান কারণ “রসনা” ৷ জিহ্বা 
দ্বারা আমরা কথাও কহি, রসও গ্রহণ করি । 

আপনি জিজ্ঞানা করিতে পারেন, যদ্দি মানব মুক হইয়া থাকিত ( কোনও 
জৈব স্তরে তাহা নাকি ছিল ) তবে কি জগতে রসের সম্পূর্ণ সঞ্চার হইত ন!£ 
আমি বলি যে, তাহ! হওয়! অসম্ভব। কেবল অঙ্গভঙ্গীর ছণদে বিশ্বের :সমস্তটুকু 
দেখান যার না। 

যখন কোনও রামছাগল লাঙ্গল নাড়ে, তখন বিজ্ঞানের অধ্যাপক মনে করিতে 
পারেন যে, সে আনন্দ প্রকাশ করে। কিন্ত কোনও বেদান্তবাগীশ থাকিলে বলিয়! 
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দিতে পারেন যে, সময় পাইলে সে লাজ.ল নাড়িয়! “নেতি, নেভি ভাবও প্রকাশ 
করিয়! থাকে । ? 

অঙ্গভঙ্গী হ্বারা যত ছুর সম্ভব, মৃক চতুষ্পদ তাহার ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। 
কিন্ত যেসব ভাব রক্ত মাংসে গড়ায় না, কেবল স্লাু বাহিয়া কোনও অজ্ঞাত, 
অসীম, অনৃষ্ঠ রাজেয গিয়। তাহার খবর লইয়।৷ আসে, সে স্থলে অঙ্গভঙ্গী ও নৃত্যাদি, 
এমন কি, সঙ্গীত বিফণ। '্রান্স্েন্ডেন্টালিজম্‌*, “আই ভিয়ালিজম্‌”, মিস্টিসিজম্‌» 
এবং যত প্রকার পাশ্চাত্য 'ইজম্* আছে, ই্থার সাধনা কি রকম, তাহ! মধ্যে 
মধ্যে 'নাটের গুরু কবি আদিয়া বলিয়া দেন। কবি যদি যোগী পুরুষের স্তায় 
ধ্যানস্থ হইয়। বসেন, কিংব। বৈষ্বদিগের মত সেবা! সংকীর্তনে মন দেন, তবে 
আমরা বলি, লোক্ট। ত । কাজেই কবি বেচারা, কথ! চুনিয়া, সুধা ছানিয়া, 
ছন্দ-কলা মথিয়া, পিণ্ডের মত এমন একট। কিছু করিয়। দিতে বাধ্য, যাহ। আমাদের 
(সমালোঁচকের এবং প্রবন্ধলেখকের ) শ্রাদ্ধে শাস্ত্রমতে ব্যবহৃত হইতে পারে। এই 
- জন্ত শান্তর বলেন যে, অশরীরী দেবতাগণ 'বাকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকেন। * 

কথা জিনিলট। অন্তরের। এই যে 'বাক্‌, তাহ! বাহিরে আসে কেন ? 
আপনার গৃহের মধ্যে যদি ভূমিকম্প হয়, কিংঝ। বাহিরে যদি এক ছন নর্ভকী 
আসিয়। নৃত্য গীত জুড়ি! দেয়, কিংবা! অভিনব ছন্দে কিছু হইতে থাকে, তবে 
আপনি ছুটিয়! বাহিরে আসেন কেন? শারীরিক ছন্দ প্রকটিত হইলে ভাষ্যকার 
স্বভাবতঃই স্বর ও ব্যগ্ন লইয়া আপরে নামে। স্বরবর্ণ তাহার মাত্র! দিবার যন্ধ, 
জড়ে আঘাত করিয়। সে ব্যঞ্জনবর্ণের ধ্বনি কষ্টি করে। বাহিরের ছন্দের মহিত 
অন্তরের ছন্দ মিলিয়া এই যে একট! নৃতন ব্যাপারের উৎপত্তি হয়, তাহ! 
অনেকট। বাগ্যঘপ্তের বোলে'র মত। সাধারুণ ভাষায় আমর! তাহাকে “বুলি? বা 
থা” বলি। সংস্কৃত ভাষার তাহাকে অক্ষর বলিতে পারেন। এই মহাধজ্ঞের 
মধ্যে প্রাণের দেবতাবর্ণের সঞ্চার দেখিয়। বৈদিক মুগের খধিগণ বস্মিতমূখে স্ততি 
করিয়াছিলেন। এক একট! অক্ষরের মারা নির্ণয় করিয়! মাত্রা রচন| করিয়া: 
ছিলেন। এক একটা মন্ত্রের ছন্দ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন । মন্ত্রপাঠ এবং মাত্রা! 
দিবার যন্ত্রগুলি যৌবনের উদগমেই হৃৎপিগ হইতে কোথায় সরিয়া! পড়িয়াছে, 
তাহা খু'জিযা বাহির করিবার সাধ্য আমাদের নাই। 

যে যুগের ছন্দের মধ্যে মন্ত্র-রচনার কম্ম সাধিত হইয়াছিল, তাহার পরেও. 
একটা রগের যুগ চলিয়া গিয়াছে । -আবার একট! নৃতন জাতি আমিয়াছে। 
ইহারা কেবল বিশ্লেষণে ব্যস্ত । এই সব ক্রমিক বিপ্লুবে কথার মধ্যে বর্ণসম্বরত্থ 


১৭৩ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


এত প্রগাঢ় হইয়। গিয়াছে যে, কথাকে “অক্ষর”, এবং কোনও রচনাকে “মন্ত্র বলা 
যাইতে পারে না। এখনকার বুলির বার আনা প্রাকৃতিক, চারি আন 
ধ্শ্তাযবক। ঝৌক, টান, এবং মাত্রার কুল কিনারা নাই। উচ্চারণ যাহার 
ঘেমন খুদি। কোন্‌ কথার কি অর্থ, তাহা অভিধানে দেখিতে হয়। 'আদিম 
ভাষ। ভাঙ্গিয়। সহতর ভামার সৃষ্টি হইয়াছে। একই শাশ্বত সনাতন বিশ্বগুরু 
পরষেশ্বরের এত অর্থ হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহ। বুঝাইতে গিয়! দত্তজ মহীশগ্ন 
ঘর্মাক্তকলেবর হইয়াছেন । কালের বশে এ সকল হইয়া থাকে, অতএব 
আমর! হাল: ছাড়িয়া দিতে পারি না। নূতন ঘর বাঁধিয়া নৃতন শ্ষ্টি করি। 

এ যুগের কথাগুলিকে তিন ভাগ করিয়। ফেলিলে, কতগুপি জ্ঞানের দিকে যায়, 
কতগুলি ভক্তি কিংব! আনন্দরসের দিকে যার, এবং কতগুলি কর্মের দিকে যায়, 
তাহ! অভিধানকর্তার দ্রষ্টব্য । কথাগুলি এত মিশিয়! গিয়াছে যে, নিরুত্ত, ছন্দ, 
এবং ব্যাকরণ স্তম্ভিত হইয়া পড়েন। পাণিনি এবং পতঙ্লি যুচ্ছিত হইয়া! 
যাইবেন, সশিষা টজমিনি ঠাকুর ত্রহ্ধাবর্ত ছাড়িয়া! তিব্বত দেশে পলাইবেন। মাত্র। 
দুরে থাকুক, ব্যগুনবর্ণ পর্য্যন্ত স্বরের মধ্যে ক্রমশঃ প্রবেশ করিতেছে । এমত স্থলে 
মাত্রার খাতিরে যত দূর হাত পা ছু'ডি্। আমরা ছন্দ নির্ণয় করিতে পারি, তাহারই 
মধ্যে অক্ষরগুলাকে বসাইয়া রসের অবতারণা ভিন্ন আর অন্ত কোনও উপায় নাই। 
যেখানে অক্ষর আর জুটিয়া উঠে না, কিংবা ভাঁবিতে গেলে ভাব গলিয়া যায়, 
সেখানে জমাট বাঁধিবার উদ্দেস্তে একটা নীরব মাত্রা রাখিয়। দিলেই যথেষ্ট । ইহা৷ 
লইয়। পরস্পরকে গালি দিলে যুগধর্ম্ের অবমাননা কর! হয়। বৈজ্ঞানিক যুগে 
সমাক্রূপে রসের প্রচারের আশা কর! মূর্খতা । অদ্বৈত জ্ঞান জলন্ত চক্ষু 
লইয়া'চাহিতেছে। কোনও ছন্দের মধ্যে কাব্যকথা বাধিতে বসিলেই বিজ্ঞান 
আসিয়া মাত্রাগুলিকে দগ্ধ করিগা দেয় । আমার হৃদয়ের ভাবট! কি, তাহ! বলিতে 
গিয়া আমরা কাব্যের মধ্যে তাহার দার্শনিক অর্থের সার করিয়া দিই। থুব বড় 
বড় কবিরাও কাব্যের মধ্যে পুরুষ প্রকৃতির অর্থ, প্রেমের অর্থ, ধর্মের অর্থ, 
বিজ্ঞানের ভাষায় বুঝাইবার মধ্যে মধ্যে প্রয়াস পাইয়াছেন। বেশীর ভাগ 
লোক এট! ভালবাসে! কিন্তু কতকগুলি? লোক, যাহার! পুরাণে! ছন্দে 
গঠিত, তাহারা এই নবীন ছন্দের মধ্যে কোনও অর্থ না পাইয়া মেজাজ গরম 
করিয়া তুলে। তাহারা ভক্তের বাঞ্াকল্পতরুকে দেখিতে চায়। কিন্তু বাহুা- 
কল্পতরু যে স্বম্ং একটা! বিপ্লবের সৃষ্টি-করিয়া সমগ্র জগৎকে নৃতন ছাঁচে ঢালি- 
তেছেন, তাহা দেখিলেই বৃঝ| যার । 


আবাঁঢ়, ১৩২৩1 ছন্দের জগ্জাল! ১৭১ 


এমন একটা স্থন্দর কথ! প্রাণনাথ”, “্জীবননাথ”, তাহারই কত তারতম্য 
হইয়া গিয়াছে, ভাবিয়া দেখুন । উৎকলের 'প্রাাড়নাথজ”, বাঙ্গালার “প্রিয়তম্ত 
এবং বেহারের “সেইয়া” একই শ্রেণীর, (957:05) জিনিস; কিন্তু কথার উচ্চারণ- 
টার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে হঠাৎ বোধ হইতে পারে যে, উহারা খগ্ডশ্রেণীর 
(895255) অন্তর্গত। 

এই রকমে অক্ষর, মাত্রা ও যতি প্রভৃতির গোলমাল হওয়াতে আমরা 
খ্যাতনামা কবিদিগের অনর্থক লাঞুনা করিস ধূর্খতার পরিচয় দিয়া থাকি! 
পুরাকালের 'অঞ্ষর” বিশু্ধাবস্থা হারাইয়া প্রান্তিক বুলির সুঙ্গে মিশিয়া যায়। 
কাজেই আক্ষরমাত্রিক ছন্দের বিকার ঘটে । কিন্তু যদি ছন্দের অঙগসৌন্দধ্যটুকু 
আমাদের মনে থাকে, একং তাহার সঙ্গে হেলিয়া ছুলিয়া বুলি বিস্তাঁস করিতে 
পারি, তবে 'সৌনদধ্য নষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই। ম! যদি শিশুকে কোলে 
করিয়া ছুলিয়! ছুলিয়া! গান করে, এবং নিরক্ষর শিশু যদি তাহার নঙ্গে সঙ্গে 
আবোল তাবোল বকে, তবুও সেটা কেমন সুন্দর শুনায়! 

উদাহরণস্থলে সঙ্গীতের একট! চতুদ্দশমাত্রিক তাল লইয়৷ দেখুন। ধামার 
তাল এই রম একটা তাল। খুব 'থট্‌মটে+, কিন্তু তঞ্কের মতে ইহাই বিশ্বে 
কলের চেরে সম্পূর্ণ, এবং স্বাভাবিক তাল । পুরুষ প্রক্ততিকে এই তালে আলিঙ্গন 
করেন। মহাঘন্, রাগ, মান, অভিমান, সকলই এই ভালে ঘুচিয়া যায়। 
ত্মাত্িক ছন্দ, চাতুমত্রিক ছন্দের সহিত মিশিয়। স্থন্দর ভাবে অগ্রসর হয়। 
পে গতির মধ্যে বিশ্রামের দরকার হয় না। গগ্ও পদ্য বলিয়! বোধ হয়। 


1 11 1 1 11 11711 11 1.1 
তালের বোল ক ধে টে। ধে টেধাআ। গ্রর্দেন দেন তাআ। 


কথা-(১) পাখী পস। বকরের। বরা তি। পোহাই 
0২) পাখী ই। স অব অ॥ করে এ। র অব অ॥ 
(৩) বি হথ। করের ব্‌॥ র জ নী। পোহা ই ল। 
(৪) বধী ই র। নী ইরে॥ য যু. না। অ।তীই রে। 


ধামারের তালের মধ্যে যত দিলে এবং সমভাগে মপ্তমাত্রায় বিভক্ত করিলে 
ছইটি পর পাওয়া! যায়। তাহার একটি পদ “তেওরা” বলিয়! বিখ্যাত। যেমন-“বিহগ 
করে রব । কিন্তু এই একটি পদের মধ্যেও গোলমাল। উহ্বার সাতটি মাত্রা । 
এখন আপনাকে দেখিতে হইবে বে, মাত্রা গণিয়া আপনি নিজের চরণযুগল 
ভূমির উপর ফেলিতে পারেন কি না। সাত গণিয়৷ একটা পদ ফেলিয়া,. আবার: 
সাত গণিয়! দ্বিতীয় পদ ফেলিলে, কোনও বাহাছুরী নাই। সে হিসাবে এক একটা 
লাইনকেও এক একটা! পদ বলিয়া! কেহ কেহ মনে করিয়া থাকে | কিন্ত যাহারা 


১৭২ সাহিতা ।- ২৬ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


 নৃত্যবিশারদ, ভাহার! দাত মাত্রার মধ্যে দুইবার প ফেলিয়া চলিতে চাহিবে। 
,সাতকে ভাগ করিলে সার্ধ তিন ছয়। - সাড়ে তিন মাত্র! গণিয়া যদি চলিয়া যান, 
তবে কথার ভাগ কি করিয়া হইবে$ &কোনও গজেন্দ্রগামিনী হেলিয়া ছুলিয়া, . 
অন্ধ মীত্রাকে অন্গভঙ্গীর মধ্যে প্রকাশ করিয়া» ছন্দকে সুন্দরভাবে দেখাইতে 
পারেন, কিন্তু কাব্যবিশীরদের উপায় কি?7 . 
হেলিয়া ছুলিয়। যদ্দি “গহন-কুন্ুম-কুঞ্জ-মাঝে? চলিয়া যাই, তবে কেহ বলি- 
বেন, “এটা ত ত্রিপদী, মোটে হাদশ মাত্রা, তোমার চতুর্দশ ভুবন কোথায় গেল ? 
যদি “পাখী সব, করে রব, রাতি পোহাইল” এই রকম করিয়া ছন্দ বাধি, তবে কেহ 
হয় ত বলিবেন, “এট! ত চারিমাত্রার এক একটা চরণ, শেষে ছুইটি মার! বিশ্রামের 
জন্য কিংব| শ্স প্রশ্বাসের জন্ত নীরব রাখিয়া দিয়াছ 7 যদি নম্বর (১) একের 
মত করিয়১ভাগ করি, তবে পাথীর সঙ্গে “স+ জুটিয়! যায়, এবং 'ব' গিয়। “ক'এর - 
সঙ্গে জুটিয়া। “বক+ হইয়া! যায়। হীহীরা সঙ্গীতবিশারদ, ত্ীহার! অঞ্ষর' এবং 
মাত্রার যত দুর সামগ্রস্ত সম্ভব, তাহা করিয়া! নম্বর (২)এর প্রণালী অবলগ্ন 
করিবেন। যদ্দি কোনও. চালাক কি থাকেন, তবে নম্বর (৩)এর মতন কথা 
'বদলাইয়! অন্ধের যষ্টিস্ূপ শব্ষকে অবলম্বন করিতে পাঁরেন।: এক জন যদি, 
চৌমাথায় ধামারের মাত্রা অবলঙ্থন করিয়। নৃত্য করে, তবে মুদীর দোকানের 
, পয়ারছন্দপ্রিয় দাঘ। রামধন বলিবে, “এ লৌকটা মাতাল' | . অথচ শাস্ত্র বশিতে” 
ছেন ফে, সপ্মান্তা ভাগ করিয়া চলাই ছনের সপ্পূর্ণতা। ৭ ৯; ১ « 
পুরুষের তিন মানা; এবং প্রকৃতির চারি মাত্রা, এই ছুইটি বিবাদী চরণ 
একত্র মিশিয়! কি রকম ছন্দের উৎপত্তি হয়, তাহা! গিয়া বল! যায় না। ধাহার! .. 
ভাবের বধ্যে রস দেখেন, তাহাদের নিকট কথ! আপনিই ছন্দের মধ্য বাধা 
পড়ে। কথার মাত্রা গণিয়! মাথ! দৌলানে! একটা পাপের ভোগ। ,ছলিয়া 
কথ কহিলেই ছন্দের গৌরব থাকে. .' +$ ১ 
বড় বড় কবির| তাহাই করেন। উদাহরণস্বরূপ একটা কবি লউন।-_ 
উড়ে ক্ুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমাল? বায়ুচঞ্চল, 
বাজে কঙ্কণ বাজে.কিঙ্কিণী * 
মত্ত বোল! .. 
দে দোল দোল্‌। ৪ ৮ 
এ (রগ নামক কাবা 0.7 
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দি 


আযাঢ়, ১৩২৩। . ছন্দের জঞ্জাল। ১৭৩ 


বদি সমালোচকমণ্ডলী অক্ষরের মাত্রা গৰিতে বসিয়া যান, তবে কুস্তলও ? 
উড়িবে না, বনমালা শুকাইয়! ঝরিয়! যাইবে, ্রুন্বণের নিক্কণ চন্ঢন্‌ করিয়া 


_. বাজিবে, রাত্রি স্বিপ্রহর হইয়! যাইবে, *ণধে প্রেমিকা চটিয়া বলিবেন, "এরা 


সর্বনেশে দশ্তি, আমার কুন্তল এবং অঞ্চলের উড়িবার এবং হুলিবার মাত্রা গণিতে 
বঙিয়াছে, এদের গল! টিপিক়্া ঘরের বাহির করিয়! দে*। ২ 
যাহারা গুণী, তাহার! কবির ভাবটা আগে দেখে । এই “মরণ? কাবাটুকুর 
মধ্যে কি ভঙ্কর ছন্দোমাধুধ্য পীচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, যাহারা মরণভীতি 
মধ্য প্রাণদেখতার মাধুরী দেখিতে পায়, তাহারাই তাহা বুঝিতে গারিবে। 
আমরা কেবল্‌ মাত্র! গণিয়া বাতি কাটাইব। . 
কথার ঝৌঁকেও তাই। যাহার যেমন সঞ্চিত সংস্কার, সে ভাহারই বশবর্তী 
হইয়া! অক্ষরের উপর ঝৌক দেয়।. ইহাতে ছন্দ খঞ্ হই! ত্রাহি জ্জাহি ডাক 
ছাড়ে । আমরা ইংরাজী ভাষার 'সিলেব্এর উপর এমন একটা! ঝেক 
(5০০৪96) মধ্যে মধ্যে দিয়া ফেলি যে, 'বোধ হয় এক জন পঞ্জাবী পালওয়ান 
বাঙ্গালা কথা কহিতেছে। কিন্তুষদি কেহ ভাবের সঙ্গে কহে, এ মই! ! ছু মুঠি 
চাউল দিতে পাচ্ছেন? তাহার উপর কেমন একট] মায়! হয়। আবার যদি 
হেহুযার খায়ের কোনও পেশাদার ভিক্ষুক বাজর্থাই গল! ছাড়িয়। অভ্যস্ত দৈনিক 
কড়! ডাক ছাড়িয়া বলে, “মা গো! ছটি ভিক্ষা দিয়া যাও, তবে পুকেটে হাত 
দিতে প্রবৃদ্ধি হয় না। ভাব ল| থাকিলে পদ্চ পড়া গণ্ভের মত-হয়।. পু 
এতগুলা ষে বাঞ্ছে বকা গেল, তাহাতে ছন্দোবিজ্ঞান বুঝাইবার কোনই '' 
উদ্দ্ত নাই, বাহার! বিজ্ঞানের ভিতর দিয়! কাব্য বং সঙ্গীতের চর্চ। করেম, 
তাহারা সময়ে সয়ে অত্যন্ত কষ্ট দেন? সে জন্ত যৎকিবিৎ শোক প্রকাশ করাই ৃ 
আমাদিগের উদদেস্। .. দেখিতে, পাই, ভোর বেল! ছেলেপুলের! কথার মায় . 
'নোটেশন্‌? দি) এমন একটা বিকৃত ধারায় গান শেখে যে, 'বোধ হয় যেন জলের 
হধ্যে রাসায়নিক [750 বাহির করিতেছে । কাবোর মধ্যেও রসের ঘোর বিশ্লেষণ- 
॥ তৎপরতা দেখা! যায়। আমাদের স্বরণ আছে ফে, এট! বৈজ্ঞানিক যুগ, এবং ইহাও, 
স্বরপ আছে যে, গণ্ডির মধ্যে ন7 গেলে কোনও শাস্ত্রই শেখ। খায় ন|। কিন্তু যদি 
. পাপিয়ার পিউ রব মাত্রায়. গণিয়া এবং গ্লামোফোনে ,তাহ!' বাহির করিয়া বির- 
হিণীর সশখুথে ধরেন, তবে বিরহের কিস্তি সেখানেই মাৎ। সরলতা,.পবিস্রতা 
আমাদের দেশে ঘুচি়া গিয়াছে। কমন্মুও. নাই, তাহার, ব্থাও নাই. : হাহা 
সিংহাঁসনের সম্মুখে বসিয়া ্গেহবদ্ধ এবং প্রেমাকুলচি্ত সন্তানের গায় পূর্বযুগের 
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১৭৪ | সাহিতা। .  ২৬শ ওয় সংখ্যা! | 


ধিগ্রণ সঙ্গীত ও কাব অপুর্ব বাণী প্রসার করিয়াছিলেন, সে সিংহাসনের 
শদ্দিকে আমাদের টুকৃণাতই নাই। আমিরা আতীতের কাহিনী কহিয়৷ থাকি, 
কিন্তু সেটা নিজের বিদ্যা প্রকাশের জন্তু ।: কেবল বুঝিয়। গেলে কি ছাই হইল) . 
যেখানে বুবিতে পারি, সেখানে সৌন্দর্য্যের ধ্বংস হইয়া! কেবল দগ্ধ কাষ্ঠখণ্ 
থাকিয়া ষায়। কিন্তু দগ্ধ কা্ঠগুলিকেও ঘদি ভাবে জড়াইয়! আবার মনের 
মতন করিয়া সাজাইতে পারি, তবে তাহারও. মধ্যে সৌন্দর্য ফিরিয়া আসে। 
, অট্টালিকায় ধাকিয়াও আমরা গ্রাম্য কুটারগুলি দেখিবার জন্য পয়সা খরচ 
করিয়া যাই, তৃণশয্য। ভালবাসি, নিরক্ষর গ্রাম্যকবির পুরাতন কথাগুলি লইঙ্গা 
হিতে ছাপাই। কেন? এ সব খাটা জিনিস, ইহাদের মধ্যে আপনার করিয়া 
লইবার একট। ধারা আছে, সেই ধারা ও ছনের মধ্যে রস্কিন্‌ প্রভৃতি মনীষিগণ 
 ষথাথ সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলেন। 


বোমন। 


বেসিন পর্ভূগীিগের নগর। বোশ্থাই হইতে ৩৪ মাইল। ছুই শতীবীরও 
অধিক কাল ইহা ভারতবর্ষের একটি প্রধান যুরোপীয়্ উপনিবেশ ছিল। 
সেই সময় ইহার লমুদ্ধি এত দুর বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, দেখদেশীস্তর হইতে 
সমাগত গুনম গুলীর কোলাহলে ইহার রাজপথ, সরাই, বাজার সতত মুখরিত 
হইত। বহুন্দপ্ত সৌধমালা নগরী অলঙ্কৃত কতিয়াছিল। ১৭৩৯ খুষ্টাবে, 
তিন মান কাল অবরোধের পর, মহারাষ্ট্র পর্থঃ গীজশকি চুর্ন করিয়া ফেলে । 
ত্দবধি বেসিন গৌরব সমৃদ্ধি হারাইয়। বিজন প্ীতে পরিণত হইয়াছে। কিন্ত 
ুর্ব গৌরবের মহিম-চিহ্ন ইহার বক্ষ হইতে এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 
_. 'অনেক বাঙ্গালী বোগ্থাই'ভ্রমণে আসেন, কিন্তু ঝেঁসন দেখিতে গিয়াছেন 
কয় জন? অধিকাংশই দেখিতে গাই, প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, বিদেশে "আসিয়া, 
আমোদ প্রমোদেই কালক্ষেপ করিয়া চলিয়া যান) সহরের ছই চারিটি বিখ্যাত 
স্থানমাঞ্জ দেখিয়াই ভ্রমণের পর্যবসান*করেন। এ 

৯১ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৪ 1--মধ্যাহভোজন সম্পন্জ করিয়া, রত গ্রান্ট 
রোড রেলশুয়ে-ট্রেখন -হইতে হুইটাঁর টেণে বেসিন দেখিতে ঘাত্র। করিলাম । 
পথের . সেই বিচিত্র শোভা-সেই তাল নারিকেল খর্ডরের প্রেণী_-সেই নীল 


আযাড, ১৩২৩) বেষিন। ১৭৫ 


গীত হুরিত পাহা়-শ্রেমী। কিন্ত এই সকল পাহাড়ের উপরে, নীচে মধ্যে 
মধ্যে ছোট, বড়, মাঝারি রকমের গিজ্জা দৃষ্ট হইতে শ্লাগিল। কোনও 
কোনও নির্জার উপরে ঘণ্টা! ও তদুপরি ক্রুশ রিনি কিন্ত 
সব গির্জার উপরই ক্রুশ আছে। 

'পর্ভলীজর৷ এই প্রদেশের সকল শ্রেণীর অনেক লৌককে রে নক 
করিয়াছিল। সেই: গন্ত এই অঞ্চলের বহু নরনারী. খ্রীষ্টান হইয়াছে। 
. বিস্তর মেটে ফিরিগী হইয়। গ্রিয়াছে। অনেক মহারাষ্ট্র নরনারী আইান। 
পোষাক পরিচ্ছদের বাহার বড়ই বিচিত্র। পুরুষগণের অনেকের" দেশীয় 
_ফিরিঙ্দীর পোঁধাক- স্ত্রীলোকের! মহারাষ্ট্র পোষাকের কতকটা বাঁথিয়াছে, 
কতকট| বন্লাইয়া। ফেপিয়াছে ; ভাহার। কচ্ছ (কাছ!) ত্যাগ করিয়াছে-- 
দ্ধধবল শ্রেতবস্তরে মস্তক আবৃত করিয়া, সাধারণ পোষাকের উপর শ্বেতবন্ত্ের 
ঘেরাটোপ দিয়া অঙ্গ মুড়িয়। রাখিয়াছে।- বর্ণিত পোষাকপরিহিত অনেক নরনারী 
টেণে আমার সহযাত্রী ছিল। ইহাদের মধ্যে অনেকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় 
_বথা কহিয় থাকে । ইহাদের কথার ' ভঙ্গী বড়ই বিচিত্র। আমি উহাদের ' 
কথা শুনিবার জন্ত একটি গির্জ। দ্বেখাইয়। এক ব্যক্তিকে অঙ্গুলিনির্দেশে 
জিজ্ঞাস। করিলাম, £ওটা কি?” সে উত্তর করিল, "হাম লোকৃক| দেউল' । 
খানিক পরে আর একটি স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, চা হায়?” 
মে বলিল, «দেউল হ্যায় | আম বলিলাম, উিস্মে কা হোতা ?”দে এ কথার 
হাদিয়! উঠিল। পরে বলিল, “তোম্‌ জান্তা নেহি? উস্মে পূজা হোতা! * 

আমার পার্খে একটি শুল্রবস্্বিত্ডিত যুবতী বপিষাছিল দেও শ্রী 
* খর্মাবলিনী-দাতিতে মহারাষ্ট্র বণিক! বৌধ হইল। তাহার অক একটি 
- অতি হন্দর শিশু । শিশুটি ঠিক যেন ইংরেজ, বর্ণ শঙ্শুত্র, মন্তকে শ্বর্ণোজ্জল 
' কৌকড়ান্‌ চুল। "আমি শিশুটির সৌন্দর্য দেখিয়া মোহিত হইয়া জিজঞাস! 
, করিলাম, “এ কিস্কো' লেড়ক! হ্থায়?' ফুবতী একটু: উত্তেজিতম্বরে 
বলিল, 'এ হাঁমারা লেড়ক! সায়, আউর কিন্‌কো! হোগা? আমি তাহার উত্তরে 
বিশেষ অগ্রতিভ্ড হইয়াছিলীম !; যুবতী ভাবিয়াছিল, অমন সুন্দর শিশুকে আমি 
ভাহার পুন্র বলিয়া বিশ্বাস করি নাই। সে ঠিকই ভাবিয়াছিল। কারণ, আমি 
. প্রথমে তাহাকে কোনও সাহেবের “আয়” মনে করিয়াছিলাম। কি ভ্রম! পার্থেই 
ট্রেণের গবাক্ষে ঠেস দিয়! তাহার ফিরিঙ্গী পতি পাইপ ট্ানিয়। ধৃঘ ছ/ডিতেছিল। 
.... টে ক্রমে অনেকগুলি স্টেশন পার হইয়া ভায়াণডার ( 81:2/5457) নামক 


৯ 


- ১৭৬ সাহিত্য। ২৬প বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


: ষ্টেশনে উপস্থিত হইল।, ভারাগারের পার্খেই জমুদ্রের খাড়ি। অমিত 


জলরাশি প্রথরপবনে তরঙ্গায়িত হইতেছে । দুরে বেসিনের ব্রভশ্চন্বী গির্ীর 

চূড়া! সৌরকরদীপ্ত উজ্জল নীলাকাশ চুম্বন করিতেছে। বেসিন ঘর ভধ- 

প্রাকার সমুক্রবারি কর্তৃক বিধৌত হইতেছে। 

: সমূত্বক্ষে পাল তুলিয়া নৌকা চলিতেছে । আমাকে টেণে এক জন. 
ভদ্রলোক বলিলেন, “আপনি ভায়াগ্ডার হইতে নৌকাযোগে বেসিন দেখিতে 
গমন করুন॥ অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই ছুর্গতলে পঁহছিবেন। দেখুন, অন্তুকৃজ- 
পবনে তরী কিরূপ দ্রুত চলিতেছে ॥ মহাশয়! আপনি ভায়াগারেই অবতরণ 

করুন।' আমার কিন্ত অগাধ সমুত্রনীরে ক্ষুদ্র নৌকায় গমন,.করিতে তখনু* 


সাহস হইল না। 


আয় চারিটার সময় বেসিন রোড £্রেপনে টে পহছিল। দঃ চট, 
টানিতে টানিতে নামিয়া পড়িলাম। 
বেছিনের বিরাট্‌ ধ্বংসাবশেষ. ষ্টেশন হইতে পরার চ মাইল হইবে। 
ট্রেশনের পুর্ব দিকে গভীর তুড় পাহাড়শ্রেণী। হুর্ধ্যকিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে। 
আর কালবিলগ্থ উচিত নহে ভাবিয়া, দেড় টাকায় যাতায়াতের একথানি টা . 
ভাড়া করিয়া, ছুইটি কমলালেবু পকেটে পুরিয়া, বেদিনের অভিমুখে যাত্রা করিলাম! 
_ চলিতে চলিতে পর্থিমধ্যে স্থানে স্থানে গি্জা দৃ্ট হইতে লাগিল। মধ্যে 
মধ্যে থাস্তক্ষেত্রে পর্তুগীজ পান্রীদিগের গোরও দেখিতে লাগিলাম। এই 
“গোরগুলি বস্তুই মনোহর: চতুষ্কোণ স্তম্ভ ব| বেদ্িকার চতুর্দিকে বিস্ত্ত নর- 
নারী ঝালকবালিকার প্রতিমূর্তি গুলি উর্সুখে করযোড়ে প্রা করিতেছে। 


* বেদিকা ঝ৷ স্ৃপ্তের উপর কুণুলীক তকেশরাশি ও শ্শ্রজালশোভিত বিরাট পুরুষ-* 


মুর্তি ক্রুশ স্বদ্ধে বহন করিয়া নতজান্থ হইয়।  উর্ধনেত্রে বর্গের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছেন & পথিপার্্ে, ধান্তক্ষেত্রে, উদ্চানে, প্রান্তরে এইরূপ কত সমাধিই 
দেখিলাম। স্থানে স্থানে গল্লীচিত্রও মনোহর। তৃষ্ণর্ত গথিক কৃপ হইতে - 
জল তুলিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতেছে । এক স্থানে চা লেমনেড, রহিয়াছে। : 
দেখিতে দেখিতে বেসিনে, উপস্থিত হইলাম ।.টাঙ্গ হূর্গমধ্যে কিয়! বাকিয়া, 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া, দির্া, কাছারী, প্রাসাদ, . গৃহ প্রভৃতির ধ্বংসাবৃশেষের মধ্য 
দিয়। ছুটিয়া চলিতে লাগিল। ক্রমে সমুন্্ুতটের ( খাড়ির) নিকট আসিয়! টা 
থামিল। “চালক অশ্ব খুলিয়া, তাহাকে তৃণজল 'দিল। আমিও পদব্রজে 
ঘুরিয়া ঘুরিয় দূর তীতের জীর্ণ নিদর্শন সেই ধ্বংস দেখিতে লাগিলাম। 


আফা, ১৩২৩ -. যেদিন।. রী ১৭ 


দামি প্রথমৈই সেন্টপল গির্জা দেখিলাম। ইহার চূড়া প্রায় ১৮৪ ফুট 
উ্চ। ইহাই ডায়াার হইতে দৃষ্টহইরাছিল। নিকটেই জেহ্‌ইট প্রীদিগের 
মঠ (11979500 )। একটি ভগ্ন গিজ্জাঙ্থ লিখিত আছে-+975810 28109 5 
_ কবাটে লিখিত ভিজে "0৫ 51 রর সি র্‌ রঃ 
তাহার পরই সেণ্ট যোসেফেরুচুগির্জ| (109 0245৩0:21 ৭ 3৮ 0০351) 
দেখিলামূ। ইহা! ছাদশুহ্ত। রঙ্গমঞ্চের ন্তায় পাত্রীগণের বক্ত,তাস্থান এখনও 
রহিয়াছে। ই্থার প্রতি অঙ্গই পতনোন্থুখ। বুগাস্তব্যাপী সুদীর্ঘ ঘার্ধক্ে 
, খর“থর করিয়। কাপিতেছে--নিকটে যাইতে ভয় হয়। স্থানে স্থানে প্রাচীরগাত্রে 
চতুফোণ সিল্ুরবর্ণ টিনফলকের উপর বড় বড় শ্বেত অক্ষরে 4092097085, 
এই মতর্কতাস্থচক কথা পৃথিককে সাবধান করিয়। দিতেছে) 
তান্ব পর পর্ভগীঞজদিগের সেকালের কুঠী দেখিলাম। তৃণশৈবালাচ্ছাদিত 
ভগ্ন প্রাচীর, নিবিড় লতাজালে সমাচ্ন্র । চতুদ্দিকে জীর্পোদ্যান, 'বন 
_অজলে* পরিপূর্ণ । উদ্ানমধ্যে প্রাচীন সরোবর। এ কি £ সরসীবক্ষে , 
অর্থাৎ মধ্যদেশে শিবখন্দির | মন্দিরটি ছোট হইলেও বেশ সতত । এখানে 
শিবপ্রতিষ্ করিলেন €ক? ল্ভবতঃ পর্তুগীজ কুগীতে কোনও হিন্দু দেওয়ান বা 
মুতহুদ্দী ছিলেন। এ কীর্তি তাহারই । তাহার প্রসার প্রতিপভিও, অসীম, 
ছিল। নচেৎ এই গিজ্ারণ্যে শিবমন্দ্রক্প বৃক্ষের অভ্যুদয় বড় সহজ 
ব্যাপার নহে! হেরারোরারা | ৮: 
তাহার পরই আবার একটি থিজ্জা দেখিলাম। ইহা ঠিক যেন কথানি 
সু-স্কিত ছবি। নাম 5178700 ০11₹099% 1 প্রাচীরগান্ধে লিখিত 5৫705372. * 
105.৮1৭5.। ০-৫০৪ 
তাহার পরে বেসিনের কাণ্চেনের প্রাসাদ,-_-£918০5 ০6 68৪0891818 ০1- 
4885591|  সেকালের প্রাচীন অট্টানিকা--বড় বড় দরজা, জানাল! |. .ইনি 


সম্ভবতঃ বেদিনের শাসনকর্তা ছিলেন । | ১ 

ইহা দেখিয়। কন্ভেন্ট ও তৎসংলয় গিক্া দেখিলাম। ইহ! পর্ভগীঙ্গ 

সন্যানী ও সঙ্ন্যাসিনীদিগের আরম ছিল। ইংরেজীতে লিিত আছে--17০ 

13977101877 028708. ৪এ 092528। কি প্রকাও হল! কত শত 
নরনারী ষে ইহার অভ্যন্তরে স্থান পাইতেন, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? .-. 

আর কত লিখিব? এইরূপ ঘুরিতেছি, আর রঙগমঞ্চের দৃশ্যপট-পরিবর্তনের 

সায় প্রাচীন সৌধ, গিঞ্জ। এভূতির ধ্বংসাবশেষ নেত্রপথে পতিত হইতেছে। 


১ 


টি . সাহিত্য । |. ২৬শ বর্ষ, ৩ সখা 


বানা জেন্ুইট টির গির্জা ১৫৪৮ খাষ্টান্দে নির্মিত হইয়াছিল । শাখার 
শ্বদেশ চু'চ্ড়ার বান্দেল গির্জা (7357961 0৫০8) ১৫৯৯ খুষটাবে নিশ্চিত ) 
স্থতরাং বঙ্গদেশের সর্ধপ্রাতীন গির্জা! । কিন্তু এখানকার গির্জ। তদপেক্ষ। ৫১ 
বৎমরের অধিক প্রাচীন । 

ক পর্ভগী্ কীর্ঠিগুলি দেখিতে দেখিতে আমি ্রান্ত হ একটি উদ্যানে 
এবিষ্ট হইলাম, এবং কমলালেবুর দ্বার! তৃষ্ণা শান্তি করিলাম। সেখানে কিয়ৎকাল 
বিশ্রামের পর ডাক বাঙ্গলোর নিকট সান্‌ আন্টোনি ওর গিজ্জ। দেখিলাম । ইহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গিক্। | . ঃ 

ইহার পর পর্ভ,গীজদিগের প্র্মৌদভবন, ভোজনাগার (5 [3088)' 
প্রভৃতি দেখিয়। একটি উদ্যানে এক প্রকার লঙ! লঙ্ব গাছ দেখিলাম ।- তথাকার 
একটি লৌক বলিল, অনেক সাহেব এই বাগান দেখিতে আসেন। কিন্তু কেহই 
সে বিচিত্র বৃক্ষের নাম বলিতে পারিল না । 

আমি টাঙ্গাচালকের অস্গুন্ধান করিতে করিতে ছুর্গনীমার বাহিরে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, টাঙ্গাচালক অশ্ব বদলাইস্া৷ লইল। সে চা পান করিল; পরে 

. দিগারেট ধরাইয়া, টাল! ছুটাইয়া, বেপিন রোডে হখন উপস্থিত হইল, তথন সন্ধ্য। 
হুইয়। গগিয়াছে। ট্রেণও আসিয়া উপস্থিত। আমি তাড়াতাড়ি ষ্টেশন হইতে 
কতকগুলি হুপন্ধ কপ্রলী ক্রয় করিয়! গাড়ীতে উঠিলাম। বেদিনের কলা! 


খুব বিখ্যাত। 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 


টবী। 


ঘাছ। ?; 
65. বে বিবর্তকত্র-বশে স্েহের মূরাত ধরি” 
এসেছিলে অস্কেতে আমার, 
. দে তোমার তুমি নও--জান তা বিশেষ করি”, 
কত দিন হয়ে গেছে তা? নিয়ে বিচার 
. রঙ্গভূনে নট এক--শত মূর্তি করে সে গ্রহণ-» 





আব, ১৩২৩) টবী। 





1.7 কে সে, কিন্তু আপনারে জ্ঞাত সর্বক্ষণ | 
0. ফেনততবে তোমা ওরে করিব ক্ন্দন-_ 
চারা. প্রাণাধিক হে মোর নন্দন ! রত 
হে পুত্র! + 
অনাদি অনন্ত কাল হ'তে তোমার জনম-ধারী 
-* টে প্লাবি তটভূমি,__ ৯ 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিন্দের মাঝে ( আমি একথণ্ড ) 
চা এ ২তোমার'জননী, জন্মভূমি! 
বাছা! : কত জন্ম অতিক্রমি' সঞ্চিত প্রারন্ধ রথে 
২: ».. এসেছিলে মোছের মাঝার, 
৯: কিছু দিন হাসিখুপি খেলাধূলা অবসানে 
ভোগন্ষয়ে গতি পুনর্ধ্বার | 
বাছা! সি 
আসিয়া আমার কাছে, 
তোমার সঞ্চিত মাঝে 
ভাল মন্দ কি হলে! অর্জন ? ) 
কে জানাবে সেই কথা, তাহাই আশার ব্যথ। 
টি, হে মোর নন্দন! রঃ 
...মিথ্য। সে মায়ের স্নেহ, মিথ্যা সে অঙ্গজ নাম, 
যদি. পুত্রে কিছু না করে প্রদান । এ 
ওরে] : সথষ্টিরপ্রবাহ-পথে পাথেয় তও,লকণা-_ 
লক্ষ লক্ষ জননীর দান! 








হা. এ 


কথনে! বালক বৃদ্ধ, কখনো! নৃপতি-পুত্র, 4 


স্পা 


শরীগিরীশ্রমোহিনী দাঁপী। ঙ 


রা 


প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর বাল্যরচন!। 


বিশ্বৃতিগুবণ হইলেও বাঙ্গালী এখনও ৮গ্রসন্নকুমাঁর সর্বাধিকারীর পাণ্ডিতোর 
কথ সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হন নাই । সুতরাং আশ! করা যায়, তাহার ছাত্রাবস্থায় 
পরীক্ষাস্থলে লিখিত যে বাঙ্গালা রচনাটি আমর! নিষ্ে উদ্ধত করিতেছি, তাহা 
'পাহিত্যে'র পাঠকবর্থের গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে । 

প্রবন্ধটি পড়িবার সময় ললীঠকগণ স্মরণ রাখিবেন যে, ১ বাঙ্গাল! ভাষায় 
উৎকুষ্ট গদ্যপুস্তকের অভাব ছিল 

কুষ্ঃমোহনের 'বিস্তাকরদ্রম' তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। : “কলেজ অব, ফোর্ট 
উইলিক়ম” নামক বিষ্তালক্কে তত্রত্য ছাত্রগণের প্রথম পাঠার্থ' বাঙ্গাল! ভাষায় 
হিতোপদেশ নামে যে পুস্তক নির্দিষ্ট ছিল তাহার রচন1 অতি করুর্ধ্য, বিশেষতঃ 
কোন কোন অংশ এমত দুরূহ ও অসংলগ্ন যে, কোন ক্রমেই অর্থবৌধ ও তাৎপর্য 
গ্রহহুইবার বিষয় নহে ।% সেই জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় £বেতালপঞ্চবিংশতি' 
প্রণয়ন করেন; কিন্তু গুই বৎসরের অনধিককাল মধ্যেই প্রথম মুদ্রিত.৫*০ পুস্তক 
নিঃশেষরূণপে পর্যবসিত হয়।৪ ৯ প্রসন্নকুমারের সময়ে বেতালের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকীশিত হয় নাই, এবং হিন্দুকলেজের ছাত্রগণকে নুব প্রকাশিত “তত্ববোধিনী 

- পত্রিকা” পাঠ করিতে উপদেশ দেওয়া হয় । সু 

প্রসন্নকুমারের প্রবন্ধটি ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে সিনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাস্থলে লিখিত 
হইয়াছিল। পরীক্ষাপত্রে বর্ণপুদ্ধি প্রভৃতি যে সকল দোষ ছিল, তাহা অবিকল 
রক্ষিত হইল ॥ 

পরীক্ষক রেভারেও রুষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দুকলেজের ছাত্রগণের 
বার্গাল! রচন। সম্বন্ধে শিক্ষাপরিষদের- নিকট অভিমত, প্রকাশ করিয়াছিলেন ) 
তাহার অনুবাদ করিয়! দিলাম, 

পৰাঙ্গালা ভাষার বর্তমীন অবস্থা পর্ধ্য।লোচন! করিয়া! আমি হিন্দুকলেজের ছাত্রগণের বাঙ্গ।ল! 
রন! প্রশংসার যোগ্য বলিয়া স্বীকার করিতেছি। এতদ্দেশে একটি সংস্কার অত্যন্ত প্রবল যে, 
সংক্কৃতভাবার অধিকার ন! থাকিলে বাঙ্গান। সাহিতো হুপণ্ডিত হওয়া যায় না; ইহার ফলে, 
সংস্কত ব্যাকররণে কিঞ্চিৎ বুাৎপত্তি লাভ ন! করিয়। কেহই বিশুদ্ধ বাঙ্গাল। রচনা লিখিবাঁর প্রয়াস 
পান না। যাহারা মনে করেন যে, সংস্কৃত ব্যতীত বাঙ্গাল! ভাষার অনুশীলন অসম্ভব, আমি 
তাহাদের যু দমর্থন করিতে অদমর্থ। যদিও এই ছুইটা ভাঁষার মধ্যে ঘনিষ্ঠতর নম্বন্ধ বর্ত- 
মান, এবং সংস্কৃত ভাষার নিকট বাঙ্গাল! ভাষা! অশেষপ্রকারে খণী, তথাপ্সি পূর্ব্বোক্ত ভাষার 





* বেতাল পঞ্চবিংশতি'র দ্বিতীয় সংস্করণের ভুমিকা । 


আষাঢ়, ১৩২৩। প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর বাঁল্যরচনা । - ১৮১ 


অধিকার লাভ দা করিয়। শেযোক্ত ভাষার অনুশীলন অসম্ভব নহে। যদি বথেষ্ট বত লন, তাহ 
হইলে ছত্রগ্ণণ সংস্কত ভাষার একেবারে অনভিজ্ঞ হইয়াও বিশুদ্ধ বাঙ্গীল1 লিখিতে পারেন, ভবে 
এই ভাষায় জাদর্শ বাাকরণ ও কোধগ্রন্থের অভাবে প্রবন্ধ-লেখকগণকে মধ্যে মধ্যে কিংকর্তব্য- 
বিষুঢ় হইতে হইবে । বাজালার জন্নন্‌ বা মারে এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্তু প্রন 
কুমার মর্ববাধিকারী এবং অন্ত দুই এক জন ছাত্রের রচনা যদিও সম্পূর্ণরূপে নির্দোষ নহে, তখাপি 
অতান্ত সন্তোধজনক, এবং তাহাদের পক্ষ হইতে এইরূপ ক্রটার কারণ-প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই ।» 
.. টাউনহলে পুরস্কার-ৰি হর-সভায় বঙ্গের তদানীন্তন ডেপুটা গবর্ণর মাননীর 
সার হাব ম্যাডক বাঙ্গালা রচনার পারদর্শা প্রসক্নকুমার সর্ববাধিকারী প্রভৃতি 
ছাত্রগণকে কিরূপে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহাও এ স্থলে উদ্ধারযোগ্য ১. 

. “দেশীর ভামার অনুশীলনের প্রতি শিক্ষাপরিষদ এবং ইছা'র অধীনস্থ সকলে যে পূর্ববাপেক্ষ! 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন, উহ! প্রত্যক্ষ করিয়া আমি আনন্দ প্রকাশ ন! করিয়! থাকিতে 
গারিতেছি না । মাতৃভাষায় সবিশেষ ব্যুৎপত্তিলাভ নিজ্রের এবং স্বদেশবাসীর পক্ষে, অতান্ত 
উপকারী, এ কথা আমাদের- বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রগণের মনোমধ্যে আমি গাঢ়রপে অঙ্কিত 
করাই! দিতে চাহি । . আমাদের বর্তমান স্ক্ল এবং কলেজসযুহে ভারতবাসিগ্রণকে ধে, 
যুরোগীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা অতি অল্পনংখ্যক'লে!কের মধ্যেই বিতরিত 
হইয়া থকে। ব্রিটশ ভারতের কোটী কোটা প্রজার মধ্যে অর্ধিকাংশই আমাদের ভাষা! জানেন 

+ না, এবং তাহার! যে ফোনও কালে জাঠিবেন, এরূপ আশাও নাই। কিন্ত তাহাদের মাতৃভ।ব।র 
মাহাযো আমাদের উচ্চতম বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কতৃক অজিত জ্ঞানের অধিকাংশ কেন তাহা 
দিকে প্রদত্ত হইবে না, ইহার কোনও যুজিসঙ্গত কারণ নাই; এৰং ইংরাজীর সহিত বাহার! 
মাতৃভাষাতেও পাঁগডতা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই এই মহাকার্ধা সম্ভব। ছাত্রগণ যে 
এক্ষণে মাতৃভার অনুশীলনে পূর্ব্বাপেক্ষা৷ অধিকতর মনোধোগী হইয়াছেন, এবং আচার্য; কৃষ্ণ- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় যে আমাদের নিকটে উপস্থাপিত পাঁচটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ প্রশংসার যোগ্য 
বলিয়! বিবেচন! করিয়াছেন, ইহা যধার্থই অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। সংক্ষেপে অমি আমাদের ক্ক্ল 
ও কলেজের সকল ছাত্রকে এই অত্যাবশ্যক বিদ্যার চর্চা করিতে অনুরোধ করিতেছি ঃ কেবলমাত্র 
রুধোপায় সাহিত্যজ্ঞানের অনন্যসাধারণ পরিচয়-প্রদান অপেক্ষা ইহাই অধিককাল স্থারী যশ: ও 
প্রশংসায় পধ। আমার আশ মাছে যে, স্বদেশপ্রেম এবং উচ্চাকাজ্কা ইহা দিগ্নকে মাতৃভাবার 
মুরগীর সদ্্র্থাদির অনুবাদ এবং শিক্ষাপ্রদ মৌলিক খ্স্থাদির প্রণধন স্বারা দেশের 
মহছুপকারক বলিয়া হুখ্যাতি-অর্জনে প্রণোদিত করিবে । আচার্য্য কৃঃখোহন বন্দ্যোপধোয় 
তাহার “বিগ্যাকল্লক্রমে' তোমাদ্দিগকে যে দৃষ্টান্ত দেখা ইরাছেন, তাহা মর্ববতাভাষে 'জস্থুকরণীয়।* 


“সত্যের মহিমা বর্ণনা কর। 
"পত্যুই সার পদার্থ। সত্যের উপর নির্ভর করিয়া! পৃথিবীর সমুচয় কম্ধ সম্পাদন 
হইতেছে। অতি সামান্ত গৃহকর্খ অবধি পুরাকৃত্ব লেখক ও জ্যোতিবেক্তার 


নিশুঢ়াছুসন্ধান পর্যন্ত সত্যুই সকলের আধার। পরম অস্থকম্পা জগদীস্বর যদ্যপি 
ৃ 


১৮২ 7877 সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ৩য় সং্যা। 


মম্ুয্যের মনোমধ্যে সতের প্রতি প্রেম সংস্থাপন না করিতেন তবে ,মন্যাসমাজ 
কুত্রাপি স্থায়ী হইতে পারিত না কোন বিপুল বিসারদ গ্রন্থ স্র্ডা! উল্লেখ করিয়াছেন 
ঘে এই পৃথিবীমণ্ডলস্থ অত্যন্ত মিথাবাদী ব্য ও জীবনকালের মধ্যে শতাংশের 
অধিক মিথ্যাবাক্য ওঠ হইতে নির্গত করে না। অতএব সত্য প্রতিপালন কর! 
জগ্রদীশ্বরের প্রধান আজ্ঞাবৎ জ্ঞান করিতে হইবেক এবং তদীয় আজ্ঞা উন্লভ্বনে 
যে দোষ স্পশে দিথ্যা বাদী ব্যক্তি সেই দৌষের অপরাধী । 

“সত্যের অবহেলাই সকল পাপের যুল। সত্যের প্রতি আদর থাকিলে কোন 
পাপ প্রবেশ করিতে পারে না। মনুষ্য লজ্জা বশত আপন রুত অপকম্ম অন্ত 
লোকের নিকটে প্রকাশকরণে অনেচ্ছু কিন্তু সতাবাদী হইলে অবশ্ঠই প্রকাশ 
করিত 5 হয় এবসিধায়ে সত্যপরার়ণ ব্যক্তির নিকটে পাঁপ সমাগম করিতে পারে না॥ 

“্হিক ও পারলৌকিক নখের প্রতি ঘত্ববান হইলে সত্যের অনার কুত্রীপি 
শ্রেয়কর নহে। - মিথ্যাবাদী ব্যক্তিকে সর্বদ। চিন্তাকুল থাকিতে হয় কি জানি 
ধন ভাহার মিথ্যা কথ প্রকাশ হইয়া তাহার প্রতি লোকের অবিশ্বান জন্মে 
এবং তদ্থার তাহার মনের ও স্থথের হানি হয় কিন্তু সত্যবাদিকে এরূপ ভাবনায় 
কোন কালেই পতিত হইতে হয় না সত্য শ্বক্সং সিদ্ধ কাহারও সাহাষ্য 

অপেক্ষা করে না। অপিচ “দ্ ঝা অব্য সতীস্তেগ মঙুষে।র মরণই নিশ্ন্ব 
অতএব বগ্তপিও ইহলো।কে মিথ্যাবাক্য প্রয়োগের দ্বার] কাহারো সখ সম্ভাবন! 
হয় তখ(পি ভীননাস্তে বিশ্বকর্তার বিচারাধীন হইয়া অনন্ত কাল পর্য্যন্ত দুঃখ ভোগ 
করিতে হইবেক ইহা হিবেচন করিয়। তয় ক্ষান্ত থাকা উচিত। 
পসরববদেশেরই উত্তম উত্তম গ্রন্থে সত্যের শ্রেষ্ঠত্ব ও মিথ্যার অপকৃষ্ট স্বভাব 
বর্মিত আছে । মহাভারতীয় স্বর্গারোহণ পর্কের্বলখিত আছে যে ধর্মপরায়ণ রাজা 
যুধিঠঠিরকেও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল । কুরূ পাণ্বের কুরক্ষেত্রে যুদ্ধকালীন 
কুষ্ণ প্রভৃতি অনেকে দ্রোণাচাধ্যকে জান এবং হতবল করিবার নিমিত্তে ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন 'ভ্রোণের পুত্র অশ্বখামার প্রাণ বিরোগ হইয়াছে কিন্তু তাহাতে 
ধুিষ্ঠিরের বাকা না সুনিহ্া। আচার্ধ্য বিশ্বাস না করাতে রুষ্ণের পরামর্শে রাজ! 
যুধিষ্টির উচ্লৈস্বরে কহিলেন “অশ্বথামা হত? এবং অতি মৃছ মৃছুন্ধরে কহিলেন 
'ইতি গর, । চিরকাল সত্যপরার়ণ রাজ। ঘুধিষ্টির জীবনের মধ্যে এক মুহুর্তকাল 
সত্যের প্রতিবন্ধক বাকা প্রপ্জোগ করিয়াছিলেন মহাকবি ব্যাসদেব বর্ণনা করিয়াছেন 
যে এ জন্যও তাহাকে নরকদর্শন করিতে হইয়াছিল। 
“মহাত্ু। লার্ড বেকন গ্রিক দেশীয় কি: লুক্ষিযান হইতে এই বন উদ্ধত 


আহাঢ়, ১৩২১। | খাসমুন্দীর নজা। ১৩ 


করিয়াছেন.যে 'জ্ঞানমর পর্ববতোপরি আরোহণ করিস লত্যের উপূর অবলম্বন. 
করত যে বাক্তি নিম্ন কুঝ্যটিক। স্বরূপ অঞ্জন ও অপত্যের সহিত সংশরব ন] 
করিয়। তদুপরি দৃষ্টি করেন তিনিই পরম স্বী” ফণত মানব জীবন ধারণ করিয়া 
সত্যের সহিত বিদগ্বাদ করিলে সে জীবন কেবল বিষময়। তাহাতে সুখের 
লেশ মাত্র নাই। 

পপরন্ত সত্যের আলোচনায় মনের ্কর্তি জন্মে মানসিক গুণ নকল স্থন্দররূপে, 
বিঞপিত হয় এবং স্বভাবের সৌন্দর্যের প্রভাব হয়। দর্শন শাস্ত্ের নিগুঢ বিতর্ক 
জ্যোতির্বদ্যায় পারদর্শিত। ভূতত্বের সম্যক্‌ জ্ঞান কেবল সত্যের মহিমাস্চক।. 
সত্য মুলিভূত না হইলে সে সকল হইতে পারিত ন1। 

“অবশেষে এই বক্তব্য যে বত) পরিত্যাগ করিয়। অসত্যের উপাদন। কেবল 
বিচলিত মনের কশ্ম। | 

“শ্রীপ্রদন্নকুমার সর্ববাধিকারী |, 
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শ্রীমন্থনাথ ঘোষ । 


সি 


খাসমুন্পীর নক্সা।, 
[পূর্বপ্রকাশিতের পর। ] 


এ রাজের এ পর্যন্ত কোনও নির্দিষ্ট এজেন্ট ছিল না। কিন্তু গবমেন্ট এ 
রাজ্যের যে সমস্ত অত্যাচার ও বিশৃঙ্খল! দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এখানে 
এক জন স্থারী এজেন্ট রাখা আবশ্তক মনে করিলেন। কিন্তু পূর্বেই বল! 
হইয়াছে, রাজ্যটী অত্তান্ত ক্ষুদ্র; তজ্জন্ত সন্নিহিত অপর আারও হুইটি রাজা একত্র 
করিয়। একটা এলেন্সা স্থাপিত হইল। নৃতন এজেন্টের প্রতি এই তিন রাঙ্গা- 
পরিদর্শনের ভার স্স্ত হইল। তিন রাজ্যের মধে).সর্বাপেক্ষ। বড়টার আমু ২৬২৭ 
লক্ষ টাকা হইল । আমর] উহার নাম ২৬এর রাজ্য রাখলাম। তথাকার নরপতি 
এক জন তীক্ষদৃষ্ি, প্রতিভাশালী, বিচক্ষণ ব্াক্তি। তিনি নিজ ক্ষমতায় আপন 
রাজ্য পরিরক্ষণ ক'রতেছিলেন। স্বীয় বাজ্যমধো নিজ্গ প্রাধান্ত এবং একাধিপত্য 
অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত তিনি সর্বদা] মনোষোগী ছিলেন। 

সমস্ত মির ও করদ রাজো এই নিয়ম প্রচলিত যে, রাজপক্ষ হইতে এক এক 


১৮৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৩য় সংখা । 


জন উকীল এজেন্টেদের নিকট থাকে ৷ এ একট! পুরাতন 'প্রথা ; মৌগল বাদশাহ- 
দিগের সময় হইতে চলিয়া! আসিতেছে । উকীল অর্থে এ স্থলে ইংরাজরাজ্যের 
শামলাধারী ব্যবহারাজীব নহে। ইহাদের প্রধান কার্য, রাজা শু এজেণ্ট মহো- 
দয়দের মধ্যস্থ হইয়। রাজ্যমংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের সওয়াল জবাব নির্বাহ! এজেন্ট 
মহোদয় রাঙগাসংক্রান্ত কোনও বিষয়ের তত্বজিগ্রান্থ হইলে, উকীল মারফত সেই 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়! থাকে । এই নিমিত্ত উকীলদিগকে সর্বদ! এজেন্ট সাহেবদের 
নিকট তাহার ছায়ানুগামী হইয়া থাকিতে হয়। ২৬এর রাজোর এক জন 
উকীল আমাদের এজেণ্ট সাহেবের নিকট ছিলেন। ইনি এক হ্ধন পণ্ডিত" 
উপাধিধারী'ব্রাঙ্মণ, অতি বিউক্ষণ লোক। তাহার উপর রাজার এই আল্ঞ। ছিল, 
ষেন এজেন্ট সাহেব কোনও প্রকারে কোনও বিষয়ে অসন্তষ্ট না হইতে পারেন। 

আমাদের বৃদ্ধ রাজ। স্বইচ্ছায় গবমেন্টের হস্তে রাজ্য-পরিচালনের গ্ষমতা দিনা 
বনিয়া! আছেন। স্থৃতরাং এজেন্ট সাহেবকে এই রাঙ্গেই অধিক কাল থাকিতে হইত, 
এবং রাজ্যের সমস্ত কার্য কৌন্পিলের মেশ্বর দ্বার! সাহেবের পরামর্শে পরিচালিত 
হইত। সাহেব অপর দুটা রাজ্যে সময়ে সময়ে ২৪ দিবসের জন্য পরিদর্শনার্থ যাইতেন 
মাত্র । এই উপলক্ষে এজেন্ট মহোদয়ের ছায়াহ্গামী ২৬এর রাজ্যের উকীলের 
এ রাঞ্জে শুভাগমন হইতে লাগিল । পণ্ডিত-উপাখিধারী ব্রাঞ্মণের। সাধারণতঃ বুদধি- 
মান ও বিচক্ষণ হইয়া থাকেন। ইনি উকীল,ই"হার কুটবুদ্ধি কিছু প্রবল ছিল। এখানে 
আপিবার কিছু কালের মধ্যেই তিনি এখানকার সমস্ত অবস্থা বুঝিয়৷ লইলেন। 
আবার সাহেব তাহার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট বলিয়া নিজ ক্ষমত'-পরিচালনে তাঁহাকে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল ন!। এ রাজ্যের লোকের কাঁধ্য আটকাইলেই তাহারা 
তাহার শরণ লইত, এবং তিনিও যথাসাধ্য সাহাধা করিতেন। এই প্রকারে এ 
রাজ্যে তাহার প্রপারবৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং কিছুকালের মধ্যে তিনি এখানে 
এক জন সর্ধজনপ্রিয় লৌক হইয়া দাড়াইলেন। ইতিমধ্যে এই বাজো ম্যাজিষ্্রেটের 
পদ শুন্ত হয়। উকীল মহাশয়ের জ্যেষ্ভাত। অন্য এক পণ্ডিতজী নিষ্্। বপিয়। 
ছিলেন। উকীল মহাশয় সাহেবকে বলিয়! তাহাকে ত্র কন্ম দেওয়াইলেন। তাহার 
একটা চর স্থায়িকূপে এ রাজ্যে প্রবেশলাভ করিল। 

ও দিকে যুবরাজের অত্যন্ত বিপদ । খাওয়ান ত ইতিপূর্বে দেশ-বহিষ্কৃত 
হইয়াছে । তাহার তিন উপগ্রহ যদিও দেশ-বহিষ্কৃত হয় নাই, কিন্তু ত্তাহার নিকট 
তাহাদের যাতায়াত বন্ধ হইয়াছে 7 জায়গীর নিজ কম্মদোষে ন্ট; দেশীয় কোনও 
উত্তমর্ণই ভীহাকে খণ দেয় না। প্রতিদিন গ্রাপাচ্ছাদন পধ্যন্ত চলা ভার। এই 


আযাড়, ১৩২৩) খাসমুন্দীর নক্সা। ১৮৫ 


সময় তাহার বুদ্ধিমতী তেজস্বিনী জোষ্ঠা স্ত্রী পরলোকে গমন করেন। তিনি নিজের 
বদ্ধিবলে নানা উপায়ে সংসার চালাইতেছিলেন। যুবরাজ স্ত্রীরত্ব হইতেও বকিত 
হইলেন। কিন্ত তিনি এমনই 'খাওয়াস-পাগল যে, সে দিকে তাহার দৃষ্টিপাত 
নাই। কি প্রকারে 'বাওয়াস'কে পুনরায় প্রাপ্ত হইবেন, কি করিক্া কৌন্পিলের 
মেশ্বরদ্বয়কে উপযুক্ত শান্তি দিয়া প্রতিহিৎসাবৃত্তি চরিতা্ করিবেন, সর্বদ| এই 
চিন্তা। তিনটি উপগ্রহের যদিও তাহার নিকট থাতায়াত বন্ধ, তথাপি 
তাহার অতি গ্রচ্ছন্্ভাবে রাত্রিকালে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে ষাইত, এবং 
আপনাদের বত দূর বুদ্ধি বিবেচনার পরিসর, তদঙ্থদারে পরামর্শ দিয়া আমিত। 
বিশেষতঃ ব্রাঙ্মণটি এই কার্্যে অত্যান্ত পটু। ভিনি এক দিবস যুবরাকে ২৬এর 
উকীলের দহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার সাহাব্য প্রার্থনা করিতে ও শরণাগত 
হইতে পরামর্শ দেন। “খাওয়াসে'র পুনংপ্রাপ্তির আশায় যুবরাজ সম্মত হইলেন। 
লোক মারফত উকীল সাহেবকে ডাকাইয়! আনিলেন। উকীল বড়ই চতুর 
লোক। তিনি নিজে না গিয়া নিজ সহোদরকে পাঠাইলেন। কারণ, সহোদর এ 
রাজের ভৃতা, ঠিনি আসায় কেহ কিছুই বলিতে পারিল ন|। 

বড় পণ্ডিতজীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, যুবরাজ নিজ কষ্টের কথ! মস্ত তাহার 
গোচর করেন। পণ্ডিত্ী তাহাকে সাহাধা করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া নিজ 
অন্থজের নিকট আগিয়। সমস্ত জ্ঞাপন করিলেন। ছুই ভরা! পূর্বাপর সমস্ত 
বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেন, যদি উপকার করিয়! যুবরাজকে হস্তগত 
করা যার, তাহা হইলে ভবিষ্যতের একটা পণ প্রশস্ত হইয়া থাকে। বৃদ্ধ রাজা 
আর কত দিন? পরে ইনিই রাজ। হইলে, নিজেদের বিলক্ষণ কাধ্যসিদ্ধি ও প্রতি- 
পত্ভি বাড়িঝার সম্ভাবনা । এই ভাবিয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা কার্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এখন হইতে তিনি মধ্যে মধো নবাগত সাহেবের নিকট কথা প্রসঙ্গে যুবরাজের 
প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। ও দিকে ত্রাহাকেও বনিয়া পাঠাইলেন যে, তুমি৪ 
মধ্যে মধ্যে সাহেবের নহিত সাক্ষাৎ করিতে থাক ! এই শ্মত্রে পাচক দাদাও 
পুনরায় অতি গোপনে যুবরাজ ও উকীল মহাশয়ের নিকট যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন, এবং সংবাদবাহকের কাধ্য আরম্ত করিয়! দিলেন । 

উকীল মহাশয় ধুবরাজকে পরামর্শ দেন, এখন থাওয়াসে'র জন্ত ব্যস্ত 
হইলে' চলিবে না। যদি ভূমি কখনও রাঁজা হও, এবং ক্ষমতা পাও, তখন 
তাহাকে আনিও । আপাততঃ গবমেন্ট পর্যান্ত তোমার যে অনপনেয় কলঙ্ক 
হইয়াছে, ভাহ| ধৌত করিয়া জায়গীর পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্ট! কর; নতুবা হয় ত 
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তোমায় চিরকাল রাঁজ্য-ভ্র অবস্থায় থাকিতে হইবে। এখন তোমায় সাহেবের 
নিকট এমন ভাবটা দেখাইতে হইবে, থেন থথাওরাসে'র প্রতি তোমার আদৌ 
মন নাই; যেন তুমি পূর্ব ছুফা্যের জন্য অত্যন্ত অনুতপ্ত ও লঙ্জিত। 
স্বকার্ধাসাধনোদেশে যুবরাজ এই “দোকানদারী, করিতে সম্মত হইলেন, এবং 
সাহেবের নিকট তদন্ুরূপ আচরণ দেখাইতে জাগিলেন॥ পণ্ডিত ভ্রাতাদের 
যুবরাঞ্জকে সাহায্য করিবার কাহিনী কৌন্সিলের মেশ্বরদের জানিতে বাকী 
রহিল না । তাহারা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, যুবরাজের ম্গলার্থ পূর্বকার 
সাহেৰ থে সকল কঠিন ব/বস্থা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কৌন্পিলের মেস্বরেরাই 
সেই সকল কার্যের মুগ কারণ, ইহ।ই যুবরাঞ্জের ধারণ! ছিল, এবং তজ্জন্ত তিনি 
তাহাদিগকে পরম শক্র জ্ঞান করিতেন। মেশ্বরগণ বিচক্ষণ, তাহার! চিরকাল দেশী 
রাজ্যে কাটাইয়াছেন, এবং যুবরাজের চরিপ্র বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। 
তাহাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে, ই'হার সহিত ধাহার একবার বৈরিভাব হইয়াছে, শতবার 
ক্ষম। প্রার্থনা করিলেও সে বৈরিভাব যাইবার নহে । স্থতরাং তাহারাও যুবরাজকে 
শক্রভাবে দেখিতেন। পণ্ডিতভ্রাতাদিগরকে যুবরাজকে সাহাধ্য করিতে দেখিয়! 
তাহারা প্রমাদ গণিলেন, এবং তলে হলে সাহেবের নিকট সুবিধা! পাইলেই 
যুবরাজের কুতসা করিতে লাগিলেন | কিন্তু গর এমনই বালাই যে, 
খাওয়ামা-রূপ অমূল্য রত্বর পুনংপ্রাপ্তির আপায় যুবরাজ এখন লম্পূর্ণ শিষ্ট শান্ত 
বালকের মত হইলেন! পণ্ডিতদের পরামর্শ বাতীত আর এক, পদও চলেন 
না। সুতরাং মেম্বরদের নিন্দাবাদ সাহেবের মনে স্থান পাইল না। এই প্রকার 
নূতন নাহেবের যত্ধে যুবরাজ পুনরায় জায়গীর ফেরত পাইলেন। প্ডিতবয়্ এই 
সতর+্ খেলায় এক বাজী মাৎ করিলেন। যুবরাজও বুঝিলেন, দিব্য অস্ত্র পাইয়া 
ছেন, ই'হাদের দ্বারা স্বকাধা সাধন করিবেন, এবং মেম্বরদের নিরন্ত্র করিক়্া 
কোনও সময়ে খাওয়াস'কে পুনরাক় প্রাপ্ত হই! নিজ অন্তরের জ্বাল! মিটাইতে 
পারিবেন।  এবন্রকারে 'থাওয়াস”-প্রাপ্তির আশ! তাহার মনে পুনরা 
অস্কুরিত হইল। 

ঠিক এই সময়ে কোনও একটা বৃহৎ রাজ্য হইতে আমাদের স্কুলের সেক্রেটারী 
মহাশয় বদলী হইয়] এখানে আদেন | তিনি ভাক্তার, গবষেন্টের চাকর । তবে 
দেশী রাজ্যে সরকার বাহাছুর তাহাকে নিষুক্ত করিয়া রাধিয়াছেন, তক্জন্ত 
কতক পরিমাণে তিনি স্বাধীন। উক্তরাজ্যর একটা পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যান্ত 
অস্তরন্ধ ভাব ছিল। তিনি এখানকার ছুই পণ্তিতভ্রাততার অতি নিকট আত্মীয়। 
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এই স্ত্রে ডাক্তার মহাশয়ের পত্ডিত ভ্রাতৃদ্ধয়ের”সহিত বন্ধুত,হয় | সুতরাং এখন 
তিন জনে একজোট হইলেন। যুবরাজের" জায়গীর-প্রাছির পর উকীল মহাশয় 
সাহেবের নিকট একদিন এইরপ প্রস্তাব করেন যে, যুবরাজ ভবিষ্যতে এ রাজ্যের 
অধিপতি হইবেন। সুতরাং এ সময় হইতে তাহার কিছু কিছু রাজকার্ধ্য 
অভ্যন্ত করিয়া! রাখিলে ভাল হর। আপাততঃ তাহাতে অন্ত কোনও কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
করিবার স্থবিধা না হইলে, মিউনিসিপালিটার সভাপতি করিয়া' দিলে ক্ষতি কি? 
ইস্বা বার তিনি কিছু ন। কিছু কার্য শিক্ষ। করিবার স্থবিধা পাইবেন। প্রস্তাবটা 
আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত সরল ও স্থার্থশৃন্য । কিন্তু অন্তরে একটু নিগৃঢতত্ব ছিল। 
সাহেব তাহা বুঝিলেন না| বাহ্‌ পারণ্যে মুগ্ধ হইয়া সেই প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মতি 
দিলেন । কিন্তু উকীল মহাশর অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া যে বড়েট টিপিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যং মাতের পথটি বেশ নিষ্টক হইয়া গেল। ডাক্তার স্কুলের ও 
মিউনিসিপালিটার সেক্রেটারী । যুবরাজ প্রেসিডেন্ট হইলেন। সুতরাং তাহার 
সহিত সর্বদা সাক্ষাৎ ও যাতায়াতের পথ স্থুগম হইল। এখন হইতে ডাক্তার 
মারফৎ ভ্রাতৃদ্বয়ের যুবরাজের সহিত সকল পরামর্শ ও কথাবার্তা চলিতে, 
লাগিল। “পাচক দাদা+ও পৃষ্ঠপোষক রহিলেন। 
দেশী রাজ্জে কাধ্য করিতে গেলে সাহেবের আমলাদের একটু সন্ধ্ট রাখ! 
চাই। এটা কিন্তু পুরাতন প্রথ। এখন আর আমলাদের তত ক্ষমত! নাই। 
তখন আমলাদের সহিত বন্ধুত্ব ভাব রাখিতে হইত। আমর! যে সমযনের কথা 
বলিতেছি, তথন সাহেবের দপ্তরে ছুই জন প্রধান আমল; এক, ইংনীক্জীনবীশ হেড 
বাবু; অপর, ফারশীনবীশ মীরমুন্পী। হেডবাবু লোকট| কিছু সঃলপ্রক্ৃতি; 
বীরমুন্সী এক জন এদেশস্থ কায়স্থ। ভয়ানক চতুর। সে সমরে বেশী কাধা 
ফারদীতেই চলিত। সরল বলিগা হেড বাবুকে পণ্ডিত ভ্রাতারা শীঘ্রই আপনাদের 
দলস্থ করিয়া লইলেন। মীর মৃণ্পীকে সেরূপ পারেন নাই । তিনে বিলক্ষণ 
ধূর্ঘ বলিয়া কোনও দলেই মিশিতেন না । যখন যে দিকে সুবিধ! দেখিতেন, তখন 
সেই দিকে গড়াইতেন। ভ্রাতৃদ্ধয়ের এই বাপন। যে, হিনি তাহার্দেরই পক্ষ 
অবলম্বন করেন। তাহাতে তিনি সম্মত ছিলেন না। এই জন্ত তাহার সহিত 
পণ্ডিত ভ্রাতৃদ্বরের একটু মনোমালিন্ত ছিল। 
+, সাহেবের মেজাজট। একটু বাবু গোছের। তাহার পক্ষে জঙ্গলাতীর্ণ ও 
বঙ্ধুবাদ্ধবহীন স্থানে সর্বদা কালক্ষেপ বড়ই কষ্টকর। আমারই এখানে 
এই কারণে অনেক কাল পর্যন্ত মন টেকে নাই-_ত্াহার কিন্ধুপে সম্ভব হইতে 
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পাবে? এই জন্ব তিনি মধো মধে বুটিশরাজ্যে পলাইতেন, এবং অধিককাল সেই- 
খানেই কাটাইতেন। সাহেবের সহিত ঘনিষ্ভ-্থাপনের জন্ত যুবরাজের মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিবার প্রয়োজন হইত। প্রথম প্রথম ফরাসীতেই পত্রাদি 
চলিতে লাগিল। পত্রগুলি কাজেই মীর মুন্দীর হাতে পড়িত। ভ্রাতাদের 
এক্সপ সন্দেহ হয় যে, তিনি পত্র-লিখিত বিষয়গুলি মেম্বরদের ব্ক্ত করিতেন। 
ইহ! তাহার অসহা, কিন্ত কি করেন, উপায় নাই। কিছু দিন ডাক্তার 
মহাশয় নিজ কদর্য ইংরেজীতে লিখিতে লাগিলেন। তাহাতেও সুবিধা. 
হইল না। এই স্থত্রে এক জন ইংরেজী-জান! লোক আবগ্তক হয়। কিন্তু 
কি করিয়া যোগাড় হয়? স্তাহার পথ তখন সরল হয় নাই। ইতিমধ্যে ডাক্তার 
মহাশয় স্কুলের সেক্রেটারী হইলেন। একদিন জোট ভ্রাতার নিকট স্কুলের দুরবস্থার 
বিষয় উল্লেখ করেন, এবং তদানীন্তন হেডমাষ্টীরের অযোগ্যতার উল্লেখ করিয়া 
প্রস্তাব করেন যে, এই স্কুলটার উন্নতি ও সংস্কারের ব্যপদেশে এক জন ভাল 
ইংরেজী-জান! লোক আনাইয়া নিজ-দলস্থ করিলে হয় না? এই প্রস্তাব জোষঠ 
ভ্রাতার হাদয়গ্রাহী হইল। তিনি কনিষ্ের সাহেবের সহিত ফিরিয়া পথ দেখিতে 
লাগিলেন । 

কনিষ্ঠ ভ্রাত। সাহেবের সহিত পুনরাগমন করিলে, তাহার নিকট এই প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইল। তিনিও ইহার অনুমোদন করিলেন, এবং সুবিধামত অতি 
শীঘ্রই দাঁহেব বাহাছ্থরকে একবার বিষ্ঠালয়ের অবস্থা-পরিদর্শন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। অতি অল্লকালের মধ্যেই সে স্থুবিধ। হইল, এবং সাহেব একদিন হঠাৎ 
বিগ্যালয়টী দেখিবার নিমিত্ত পর্বে কোনও সংবাদ না দিয়াই তথায় উপস্থিত 
হইলেন। উকীল মহাশয়ও তাহার দলস্থ লোকের এখন উচ্চ গ্রহ | তাহার! ষে 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তাহাতেই সফলকাম হইতেছেন । বিগ্বা'লয়ের প্রধান 
শিক্ষক এক জন চৌবে ব্রাঙ্গণ। বিষ্ঠা বুদ্ধি ভথৈব চ। তবে জাতীয় প্রথানুসারে 
তিনি সিক্ধি খাইতে বিলঞ্ষন পটু। গ্রীষ্মকাল; প্রাতঃকালে স্কুল বসে। জন 
কয়েক ছাত্র লইয়া তিনি সেই প্যারী বাবুর ফাষ্টবুকের পাঠ দিতেছেন, এবং ছাত্র-) 
গুলির মধ্যে এক জন তাহার পার্খে বসিয়া তাহার জন্য সিদ্ধি ঘু'টিতেছে। এমন 
সময় সাহেব তথায় উপস্থিত! হৃত্রাং সাহেবের আর স্কুলের অবস্থ। জানিতে 
বাকী রহিল ন1। উকীল মহাশয়ের উষব বিলক্ষণ ধরিল । সাহেব সেই দিনই 
”চ107661” পত্রে স্কুলের প্রধান শিক্ষকের জন্য বিজ্ঞাপন দিলেন 
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আসিবার স্থত্রপাত হয় । এক দিকে যুবরাজ ২ মেম্বরদেক সহিত ধোর শক্রত! 
চলিতেছে, অপর দিকে যুবরাজের ছুই চারিটি বন্ধু নিজ নিজ ভবিষ্যৎ স্থার্থিদ্ধির 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইতেছেন। ঠিক এই সন্ধিস্থলে এখানে আমার আগমন। 
জানি না, বিপরীতগামী এই ছুই স্রোতের মধ্যে পড়িয়া আমার কি দশা! হইবে। 
একে নিজগৃহ ও স্বদেশ হইতে বছুদুরে, বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে আসিয়া পড়িয়াছি, 
তাহার উপর এই রাজ্যের আন্যন্তরীণ অবস্থা অত্যন্ত ঘনঘটাচ্ছন্ন । আমার 
অদৃষ্টে কি আছে, তাহা ভগবান্ই জানেন। বাহ্‌ ঘটনাবলী দেখিয়া আমার 
ভবিষ্যৎ কোনক্রমেই আশাগ্রদ বোধ হইল না, বরং তাহা অন্ধকারে আবৃত । 
একটু ক্ষীণালোকও আপাতত; দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন!। ৫ 

এখন, বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আমি যুবরাজের সৌজন্া, 
সেক্রেটারী মহাশয়ের অকপট বন্ধুত। ও পরোপকারিতা ও পণ্ডিতজীর ভদ্রতাকে 
কেন একটু স্বা্থপ্রণোদিত বলিয়াছিলাম। এখন, বোধ হয়, পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, কেন "খী। সাহেব” ৪ দেওয়ানজী' আমার সহিত প্রথম আলাপের 
সময় প্রচ্ছরভাবে একটু রুক্ষ ব্যবহার করিয়াছিলেন । এখন, বোঁধ হয, সকলে 
বুঝিতে পারিবেন, কেন উক্ত মেশ্বরদ্বয় মামার এক জন সহকারী দিতে এত বিতগ। 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । ঘেগ্বরগণ যে চালে তুলিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমি তখন এখানে নঝাগত। এখানকার দণাদলির বিন্দুবিসর্গ 
অবগত নহি! আমার পক্ষে তখন উকীল মহাশয়ের দলও যেমন, খি। সাহেবের 
দলও তেমনই। যে যখন আমার এ্রতি দয়ার চক্ষে দেখিতেন, আমি তখন কু জ্ঞত|- 
বশতঃ।তাহার নিকটই বিক্রীত হইতাম, এবং তাহার উপকারের প্রত্যুপকার 
মাধামতে করিতাম। বোধ হয়, খ। সাহেব ও “দেওয়ানী” আমাকে সময়- 
মত নিজ পক্ষে টানিতে পারিলে পরবর্তী ঘন! অন্ত ব্ধপ ধারণ করিত, এবং 
এ রাজ্যে উত্তরকাঁলে যে ভয়ঙ্কর অগ্রিকুণ্ড জলিয়াছিল, তাহা তত ভীষণ হইতে 
পারিত ন|। যাহ! ভবিতব্য, তা! অবশ্ঠস্তাবী, তাহাতে কাহারও হাত নাই। 
এ দীর্ঘ অধ্যায় এইখানেই শেষ করা যাউক। 

ক্রমশঃ । 


নীরবে। 


[ স্বর্গীয় বলেন্্রনাথ ঠাকুর রচিত। ] 

যখনই তাহার কাছে যাই, সে ত কথা কহে না, কেবলই নিমেষহীন দৃষ্টিতে 
হৃদয় বিদ্ধ করিয়া নীরবনেত্রে মুখপানে তাকাইয়! থাকে । বসন্তের পর বসন্ত 
তাহার অধর-থসিত [?] কনক-কাহিনীর প্রতীক্ষায় বসিয়। আছি--কাননে কীননে 
ফুল ফুটিয়! উঠে, কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী গাহিতে থাকে-সে কথ! কহে না। তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত আকুলতা যেন দুটি স্থকোমল নলিন-নয়নে ঘনীভূত হইয়। সেখান 
হইতে নীরবে আপনাকে বাক্ত করিতেছে : আদ্র ভাষ| নাই, কথা নাই, কেবলই 
নীরবে চোখে চোখে । কিন্তু এ গভীর নীরবতায় কি হৃদয় তৃপ্টি মানে? এত 
দিন ধরিয়া! সাও সাথে ফিরিলাষ, এত কথা বলিলাম, এত ভাসি হাসিলাম, এত 
অশ্রু ফেলিলাম, তবু এক ক্ষুদ্র বালিকার একরত্তি হৃদয়ের ছৃ'্টা কথা শ্রবণে পশিল 
না? কিন্ত সে যে কি চোখে চায়, কি দৃষ্টিতে দেখে, নিকটে আসিলে সে কাতর 
নয়ন-নীরবতাতেই আচ্ছন্ন হইয়! পড়ি ! তবু যদি একটী কথা কয়_-অশ্র ফেলিয়। 
কাজ নাই, বেরন] বলিয়া কাজ নাই--গুধু একটামাত্র কথা, একবার- আর নয়। 
এত প্রেম, এত ভালবাসা, একটী কথ! আর কহিবে না? তবে তত সকলই ব্যথ! 

ওগো না, কিছুই ব্যর্থ নে। নীরব-দৃষ্টিতে সে ছুই হৃদয়ের বেদন! গাখিয়| 
শুভ্র প্রেমকাব্য রচনা করিতেছে । এ প্রেম টুটিবার নয়। ভাঁষ! আপিয়! মর 
মথিভ এ নীরব সশ্মিলন-স্থ-মধ্যে প্রিয় ছলন। রচিতে পারে নাই। তবে ছূঃটা 
কথা! শুনিবার জন্য এ অধীরতা কেন? সেই ছটা কথার স্থৃতিতে সমাহিত 
, হইয়া হৃদয় বুঝি কি সুগভীর আনন্দ লাভ করিবে । কিন্তু নয়ন যে ভাষা ব্যক্ত 
করিতেছে, রসন। কি ভাহা পারে? শব্দ আকাশে মিলাইয়া যায়, এ স্থকুমার 
রজতদৃষ্টি মন্দের ভুরে স্তরে বিধিয়া থাকে । দে হয় ত কথা বলিতে চাহে, কিন্ত 
গভীর হৃদয়ে ষে তরঙ্গ উলিয়া উঠে, অধরের রাঙ্গা তটে জাসিয়াই তাহা মিলা- 
ইয়া যায় বুঝি। তাই ভাহার বলা আর হইল না। পে ক্ষুদ্র হৃদয়টুকুর মধ্যে না 
জানি কত কথাই গুনরিয়া মরে ৷ নহি এত প্রেম কি কেবলই চোখে চোখে ? 
বুকের বাধ ভাঙ্জিয়। হৃদয় বাহির হইতে চাহে না? ভাষা বাহির হইবার জন্ঠ 
প্রীণ কেমন করে না? তাহার মুখ কিন্তু ফুটিল নাঁ। জানি, সে হৃদয় ভাষাত 
ব্যক্ত হইবার নহে-_নীরবতাই আহার একমাত্র ভাষা ; কিন্তু মনে হয়, এ জীবনে 
যদি একদিনও তাহার অন্ফুট স্বর শুনিভাষ ! 
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তাহার মুখ হইতে কখনও প্রেম-আহ্বান শুনি নাই, তবে কি করিয়। বলি, 
এ হৃদয়ের সহিত সে হৃদয় একই সুরে বাঁধ? মুখপানে চাহিয়! স্থিরনেত্রে বসিয়া 
রহে বলিয়া? অর্দগ্রথিত মালা গাথা শেষ হয় না বলিয়!? কে জানে কেমন 
করিয়া জানি, সে কি ভাবে, সেকি চাহে । তাহার হৃদয়ের প্রত্যেক তরঙগভঙ্গ, 
যত মৃছুতম শিহরণ কিন্তু অঙ্ছভব করি। তাহার ,সর্বাঙ্গে প্রেম ধর! দেয়। 
চন্দ্রমার নীরব দৃষ্টিতে হৃদয় উথলিয়! উঠে কেন? কুস্থমের মু সৌরভে প্রাণ আকুল 
করে কেন? সে মর্মনিংস্থত ভাঁষাহীন ভাষা যে বুঝে, সে বুঝে। প্রেমের ভাষা 
ভাষাহীন। প্রেম কি কথা কহে না? কহিবে ন! কেন? কিন্তু প্রেম ষত 
গভীর হয়, কথ নীরব হইয়া আঁসে। বে প্রেম নহিতে চাহে--স্থ' চাহে না, 
যে প্রেম আলায় কাতর নহে--ঠন্তি খুজে ন[, কঠভাষার সে ব্যক্ত হইবে 
কিরূুপে? সে অধর-পল্পবে আপনার কাহিনী লিখিয়। রাখিরা য়ায়, নয়নপ্রাস্তে 
চকিত আকুলত| রচন! করে। কিন্ত প্রেম তাহ! নিজেই হয় তজানে না। ন| 
জানিয়াই তাহার ভাষার প্রকাশ । যে তাহা অনুভব করে, দেই দেখিতে 
পায়। ূ 

সন্ধ্যাছায়ীময় নদীতীরে বসিয়া তাহাকে যখন জীবনের কাহিনী শুনাই, 
আমার এই সঙ্গিহীন সহায়হীন কঠোরতা-বেহ্টিত মরুজীবনের সুথছুংখের কথ! 
বলি, তখন সে কি প্রশান্ত আগ্রহের সহিত শুনিতে থাকে । চারি দিক্‌ হইতে 
অদ্দকার ঘনাইয়া আসে, নক্ষত্রে নক্ষত্রে আকাশ ছাইয়৷ ফেলে, অনন্যমনে সে 
শুণিয়া যার়। প্রেম না থাকিলে সে ভাবে কেহ শুনিতে পারে না। ঘখন আমার 
ছুর্দিনের কথা বলি, বিপদ্সস্কুল জীবনের বিপদের কথ| বলি, তাহার আখিপাতা 
পিক্ত হইয়া আসে, সর্ববাঙ্গ দিয়া একটা শিহরণ বহিয়! যায়। সে কথা কহে ন!; 
কিন্ত আর কি তাহার কথা শুনিবার আবণ্তকতা আছে? কেবল আমার শ্রবণ- 
পরিতৃপ্তি-_এ সুখটুকু না হয় নাই ঘটিল। হৃদয়বন্ধন ত আর ঘুচিবে ন1! প্রেমের 
এমন মধুর চির-মিলনময়ী ভাষা ছাড়িস্বা। কধ্বনির আহ্বান শুনিতে চাহে কে? 
তবু যদি রহিত! তাহা হইলে ন| জানি তাহাকে আরও কত সার্বাঙ্গীন অনুভব 
করিতাম ! এত করিয়! মনকে বুঝাই ; তবু মনে হয়, তাহার একটী কথা জীবনে 
শুনিতে পাইলাম না !--একটী--একটামাত্র কথা ! 

নীরবে-_নীরবে। এমনি নীরবেই শরতের শুকতার1 কাহার পানে চাহি! 
থাকে । এমনি নীরবেই চন্ত্রালোক সাগরহদ$য় তরঙ্গ তুলে । নীরবে দন্ধ্যারাগে 
আকাশে ধরণীতে দম্মিলন হয়। নীরবে ফুল পবন-হৃদরে সৌরভ ঢালিয়৷ দেয়৷ 


০১ 


১৯২ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


নীরবে-নীরবে। সেও নীরবে--নীরবে চাহিয়া থাঁকে, নীরবে মার ঢালে, 
নীরবে এ শুন্য হৃদয় পূর্ণ করে। 
কিন্তু সে যদি জানে যে, তাহার অধরসিক্ত ছু্টা মধু- বালী শুনিলে হৃদয় পুরিয়া! 
. উঠে, তাহা হইলে কি কথ! কহে না ? তাহাকে ত কর্নও এমন কথ! বলি নাই।। 
সে তজানে না, তাহার কথ শুনিতে এ হৃদয়ে কত আকাঙ্ষা। সেহয়ত 
মনে করে, কি বলিতে কি বলিয়া হৃদয়ে ব্যথা দিবে । সে হয় ত আমার কথাতেই 
তন্ময় হইয়া থাকে, ব্লিবার অবসর পায় না। 
কিন্তু এত প্রেমের মধ্যেও সদাই যেন ভয়, কোথায় কোন্‌ অজান! জ্যোতস্স।- 
লোকে এই নীরব (মিলনের মত এমনি নীরবে বিরহ রচিত হইতেছে । এ ভাষাহীন 
নীরবতার সেইথানেই বুঝি চির-অবসান ॥ দুইটি দীর্ঘনিঃশ্বাস বাহির হইয়াও হয় 
ত নীরবতা ভঙ্গ করিবে না । নে হয়, বুকের মধ্য হইতে হৃদয়কে কেহ কাঁড়িয়া 
লয় যদি! হয় ত কেবল কুহুমচয়নে স্মৃতিমাত্র ছাইয়! রহিবে; নক্ষত্রে নক্ষত্রে 
কাতরবৃষ্টির কাহিনীমাত্র থাকিবে; কিন্তু সে ভাষাহীন ভাষার প্রতিম।__ সে জেহ- 
সিক্ত কোমল নীরব! বুঝি আর রহিবে ন1। ইহ কিন্তু শুধু মনে হয়। এত্ত 
প্রেমের মধ কি এ দারুণ শুন্তের প্রতিষ্ঠ! হইতে পারে ? তবু যেন সমস্ত হ্বদয়ের 
অধ্য দিয় তরগ বত বহিয়। যায়। সমস্ত হৃদ অবসন্ন হইয়া পড়ে, চক্ষু 
অন্ধকাক় দেখে, প্রাণ বাহির হইতে চায়। তখন তাহার একটী কণা শুনিবার 
জন্ত হৃদয় উন্গ্রীব হইয়া উঠে তাহার একটা কথাতেই বুঝি জাল! জুড়াইয়া 
ষায়। বতই বিরহ আসিস! প্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া তুলে, ততই তাহাকে সর্বাদীন 
অনুভব করিতে চাহি। 
তবে কি তাহাকে একবার গুধাইব, সে একটী কথা৷ কহিবে কি না? নহিলে 
আহাকে বুঝি সর্বাঙ্গীন অন্গুভব করা আর হইল না। এমনি সন্ধযাময়, ছাক্সাময়, 
কুল্ুমসৌরভময়, তরঙগভঙ্গীমান্‌ নদীতীরে মৃছ কল্লোলের মত তাহার সুকুমার 
হৃদয়ের মুছ চাহনীটুকু দেখিয়া! জীবন অবসান করিব। তাহার শুভ্র অশ্রবিনদুতে 
অশ্রু মিশাইয়া, তাহার বিমল হৃদয়ে হৃদয় রাবিয়া সমাপন-গান গাহিব, এমন ভাগ্য 
হইবে কি? কে জানে, অনৃষ্টে কি আছে? বুঝি বা এমনি নীরবে- নীরবে এ 
জীবনের অবসান হইবে। 


প্রাচীন ভারতের রণপ্রমন্গ | 


ৰং . চমৃ। . 
প্রাচীন ভারতে রাজশক্তি ছয় প্রকারে বিউক্ত ছিল। (১) ঠ্দহিক 
শক্তি, (২) বীরভাব, (০ ) সৈম্বল, (৪ ) অগ্শন্ত্র, (৫ ) বুদ্ধিমন্তা, 
ও (৬) দীর্যায় | বর্তমানেও উল্লিখিত গুণাবলীর আবশ্তকতা সম্যক উপলন্ধ 
হইতেছে) কিন্তু মহাতারত-বর্িত পরস্পর সম্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিবার রীতি 
লোপ পাওয়ার, রাজার দৈহিক বলের আবশ্যকত। বড় দৃষ্ট হইতেছে না। 
প্রাচীন কালেও বর্তমানের স্তায় চমু নিজ সৈম্ ও মিত্র সৈন্ত, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইত | শুক্রাচার্ধ্য রাজার স্বকীয় সৈন্তকে মূল ও সগ্তন্ব, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। রাজার অধীনে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া সৈনিককার্ষ্যে 
লিপ্ত যোদ্ধাকে মূল ও স্বল্লকাল সৈনিককার্যে পিপ্ত যোদ্ধাকে সধথস্ক নামে 
অভিহিত কর! হইত। বর্তৃষানেও প্রত্যেক রাজোই স্থারী সৈশ্ঠ ( 905001706 
»/5) ও আপৎকালে বা নিজরাজ্য শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
-সময়ে সগ্ন্ক (3110 ) সৈন্ত গ্রহণের বিধি আছে। সগ্থস্ক সৈশ্ত কেবল 
দেশ হইতেই সংগৃহীত হইত, এমন নহে; ইহাতে দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
দৈশ্ত থাকিত, এবং শক্রপক্ষবজ্জনকারী সৈগ্ঘদলও স্থান পাইত। পরস্ গুপ্রচ 
- দ্বারা শক্রসৈন্ঠকে নিজদলে ভুক্ত করিবারও বন্দোবস্ত ছিল। 
কামন্দকীয় অর্থশাস্ত্রে রাজার গৈগ্তঝল ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে 
(১) মুলঝ। দীর্ঘকালস্থাখী সৈশ্ভদল, (২) বেতনতুক্‌ সৈল্তদ্ল, (৩) শ্রেণী- 
দৈশ্, (৪) মিত্রসৈন্ত, (৫ ) শক্রপক্ষপরিত্যাগকারী দৈন্যদল, এবং (৬) 
গার্বত্য জাতি। রাঙ্জা মূল দৈন্যের উপরই পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতেন। 
শুক্রনীতিতে উল্লেখ" আছে, মূল সৈম্ত কখনও নিজ রাজপক্ষ পরিত্যাগ করে না। 
বেতনভুক্‌ সৈম্তদলের রক্ষণ ও ভরণপোষণের ভার রাজা বহন করিতেন, 
এবং তাহাদের পরিবারবর্গ রাজতত্বাবধানে থাকিত। শ্রেরীসৈন্ত সাময়িক 
প্রয়োজনের জন্য সংগৃহীত হইত) ইহারা তত শিক্ষিত নয়, ইহাদিগকে 
নিজবশে রাখিবার জগ্ঠ যথাসময়ে ইহাদের প্রাপ্য বেতন দান করা হইত। 
পার্বতা জাতিকে রাঞ্জা প্রায়ই বিশ্বাস করিতেন না; উহাদিগকে স্বতাব্তঃই 
অবিশ্বাসী, অর্থলোভী ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়। বর্ণনা কর! হইয়াছে । 


১৯৪ . জ্াহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ওযু সংখ্যা । 


আধারপত: রাঁজসৈন্ত পদাতিক, অশ্বারোহী, গজারোহট ও রথী, এই অত্য।- 
স্তক  চতুরগগ-বলে বিভক্ত থাকিত। আহতদিগকে রণক্ষেত্র হইতে *শিবিরে 

স্থানাস্তরিত করিবার জন্ত শুঞ্রষাকারী লোকের বন্দোবস্ত ছিল। খাছ্ভাদ্রব্য ও 
.ন্তশঙ্কর বহন করিবার নিমিত্ত হস্তী প্রভৃতি নিষুক্ত ক্ছুইত। প্রতি অক্ষৌহিণী 
“সেনার মধ্যে ২১৮৭০ হস্তী, ২১৮৭ খানি রথ, ৬৫৬১০ * অশ্ব, এবং 
'১৯৯৩৫৯ সপদাতিক সৈন্ভ থাকিত। প্রাচীন ভারতে যুদ্ধে হস্তীর স্থান 
অতি উচ্চ ছিল। কামনকীন়্ অর্থনীতিতে আছে, উপযুক্ত মাহৃত-পরিচালিত, 
যুদ্ধে অভ্যস্ত একটা হস্তী ৬ হাজার অশ্ব-বিনাশে সমর্থক বর্তমান যুগে রঙ্গে 
হস্তীর বাবহার একপ্রকার উঠিয়াই গিয়াছে। 

".. পদ্দাহিকগণ সাধারণতঃ পথ পরিষ্কৃত রাখিত।ঃ সংবাদ চলাচলের বব 
বস্ত করিত; রণলিপ্ত বাহিনীর অস্ত্রশস্ত্রাদি ররবরাহ করিত ; এবং আহ্তদিগকে 
রপস্থল হইতে নিরাপদ স্থানে আনয়ন করিত। পদাতিক সৈগ্ঠের অন্তর্গত অপি- 
ধারী যোদ্ধগণ প্রধান বাহিনীর রক্ষা কার্ধে। নিযুক্ত থাকিত; এবং পদাতিক 
সৈস্তের অন্তর্গত তীরন্দাজগণ দূর হইতেই শক্র-আক্রমণকে প্রতিহত করিত। . 
রখিগণ আহতদিগকে শিবিরে লইয়া যাইত, এবং শক্রর পশ্ঠস্তাগ আক্রমণ 
করিয়। বিধ্বস্ত করিত। অশ্বারোহী সৈম্ভদল থাগ্ঠত্রব্যাদি স্থানান্তরে প্রেরণ-. 
সময়ে 'রক্ষিস্থরূপ প্রেরিত হইত; প্রত্যাবর্ভনকালে বাহিনীর পশ্চান্তাগ রক্ষা 
ব্করিত; এবং পলায়মান শত্রসৈন্তের পশ্চান্ধাবন করিত। গঞ্জারোহী সৈশ্যদল 
শক্রর শ্রেণীভঙ্গ করিত) প্রাচীর, পরিখা ভেদ করিয়া শক্রব্ৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিত) সৈম্দলের যৃদ্ধধাত্রাকালে সর্ববাগ্রে চলিত); এবং বিধ্বস্ত সৈন্যরল 
গজরাজির পশ্চাতে আসিয়। আবার 'নিজ নিজ দল নব সৈন্ঠ দ্বার! পুনর্গঠন 
করিত। বর্তমান সময়ে ন্থবুহৎ টিনা গিরি হস্তীর .কাধ্য 
সম্পন্ন করিতেছে । 

-। যুদ্ধোগকরণ। 

যুদ্ধের উপকরণ, অন্ত্র ও শস্ত্র, এই ছুই ভাগে সাধারণতঃ বিভক্ত ছিল। 

অস্ত্র দূর হইতে শত্রুর উপর নিক্ষিপ্ত হইত, এবং শ্্র হননের নিমিত্ত ব্যবহৃত 

হইত'। অস্ত্র আবার "সাধারণ ও দৈবীশক্তিসম্পন্ন, এই দুই ভাগে বিভক্ত ছিল। 

তরবারি প্রত্থৃতি শস্ত্রের অন্তর্গত। * 

যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহাধ্য ধন, অনি, নার ও মন্ত্রশক্তি, এই চারি প্রকার যুদ্ধোপ-' 
করণের কথাই দেখিতে পাও যায়্। . 'কিন্ অর্থশান্্রে মন্্রশ্তির প্রয়োগের বিশদ 


£ 
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বিবরণ কিছু দৃ্ হয় না । এতন্মধ্যে নালিকাস্তের উপরই বিশেষ আস্থা স্থাপন" 
করিবার কথা আছে ।*লৌহ, সীস ও তাত্র দ্বার! গোলা গ্রস্তত হইত; মোর] 


গন্ধক ও কয়লা &: ১: ১ এই অনুপাতে মিশ্রিত করিয়া বারুদ ও্তত হইত 

হাল.কা কাষ্ঠ অগ্নির মৃদ্ধ জালে দগ্ধ করি! ভস্মে পরিণত হইবার পূর্বেই নিব্বা- 
পিত করিয়া কয়লা প্রস্তুত করা হইত। শক্রসংহার ব্যাপারে নগর ও হু্গধবংসের 
কার্যে কামানের তুল্য কার্যকর কিছুই'ছিল না। কর্ণযুকত তীর বিমাক্ত করিয়া! 


নিক্ষেপ করা, হইত। যখন দৈন্যগণ দেহে বন্ধ ধারণ আরম্ভ করিল, তখন . 


অনি ধীরে ধীরে ধন্র্বাণের স্থান অধিকার করিল। যোদ্ধগণ ধাতুনির্শিত 
বর্ম ও শিরন্ত্রাণ ব্যবহার করিত; অশ্ব হন্তী প্রভৃতিহ জন্য চর্্নির্শিত বন্ম 
ব্যবহৃত হইত। " ভারী বর্শাবৃত অশ্বারোহী: সৈন্যের প্রথা বহুকাল হইল উঠিসনা 
গিয়াছে, কিন্তু সম্প্রতি ফরাগী সৈন্যগণ পরিাযুদ্ধে এলিউমিনম নামক ধাতু- 


রি শিরস্ত্াণ বাবহার কিক ।. 


যুদ্ধের সময়।' 

ূ ধানে উল্লেখ আছে যে, আত্মরক্ষার গত্যন্তর না থাকিলে যুদ্ধ আরস্ত 
করিবে। ' অর্থশাপ্ত্রে আমরা ইহার বিপরীত উপদেশ পাই। রাজার 
জয়ের নিশ্চিত সম্ভাবনা থাকিলে কালবিলঘ্ঘ ন। করিয়া যুদ্ধ আরস্ত করিবে। 
বর্তমানে উভয় নীতিই অনুস্থত হইতেছে । যখন রাজার চতুরঙ্গ বল 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়, সামরিক উত্তেজন ক্রমশঃই দেশমধ্যে জাগিয়া উঠে, তৎকালে 
তিনি দেশের একতা-রক্ষার জন্য কোনও বহিঃশক্রকে আক্রমণ করিয়! থাকেন। 
গত ফবাঙ্কো-প্রুসিয়ান যুদ্ধের কারণ অনেকটা এইক্ধপ। যখন রাজা দেখিবেন, 
তাহার কম্মচারীরা দক্ষ ও উপযুক্ত, এবং তাহার অনুপস্থিতিতে দেশের আত্যন্তরীণ 
উচ্ছজ্খলতাঁর দমনে সমর্থ, কেবল সেই সময়েই তিনি পররাজ্া-আক্রমণে অভিযান 
করিবেন) শত্রকে বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত ও তাহার পৈস্তদলের মধো আস- 
স্তোষের ভাব দেখিলে তিনি অবিলম্বে শক্রকে আক্রমণ করিবেন। 


২ উদ্মোগপর্ঝ । 


দ্ধ করা স্থিরনিশ্চন্ হইলে, রাজা জয়লাভের জগ্ত যত উপার সম্ভব, তাহ। ৃ 


অবলম্বন করিবেন। নিজ শক্তিবৃদ্ধির জন্ঘ, নিজ রাজ্যমধ্যে কোনও গোলযোগ 
না। ঘটে, তাহার প্রতি রাজ| বিশেষ দৃষ্টি রািষেন | যাহাতে শত্রু গুপ্তচর বারা 


মিত্রশক্তিপুষ্ধের মধ্যে মনোষালিন্ত ঘটাইতে না পারে, তাহার প্রতি তিনি খর-: 
কী টি এ লিক 


া 


১৯৬ সাহিত্য। ' ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


দৃষ্টি রাখিবেন। + নিজ সৈন্তদের মধ্যে বিদ্বেষভাব ন! জন্মে, তাহার নুবন্দোবস্ত 
করিয়া বিজয়যাত্রা করিবেন। শক্রুকে দুর্বল করাই তীহার মুখ্য উদ্দেশ 
হইবে। , 
শক্ররাজ্যের শাস্তি নষ্ট করিতে হইরে; উৎকোচ কিংবা উৎকোচের 
বৃথা আশ! দিয়া শত্রুর মিত্রশত্তিপুপ্তকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিতে হইবে) 
 রসদপত্রাদি-যাহাতে শত্ররাজ্যে প্রবেশ করিতে না পারে, তদ্বিষয়ে পূর্ব হইতেই 
সতর্ক হইতে হইবে।  শুক্রনীতিতে শক্রুপৈন্টকে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য বিশ্বাস 
খাতকতা করিবারও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । রাজা সামনীতিতে নিজ . 
্রদ্গাকে সন্ত করিয়া শক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডীরমান করাইবেন, এবং প্রচুরপরিমাণে 
খাগ্যসম্তার নিজ দেশমধ্যে সঞ্চিত রাখিবেন। গুক্রনীতিতে উল্লেখ আছে-_ 
রণযাত্রাকালে ব্রাঙ্জ| উপযুক্ত চিকিৎসক, শুশ্রধাকারী এবং ওধধাদি লদদে. 
লইবেন। " 

রাজ! নিজ 'সৈম্তাধান্রার পথ সুবিধাজনক, এবং শক্রপক্ষের গমনাগমনের : পথ 
বিপৎসঙ্ুল করিবেন । যেখানে জল, খাগ্ভ, তৃণ প্রচুরপবিমাণে পাওয়া যায়, 
সেখানে যুন্ধশিবির স্থাপন করিবেন। রাঙ্জ। শিবিরসন্পিহিত জনপদ হইতে আপন . 
ইচ্ছায় খাগ্ন্ব্য সংগ্রহ করিবেন। , শঙ্ক্ষেত্র হইতে যাহাতে অন্য পক্ষ 
আহার্ধা সংগ্রহ করিতে না পারে, তজ্জন্ত অগ্নিসংযোগে উহা! নষ্ট করিতে হইবে। 
কিন্তু বাজ স্থানীয় দেব-মন্দিরের প্রতি যখোচিত ভক্তি প্রদর্শন করিবেন 1, 
শক্রপক্পের রাজ্যস্থিত সাধারণ প্রজাবৃন্দ যাহাতে অন্যায়রূপে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, 
তৎপ্রতি স্বদৃষ্টি রাখিবেন। নিজরাজয অন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, গ্রজাবৃন্দকে 
দুর্গমধ্যে (সাজ প্রদান করিবেন। পার্বত্য পথ, নদীতীর ও অন্যান্ত আবশ্তক 
স্থানসমূহ ভ্রক্ষিত করিতে হইবে। শক্র যে যে পথ অতিক্রম করিবে, তাহার 
সন্নিহিত জলাশয়, কুপ প্রভৃতি জলশূন্ত কিংবা বিষাক্ত করিতে হইবে । শক্র 
যাহাতে স্বরাঁজ্যের সীঘাস্তে অবস্থিত ক্ষুদ্র স্তর ছুর্গগুলি স্বাধিকারে আনিয়া নিজ 
আক্রগণের সুবিধাজনক কেন্দ্রের গঠন করিতে ন! পারে, সেই জন্ ত্র হূর্গগুলিকে 
ভূমিসাৎ করিতে হইবে? পবিত্র বুক্ষার্দি ভিন্ন অপর সকলের শাখা ছেদন 
করিতে হইবে, এবং হোমাদ্ি ষক্তকার্ধা ব্যতীত দিবাভাগে কোর্নও নানিকের কেহ 
অগ্নি জালাইতে পারিবে না । 
*. মন্ুসংহিতাঁঘ় শরৎ কিংবা! বসন্ত কত পররাল্য- আক্রমণের কাল বলিয়া নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । এই সময়ে আকাশ মেঘপূন্ত থাকে, এবং ইহা! ছাউনিতে বাসের 
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" উপযুক্ত সময্ন।. এই সময় ক্ষেত্র শ্তপূ্ণ, বৃক্ষাদি ফলসম্িত, এবং পানীয় 
ক্লও যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া যায়। : কিন্তু নিজের সুযোগ ও শর্র ছূব্বলতা দর্শন 
করিলে, সেই সময়কেই উপযুক্ত সমর বয়! মনে করিতে হইবে। . ্ 

অভিযানকালে পার্কত্যঙ্গাতি রর্ধপ্রথমে : অগ্রসর হইবে। তাহার পর 
হস্তী, রথ ও অর্থারোহী  গৈন্ঘদল পর্যায়ক্রমে অগ্রথমন করিবে। রাজা, 
কোষ, ও অঙ্গনাগণদহ মধ্যভাগে অবস্থান করিবেন। সৈস্তাধাক্ষগণ' বাহিনীর 
পুরোভাগে অবস্থান করিবেন; সেনাপতি মনোনীত যো বর্গ কর্তৃক. পরিবৃত 
থাকিবেন। বাহিনীর উতয পারব মশ্বারোতী সৈন্ত কর্তৃক পরিরক্ষিত হইবে) 
ম্ধ্স্থল হইতে পেষভাগ অশ্ব, রখ, হস্তী ও পার্বত্যজাতি দ্বারা পথ্যায়ক্রমে 

সুরক্ষিত থাকিবেশ 

রি অভিযানকালে পথিমধ্যে বিশ্রায় ও রাস্তাঘাটের বিবরণ অবগতির জন্ত 
হ্ববিধাজনক স্থানে ছাউনি ফেলিতে হইবে |: বনমধ্যে বিশ্রামস্থানই নিরাপদ ' 
বলিয়া বিবেচিত হইত। চতুভু্জ আকারে. শিবির স্থাপন করা হইত রাজ- 
শিবিরে অর্থ ও স্রীলোকদিগের- বালস্থান নির্ধারিত থাকিত। শিবিরমধ্যে 

-কুচকাওয়াজের জন্ত বথেষ্ট স্থান রাখা হইত। বৃত্তাকার বছ ধন্ধণারী সতর্ক- 
ভাবে সর্বদা শিবির-রক্ষণে নিযুক্ত থাকিত। রাঞ্জার ভাবুর নিকট. হুক্ষ গজা- 
রোহী সৈস্ভের প্রহ্রা দিত। রাঙা সর্দদ! সশস্ত্র থাকিতেন। গুপ্তভাবে 

, কণ্টকাকীর্ণ পরিথ! গ্রপ্তত করিয়া! শিবিরের চতুদ্দিক সুরক্ষিত কর! হইত 
ান্ত- সংগ্রহ ও শক্রয় গতিবিধি-নি্ণমের জন্ঠ অশ্বারোহী চর নিযুক্ত হইত। 
এক তক . বুণক্ষেত্রে |: 

বিভিন্ন সৈহদল পরস্পরকে সাহাষ্য করিতে পারে, এমন অবস্থায়' রণক্ষেত্রে 
অবস্থান করিবে। সুশিক্ষিত সৈগ্ঠদল পুরোভাগে অবস্থান করিবে। বাহিনীর 
পশচানতাগের উপরও সৃষ্টি রাখিতে হইবে । প্রতি পৈশ্যদলের সম্ুথে অসিধারী, 
তাহার পর ধস্ধ্ণরী, তদনস্তর অস্বার্বৌোহী ও রথী অবস্থান করিবে। কলের 
সম্মুখে সেনাপতি, সহকারী সেনাপতিগণে পরিরৃত হইয়! পৈনের গতিবিধি-নির্দে- 
শীষ পতাকা ধারণ করিয়। অবস্থান করিবেন। রাজা বাহিনীর পশ্চান্তাগে 
অবস্থান করিয়া সৈন্তদিগকে উৎসাহিত ,করিবেন। 'তিনি. স্তর্কতাঁর, সহিত 
আত্মরক্ষা করিবেন; কারণ, তাহার বিনাশে সমুদয় দৈত্ের ধ্বংসের সম্পূর্ণ 
মস্তাবনা।.. .. সু 

মগ বলেন,_শক্রুকে দ্মধেয আশ্রয় লইতে বাধ্য করিতে হইবে। দুর্গ: 


১৯৮ - সীহিতা। ২৬খ রঃ ওয় সংখ্যা। 


অজেয় ও র্ভন্ত বৌধ হইলে, তাহ! অবরোধ করিতে হইবে, বোধের বায়" 
নির্বাহের জন্য নাগরিকগণের উপর কর ধার্ধয করিতে হইবে। পানীয় জল 
বিষাক্ত করিতে হইবে। 
প্রস্মোজনানুমারে মকর, অর্দচন্্র, বজ্জ, স্থচী, মণ্ডল প্রভৃতি বাহ রচন। করিতে 
হইবে। : কামন্দকীয় অর্থনীতিতে উল্লেখ আছে, ছলনাপূর্বক পশ্চাদর্ভন 
করিবে; জয়োল্পসিত শৃঙ্খলাহীন শক্রদৈন্তকে সহসা! আক্রমণ করিয়া বিধবন্ত ' 
করিবে; মধ্যে মধ্যে মিথা। জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়! সি শক্রর অপর বাহিনীর 
মধ্যে আতঙ্কের কৃষ্টি করিবে। 
ধর্যুদ্ধে রথী রথীর সহিত, অশ্বারোহী অধারোহীর টা রণরঙ্গে লিপ্ত 
, হইবে। পুঁরযোচিত উদারতা রণক্ষেত্র প্রদর্শিত হইবে শক্রুকে যথাশক্তি 
যুদ্ধ করিবার পূর্ণ স্থযে।গ দান করিতে হইবে। কুটযুদ্ধের নিয়ম তাহা নঞ্চেঃ 
ছলে বলে কৌশলে কার্ধাসিদ্ধিই এই যুদ্ধের প্রধান নীতি।  ধ্শযুদ্ধে, বিষান্ত 
তীর, যানভরষ্টরের প্রতি অন্ত্রনিক্ষেপ, যুক্ত-করে "অহং তবাস্মি” উচ্চারণকারী 
রণবিমুখ বাক্তিকে আক্রমণ, উলঙ্গ, অস্ত্রহীন, নিরপেক্ষ, নিদ্রিত, ভীত, পলায়নপর, 
সন্্রশস্ত্রবাহী, যুদ্ধে অনমর্থবাক্তির প্রতি অস্্রনিক্ষেপ বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
“. বন্দীদিগের প্রতি সদগন ব্যবহার করিতে হইবে; আহত গৈন্যের সুচিকিৎসা 
করিতে হইবে; অবিবাহিত। নারী বন্দিনী হইলে তাহীর প্রতি বিশেষ সম্মান দেখা” 
ইতে হইবে.) রাঙ্গীর প্রস্তাবিত পৈনিকপুরুষের সঙ্গে বিবাহে অসপ্মত হইলে, সাব- 
ধানে তাহাকে নিজরাজ্যে প্রেরণ করিবে । কোনও নগর অধিকৃত হইলে, কলা- 
'বিষ্চায় পারদর্শী, মোক্ষকামী, রুগ্ন ও বিব্লৃতমস্তিককের প্রতি কোনও প্রকার অত্যা- 
চার ন! হয়; তঞ্জন্ত রাজ! বিশেষ আজ্ঞা প্রদান করিবেন । রণশেষে দক্ষ সৈন্দিগের 
পুরস্কার বাজ! ঘোষণাপঞ্জে প্রকাশ করিবেন। নিজ বাহুবলে শক্রদমনকারী 
সৈনিকের। বিপক্ষের রথ, অশ্ব, হস্তীর অধিকারী হইবেন । বহুষূল্য মণিষাণিক্যাদি 
এ অর্থ রাজকোষে যাইকে। পরাজিত রাজার স্ত্রীকে নিঙ্গ মাতার স্তাঁ় সম্মান 
করিতে হইবে। পরাজিত নেশের রীতি নীতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিতে হইবে | আহত ও মুত সৈন্যের পরিবারবর্গের ভরণপোধণের ভার 
রাজ! গ্রহণ করিবেন | বিজয়লন্ধ ব্যসামগ্রা বথানভ্তৰ হিলারির, মধো বিতরুণ 
কর হইবে। 
পুর্ণ রা । 


কঠোর কাব্য। . 
[স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত ।] 

যিশু খৃষ্ খৃষ্টানের অবতার,--মাংশিক নহেন, পূর্ণাবতার। থুষ্টানী মতে, 
তিনি ঈশ্বরের পুত্র, প্রতিনিধি, পূর্ণস্বরূপ ,-_তিনি, পাপীর পরিত্রাতা, পৃথিবীর 
ুণাক্সোক, পৃথিবীতে একমাত্র সত্য ও প্রশণত ধর্দ__-থৃ্ট ধর্খের প্রবর্তক। 

: খুষ্টানের বিবেচনায়, খৃষ্টধর্-গ্রহণ ও ধিশুধু -ভঙ্গন ভিন্ন জীবের আদৌ গৃতি 
নাই; মুক্তির পথ একেবারেই অবরুদ্ধ ; জীব অনন্ত কাল নরক ভোগ করিবে। 
সে যেমন তেমন নরক নয়, অতি 'তীষণ ছুরন্ত নরক,-__গন্ধক দ্রাবকের নিদাক্ণ 
বাম্পময় !, যিনি খৃষ্টান ন! হইবেন, যিশু খষ্ট না তজিবেন, তিনি নিশ্চয়ই সেই 
নরকের মৌরসী বাসিন্দা হইয়া, গন্ধক বাম্পের পারাবারে ডুবিয়া থাকিবেন, 
কোনও কালেই কিছুতেই উদ্ধার পাইতে পারিবেন ন1। বিশু খৃষ্ট নিজের রক্ত 
দিয়া পরমেশ্বরের নিকট পৃথিবীর পাপের হিসাব পরিষ্জার করিয়াছেন ' 

পৃথিবীর পাপের দরুণ পরমেশ্বরের আর এক, কপর্দকও পাওনা নাই; সে 
হিসাবে এখন যত কিছু পাওনা, সমন্তই বিশ খৃষ্টের। মাগ্ষ মানষীমান্তই 
ধিশু থৃষ্টের খাতক, যিশুর খাতায় পাপ খাতে ফলেই খণী ; অতএব যিশু 
ভ্ধিতে বাধ্য । রঃ 

মংক্ষেপে খষটধর্মের সার মর্ম এই । কিন্তু মর্শ ও মহ যাহাই হউক, 
পসা'র ইহার খুব। পৃথিবীর অনেকটা জায়গ! বিশু খৃষ্ট জুড়িয়া' রাখিয়াছেন। . 
আফি.কার কাফ্রিস্থানের মত, হিন্দুস্থানের বক্ষের উপরেও, খৃষ্টীয় পাদরী 
পঙ্গপালবৎ বিগ্মান! . পাপীর পাপের মূল্য" আদায় করিবার জন্ত বেত্রহস্তে 
অষ্ট প্রহর অলিত্বে গলিতে ঘুরিতেছেন। স্থান নাই, অস্থান নাই, কালাকাল 
পাত্র।পাত্র নাই, সর্ধত্র, সর্ধনমক্ষে এবং সর্বক্ষণে পেশাদার খুষ্রীয় পুরোহিত “মথি- 
লিখিত স্থসমাচার» প্রচার-ব্যপদেশে, খৃষ্টান ভিন্ন বিশ্ব সংসারের আর সমস্ত 
ধর্মকেই দংশন করিয়। থাকেন। হিন্দু দে দেবীর উদ্দেশে খৃষ্টান পাদরীর 
আক্রমণ স্মরণেও মহাপাতক জন্মে কিন্তু খৃষ্ট যাজক যৎকালে 'এই প্রকার * 
পুণাময় যাজন কার্ধে নিষুক্ষ, তৎকালে খৃষ্ট ধর্্দর 'মবস্থা কি? স্বপ্ং বি খই 
কি অবস্থাপন্ন ? 

ৃষ্টীয় ভূমে, বিলাতে, মার্কিণে, ইলগ্ডে লপ্ডুনে, ষট্ হি আক্রান্ত 
হিশুধ্ গ্রবঞ্কক পদবীতে নীতঃ ভীহার প্রবঞ্চন! প্রমাণাকৃত ; বিশুধুষ্ঠ জুয়া 


২০৩ সাহিত্য । .. ১২ইগশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


ক্ষেত্রের জীব অপেক্ষাও নিন্দিত! এক দিকে বিজ্ঞানের স্থতীষ্ক কপাণে, 
অপর দিকে কাব্য দাহিত্যের মর্মভেদী অগ্রিবাণে বিশুধৃষ্ট ক্ষত বিক্ষত, 
'শোণিতাক্ত ! অতি অপরৃষ্ট ও অসংখ্য অপরাধে তিনি অভিযুক্ত, বৃত, অর্থলবন্ধ, 
অবমানিত 1 | 

বিলাতী বিজ্ঞান, বহুদিন হইল, খৃষ্ট ধর্ম “খারিজ করিয়াছেন। এখন, 
ইংরেজ কবি,_ুষ্টমন্ত্রে দীক্ষিত, থ্‌ ধরে শিক্ষিত, পালিত ও বদ্ধিত ইংরেজ 
কবি খুষ্টভূমির বক্ষের উপর ফীড়াইয়া, বিশুধ কে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন, 
প্রতিভার এর প্রবন্ধ শত ধারায় ছুটাইয়া, কবির কলকঠে গাহিত্েছেন £__ 
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ইহা ভয়ঙ্কর! ইহা অতি মর্থান্তিক শাক্রমণ! এ সম্বোধন শৌচনীয়। 
*তেজিয়ান ইংরেজ কবির এই ইংরেজী কবিতার তীব্র তড়িৎ নিরীহ হিন্দুর নিস্তেজ 
ভাষায়, কশ বাঙ্গালীর কোমল বাঙ্গালায় ব্যক্ত হইতে পারে ন|। কিন্তু ইহ! 
অপেক্ষা হারও ভয়ঙ্কর আছে। 

আমর৷ হিন্দু। খৃষ্টান পাদরী আমাদিগকে অনেক গালি. গালাজ দেন। 
আমাদের উদ্ধ এবং অধ: অশীতি পুরুষের জন্ত অনন্ত নরক ব্যবস্থা করেন। 
আমাদের নেবতা'দ্গকে ছুবর্ণক্য বলিতে অগ্রপশ্চা্ৎ ভাবেন ন1। হিন্দুর. 
উপর খষ্টান, এত, অত্যাচার সত্বেও কিন্তু যিশুধৃষ্টের প্রতি উল্লিখিত উক্তিতে 
আমাদের হিন্দু হৃদক্ বস্থতই ব্যধিত হয়। যখন খ্ষ্টান কবি যিশুথৃষ্টের 
প্রেতাত্মাকে জাগাইয়া, সশরীরে সম্মুথে খাড়া করিয়া, উগ্র কবিতার আগ্নেয 
উচ্ছাসে অন্তদ গ্ধ করিয়া অবমাননার অভিষেক করিয়। বলেন ₹_ 
 দিমগ্র মানব জাতি সমস্বরে সাক্ষা দিবে, একবাক্যে বলিবে, তুমি ভণ্ড, তুমি পাঁধও, তোমার 
বাক্য মিথ্যা, তোঁমার স্বর্গরাজ্য ্বপ্নবৎ অলীক ! তুমি বিশ্ব সংসারেয় যাংঘাঁতিক ব্যাধি, তু 
জীবন্ত অভিশপন্বরাপ।" 

তখন হিন্দু হৃদয় শুভ্তিত হয়, ব্যাকুল ও বিরক্ত হয়। মনোমধ্যে এইবূপ 
চিন্তার উদয় হয় যে, তবে গ্্ীনের কি ব্যবহারই এই] থ্্টধর্ষের কি 
প্রক্ৃতিই এই! যে খৃষ্টান থৃষ্টে বিশ্বায়ী, তিনি পরনিন্দা, পরকুংসা ও পর- 
ধশ্মের উপর ময়লা মাটা নিক্ষেপ করেন | পক্ষান্তরে, যে খৃষ্টান থৃষ্টে অবিশ্বাসী, 
তিনি স্ব বিশ্ুধু কেও. জাহারমে পাঠাইতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয়েন ন!। 


আহাড়, ১৩২৩৭ কঠোর কাব্য । | ২৯১ 


উল্লিখিত কবির উদ্দেশ যাহাই হউক, স্বধর্ম্ে বিশ্বাসী থুষ্টানের অস্ত্রে 
এক বিন্দুও আঘাত কর! অন্ততঃ আমাদের উদ্দেস্ত নয়।. পরস্থ ইহাও আমর] 
জানি,__থৃষ্টান পাদরী জানেন ন! বটে, কিন্ত আমরা জানি যে, কাহারও 
আঘাতে আক্রমণে বিশ্বপংদারের কোনও বদ্ধমূল বশ কখনও বিনষ্ট হয় না। 
তবে ধর্মের অভ্যন্তরে অন্ততঃ অব্লপরিমাণেও প্রক্কত পদার্থ বাকা চাই। খ্ষট- 
ধর্দে তাহা আছে কি না, সে বিচার কর! আমাদের অধিকারাধীন নহে। 
খুষ্ীয় ভূমে খৃষ্ট ধর্শের ইদানীং কি অবস্থা, তাহারই* কেবল একটু আভার্স 
দিবার জন্ত ইংরেন্স কবির ইংরেজী কাব্যের অবতারণা 

কিন্তু এই কবি কে? আধুনিক ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে ন্ুইনবরণ্‌ 
এক সময়ে খুষ্ট ধর্মের সংহারার্থ স্বকী্ কবি-শক্ষির প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সেটা হুক্ম শক্তি। সেই ক্র শক্তি মধুন। অপর এক শক্তিশালী কবি কর্তৃক 
মাংদ-মেদ-শোণিতে স্থকঠিন শরীরযুক্ত হইয়া খৃষ্ট ধর্থের সম্মুখে সদর্পে দপ্ডার- 
মান। থুষ্রাজ্যের যাহাকে তাহাকে নয়, হ্বয়ং যিশুকে যুদ্ধার্থ আহ্বান 
করিতেছে! খই ধর্মের অনাচার, অত্যাচার ও উদ্ধার-কন্মণ্যতার জন্য 
কৈফিয়ৎ চাহিতেছে, কঠোর কাব্যে কঠিন কৈফিয়ৎ। 

স্টার রবার্ট বাচনান এখনকার ইংরাজী সাহিত্যের বঞ্চিখু কবি। এই 
কৰি এক অভিনব কাব্য লিখিয়াছেন,__তাহার নাম “দি ওয়াগারিং জিউ।” 
ইহ! বড়দিনের বই,_ক্রিষ্টমীসের আনন্দসঙ্গীত। আনন্দসঙ্গীতই বটে! এমন 
আনন্দসঙীত কেহ কখনও শুনেন নাই। আথ! আনন্দে কেবল মন্ধকার 
আর সংহার ;--শোণিত ও সন্তাপ ! ! ক - 

মাথায় হ্থাট, মুখে চুরুট, চক্ষে চশমা, গলে কোরিয়!র ব্যাগের চর্শোপবীত 
দোছুলামান, হস্তে 'মথি-লিখিত সথল্মাচার'__পুণ্যবন্ত পাদ্রী সাহেব সুগর্কের 
বলিতে পারেন,_-উহ্া শয়টানক! সংগীট”। হইতে পারে, উহু! শয়তানের 
“সংগীত; হইতে পারে, উহ! অপবিত্র পৈশাচিক কবিতা । ষ্ি গাদরী নাহের 
নিছে যে রী হিন্দুর আরাধ্য ইষ্ট দেবতার উদ্দেশে অভদ্র বস্তুত) করিতেছেন, 
উহা কি? উহ! কাহার? সম্ভবতঃ উহা? কখনই শয়তানের নয়। 

কৰি পর্ষ্টমাস্‌ ইভে” একাকী লগ্নে ত্রস্কী করিতেছেন। সহসা সম্মুখে এক 
বৃদ্ধ---অতি বুদ্ধ ইহুদীকে দেখিলেন। রুষ্ন, ভগ্ন, কুল, কুত্লিত, অতিশয় বীভৎস- 
বর্শন এই ইহুদী। কৰি প্রথমতঃ ইহাকে পৃথিবীর পরিত্যক্ত, অবমানিত, স্বণিত, 
বিশ্বদংসারে বাস্ৃভিটাবিহীন “ভবঘুরে” ইছুদী, অর্থাৎ *ওয়াগ্ারিং কিউ” বলিয়া 


২০২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা] । 


মনে করিলেন; কিন্তু পরে চিনিতে পারিলেন যে, ইনি “ধিসদ্‌ দি জিউ+, অর্থাৎ 
ইহুদী যিশ্ত খৃষ্ট। 
কাব্যের এই প্রথম দৃশ্ত কবি-প্রতিভায় প্রচণ্ডভাবে প্রস্ফ,ট। খৃধর্মের অনুষ্ঠানে 
এবং আচরণে পৃথিরীর যে ছুর্দশ! হইতেছে,.কবি বিবেচনা করেন, ইহা তাহারই 
প্রতিলেখ্য। ূ 
কাব্যের অপর উচ্ছাসে খৃষ্ধর্ের শত্রু মিত্র দকলেরই হুল্গাক্ম! সংমিলিত 
হইয়া সাধারণভাবে যিশু খষ্টের বিচারে বনিয়াছে। বিশু অতি দ্রীনভাবে, মলিন- 
বেশে, অবনতবদনে, অসংখ্য অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া, নির্বাক নিশ্টেষ্টভাবে 
সাধারণ মতের ধন্মীধিকরণে দণ্ডায়মান! খইধর্মে নিরাশ হুইয়া জীবের নাস্তিক 


জীবাত্ম! যিশুথ্‌ষ্টকে বলিতেছে ;_ 
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উহা নৈরাশ্ত এবং নাস্তিকতার অতি ভীষণ মূর্তভি। নিরাশ খৃষ্টান খুষ্টকে 
বলিতেছেন ;_- 

তুমি যে নকল আশ! দিয়াছিনে, সে সবই তামাসায় পরিণত; তোমার অঙ্গীকার উপহীপের 
আকর হইয়াছে। ঈশ্বরের পুত্র নাই, ঈথরই বা কোথায় ! পরলোকে পিতৃত্ব ও পৃথিবীতে পুত, 
-স্থায়! এ সব তোমার প্রথঞ্চন ! ভোম!র কথিত ঈথরের পিতৃত্ব ও তোমার পুত্রত্ব ও প্রতি" 
নিধিত্বের অন্তিত্বান্ত নাই !*মৃত্যু মৃত্যু ! ! অন্ধকার, অন্ধকার! একমাত্র অনন্ত নিদ্রা! 
সেই নিদ্রাতেই কেবল জীব-যাতন! জুড়ায়! জগৎ শান্ত হয়” 

“ খু্টধন্মের জন্ত ধাঁহারা প্রাণ দান করিয়াছিলেন, ধাহারা মনুষ্যশোণিতে 
জগৎ প্লাবিত করিয়াছিলেন, তাহার! ঘিশুর সম্মুথে আসিয়া তাহার অপরাধের 


সাক্ষ্য দিতে ধন্মাধিকরণে দ্াড়াইলেন ;- ঃ 
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ক্রমে তথায় বুদ্ধ আসিলেন, মোঁছেস ও মন্থ আসিলেন, ঞ্রিরো্টার আসিলেন, 
মহম্মদ ও কনফিউসান প্রভৃতি পৃথিবীর অনেকগুলি ধর্মপ্রবর্তক আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। সকলেই যিশু থুষ্টের প্রতি সঙ্গুলিনির্দেণ করিয়া একবাক্যে 
বলিলেন 


আঁষাট, ১৩২৩1 কঠোর কাকা) 5. ২৯৩ 
এই এই ঝুজিই সংসারের সর্বনাশ করিয়াছেন; পৃথিবীকে পাপ-পন্কে ডবাইয়াছেন 


পৃথিবীর সর্বত্র অভিশপ্ত করিয়।ছেন, সর্বত্র অভিশীপন্বরূপ হইয়াছেন । ইনিই পুণ্যসয় হুখ- 
শান্তিময় মহুষ্যলোককে, মংক্রীমকরেগপীড়িত-মনুষ্যূ্ব অন্ধকুপে পরিণত করিয়াছেন ।” 
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এই সমন সেই ধর্মাধিকরণ সহজ সহস্র শোণিতাক্ত, আপাদমস্তক ক্ষত- 
বিক্ষত, বিকলাঙ্গ, বিকটবদন, উলঙ্গ উলঙ্গিনী, মাহুষ মানুষ, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক 
যুবতী, বালক বালিকায় পূর্ণ হইল মানুষ মানুষের মহাপ্রাণী ছি'ড়িল, রক্ত: 
কুস্ত উপড়াইল। বায়ু পৃতিগন্ধে বিষাক্ত হইল। দশ দিকে হত্যা ও হ। হতোস্সি 
রব ছুটিল। 

তখন, যিশু অবাক্‌, অবসন্ন! জলন্ত যাঁতনায় অধীর, কিন্ত অবাকৃ! 
তখন-_- 
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যিশু আত্মপমরনের জন্য অন্ুরুদ্ধ হইলেন। অতি কষ্টে, অর্ধস্ফ.ট অষ্পষস্বরে 

বলিলেন, 4 
হায়! আমার কিছুই বলিবাঁর নাই ! আমি বৃদ্ধ, বিপন্ন, রুগ্র, অবসন্ন ! অমর আসন্নকাঁল 
উপস্থিত ! যাঁতনায় আমার জীবাস্ম। খলসিতেছে ! আমার হৃৎপিণ্ড ফাটিতেছে।" 

'ভাঙ্জিন মাদার+, জন দি ব্যাপ টিষ্, সেন্ট পল, প্রভৃতি এই সময়ে উিত 
হইগ্স| ধিশুধৃষ্টকে আশ্বস্ত করিলেন । অতি ক্ষীণস্বরে মঙগণ-ীতি 11705980021 
0০ 07৩ 15073% গায়িলেন ! যিশুকে বিনয় করিয়। বলিলেন) 

“আপনি স্বর্গের দ্বার উদ্ঘাটন করুন, আমর! পিতার পবিজ্ধু মুর্তি যর্শন করি, সকলে 
আশ্বস্ত ও বিশ্বস্ত হউক।” 
কিত্ব হায়! মঙ্গলগীতি সন্তাপকোলাহলে ভুবিয়া গেল? যিশু কোনও উপ্তর 
করিলেন না) কাপিতে লাগিলেন, এবং কাদিতে লাগিলেন । ্ 
কিয়ংক্ষণ পরে একটু আত্মস্থ হইয়া বিশু বলিলেন, হা! আমার স্ব" 
বৃথা হইয়াছিল,---বিফল হইক্সাছে ! ইহা আমি অতঃপর বুঝিয়াছি ! 
“815 09810 আও 5910 1 
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পিরিতাপ! পরিতাপ! পরিতাঁপ-পারাবারে তৌমরা সকলেই ডুবো অনস্ত সস্তাপ 
আমাকে শ্রাদ করুক; অনর্থক আঁশী করিয়াছিলীম যে, আমি ভূভার-উদ্ধারে সমর্থ * 
হইব 1 
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২০৪ - সনাহিতা । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


অতঃপর কবির কাব্যে আর কোনও কথ! চলে নাঁ। কিন্তু খ্ট-শিক্ষীয় 
শিক্ষিত কবি তবুও নিরন্ত হয়েন নাই। ইহার পরও ঘিশ্ত খষ্ট্ের আরও অনেক 
দুর্থতি করিয়াছেন। কিন্তু সে সব দৃশ্ঠ আমর! দেখাইব না। যাহা দেখান 
হইয়াছে, তাহাতেই হিন্দু সম্তানের শরীর মন শিহরিবে। কিন্তু খৃষ্টান পাদরী 
বিদেশ ছাড়িয়া স্বদেশে যাইয়া কি খৃষ্ট-মহিমা প্রচার করিবেন না? 


মহাকবি মধুসুদন। 
১ 

আজ মহাকবি মাইকেল মধুস্দন দত্তের মৃৃতাহ। ১৮৭৩ খুষ্টাবের ২*শে 
 ভুন রবিবার বেলা দুইটার সময় আলিপুরের দাতব্যচিকিৎসালয়ে মধুস্ছদন ইহলীলা 
সংবরণ করেন। তাহার পর বিয়াল্লিশ বৎসর অতীত হইয়াছে। 

তীহার মৃত্যুকালে “দমাজ-দর্পণ” নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক লিখিয়া- 
ছিদেলন,__ছুঃ£থের বিষয় এই, আমরা মাইকেলের অশৌচ গ্রহণ করিতে পারি- 
লামনা। কারণ, ওরূপ করিলে তৎক্ষণাৎ জাত্যন্তর ও সমাজচ্যুত হইতে 
হইবে। *  *  * হ! মাইকেল, তোমার অস্ত্েষ্টির সময় তোমার 
নিকটে গিয়া তোমার 'আত্মীরগণ রোদন করিতে পারিল না! তুমি পরের 
দত বিদেশী গ্েচ্ছগণের হস্তে মন্তক প্রদান করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছ! ' 
তুমি কবরে যাইবার সময় বিজাতীর়ের! তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, 
আমরা সজলনয়নে দূর হইতেই কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম, নিকটে 
যাইবার ইচ্ছা করিলেও যাইতে পারিলাম না! হিন্দু ধর্মের পারে গমন করিয়। 
তুমি যেন সমুদ্রপারবর্তী জনের ন্যায় বহুদুরবর্তী হয়! পড়িলে ” 

'িমাজনদর্পণের এই থেদে তখনকার বংঙ্গালার ছবি প্রতিফলিত হ্‌ই- 
যাছে। মাইকেলের প্রতি বাঙ্গালীর মনের ভাবও প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে । 
আত্মরক্ষাকলে আত্মস্থ, অতিসাবধান, স্বধর্মনিষ্ঠঠ পরধর্মভীরু সেকালের 
বাঙ্গাণী মধুস্থদনকে জাতির মহাকবি বলিয্।। বরণ করিয়াছিলেন, যধুক্থদনের 
প্রতিভার পুজ। করিয়াছিলেন । কিন্তু তখনও 'স্বধন্মে নিধনং শ্রেয় ও 'পরধর্ে। 
ভয়াবহঃ, হিন্দুর দমাজস্থিতির এই ছুই পরম্পর-দাপেক্ষ মূলমন্ত্র, কাল-প্রবাহে 
প্রতিহত হইয়াও, সমাজে সমৃজ্জন ছিল। তাই থাইকেলের প্রতিভার মুগ্ধ হিদু, 


: আধা, ১৩২৩। ৮. মহাকবি মধুলুদন। "২০৫: 


জাতীয় কবিকে “আপনার হ'তে আপনার" বলিয়। ভাবিয়াও, “সমুদ্রপারবর্তা 
জনের স্তায় বহুদুরবন্তাঁ বিবেচনা করিয়! দূরে রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 
সমার্গ-শাসন-নিয়ন্ত্রিত হিন্দুর শ্রদ্ধা তখন বাহিরে বিকশিত হয় নাই ;--কিন্ত হিন্দু 
খৃষ্টান মধুস্থদূনের জন্য কীদিগ্লাছিল। গ্তাহার অস্ত্েক্রিয়ায় যোগ দিবার 
অধিকারে বঞ্চিত হইয়। কীদিয়াছিল। 
ই 

তাহার পর বহ্থ বর্ষ অতীত-সাগরে মিশিয়াছে। সমাজের সে হূর্গ ভূমিদাং 
হইয়াছে। এখন বাঙ্গানী অকুষ্ঠিততিন্তে সমাধিক্ষেত্রে অন্তধর্্মাবলম্বীর শবের 
অন্গসরণ করে; গির্জায় বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। সে-কাল বিধানে 
শৃঙ্খলিত ছিল। একাল মুক্ত! এ-কালে দীড়াইয! সে-কালের বিচার করিলে 
অনেক কথ। বুঝ! যায় । 

পরধর্মাত্রিত, স্ব-সমাজচ্যুত পরসমাহতুক্ত মাইকেল, সর্কপ্রকারে বাঙ্গালীর ৰ 
জাতীস-জীবন-পরিধির বহতূত্ত হইয়াও, কোন্‌ গুণে, কোন্‌ অপিকারে, কিসের : : 
প্রভাবে বাঙ্গালীর হৃদয় জয় করিয়াছিলেন, আজ তাহ! ভাবিয়া! দেখিলে লাভ... 
আছে। ব্যথিত পিতার মত যে হিন্দু সমাঁঞ্জ জকুটীকুটিপমূখে উরগক্ষত অঙ্গুতীক।, 
তাপস স্বধর্মত্যাসী মধুসছদনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, মাইকেল মধুন্থদন কোন্‌ 
শজিতে অনুপ্রাণিত হই) সেই ক্রুদ্ধ সমাজের রুদ্ধ ঘর ভাঙ্গিয়! হৃদয়ে . প্রবেশ . 
করিয়! গরুড়ের মত সমগ্র জাতির প্রেমামৃত হরণ কারিয়াছিলেন,.? 

ইহা ভাবিয়] দেখিবার কথা, বুঝিয়! দেখিবার কথা। 

৩ 

বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,_্মরণীয় বাঙ্গালীর অভাব নাই। কন্ধুকভষ্ট, রঘুনন্দন. 
জগন্নাথ, গরদাধর, জগদীশ, বিষ্কাপতি, চণ্ীদাস, গোবিনাদাস, মুকুন্দরাম, ভার হ- 
চন্ত্র, রামমোহন রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি। অবন্তাবস্থায়ও বঙ্গমাতা . 
রত্বপ্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে মধুস্থদন নামও বঙ্গদেশে ধন্ত হইল।, 

কবি মধুহদূন বাঙ্গাল! লাহিত্যে নৃতন রক্ত দান করিয়াছিলেন, দেই জন্য 
ত্তাহার নামে বঙ্গদেশ ধন হইয়াছে, ধন্ত হইতেছে । কিন্তু কাব্য, কবিতা ও 
কবিত্বই তাহার কারণ নয়। যে গুণে কাব্য, কবিতা ও কবিত্ব অমর হয়, ষে 
ধর্শে কাব্য, কবিতা ও কবিত্ব পবিত্র, সার্থক ও ধন্ত হয়, মাইকেল সেই ধর্দের- 
অধিকারী ছিলেন। যাহার অতাবে কবিত্ব পুরীষ-পিপ্ত পুশ্পের মত শোচনীয় 


২০৬ * সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, তয় সংখ্যা । 


সমবেদন! ও সহামুভূতিই কবির জীবন দারথকঃ করে। মাইকেল সেই সম- 
বেদনা ও সহানুভূতির উত্স ছিলেন। 
৪ 
আজন্ম বিদেশী তস্ত্রে শিক্ষিত, বিজাতীয় ধর্মে দীক্ষিত, বিদেশের ভাষায়, 
চিন্তায়, ভাবে, সাহিত্যে সনু ্রাণিত হইয়'ও মধুস্দন স্বদেশী তন্ত্র বিশ্বৃত হন 
নাই। শ্বদেশের ভাষায়, ভাবে তাহার শুধু অন্তরাগ নয়, সহানুভূতি ও সমবেদনা 
ছিল। সেই সহানুভূতি ও সমবেদনার সগমে দেশবাৎসল্যের স্বর্গ কহলার 
সহআ্র দলে বিকশিত হইয়। উঠ্িয়াছিল। সেই কহুলারের সৌন্দর্যে, সৌরভে 
বাঞ্গালার সাহিত্য ও সমাজ মাতিয়া উঠিয়াছিল! মমতাবুদ্ধির “চোখের 
জলের বাঁধন দিয়ে? মাইকেল বাঙ্গালীকে 'মায়াডোরে বাঁধিয়াছিলেন ! 
যৌবনে উল্মার্মগামী, দেণপ্রাবী নব-ভাবের আকস্মিক দীপডিচ্ছটায় অন্ধ মধুস্থদন 
পর-ধর্মের আশ্রপ্ন-ভিক্ষ। করিয়াছিলেন ।--তাহার উত্তরজীবন দেখিয়। বোধ হয়, 
গতজীননের মোহ শেষ-জীবনে ছিল না। পরধশ্মাশ্রিত মাইকেল শ্বধর্ম-নন্দনের 
কল্পতকু পুরাণ হইতে মেঘনাদ, তিলোত্তমা, ব্রজাঞ্গনা চয়ন করিয়াছিলেন? 
. চতুদ্দিশপদী কবিতায় বাঙ্গালার ভাব, ভাষা ও মহাপুরুষগণের পৃঙ্জা করিমাছিলেন। 
কুষ্ণকুমারী ও শশ্শিষ্ঠায় ইত্তিহাসের ও পুরাণের ছবি অপকিয়াছিলেন; বুড়ে। 
শালিক ধরিয়। রঙ্গ করিয়াছিলেন ; “একেই কি বলে সভাতা”য় কলঙ্কের কালী 
দিয়। বানরের বিজ্রুপ-চিত্র টানিয়া "চিন্তা করিয়া, বলিয়াছিলেন,_-“বেহায়ার 
আবার বলে কি যে, আমর! সাহেবদের মতন সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়! 
কপাল! ম্দ-মাস খেয়ে টলাঢচলি কল্লেই কি সভ্য হয়? একেই কি বলে 
সভ্যতা ? 
ইহা আত্ম-বিশ্লেষণের ফল কি না, সাহস করিম্না বলিতে পারি না। ফিন্তু 
ইহা মাইকেলের সরলতা ও অকপটতার পরিচায়ক, সে পক্ষে সন্দেহ নাই। 
মাইকেলের 'আত্মবিলাপে” তীব্র অস্ুশোচনার ও গভীর হতাশার আর্তি ও 
অভিব্যক্কি দেখিয়া চোখে জল আসে । _ 
“আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিগু, হায়, 
তাই ভাঁবি মনে 1, 
পর-ধন্ম-গ্রহণেও কি সে "আশার ছলন” ছিল না? 
ও 
মাউিকিল বিশ্রী সতিঃতার “পীকীল উদ্গাল তইতে স্বদেশী সাহিভোর মনোজ্ঞ 


আধাচ, ১৩১৩। মহাকবি মধুসূদন ্ ২০৭ 


মালঞ্চে ফিরিয়াছিলেন। পর-তন্ত্রে স্থু দিংহ সহসা! জাগিয়! স্ব-তন্ত্রের জঙ্ত 
লালায়িত হইয়াছিলেন। তাই তিনি মাতৃভাষাকে সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছিজেন,-_ 
“হে বঙ্গ! ভাগারে তব বিবিধ রতন 
ত। সবে, (অবোধ আমি ) অবহেলা করি; 
পরধনলোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ 
গপরদেশে তিক্ষাবৃতি কুক্ষণে আচরি। 
কাটাইনু বহু দিন স্থখ পরিহরি,_- 
অনিদ্রায় অনাহীরে, স'পি কায, মন, 
মজিন্থ বিফল তপে অবরে ণ্যে বরি ₹_ 
কেলিনু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন। 
স্বপ্নে তব কুললশ্্সরী ক'য়ে দিলা পরে,-- 
“ওরে বাছ!! মাতৃ-কোষে রতনের রাজি, 
এ ভিথা রাশ! তবে কেন তোর আজি ? 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, য। রে ফিরি ঘরে ! 
প।লিলাম আজ্ঞ! হুখে, পাইলাম ক।লে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ৷” 
এমন স্বপ্ন ক' জনের ভাগ্যে ঘটে? এমন ভাবে পরদেশমুগ্ধ ভিক্ষুক'জীবন 
পদদলিত করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া! মীতৃভাষারূপ মণিজ!লে পূর্ণ খনির অক্ষয় 
ভাণ্ডার নৃতন হীরা, মাণিক, মতি ঢালিয়া দিবার পৌভাগ্য কয় জন লাভ করে? 
আবার ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ফান্দের ভারসেলস্‌ নগরে প্রবাসী মাইকেল চতু্দশ- 
প্দী কবিতাবলী”র 'মাণ্ডে আত্ম-নিব্দেন করিয়াছিলেন,_ 
শপনারিন্ু মা, চিনিতে তোমারে 
শৈশবে, অবেধ আমি, ডাকিল! যৌবনে ; 
(বদিও অধম পুত্র-ম! কি ভূলে তারে ?) 
এবে ইল প্রস্থ ছাড়ি যাই দুর বনে !” 
ইহাও কি মহাকবির আত্মবিস্বৃতির পর উদ্বোধনের পরিচায়ক নহে? 
মোহের ফল বিশ্বৃতি ;_ তাহার পর স্বপ্ন ও জাগরণ । মাইকেলের চিন্ব-নির্বরের 
স্বপ্নভঙ্গ কি সুন্দর ! 
ঙ 
প্রতিভার বরপুজ মধুহুদন স্বদেশের বৈভবে অবহেলা করিয়া॥ পরধনলোতে 
মত্ত হইয়া, পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, 'অবরেণো বরিয়া” বন্ুদিন বিফল 
তপেঃ মঞ্িয়াছিলেন $ নিরাশ হইয়াছিলেন। কিন্তু অনিত্রাক়, অনাহারে, 


২৮ ঃ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


জিখ পরিহরি? রত্বের অন্বেষণ করিলে, বরেণ্যের ধ্যান করিলে, নাধকের “তপ? 
নিক্ষল হয় না। বাঙ্গালার কুল-জক্মী মাইকেলের সাধনার প্রসন্ন হইয় স্বপ্নে তাহাকে 
পর-তম্্র ছাড়িয়। স্ব-তন্ত্র আশ্রয় করিবার ইঙ্গিত করিয়ীছিলেন। মাইকেল সংক্ষিপ্ত 
জীবনে কুল-লক্ষীর' ইঙ্গিত যথাপস্তব পালন করিয়া গিয়াছেন। আজ ত্ীহার 
মুতাহে-পর-তন্ত, পর-ভাব-মত্ত, আত্মবিস্মত, মাতৃভূমির বৈভবে বঞ্চিত, স্ব-তন্তরের 
ধবর্যে অন্ধ বাজালী! আত্ম-অন্বেষণ জীবনের সার কর। “অবরেণো বরি, 
মানব-জীবন সার্থক-_সফল-_চরিতার্থ হয় ন]। তুমি কোন্‌ ছার-_ প্রতিভা- 
শালী পুরুষসিংহ মাইকেল পর-পথের পথিক হইয়! 'অনুশোচনায় মখিত হইয়া 
ছিলেন। সেই মহাকবির অভিজ্ঞতার মহাফল আজ তোমার। স্মরণ কর 
আত্মগৌরব, বর্জন কর “পরদেশে' ভিক্ষাবৃতি, বরণ কর শ্মান্ম-শক্তি। 'নান্তঃ 


পন্থা বিনাতে অয়নাস় | 
্ 


স্বদেশী তন্্ে শ্রন্ধাই দেশভক্তি। দেশভক্তি সোনার পাথর-বাটী নয়; 
কাঠালের আমসত্ত নয়। মাইকেলের বঙ্গভূমির প্রতি সম্ভাষণ দেশ-তস্ত্ের প্রথম 
গান__দেশভক্কির প্রথম উচ্ছাস_ন্ব্দেশী কবির প্রথম বঙ্কার। মাইকেলের 
বঙ্গ-স্তোত্র নৌনর্ধ্য-পুপ্পের গুচ্ছ নয়ন । পে গান-_মিনতি-_ প্রার্থনা-__মা"র 
- কাছে আহুরে ছেলের আব্দার। তাহাতে বাঁচিবার সাধ আছে, কামনা আছে। 
আজ মধুসথদনের মৃতাহে বাঙ্গালী জ্ঞাতীয় কবির “কামনা পাঠ কর-__ 
'দাধিতে মনের সাধ, 
ঘটে যদি পরমাদ, 
মধুহীন করে! না গো! তব মনঃকো'কনদে। 
প্রবাসে দৈবের বশে 
জীবতারা যদি.খসে 
এ দেহ-আকাঁশ হ'তে, নাহি খে? তাঁহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে? 
চির-স্থির কবে নীর হাক্স রে জীবন-নদে? 
কিস্ত.ষদি রাখ মনে” 
নাহি মা ডরি শমনে-- 
মক্ষিকাও গলে ন! গে! পড়িলে অসৃত-হবদে ! 
সেই ধন্য নরকুলে, 
লোকে যারে নাছছি ভুলে, 


৯ 


আবাড়, ১৩২৩1 মহাকবি মধুসদন। ু ৬ 


. কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
ষাচিব যে তৰ কাছে 
হেন অমরত। আমি, কহ গে! শাম! জন্মদে ! 
তথেম্যদি দয়া কর, ॥ 
রর ভূল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিয়। বর দেহ দাসে, জবরদে ! 
ফুটি যেন স্মৃতি-জলে 
মানসে, সা, ধথ! ফলে, 
মধুময় তামরস, কি বসস্তে, কি শরদে |» 
মাইকেল “নৃতন মালা গিয়া, গৌড়গরন-সথাবহ 'মধুচক্র রচিয়, বহুদিন 
নশ্বর সংসার ত্যাগ করিয়াছেন । আজ বিরোধ, বিদ্বেষ ও ধ্রীহিক সুখ ছুঃখের 
অতীত মহাকবি মধুস্থদনের শ্ৃতি সপ্রমাণ করিতেছে,_-“কীর্তির্ধস্ত স জীবতি ! 
মধুম্থদন বাঙ্গালীর মানগে, স্বৃতি-জলে, কি বসন্তে কি শরদে, মধুময় তামরসের 
মত দিব্যশ্রীমপ্ডিত হইয়। ছুট আছেন। নিন্দুকের,_-পরকীর্তি্বেষী প্রগল্ভের 
সাশ্রদায়িক নিন্দার ঝড়ে সে তামরস ঝরে নাই, ঝরিবে না| 
৮ 
যে মধুন্দন নব, মর্ত, পাতাল-_ত্রিতবনের রমণীয়্ এবং ভয়াবহ প্রাণী ও 
পদার্থসমূহ সম্মিলিত করিয়া! পাঠকের দর্শনেত্দ্রি়লক্ষা চিত্রফপকের স্তায় চিত্রিত” 
করিয়! গিয়াছেন, তাঁহার কাব্য ও কবিত্বের বিশ্লেষণ ক্ষুদ্র পরিপরে সম্ভব নয়। 
তাই আঙ্জ মধুসদনের শ্রান্ধবাসরে তীহার কাবা কবিত্বের মূলমন্ত্র স্মরণ করিতেছি। 
মধুস্দন দেশবৎসল। “সীন' তাঁহার স্বতি-পট হইতে কপোতাক্ষের ছবি সুছিয়! 
ফেলিতে পারে নাই ।_ 
'জুড়াই এ কাল আমি ত্রাস্তির ছলনে ! 
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে, 
কিন্তু এ স্বেহের তৃষা মিটে কার জলে? 
ছুগ্ধত্রোতোরপী তুমি জর্মুমিস্তনে ।' 
দেশমাতার প্রতি প্রেম ভক্তির এমন সুন্দর ছবি, দেশাতুবোধের এমন 


মমতা-পৃত অভিব্যক্তি বাঙ্গালা সাহিত্যে আর আছে কি? 
৭ 


মাইকেল সহানুভূতি ও দমবেদনার উৎস, এবং তাহাই মাইকেলের বিশেষত্ব 
পূর্বে তাহা বলিয়াছি। মাইকেল উদার, অকুতোভয়, দমবেদনায় নির্বিচার। 


২১৭ ২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংব্যা। 


বীর ফবি বীরের ভক্ত । ব্যথিতের বেদনায় কবির প্রাণ কীদে। স্বর্গে, মর্ডে, 
পাতাল মধুহদনের মমতার অমৃতনদী বহিয়! যায় । 

আদি-কবি বাল্ীকি হইতে লস্কর পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের সকল কবিই অযোধার 
রাজ-বংশের সহিত সমবেদন! ও সহাম্গুভূতির স্থষ্ট করিয়া গিয়াছেন। সোনার লঙ্ 
ছারখার হইল, রাঁবণের বংশ গেল। এ জন্য ভারতের কোনও কবির চিত্ত বেদনায় 
চঞ্চল হয় নাই,_কেহ এক বিন্দু অশ্রুজলে সে শোচনীয় নিয়তির বিধানকে 
ন্নিদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু মাইকেল রাধণ-পরিবাবেও সমবেদন! 
ও মহাম্থুভৃতির অমৃতধারা ঢালিয় দিয়াছেন । ইন্দ্র্িত্ের বীরতে মুগ্ধ না হয়, 
এমন বাঙ্গালী কে আছে? প্রমীলার দুঃখে বিগলিত ন| হয়, এমন পাষাণ কে 
আছে? যুগধুগান্তর-সঞ্চিত বিরাগের হিমাঁচলকে যিনি সমবেদনার অঞ্জলে 
ভাগাইয়! দিতে পানে, তাহার শক্তির গভীরতার পরিমাণ কে করিবে? 

মাইকেল শুধু বীর-রসের কবি নন, তিনি করুণ-রসেও সিদ্ধহস্ত। মাই- 
কেলের সমবেদনা, সহানুভূতি ও করুণায় বাঙ্গালার মরুক্ষেত্র স্নিগ্ধ হউক! 

১৩ 

মাইকেলের দুইটি উপদেশ যেন বাঙ্গালীর মনে যুগধুগান্তর দেদীপ্যমান থাকে | 

ধতিলোত্তমা-সম্ভবে? মধুঙ্ছদনের নিরাকার। দুহী বলিয়াছেন, 


“ত্রাতৃভেদে ক্ষয় আজি দ|নব দুর্জয় ।” 


তুমি স্ু'জয় মানব বাঙ্গালী! ইহ। ম্মরণ রাখিও। 
মেঘনাদবধের ষষ্ঠ সর্গ বাঙ্গালীর জীবন-বেদ হউক। অরিনাম, কর্কহ,রকুলগর্বব, 
মেঘনাদ রাঘণবর দাদ বিভীষণকে যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাধ। বাঙ্গালীর 
মনে মাগ্নের অক্ষরে লিখিয়। দাও । আর, 
শাস্ত্রে বলে গুণবান্‌ যদি 
পরজন। গুণহীন স্বজন, তথাপি 
্ নিগুপ স্বজন শ্রেয়ঃ; পর পর সদ।।” 
আজ মধুস্থদনের মৃতাহে বাঙ্গালার গগনে পবনে এই “লাখ কথার এক কথা” 
ছড়াইয়। দাও! প্রত্যেক বাঙ্গাণীর_ভারতবাসীর হৃদয়ে এই কয়টি কথা 
যেন গাথ। থাকে। তা! যদি থাকে, তাহা হইলে এ দেশে মধুস্থদনের জন্ম 
সার্থক। তা যদি না হয়, তাহা হইলে, বাঙ্কীলায় মধুকদননের আবির্ভাব 
নিক্ষল। 
কৰি তুমি লিখিয়াছিলে, সন্দিগ্ধচিত্তে ভাবিয়াছিলে,_, 


আধাড়, ১৩২৩। 


মহাকবি মধুন্দন । ২১১ 


লিন কি নাম মোর বিফল যনে 
বালিতে, রে কাল ! তোর সাগরের তীরে? 
ফেনচুড় জলরাশি আপি কিরে ফিরে, 
মুছিবে তুচ্ছেতে ত্বরা৷ এ মৌর লিখনে ? 


বাঙ্গালার মহাকবি, বাঙ্গাপীর মধুহদন ! না, তোমার লেখ! জিলের লেখা” নয়; 

তোমার “লিখন” মুছিবার নহে। অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে যে রচন৷ “ক্লাদিক” 

হইয়াছে, মহাকালও তাহা মুছিতে পারিবেন না। আশীর্বাদ কর, আমর! যেন 

তোমার দান সার্থক করিতে পারি, আমরা যেন মন্দ মর্মে অনুভব করি,_. 
'নিগুণি স্বজন শ্রেয়ঃ, পর পর সদা ।” * 


শরীন্গরেশচন্দ্র সমাজপতি। 


। 


ন্কন্বিভর ॥ 

অন্যুতেন্স। 
এই যে বিরাট ধ্বংস-_ পর্বত প্রমাণ-_ 
বক্ষ জুড়ি* মোর--অতীতের নরীচিক1)-_ 
কত বড়_-এই দেখে কর অঙ্ুমান-- 
ছিল সেথা প্রণয়ের স্বর্ণ-অট্রালিকা ! 

চ্বীর্জাস্ু ৷ 

কুন্থম-কোরকে এক করিম জিন্ঞাসা, 
'জান কলি !.কার কত আযুর গরিমা ? 
শুনি সে ফুটিল হাসি )-_-সেই হাসিতেই 
জীবন চুমিল তার মরণের সীমা ! 
নাহি ছিল অবকাশ পরে দৃষ্টি রাখে_- 
বলে গেল আপনার কথাটা আমাকে ! 


শ্ীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 





* বাঙ্গালী; ১৪ই আষাঢ় ; ১৩২৩ নাল। 
+ লক্ষৌ-রা্ত আমফউদ্দৌলার নগকবি মহা মীর প্রীত রাব্য হইতে অনুদিত ) 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


রবুজ পত্র ।- জ্যৈঠ।__'সবুজ পত্র" উদাসীন গ্রস্থকীট প্রমথ চৌধুরীকে শ্বী্গ মন্্বরে বা 
খসখসে জাগাইয়া, সাহিত্যের আসরে নামাইয়া, রোমস্থনের 'আয়েন' ছাড়াইয়া, 
রচনার আরাসে প্রবৃত্ব--বাধ, করিয়াছে, ইহা তাহার অল্প বাহাছুরী নয়) গতানুগতিক 
বাঙ্গালা মাসিকে প্রায়ই জীবনের “কোনও লক্ষণ দেখিতে পাই না। অধিকাংশ রচনাই 
যেন “আহলাদী পুতুল" ! মান্ধাতার আযোল হইতে একই ছশাচে গড়া হইতেছে? 
সেই বিপুল দেহভাঁর, দেই ফোল। গাল, সেই কের মত চোক, সেই রঙ্গ, দেই 
ঢঙ্জ। ছেলেবেলা যেমন দেখিয়াছি, এখনও তেমনই দেখিতেছি। এ পুতুল লই কচি ছেলেরা, 
ছুধের মেয়ের খেল! করিতে পারে, আমর! শুধু মেই খেল! দেখিয়াই কৌতুক অনুভব করি ! 
(প্রদথনাথের মত ভাঁবুক ও মনীষীদের কলমে জীবনের লক্ষণ আছে। (সাদোবে, সাধুও অসাধু 
পঙ্করে, মতের প্রভেদে দে জীবনধার! ক্ষুপ্ন হয় না; রনদভোঁগের আনন্দে কর্দমভৌগের বিড়ন্বন 
পোষাঁই| যায়। “ফরানী সাহিতোর বর্ণপরিচয়' এই শ্রেণীর রচনা। অল্প পরিসরে তাহার 
পরিচয় দিবার উপর নাই। প্রদঙ্গক্রমে লেখক অনেক জ্ঞ।তব্য--অথচ আমাদের অজ্ঞাত বিষ- 
য়ের অবতারণ! করিয়াছেন। উপচীয়মান ঝঙ্গ।ল। নাহিতোর ধাতু প্রকৃতির অদল-বদল করিবার 
জন্য যাহার! উঠিয়া পড়িয়। লাখিগ্নাছেন, প্রকৃতির শক্তিকে স্বীকার না করিয়। কৃত্রিমতার 
হাতুড়ী পিটিয়৷ বাঙ্গালীর ভাঁবপ্রকাঁশের সাধনকে ভা।ঙ্গিয়। রাতারাতি আপনাদের খেয়ালে 
আদর্শে গড়িবার জগ্ ব্যস্ত হইয়াছেন, তাহার! প্রমথ "গুরুম'শায়ে'র পাঠশ।লে হাতেখড়ি করিয়। 
এই 'বর্ণপৈরিচয়' পড়িলে উপকৃত হইবেন।. প্রতিভাশালীর শক্তি সাহিত্য গঠন করে। তর্কে-_ 
বাঁধা-ধর। নিয়মে সাহিত্য হয় ন|। মানুষের মত মানুষের দাহিত্যও প।রিপার্থিক অবস্থার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারে ন' বোধ হয় কখনও পারিবে ন1।-_প্রমধবাৰু দি ফরাঁদী সাহিত্যের 
এই সকল তথ্যের সহিত তুলনা করিয়া তাহাদের পক্ষ হইতে বাঙ্গীল! সাহিত্যের গতি 
প্রক্কাতির আলোচন! করেন, তাহা হইলে আমর] উপকৃত হইতে পারি 1) দৃষ্টান্তশ্বরূপ বল! যাঁর, 
"ভাষার কৃত্রিমতা, বৃথ! বাগাড়ম্বর, উপমার আতিশয্য, অনুপ্রসের বঙ্কার' প্রভৃতি দন্বন্ধে 
ৃষ্টায় নপ্তদশ শতাব্দীতে 7909011॥ নীমক বিখ্যাত সমালোচক অজন বাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমাদের সাহিত্যে এমনতর বাণবর্ষণের প্রয়োজন আছে কি না? আর, যদি থাকে, তাহা! 
হইলে, 'শপাততঃ সমালোচনা অনাবগ্যক', রবীক্রনাথের এই নৃতন দিদ্ধান্তের মূল্য কি? প্রমথবাবু 
যে 'বঙ্গলু'র ওকালতী গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহীতেও কৃত্রিমতা, বাগাড়ম্বর, উপমাঁর আতিশযাই 
সর্ধন্ব কিনা? কেবল কাদস্বরীই ধর! পড়িয়াছে; কিস্তু চলিত' ভাষার আড়ুষ্ট রচনায় এই সকল 
বিড়ম্বনা অকুতোভয়ে আত্মপ্রকাশ করিতেছে কি না? প্রমথবাবু ফরামী সাহিত্যের আলোকে 
এইরূপ ছুই চারিটি আবশ্যক বিষয়ের আলোচনা করিলে মন্দ হয় না।--এই রচন|টিক 
ভাষায় প্রমথবাবু কোন্‌ পথের পথিক, তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারিলাম না; ৬৪ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি,_ 
'ফারাপী জাতির ছুথের হী, ব্যাথার ব্যাখী'। “ঘাখার ব্যধী- লিখিলে মছাভ।রত অশুদ্ধ হইত 


আষাঢ, ১৩২৩। ফ্বীসিক সাহিত্য সমালো চন! । ২১৩ 


না। ধ্বনির অন্করণ” কি এই ছুইটি শব্দকে বিকৃত করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত? তাহা 
কি এত আবহুক £_এমন অপরিহাধ্য? প্রমথবাবু কবিত ভাষার এক জন অগ্রগণ্য পাওা, 
অথচ নরম্বতীর 'ভাগারেই' ভাহার গতি, তিশি ভশড়ারে পা দেল নাই । তিনি “উর্ষ।' 
লইয়াই মত্ত, এ দিকে পৈতৃক ধন দৌলতে দৃষ্টি নাই। 'আগ্ঘে(পান্ত'র পরিচয় 'নিবাঁএ” সুযোগ 
ঘটিযাছে, কিন্তু আগাগোড়াকে আমোল দেন নাই। নিঞ্জে ফরাদী সাহিতোর উদ্যানে 'শুধু 
পল্পব গ্রহণ করেছেন, কিন্তু কচি পাত| অন্ত লোকের পাতে চালাইয়! দিতেছেন। কুরঠত, 
স্বরপরিচয়, উনবিংশ, অগ্য।বধি, আন্তরিক, অবিরাম, শ্রোতৃমণলী, শুভা ধাঁ, বিপুল, বিস্তৃত ও 
ঘনিষ্ঠতা যদ্দি 'বাংলা” হয়, তাহ হইলে করিয়া, বলিয়া, কহিয়ছি প্রভৃতিই কি যত অপরাধ 
করিল? যাহদিগকে ছাড়িয়া এক গা চলিবার যে! নাই, তাহাদিগ্রকে অভিধানের অন্ধকুপে 
বন্দী করিয়া রাখিবার চেষ্টা কি স্বাভাবিক ? গাধা যেমন সকল ভার বহিতে পারে, কেবল ভাতের 
কাঠটা ছাড়া, তেমনই কি বাঙ্গালী সব বুঝিতে পারিবে, কেবল নার্ধভৌমিক দমাঁপিকা ও 
অসমাপিকা ক্রিয়াগুলি যথাযথ ব্যবহ।র করিলেই তাহারা গালে হাত দিয়া ভাবিতে বদিবে? 
আহাদিগরকে এতটা 'কৃপার পাত্র ভাবিবার কারণ কি? আর একটি বিষয়ে প্রমথবাবুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব।-_'অন্ততঃ আমর! বাঙ্গীলীর। যা কদীকাঁর তাঁকে হন্দর বলি নে।+ ইহ।কি ঠিক ? 
বরং অনেক ক্ষেত্রে অন্য লোকে যাকে 'ক্দকার' মনে করে, আমরা তাকে সুন্দর বলি, স্নন্দর 
ভাবি, ত!তে সৌনর্যোর আরোপ করি, এইব্ধপ বলাই সঙ্গত। কালীর মূর্তিকে সভ্য জাতির! 
5৫০3৪ বলে। বাঙ্গালী তাহাতে মৃত্যুর লৌন্দধধ্য দেখে। বার্গ।লী কবি ও সাধকের! এই 
ুর্তিতে পৌনদ্যাসস্তার চলিয়া দিয়াছেন । 'ঘ! কদীকার, তাকে ুন্দর বলি নে", অতিবাপ্তি 
দোষে দুষ্ট হইয়া পড়ে। 'কদীকার' সংক্কারলাপেক্ষ। চীন ভামিনীর ছোট প| আমার 
অনুভবে কদাঁকার ; চীনের অনুভবে সুন্দর। “কদাকার” একটা দার্শনিক সতোর স্বরূপ হইতে 
পারে না। তোম।র মতে যাহ! কদাকীর, অঙিনী বাড়য্যের মতে তাঁর! পরম হন্দর হইতে 
পারে। যাহা হউক, প্রবন্ধটির পাপড়ী ছিড়িপা কোনও লাভ নাই। সমগ্র ফুলটির সৌন্দর্যে 
আমর। পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 'চার-ইয়।রী' কথা শেষ হইল। “আমার কথাটি 
ফুরুলো, নটে গাছটি মুড়লো ॥” ইহ! অবশ্যস্তাবী। তবু ভ্ুঃখ“হয়! গল্পটির উপনংহারটি 
চমংকার--অত্যন্ত নূতন। আমরা ছোটগল্প শেষ করিবার সময় হয় মারিয়! ফেলি, নয় 
মিল করিয়া দি; নয় ত গলটিকে বলি, 'আস|র সঙ্গে এই পর্যন্ত, এখন তুমি চরিয়! 
থাও!' এ গল্পটির শেষ নে রকম মামুলী নয়। অস্বাভাবিক ব্যাপারটিকে লেখক এমন 
হুকৌশলে স্বাভাবিক পরিণতি দাঁন করিয়াছেন যে, তীহীর 'আটে" মুগ্ধ হইতে হয়। 
'আনী?ও সপ্ন, প্রেমও স্বপ্ন, গল্পও সপ্ন! জর্্দীণ গোলা গল্পের 'আনী'কে চূর্ণ করিয়া থাকিবে, 
কিন্ত কবির আর্ট তাহার মাননীকে বাঁচাইয়া দিয়ছে। তাহার আত্মনিবেদন মৃত্যুর স্পর্শে 
পবিত্র। কবি বলিয়াছেন, _'সকলই বিচিত্র স্বপনের কাণ্ড গোড়া নাই, আগ! ।” কিন্ত এ 
জীবন-স্বপ্রের গেড়াও আছে, আগাও আছে; অথচ ইহ] ম্বপ্র__আলোক-লতার স্বপ্ন 1 
রবীন্্রনাথের 'জাপান-যাত্রীর পত্রে” যেখানে কবি সৌন্দর্য্য দেখেয়াছেন, তাহা উপতোগা। 
যেখানে কবি দাশনিক হইয়াছেন, সেইখানেই উৎকট সমস্তা! “'জীপান-যাত্রীর পত্র", যেন 


চি 





২১৪ সাহিত্য । ৮ ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ]া। 


এঅধুষ্যশ্চ।ভিগমাশ্, 
যাদোরাত্েরিবার্ণবঃ )" 
রবীন্দ্রনাথের দিদ্ধান্তগুলি প্রায়ই 'অদ্ূত'র রাজ্যের প্রঙ্গু। ভাহার জাহান সিদ্ধান্ত গুলি 
এই সনাতন নিমের ব্যতিক্রম হইতে পারে না। মুসলমান যাত্রীরা রবীন্দ্রনাথকে সেলাম 
করিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের হাতে কৌনও কাজ ছিল না, জ্যাঠার গঙ্গীযাত্র! করিবারও আর 
তাহার হুবিধা নাই। অগ্রত্যা তিনি গুরু গম্ভীর গবেষণায় মন দিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন,--একটু 
মাত্র পরিচয় হলেই অথবা না হলেও তারা দেখ! হলেই প্রসন্নমুখে সেলাম করে। বোঝ! যায় 
তারা বাইরের সংসারটাকে মানে।" যারা ?দেখা হলেই' সেলাম করে, তারা যে দবাইরের 
সংস।রটাকে মানে'--এ অদ্ভুত তত্বট এত দিন জগতের কোনও দার্শনিক-__বোৌলপুরের কোনও 
তপস্বীও আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। ভিনরের সংক্ারটার জন্য যাহারা বাহিরের ধড় ও 
মুণটাকে সপ্পূর্ণ পৃথক্‌ করিয়। দিয়া ধমনীর রক্ত বাহির করিয়া পৃথিবীর বুকে ছড়াইয়। 
দিছিল, শুধু 'সেলামে'র সাক্ষ্যে এত দিন পরে তাহাদিগকে “বাহিরের সংসার”টাকে 
মানিতে হইল! একেবলমীত্র নিঙ্জের লাতের গণ্তীর মধ্যে যারা থাকে, তাঁদের কাছে সেই 
গণ্ীর বাইরের লোকালয় নিতান্ত ফিকে । ইহাও ক্রুব সত্য! সেই জন্য জগতের যত 
জাতি নিজের জাতির গণ্ডী কাঁটাইয়। বাহির হইয়! পড়িয়। যুদ্ধক্ষেত্রে সবতদেছের প্রাচীর দিতেছে। 
“তাদের সমস্ত বাধাবীধি জাত-রক্ষার নন মুলরমান জাতে বাধ; নয় বলে বাহিরের মংসারের 
মঙ্গে তীর বাবহ।রের বাধাবাধি মাছে। এই জন্যে আদব কায়দ মুনলমানের। আদব কায়দা 
সমপ্ত মানুষের সঙ্গে বাহারের সাধারণ নিয়ম" এত সল্প পরিসরে এমনতর সিদ্ধান্তের 
বাদল! প্রায় দেখ| যায় না। যদি “মুন্লমান জাতে বাঁধা নয়", তবে জগতে জাতে বাধা কে? এমন 
বাধা জাতের গৌরব জগতে আর কোন জাতি করিতে পারে? এ জাতি এমন বাঁধা যে, 
তিব্বতে টেকি প্লে আবিপিনীয়।য় মুললমানের মাঁথ। নড়ে। আঁদব কয়রা সব জাতিরই 
থাকে। বাহিরের সঙ্গে অল্পবিস্তর ব্যবহার ন। করিয়া কোনও জাঁতিই এ দুনিয়ায় টিকিতে 
পারে না । একা ছোট 'সেলামে'র মন্্র-শৈল হইতে দর্শনের কি কুন্দর নম্মদ|-প্রপাঁত! কিন্তু এই 
দার্শনিক আবিষ্কারের মূল লক্ষ্য-_“দশুতে পাওয়া ধায় মা মানী মাম। পিসের সঙ্গে কি রকম থাবহার 
করতে হবে, গুরুজনের গুরুত্বের মাত্রা কার কত দূর, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্রের মধ্যে 
পরস্পরের ব্যবহার কিরকম হবে;--কিস্তু সাধারণভাবে মানুষের সঙ্গে মানুষের থাবহার কি. 
রকম হওয়। উচিত, তার বিধান নেই ৷ এই জন্য জাত বিচারের বাহিরে মানুষের সঙ্গে ভদ্রতা 
রক্ষার জন্য, পশ্চিম ভারত, মুদলমানের কাছ থেকে সেলাম শিক্ষা করেছে” হিতৌপদেশের 
পণ্ড দক্ষীরাও য। জানে, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ তাঁ জানেন না!  খবিরা সেলাম করিতে শ্রিখান 
নাই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু যে ভাবের উৎন হইতে সেলাম, কুনিশ, 
মমন্ধার প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে, নে ভাঁবটার্‌ কিরূপে কোন্‌ পথে সাধন] করিতে হয়, হিন্দু 
শাস্ত্রে তাহার উপদেশ আছে। তাহাই ত হিন্দুর সর্বস্ব। আচ্ছা, ভিব্বতে মুসলমান আছে, 
চীনে মুলমান আছে, জাপানেও অনেক মুসলমাঁন কবিৰরের ঠোখে পড়িবে। তাহারা কি 
সেলাম করে ? কাউ-টাউ চীনের ও নাঁক-ঘষাই ত তিব্বতীর আদব কায়ণ।। তাহা হইলে, তাহার! 


আষাঢ়, ১৩২৩।] মাসিক দাহিত্য সমালোচনা । ২১৫ 


“বাহিরের সংসারটাকে মানে না” ? চিন্তাসনুদ্রের এমন মন্থন প্রায় দেখা যায় না; এমন কয়তা- 
স্বতও কখনও কোনও দেবাস্থরের ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

উদ্বোধন । জৈষ্ঠ | শ্ীম্বামী শুদ্ধাননের 'বর্তমীন:সময়ে হিন্দুর্ীবনে বেদান্তের প্রভাব 
,ও উপযোগিতা” এবারকাঁর উিন্বোধনে'র গৌরব-বর্ধন করিয়াছে । চিন্তাশীল সন্ানী বেদাস্তের 
আলোকে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের গন্তবা পথের নির্দেশ করিয়াছেন। দেশকালপাপ্রের উপযোগী 
বলিয়া আমরা এই উপাদেয় সন্দর্ভ হইতে একটু উদ্ধত করিলান।__ 

“কর্মজীবনে বেদান্তের প্রয়োগে নিহ্বার্থতা ঝ স্বার্থবিসজ্্নই মুল অবলম্বন--এই নিংস্বার্থত। 
হইতে দেবাধন্দ্ের অভয় ও বিকাশ। সুতরাং বেদান্তের প্রচার ও অনুষ্ঠানের ফলে 
আমাদের হিন্দু সমাজে নেবাধর্মের নানা মাকারে অভ্যুদয় অবগ্যন্তাবী। নকল নরনারী 
নারায়ণ-_ 

“তবং স্ত্রী তং পুমীনপি ত্বং কুমার উত বা কুমারী। 

ত্বং জীণো দণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জাতে| ভবপি বিশ্বতৌসুখঃ ॥” 
“তুমি স্ত্রী তুমি পুরুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধরূপে দণ্হস্তে বেড়াইতেছ, 
তুমি মম জগতে নানারপে জম্মাইয়াছ।' হৃতরাং আমাদিগকে বিরাট্রাপী নারায়ণের পৃজা় 
নিযুক্ত হইতে হইলে আবাল-ুদ্ধ-বনিত| সকল নরনারীর পূজায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

“এবং সব্ধেষু ভূতেষু ভক্তিরব্যভিচারিণী | 

কর্তব্য! পণ্ডিতৈজ্ঞণত! সর্ববভৃতময়ং হরিম্‌)* 

পণ্ডিতগণ হরিকে স্রভৃতময় জানিয়া এইরূপে সর্বভৃতের প্রতি অব্যভিচারিনী 
ভক্তি করিবেন |, 

নিবেদিতার "আচার্য শ্রীবিবেকানন্দ' চলিতেছে। নিবেদিত! বলিতেছেন,--'লচরাঁচর 
দেখা যায়, যে বড় হইভে চায়, তাহাকে অনেক কষ্ট সহিতে হয়ঃ এবং ইহাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও অদুষ্ট এরূপ যে, তাহাদের ইহ-জগতের ঘকল হুখ জ্বলিয়্ পুড়িয্লা। ছাই 
হইয়া যায়_-এই প্রনর্গ উত্থাপন করি! ্বামিলী বলিলেন, “দার! জীবনটাই দুঃখের বিনিময়ে 
অল্প হুখভোঁগ ! কখনও ভুলিও না--সংহ মর্খান্তিক আঘাত প্রাপ্ত হইলে তবে সর্বাপেক্ষা 
ভীষণভাবে গর্জন করে; সাপের মাথায় আঘাত লাশিলে তবে ফণ! তুলির দাঁড়াইয়া উঠে 
আত্মার মহিমাও তেমনি, লৌকে দারুণ মন্ত্রবেদন। পাইলে তধে নে প্রকাশ পায়,» 
শ্বাদী বিবেকানন্দের পত্রে এবার যে করখানি চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ সারগর্ভ। 
প্রধম পত্রধানি একটি হরচিত সন্র্ভের মত। বধ্যাপক ফ্যাক্মূলার সম্বন্ধে স্থামীজী লিখিয়া- 
ছিলেন-_“ভারতবর্ষ ও বেদাস্তের প্রতি তাহার ভালবাসার অর্ধেক যদি আনার থাকিত?” 
শ্রীগোকুনচন্্র দের 'বুদ্ধদেবের দৈনিক কাধ্যবিবরণী' সথপাঠ্য সন্দর্ভ। 

স্বাস্থা-সমাচার | জোোষ্ঠ। নব-প্রবর্তিত 'আলোচনা'য় অনেক কাঁজের কথ! আছে। 
গিরশ পাথর' উল্লেখযোগ্না। এই নিবন্ধের প্রতিপাছ,__“মনের শক্তি অভ়ুত ও অনুপম; চিন্তার 
দ্বারা অনস্তব কাঁধ্য নার্ধিত হর, চিন্তার শক্তিতে দীর্ঘ জীর্ণ দেহ নবীন সতেজ যৌবনময় হয়। * ** 
মনের জৌর নাই বলির! কত রোগীর ব্যাধি চিরস্থায়ী বন্দোৰন্ত লাভ করিয়া থাকে, চিন্তাশক্তির 


২১৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্া।। 


খিকারে, কত ভাবে ভরা স্বপ্নে গড়ী রোগ, কত ছুর্ভাগ্য জনকে চিরদুর্ব্বল ও চিরছুঃথী করিয়! 
রাখিয়া থাকে। রোগ্নের অনুকূল চিন্তাই রোগকে স্ষ্ট করে, আবার তাহার প্রতিকূল চিন্তা 
রোগকে দূর করে। ** দেহের গঠনে চিন্তার শক্তি আশ্চর্যরূপে কাঁধ্য করে। বিষাদময়ী চিন্তা; 
কুচিস্তা, নিরাশ।র-__হতাখাসের চিন্তা, দেহকে ভগ্র করে। কিন্তু দেহকে হুস্থ, মনল, সতেজ 
রাখিতে হইলে শুভ আশা চাই, আনন্দ চাই, হুচিস্ত। চাই, আর মানদিক-শততি, স্বাস্থ্য ও বিশ্বাস 
চাই। চিন্তাশক্তির মূলই দৃঢ় বিশাস। ** প্রতিদিন প্রভাতে জাগিয়! নব অরণালোকে দঁড়াইয়। 
আনন্দপুর্ণ মাননে বিশ্বাস করিতে হইবে, “আমি নুস্থ, সবল ও শক্তিমান্‌ | *** 
শ্বাস্থা-দম!চারে? আরও বিস্তৃত ও বিশদভাবে এই প্রমঙ্গের আলোচন! হইলে আমরা শিক্ষালাভ 
করিব। পলী-বাস্ত্েন্নতির সুচনা দেখির। গ্রামবাসীরা যদি প্রকৃত পথের পথিক হন, তাহা 
হইলে বা্গ(লার শ্রী ফিরিবে। কিন্তু ইহার মধ্যেও “কবিতা” দেখিয়| আমর! ভীত হইয়াছি। 
পলী্বাস্টের উন্নতি করিবার জন্তও যদি যা পদ্/ যা মিলে যা" গোছ 'কাব্যি'র প্রয়োজন হয়, 
তাহা হইলে আমাদের আর আশা নাই। ইহ! ঘোর অস্বাস্থ্যের লক্ষণ। ডাক্তার বনু বরং 
আমাদের এই কাব্যি'রোগের নিদান নির্ণয় করুন। ইহ বায়ু রোগের কোন্‌ পর্যায়ের অন্তত, 
তাহা জানা দরকার হইয়া উঠিয়াছে। '্ান্থা-সমাচারে” এ রোগের প্রশ্রয় দিলে আমর বলিব, 
বিল্‌ম1 তারা! দাড়াই কোথা? “বেড়েলা" সম্বন্ধে যাহ লিখিত হইয়।ছে, তাহ! কি বিজ্ঞান- 
সম্মত দিদ্ধান্ত ? পনীক্ষায় প্রতিপন্ন সতা? ইহার নকল কথা৷ কি দাধারণের পাঠ্য পত্রে আলোচিত 
হইবার যোগ্য? 

প্রতিভা । জ্য্ঠ। 'প্রতিভা। হুপরিচালিত হ্ব-সম্প।দিত মাসিক। ইহার ক্রমোন্নতি 
দেখিয়। আমর! আনন্দিত ও আশান্বিত হইয়াছি। 'প্রাতিভাঃয় কয়েক জন সুশিক্ষিত লেখক 
নিষ্ঠাসহকারে সাহিত্যের সাধনা! করিতেছেন। তাহাদের সাধনা সফল হউক। শ্রীকামিনী- 
কুমার সেনের “শ্বগিতত্ব ও মাহিতো স্বপ্ন সবলিখিত সন্দর্ত। ্রমন্মথনাথ মজুমদারের 'মোসিয়!- 
লিজম' আমরা সকলকে পড়িতে বলি। যে সকল বিষয়ে বাঙ্গাল! সাহিত্যে কখনও কিছু 
লেখা হয় নাই, অথচ ন! জানিলে ছুনিয়ার় এক পদ অগ্রসর হইবার উপাঁয় নাই, সেই 
সকল বিষয়ের পরিচয় দিবার চেষ্টাই আমাদের কর্তব্য | ট্রাইট্স্বে। এই শ্রেণীর 
আর একটি প্রবন্ধ। নুতন লেখকগণের ভাষায় এখনও জড়তা আছে। বিষয়ের 
গুরুত্ব, বাঙ্গাল! ভাষায় এই শ্রেণীর রচনার বিরলতা ও আদর্শের অত!বই তাহার কারণ, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি। তাহার! নৃতুন পথের গথিক। অভ্যাস ও চেষ্টার ফলে ভবিষ্যতে 
ভাহাদের রচনা উপচয় লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। "শৃহ্যপুরাণ' উল্লেখধোগ্য। 
শ্রীকালিদাস রায়ের “দোহাগিনী” 'প্রতিভার কলঙ্ক। এমন কানা, খোঁড়া, রুগ্ন, 
কাত্যি সচরাচর দেখ| যায় না । কবি বলিতেছেন,--উলটা রীতি তার অরিয়। যাই লাঙ্জে।? 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । লজ্জার সহিত সামাস্ত পরিচয় থাকিলেও কেহ এমন পছ্ধ ছাপিতে 
পারে না। উলটা" কি 'উপ্টা”র কালিদানী সংস্করণ? কালিদাস ত্রযম্বকের বগলে 'ত্রযরম্বকং 
সংযমিনং দদর্শ, লিখিয়াছিলেন ; বাঙ্গালী কালিদাস ষে ডালে বসিয়াছেন, গেই ডালটিও 
কাটিবেন না কি? শ্রীহরেক্রদাথ দেনের 'পাখীর কথা” অধিকমাত্রীয় প্রকাশিত হইলে ভাল 


আষাঢ়, ১৩২৩ । মাপিক সাহিত্য সমালোচন।। ২১৭ 


হয়। বিবাহসমন্তা অসার, অপদার্থ রন! | শ্রীকরপাদ্নধান বন্দ্যোপাধায়ের দীক্ষা" পড়িকা 
আমরা বিশ্মিত ইইয়াছি। হহুন্মন ওঠে কেপে বটে! 'কৃত দর্ধীচির অস্থিরচিত অস্ত্রের নাগফণা” 
দেখিয়া দীক্ষাকে দুরে রাখিয়া পলাইবার ইচ্ছাই স্থাাবিক। অবিনাশ বাবু সাহমী রোজা, 
তাই 'প্রতিভা'্র সাপ. খেলাইয়াছেন! 'দীক্ষা'র বক্তব্য কি, প্রত্িপাছ্য কি, “অন্ধকারের 
নিগৃঢচ রদ কি, তাহা ছা! কে বলে দেবে মোরে ?9 [_এরবিচ্ছায়” হতে উদ্ধত-- 
রবীন্রনাথের “সেকেলে গানের এক কলি। ] কবি বলিতেছেন,__'ললাট হইতে উঠাও সবলে 
ছুর্ভাবনার মদী।” তাহাতে আমাদের আপন নাই, হুতরাং প্রতিবাদ করিব না। শিস্ত 
ললাটের ঘশ্মে মিশাইয়। দেই মসী 'প্রতিভা'র বরাঙ্গে মাখাইয়| দিবার কারণ কি ? আর কাজটি 
যে সবলে করা হইয়াছে, প্রত্যেক চরণেই তাহা সুস্পট্ট। ভাষা, ছন্দ, ভাব, এ সকলের 
উপর বল-প্রয়োগের দৃষ্টান্ত অবগ্য আজ কাল বাঙ্গালায় বিরল নয় £ কিন্তু দীক্ষ'র বল-প্রয়োগের 
যুড়ী সহজে মিলিবে না। দীক্ষা পড়িয়। করুণানিধানকে বলিতে ইচ্ছ। হয়, এও কালের পর নামটি 
বার্থ করিলে। তোমার প্রণে করুণার 'ক" থাকিলে কি তুমি কবিতার উপর, পাঠকের উপর 
নিষ্টরভাবে এমন অত্যাচার করিতে! কবি বপিতেছেন,_-'অগ্রসরিব নিক্ষলতার কল্পন যেখ। 
নাই 'মাইকেলি'র কি হুদদর নিদর্শন! সে যাহা হক, দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, 
কবিবর যাহা নঙ্ক্গ করিয়াছিলেন তাহা! কার্ষে পরিণত হয় নাই। একবঝ।রে 'নিদ্ষলত।'র 
গঞ্ণারেই তিনি “অখনরিয়াছেন'__মাধাটা একটু ঠাণ। হইলে তাহা বুঝিতে পারিবেন। এই 
সংখায় শশাঙ্ক নামক হুলিখিত এতিহাসিক সন্দ্ভট সমাপ্ত হইয়!ছে। 
গম্ভীর । খজোষ্ঠ। _্বগাবাহন' একটি মামুলী অপচার। 'জড়তার কার! করিবারে 
হারা নরলোক আসি দর্শ' বুঝিতে পারি, ভগবাম্‌ আমাদের এত বুদ্ধি দেন নাই। 'বরযার 
পাশে আভানি শরং কি? 'আভানিই বা কি বস্তু? 'শীতদংশনে কাটি মোহপাশ* 
অস্ত হইলেও মৌলিক বটে ! এত কাল পরে কবিতা খুকীর দত উঠিল। সাধু, নাবধান ! কবি 
নগেন্্রনাথ চৌধুরী ! আপনি ধন্য। 'বিবিধ প্রসঙ্গে “সভ্যতার বিকাশ' উল্লেখযোগ্য । 
লেখক বিস্তৃত করিয়া লিখুন। গ্রন্ৃষ্চত্্র চৌধুরীর 'বাণী প্রশস্ত” কবিতায় পুরাতুনের প্রতিধ্বনি 
ভিন্ন আর কিছু নাই। 'ঙ্গলঘটে'র সঙ্গে 'চরণতট' দিব্য সিলিয়। গিয়াছে। কিন্তু 'অরুণ* 
চাগিয়া দিয়! ও চরণ উদ্ভব করিবার উপার নাই। পিক ডাকিয়াছে, কুহুম ফুটিয়াছে, নালন্দ! 
জাগিথাছে, “উঠুক লাদিয়! মোহন যন্ত্র শুনিয়া আমরা চমকাইয়া উঠিয়াছি, অনেকগুলি হুমিষ্ট 
শের সমাবেশ আছে, কিন্তু কবিতা" হয় নাই। শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা” 
শ্রীরমেশচন্ত্র ঘোষের 'জন রাক্ষন? ও ্রথগেন্্রনারায়ণ মিত্রের “বিবর্তনবাদ ও ভাহার প্রামাণি- 
কতা' উল্লেখযেগ/ | কিন্তু গম্তীরা” নিজের পথ ছাড়ির কেন? এক বিবিধ প্রনঙ্গেত পাস্তীরা 
উৎমব" শ্রিন্ন মালহের আর কোনও প্রনঙ্গ ত দেখিলাম না| তাহাই ভ পান্তীরা'র বিশেষত্ব ছিল। 
জগজ্জ্যোতিও | হো ্রীপ্রভাসচন্্র মুখোপাধ্যায় সাহিতযতূষণ 'জননী' কবিভার 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,__ 
সংসারে সং সাজা সকলই ত ভুল, 
দে সং সাজিতে মাগে! না চাহি মাবার।” 


২১৮ সহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এ সন্কল সাধু। আঙরা আস্ত হইলাম। কিন্তু তিনি আবার যদি কবিতা লেখেন, তাহা 
হইলে প্রতিজ্ঞ! ভাঙ্গিবে ! কিন্তু “ন চলতি খলু বাকাং সজ্জনানাং কদাচিৎ। অতএব, আমরা 
শঙ্কিত হইবার কোনও কারণ দেখিতেছি না। শ্রীরায় শরচ্চন্্র দান ব!হাছুরের হারীতিকা- 
দমনাবদ।ন' হুখপাঠ্য। শ্রীযুত গজেক্দ্রলাল রায় চৌধুরীর 'ভাব-বিপর্য়, বাধে রচনা। তবে 
লেখক শিরোন।মেই তাহ! জানাইয়! দিয়াছেন । আজকাল মুদীর দৌকানে যেমন লেখা থাকে, 
'_মিশ্রিত তৈল। 'জন্মান্তরবাদ ওঁ বংগানুক্রসে' লেখকের বক্তব্য আমর। বুঝিতে পারিলাম না। 
কোন্টা উচ্ছা, কোন্ট। অনুমান, কোন্টা সিদ্ধান্ত, লেখক তাহা ধরিবার পথ রাখেন নাই। 
শ্রীরায় সাহেব ঈশানচন্ত্র ঘোষের 'শতধর্্। জাতক" ক্ষুদ্র, কিন্তু হুন্র। শ্রীমতী জ্যোৎমাময়ী 
ঘোষের 'আশ্বাস-বাণী'তে আঙ্বাদের কোনও চিহ্ন নাই, 'হতাশ্বান' আছে। তবে 

ভিত্তরে কহিলা বিভু_হে মহিলা-কবি ! 

উদ্দিবে অচিরে বঙ্গে সৌভাগ্যের রবি ।' 
শুনিয়। আপ। হয় 1--বিভু বেচারা বোধ হয় কবিতার ভয়ে সাঁততাড়।তাড়ি মহিলা-কবিকে 
“প্র "দিয়াছেন ! বাস্তবিক, বজীল। দেশে ঈশ্বরের খতিবিধি ও কবিদের সঙ্গে তাহার অতন্ত 
ঘনিষ্ঠত। দেখিয়া 'ধরায় অদর] ভ্রম" না হইয়! যায না! 
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লিপি, আলেখ্য ও বর্ণনা । 


ইয়েরোপে ্ীমীয় যুদ্ধের সময় হইতে সমর-লেখকগ্রণের স্থতি হইয়াছে । পরে ক্রাঙ্ক-প্রশীয় 
ও রূস-তু্সা যুদ্ধে এই শ্রেণীর লেখকগণের লিপিচাতুরধ্য পরাক।ঠ! লাভ করে। আঁচ্চিবন্ড ফর্ধবস্, 
রমেল, ওডনোভান, লাবুশেয়ার প্রভৃতি এই শ্রেণীর লেখক্ণের প্রধান হইয়া উঠেন ॥ ফর্বসের 
্রাঙ্ক-পরণীয় যুদ্ধের বর্ণনা ইংরেজী সহিত্যে অতুল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে ন!। পরে আধুনিক 
যুদ্ধে সেনাঁপতিগণের মন্ত্রণাগুপ্তি যেন একটু মাত্রাধিক্যে বাড়িয়া উঠে। রুনো"জ।পানী 
যুদ্ধে লায়নেল জেম্‌স্‌ প্রমুখ বড় ঝড় লেখকগ্রণ বৃদ্ধ-বর্ণনয় তেমন চাতুরী দেখাইতে পারেন 
নাই। ইহার হেতু এই, আধুনিক অন্তর শস্ত্ের প্রভাবে একটা যুদ্ধ এক দিনে শেষ হয় না, এবং 
ছুই মাইল কি দশ মাইলের মধ্যে যুদ্ধপে ত্র নিবদ্ধ থাকে না। মুখদেনের যুদ্ধ ঘবাদশ দিন 
চলিয়ছিল; শঙ।ধিক ম!ইল ভূমি ব্যাপিয়া, এই যুদ্ধ চলিয়/ছিল। তখনও টের প্রচলন এমন 
নাধারণভাঁবে হয় নাই। ইউরোপের বর্তমান যুদ্ধে উত্তয় পক্ষই টেঞ্চের ব্যবহার সাধারণ" 
ভাবে করিতেছেন, এবং এক একট! যুদ্ধ ছুই শত মাইলের অধিক স্থান বা।পিয়। চলিতেছে। 
ছুই দিন দশ দিনে একটা যুদ্ধ শেষ হইতেছে না; কোনও ক্ষেত্রেই তিন মাসের কম সময়ে 
একটা যুদ্ধের জয় পরাজয় নির্ধারিত হইতেছে না। অভিমাত্রার ট্রেঞ্চের ব্যবহার হওয়া 
যুদ্ধের সে দৃগ্ঠ ভাগট। একেবারেই নষ্ট হইয়াছে। এখন যেন নুধিকের মতন বিবরে থাকিয়। 
নকল পক্ষই মুদ্ধ চালাইতেছে। ইহার উপর অত্যান্ত মন্ত্রগুপ্তি; কোনও সমর-লেখককে ট্রঞ্চের 
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পারে প্রকৃত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত খাকিতে দেওয়! হইতেছে ন1; কাহাকেও কোনও একটা যুদ্ধের 
বর্ণনা প্রকাশ করিতে দেওয়া হইতেছে না। ইহার ফলে, এই দুই বৎসরের মধ্যে আও এই যুদ্ধের 
একখানা বর্ণনা-পুস্তক বাহির হয় নাই; কোনও একটা যুদ্ধের তাঁৎকালিক বর্ণনা প্রকাশ কর! হয় 
নাই। এই ক্রটী কেন ঘটপ, ইহার দ্বারা সাহিত্যের কি ক্ষতি হইবে, এই সকল বিষয়ের 
আলোচন। করিয়! গুনের একখান! উচ্চাঙ্গের সাহিত্যবিষয়ক মাসিক পত্রে এক দন্দর্ভ প্রকাশ 
করা হইয়াছে। তাহাতে অনেকগুলি নৃতন কথা আছে। 

রষ্ছিনের সিদ্ধান্ত যে, ভাষ| সিত্রকলার প্রকারান্থরমীত্র। তাহাই অবলম্বন করিঘ়া লেখক 
বলিতেছেন যে, যাহ দেখিলাম, দেখি) কি বুঝিল।ম,_যতদিন তাহাই অন্যকে ভাষার সাহায্যে 
বলিবার প্রয়োজন ছিল, ততদিন ভাষা আলেখ্ের রূপান্তরমীত্র ছিল। আমাদের সংস্কতে 
ইহাই নিত্য সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত! তাই অক্ষরকে মংস্কৃত বা!করণে বর্ণ বলে। বর্ণের সাহাষ্যে 
রূপ ফুটয়। উঠে) অক্ষরের সাহায্যে তেমনই একটা ভাবের রূপ ফুটিয়া উঠে। বরণ দৃশ্ঠরূপের 
উপাদান; অক্ষর ভাবরপের উপাদান। তাই বর্ণবিষ্াদকে লিপি কলে। তুলির সাহাষো 
বর্ণ ফুটাইয় রূপের স্থষ্টি যে ভাবে করিতে হয়, লেখনীর সাহ!যো অক্ষরবিস্যাদ করিয়া! সেই 
উপায়ে ভাব-ূপকে ফুটাইতে হয়। যাহাতে এই ভাব-জূপ সম্যক্‌ ফুটিয়া উঠে, ভাহাই আলেখা, 
বা শব-চিত্রঃ যে আম্ুয্সিক বিবরণের সাহায্যে ভাব-রূপ প্রকট . হয়, ভাহাই বর্ণন!। 
সংস্কত অলঙ্কার শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দগুলি প্রায় চিত্রকলীর পারিভাষিক হইতে সংগৃহীত 
যাহার! অলঙ্কার শান্ত এবং চিত্র-শাস্ত্ এক সঙ্গে তুলনা করিয়। অধাধন করিয়াছেন, তাহার 
এই সাদৃশ্ঠটুকু বেশ বৃিতে পাঁরিবেন। 

্টাডা্ট সাহেব বলিতেছেন, যে উদ্দেশ্তপিদ্ধির জন্ত আদিম কাল হইতে সনুষাদম।জে যুদ্ধ 
প্রচলিত আছে, সে উদ্দেগ্তসিদ্ধির জগ্য বর্তমান যুদ্ধ বাধে নাই। কূপ, যৌবন, বিদ্যা বল, বাহবল, 
ধনবল ও জনবল জগতের নকলকে দেখাইয়া, কে বড়, কে প্রবলতর, তাহ।রই পরীক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে 
হইত। সকলকে দেখাইবার জন্যই যুনধক্ষেত্রের বল-বিস্ভান হইভ। সমর-শান্ত্র অনাদিকাঁল 
হইতে একই পদ্ধতি অবলম্বন করির। আছে; উহার আমূল পরিবর্তন এতকা'ল ঘটে নাই। নূতন 
নুতন অস্ত্রের উদ্ভাবনে একটা আধট। চালের পরিবর্তন কোনও যোদ্ববিশেষ ঘটাইয়। থাকিতে 
পারেন, এবং তাঁহীর প্রভাবে তিনি সমরবিজয়ী ইইয়! থাকিতে পারেন? পরস্ত আদলে রণশান্্ 
সকল সভাজাতির মধ্যেই এক ও অথও ভাবে রহিয়াছে। পূর্বের বলীবলের পরীক্ষা, শেষ 
হইলে প্রবল জাতি দুর্ববল জাতিকে আত্মসাৎ করিয়! রাখিবার চেষ্টা করিত; অথবা পরাজিত- 
গ্রণকে দাদবৃত্তি অবলম্বন করাইয়া চিরপরাধীন রাখিবার প্রয়ান পাইত। অতি বর্বর অবস্থায় 
প্রবল দুর্ববলকে খাইয়া ফেলিত। সেই আদ্দ বর্বরতার কালে দুই জাতি যে উদ্ধেন্তে যুদ্ধ 
করিত, এখন ঘোরতম সত্যতার কালে একটু রকম ফের করিয়া দেই উদ্দেগ্াধন জন্ত সম 
ইয়োরোপ যুদ্ধে প্রবৃত্ত ংইর়াছে। আদি বর্বরতার কালের কোনও যুদ্ধের বর্ণনা নাই; কেন না, 
দেষে বীতৎস ব্যাপার, সে বর্ণনায় সমরচিকীর্ষা। অন্য মানুষের মনে জাগিয়া উঠে না। এখন- 
কার যুদ্ধও তাহাই, এক অপরকে মারিয়া নিশ্খুল করিয়া নিজে নর্ধবজয়ী হইবে। এখন* 
নরমাংদভোজনের পদ্ধাতি প্রচলিত নাই। তাই ভোজনটা চলিতেছে না, পরস্ত ভোজন করিয়া 
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যে উদ্দৈস্ঠ সাধন করা হইত, এখন অদ্ভুত অস্ত্রশস্ত্র সাহায্যে সেই উদ্দেস্তসাধন হইতেছে__ 
এক অপরকে নির্খুল করিবার চেষ্ট। করিতেছে। বলক-বাঁলিকা, বৃদ্ধ বৃদ্ধ, যোদ্ধা! অযৌদ্ধ।র 
বিচার নাই। আকাশ হইতে বোম: ফেলিয়া, জাহাভের তলা ফুটা করিয়া এক অপরের সর্ব্বলীশ- 
সাধনভেষ্টায় উদ্যত । 
সাহিতা মনুষ্জাতির কল্যাণের পথে উদ্ভত। সাহিত্যের সাহায্যে মনুষ। জাতির কলাণ 
সাধিত হইয়া খাকে। এখন যুদ্ধের বর্ণনায় নিবারীতির কল্যাণদাঁধন সম্ভবপর নহে। কারণ, 
ইহীতে বীরত্ব নাঈ, সংবম নাই, সন্ন্যাস নাই, ক্ষম। নাই, তিতিক্ষা নাই। আছে কেবল বুদ্ধি- 
ৰলে, ধিজ্ঞানবলে এক কর্তৃক অপরের বর্ধনাশসাধন। উভয় পক্ষের চোৌঁখোচোখী হইলে লজ্জা, 
ক্ষমা, দয়। প্রত্ৃতি ভাবের উদ্রেক হইতে পারে। এ যুদ্ধে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ খুব কমই ঘ:ট; দশ 
মাইল দুরে বিয়া তোপ সাজাইয়! এক অপেরর দলবলকে একেবারে নির্্ুল করিবার “চষ্টা 
করিতেছে। যন্ত্রের দয়! নাই, ক্ষমা নাই? উহ! নির্মমভাবে ক।জ করে। মানুষের হাতের 
তরবারী দৃষ্টির সাহায্যে ব্যবহৃত হয়, সে ক্ষেত্রে দয়া ও ক্ষমার অনেক অবসর। আজ- 
কালকার বিষম তোপ কামানের দয়াময় নাই। তাই এ যুদ্ধে বাসৃবলের দৈহিক রূপবলের 
প্রকাশ নাই। বৃদ্ধিবলে বেহ বা মুষিকের মত বিবরে থাকিগা, কেই ব! জলচর জস্তর মত 
জলের মধ্যে ডুবিয়া, কেহ বা শকুনি গৃধিনীর মত আকাশে উড়িয়া যন্ত্রের নাহাযো কেবল 
মানুষ মারিতেছে। এ যুদ্ধে রণক্ষেত্রের শো! নাই, জাক নাই, চাধুরধ্য নাই, মহিম। নাই। 
এমন যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে মানুষের লেখনী কীপিয়। উঠিবেই। চিত্রকল!র পদ্ধতিক্রমে 
এ যুদ্ধের বর্ণন। সম্ভবপর নহে | পরিশেষে লেখক বলিয়াছেন, পূর্ব পূর্বব যুদ্ধের ফলে সাহিত্যের 
পুষ্টি হইয়াছে; এই বুদ্ধের পরিণামে সাহিত্যের অপচয় ঘটিবে। কেন না, এ যুদ্ধ ত কল্যাণ- 
জনক নছে। বর্মসংস্থাপনের জন্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা লিখিতে মহা- 
ভারতের সষ্টি। পরস্ত যছুবংশধ্বংনকখা খিল হরিবংশে তেমন ভাবে প্রকট নহে, কেন নী, 
যে আত্মস্্রোছে যদুবংশ ধ্বংস হইয়।ছিল, তাহী ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজের কল্যাণপ্রদ হয় নাই। 
এমন দিন আঁদিতে পারে, যখন জর্দু জাতির এই যুদ্ধকথা মানুষ চেষ্টা করিয়! ভুলিতে 
চাহিবে। অথব। এমন দিন আদিবে, যখন এই ভীষণ বুদ্ধের ফলে ইউরোপের দত্যতা একে- 
বারে নষ্ট হইক্লা যাইবে, নৃতন করিয়া ইউরোপকে গড়িয়। তুলিতে হইবে। অতএব ভ।লই 
হইয়াছে যে, আমরা এ ভীবণ দুদ্ধের বর্ণনা সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। ইহীতে ০0190 
নাই; অর্থাত, বর্ণ নাই। চ68:১০০:1% বা পরিপ্রেক্ষিতের বিচার নাই। 10800 ০১1০ 
ব1 ক্ষেত্রচীতুরী নাই; হুতরাং এমন যুদ্ধকে ফুটাইবাঁর প্রয়োজন লাই। কথাট। ভাবিবার 
কথা, তলাইয়। বুঝিবার কথা । 
শ্রীপাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, এর্থ সংখ্যা। 


বন্দ ও মাধব ।*% 


আঞ্কাল আমরা আমুর্ধেদের যতগুলি সংগ্রহ-্রন্থ দেখিতে পাই 
মধ্যে 'রুগবিনিশ্চয়। বা "মাধবনিদান, সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । আমুর্বেদের 
বিভিন্ন সংহিতাগ্রস্থ হইতে চিকিৎদাঙ্গের নিদানপাগের সংগ্রহ করিয়া, এই এস্থ 
প্রণীত হইয়াছে । ইহা'র অধ্যা-নন্সিবেশের ক্রমও নৃতন প্রণালীতে মন্িবি্। 
বৈছামহামহোপাধ্যায় মাধব কর এই গ্রন্থের প্রণেত।' বলিয়া, আমাদের দেশে 
চিরপ্রমিদ্ধ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। কিন্তু কোনও স্থলেই গ্রস্থকারের নামের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এখনকার মুদ্রিত নিদানের পরিশিষ্টাংশে 
ইন্দুকরাঝ্মজ মাধব এই গ্রস্থের কর্তা” বলিয়া একটা শ্লোক দেখা যায়। (১) 
. বরেন্দ্-অন্ুসন্ধীন-সমিতিতে আহত, ১৭৩৪ সংবতে লিখিত একথানি নিদানও 
এই শ্লোক উদ্ধৃত আছে। কিন্তু টাকাকার শ্্রীকঠদত্ত এই শ্লেকটার বাখ্যা 
করেন নাই, ঝা গাঠিও ধরেন নাই। এই শ্রীকঠ্দত্তই দিদ্ধযোগের টীকায় গ্রন্থ- 
কূৎপরিটয়-স্জে।কটার বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন? স্তুরাং নিদানের এ পরিচয়- 
শ্লোকটার ব্যাখ্য! করাও তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত। এই ব্যতিক্রম দেখিয়াই 
আমর! অন্থমান করি, এই গ্লোকটা ইকগদত্তের পরবন্তিকালে কেহ যোগ 
করিয়। দিয়াছেন) 

এই গ্রস্থের রচনা-পরিপাটার অনুমরণ করিয়া, তাহারই ক্রমে, ণসিদ্ধযোগ, 
নামক একখানি চিকিৎ্পা-গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে । (২) উক্ত সিদ্ধযোগের 
প্রণেতা আপনাকে বুন্দ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই উভগ্ গ্রন্থ একই ক্রমে 
লিখিত হওয়ায় ও নিদান গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকারের নাম না থাকার, কেহ কেহ 
এই ছুই গ্রন্থকে একই গ্রন্থকারের রচিত বলিয়া মনে করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত ডাঃ হর্ণলে মহোদয় এই মতের প্রধান প্রবর্তক । তিনি দীর্ঘকাল আমু- 





* রঙ্গপুরে উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলনের নবম অধিবেশনে পঠিত। 
€১) সুভাধিতং যত্র ঘদপ্তি কিঞ্চিৎ তৎ সর্ববষে কীক্‌ ভমত্র যত্বাং। 
বিনিশ্চয়ে সর্বরূজাং নরাণাং জীদাধবেনেন্দুকরাস্মজেন । 
(২) শীনামত প্রধিততৃষ্টফল প্রয়োগে; প্রন্তাবব।ক্যসৃহিতৈরিহ দিদ্ধযোগঃ। 


বুন্দেন মলমতিনাত্মহিতার্থিনাহয়ং সং লিখ্যতে গরদবিনিশ্চয়জক্রদেণ ॥ 
দিদ্ধযোগ । ২ গৃটি। 





২২২ সাহিত্য । ২৬শ বধ, রথ সংখ্যা । , 


বেদীয় গ্রন্থনিচয়্ের সাবধানে আলোচনা করিয়া, অসাধারণ পরিশ্রমে, গত 
১৯০৬ খুঃ অন্দর হইতে রয়াল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার জর্ণ্যালে, চরকনুশ্রতাদির 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। তিনি এ পত্রিকায় “সথশ্রুতের টীকাকারগণ 
শীর্ষক" প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন যে, কখ্বিনিশ্চয়াখ্য নিদান 
গ্রন্থের বাস্তব নাম মাধব-কর নহে। পিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা-গ্রস্থের প্রণেতা 
বৃন্দই এ গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। নিদানগ্রন্থ এ সিদ্ধযঘোগের প্রথমভাগমাত্র। (৩) 
এই সিদ্ধান্ত স্ায়া্থমোদিত কি না, তাহার বিচারের জন্ত প্রথমতঃ গ্রস্থকারের 
একত্বে ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের প্রদূশিত যুক্তিগুলির পরীক্ষা করিদা৷ দেখা 
আবগ্তক।, ক্তাহার প্রথম ঘুক্তি এই যে ২-_বুন সিদ্ধযোগ নামক যে চিকিৎসা গ্রন্থ 
সংগৃহীত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিরাছেন যে, এই গ্রন্থ রুখিনিশ্চ়ের 
ক্রমে রচিত হইল। (৪) কিন্তু সেস্থলে রুখ্থিনিশ্চয় অন্ত গ্রস্থকারের রচিত 
হইলে, তাহার নাম উল্লিখিত হইত । কোনরূপ নামের উল্লেখ নাই দেখিয়া 
ভাঃ হ্ণলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বুন্দ গগদবিনিশ্চয়জ ক্রমেণ এই পদের দ্বারা, 
প্রথমে নিদান গ্রন্থ লিখিয়া, সেই অঙ্ুসারে চিকিৎসা-গ্রন্থ লিখিতেছেন, এইবপই 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই জন্যই তাহার কল্পিত গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের শেষে 
আত্মপরিচয় প্রদান ন! করিয়া, একেবারে গ্রন্থান্তে_সিদ্ধধোগের শেষে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। (৫) 
সিদ্ধযোগে কগ্িনিশ্চয়ের গ্রন্থকারের নাষের উল্লেখ না করাতেই উভয় গ্রশ্থ 
এক জনের মন্কমান কর? ঘুক্তপঙ্গত বলিয়! বোধ হয় নাঁ। যৎকালে সিদ্ধযোগ 
বিরচিত হুইয়াছিল, তৎকাঁলে নিদান গ্রন্থ ও তাহার গ্রন্থকার সর্বত্র প্রথিতই 
ছিলেন, এই জঙ্তই বৃন্দ গ্রন্থকারের নাম-উল্লেখ নিপ্রয়োজন মনে করিয়া থাকিতে 
পারেন। চক্রপাণিদত্ত স্বীয় চিকিতসীসংগ্রহথ গ্রন্থের শেষে বলিয়াছেন যে, 
এই গ্রস্থে “লিদ্ধযোগেশ্র অতিরিক্ত যে সিদ্ধমোগ লিখিত হইল» ইত্যাদি । কিন্ত 
সি্ধযোগের গ্রস্থকারের নামের উল্লেখ করেন নাই। (৬) উক্ত যুক্তি-অন্ুদারে 
সিদ্ধান্ত করিতে হইলে, চক্রদত্বকেও দিদ্ধবো.গর দ্বিতীয় সংস্করণ বল! কর্তব্য। 





(৩) [6 59৪20৪00165 01680 60৪৮6559056 605 1১04৮101882 সাও ০1015 
909 2৪৮ 082৮ 91 টি আত 25৩১০০০৭276 98 ৯1000053199129945, 
যূ. চি 4, 35906, 8, 7289. 

(৫) ৮9 [1 &. 91906 ৮, 0,28৪ 


0৬) যঃ দিদ্ধযোগলিখিতাধিকসিত্বযোগন্‌।- অতৈব নিক্ষিপ্ত কে বলমুদ্ধরেদ্বা। 
চত্রদত্ত ; শেষপু্ঠ। ৷ 


আব, ১৩২৩। | বৃন্দ ও মাধব। ২২৩ 


পিদ্ধষেগের পৌনে ষোল আন! “অংশই চত্রদত্তে অবিকল উদ্ধৃত হইয়াছে। 
আঙ্কাল অনেক গ্রন্থকীরই পরবর্তী সংস্করণে অধিক বিষয় গ্রন্থের অন্তভুক্তি 
করিয়! তাহার কলেবর পরিবদ্ধিত করিয়া থাকেন। 

গ্রন্থকারের একত্বে ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের দ্বিতীয় যুক্তি ₹- 

কুগ্বিনিশ্টয় “মাধবনিদান? নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই সিদ্ধযোগ, গ্রন্থও 
পরবর্তী কালে 'বুন্দমাধব” নামে খ্যাত হয়। (৭) এই মাধব নামটা বিজয়- 
রক্ষিত কর্তৃক কবিত্বের হিসাবে (০০/1০815 ) কল্পিত হয়। উভয় গ্রস্থ একই 
রস্থকারের রচিত; এই জন্যই কল্পিত নাম উভয় গ্রন্থের নামের সহিতই পরবর্তী 
কালে বিজড়িত হইয়! পড়িয়াছে। (৮) 

সিদ্ধযোগকে 'বুন্দমাধব” নামে প্রথিত হইতে দেখিয়াই, বৃন্দ ও মাধবকে এক 
ব্ক্তি কল্পনা করা অপেক্ষা, বিভিন্ন ব্াক্তি অনুমান করাই আমর! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করি। মাঁধবই প্রথম এই সংগ্রহ-রচন।-প্রণালীর আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 
বৃন্দ তহারই ক্রম অন্থপারে, তাহারই ক্ষুণ্ন সরণির অন্থদরণ করিয়া, সিদ্ধযোগের 
রচন! করিয়াছেন; এই জন্ত প্রণালীর উদ্ভাবনকর্ভার প্রতি কৃতজ্ঞতাবশতঃ, 
গ্রন্থের অপর নামে নিজের নাদের সহ মাধবের নামও যোগ করিয়া দিয়াছেন । 
এইরূপ অন্থমানই স্বাভাবিক ; নতুবা! মাধবনিদানের ন্ায্স এই গ্রস্থের "মাধব- 
পিদ্ধযৌগণ নামে প্রথিত হওয়া! উচিত ছিল। অপিচ, বৃন্দ কেবল মাধবের 
ক্রমই গ্রহণ করেন নাই $ সম্ভবতঃ মাধবের যে চিকিৎসা-গ্রন্থ ছিপ, তাহাও চক্র” 
পাণির স্তায় স্বীর গ্রন্থের অন্তভূক্তি করিয়। লইয়াছেন। মাধবের চিকিৎসাগ্রস্থ 
আজ কাল না পাওয়। গেলেও, তাহার ছুই চারিটী বচন্‌ মার্জও দেখা বাইতেছে। 
সিদ্ধযোগের টাকায় নিশ্নলিখিত কয়েকটা বচন দেখিতে পীওয়া যায় 2. 


শ্রীমাধবোপ্যাহ-- 
লজ্বন্ঃ তদ্ধিধ! জেয়ং শমনং শোধনক্ক তৎ। 
সু ০ চে রা চে ্ 


বমনং জ্ঘন কুর্ধ্যাং কফেরক্ষন্‌ বলাদিকং _-ইত্যার্দি__নিদ্ধযৌগ ও ঈ পৃষ্ঠা। 
মাধবোহত্রাহ_ 

আদিত্যেহনুদিতে নণামপ্রনং ন হিতং মতম্‌!-_ইত্যাদি--৪৫১ পৃঃ 
শ্রীমন্সীধবঃ প্রাহ 

লন্ধাশ্চে বে) দমদোবস্ে সমাশ্রিতাদয়ন্তদা | ইত্যাদি--৬১৫ পৃঃ। 





(৭) বুদমীধক।পরন/ম ক'সিদ্ধযোগ-ব্যাথ্যায়াম্‌ 1 _সিদ্ধযোগ 7 ৬৪ পৃষ্টা 
(৮) ৮18৩. 18, &. 8. 1906, ৮15, 288. 


২২৪ সাহিভা। ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


উক্ত চিকিৎসার বিধানস্থচক বচনগুলি কোনও চিকিৎসা প্রস্থ বাতীত থাকিতে 
পারে না, এবং সিদ্ধযোগের মূলেও নাই। এতাবত| স্পষ্টই প্রতিভাত হয় যে, 
মাধবের একখানি চিকিৎসা-গ্রন্থ ছিল। কালের কুটিল আবর্ে মাধবের অস্তান্থ 
গ্রন্থের সহিত এখানিও লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । এই গ্রন্থ অবলম্বন করিয়াই, অথব! 
চক্রপাণির স্ায় মাধবের গ্রস্থের' অধিকাংশই অন্তভূ্ত করিয়া, বুন্দ সিদ্ধযোগের 
রচনা করিয়াছিলেন । সুতরাং পরম্পরা সম্বন্ধে সিদ্ধষোগে মাধবেরও আংখিক 
কর্তৃত্ব থাকায়, বৃন্দ ও মাধব, এই উভর গ্রন্থকাঁখের নাম যোগ করিয়া, গ্রন্থের 
অপর নাম নি াচিত হওয়াই স্বাভাবিক বলিয়। মনে হর। 

মাধবনামকল্পনার স্বপক্ষে ডাঃ হর্ণলে মহ্থোদরর এইরূপ মরা 
করিয়াছেন £-_ 

নিদানের কোনও অংশেই গ্রস্থকারের নাম উল্লিখিত হয় নাই । এই মাধবকর 
নামটি বিজয় রক্ষিত তাহার টীকা'র অনুক্রমণিকার পঞ্চম ক্লোকে ধরিয়াছেন। 
এ টীকার নাম-ব্যাখ্য! মধুকোষ (51075 ০€7০965)। ম্ৃতরাং কবিত্বের 
রীতি অঙ্মারে (৮০৪17০911) ) গ্রন্থকারকে মাধব-কর অর্থাৎ মধুকর ( [0159 
91 &০9৩5 ) আখা। প্রদান করা হইয়! থাকিতে পারে। (৯) 

উক্ত যুক্তির প্রতিকূলে আামরা তিনটা তর্ক দেখিতে পাই। প্রথমতঃ, 
পুষ্পরম বুঝাইতে মধু শব্ের পর্য্যায়ে মাধব শব্দ কোনও অভিধানে পরিদৃষ্ট হয় 
না। আর, মধুখবে অনন্যার্থে কচ) প্রত্যয়েরও কোনও নিয়ম আমর! দেখিতে 
গাই ন|। সুতরাং মাধব-কর শব্দে 11815: ০61,016) অর্থাৎ মধুমক্ষিকা কল্পনা 
করা যায় না। হিভীয়তঃ, এই মাধবকর নামটা বিজয় রক্ষিতই প্রথম কল্পন। 
করেন নাই। তাহার পূর্বববর্তাঁ ডল্লনও তাহার সুশ্রুত-্টাকায় শ্রীনাধবের নাম 
করিয়া গিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, বিজয় রক্ষিত নিদ্দানের কর্ীকে মাধবনাম 
দিতে পারেন, কিন্তু যে স্থলে তাহাকে অন্ গ্রন্থের প্রণেতৃ-ব্ূপে উল্লেখ কর! 
হইতেছে, (১০) নে স্থলে তাহার নাম মধুকর-রূপে কল্পনা করা সমীচীন মনে 
হয় না) 

শিন্ধযোগের টীকাকার শ্রীক্ দত্ত তাহার সিদ্ধান্তের সমর্থন করিয়াছেন, 





০) 199 3. ৯. &. ৪. 1906, . 989, 
(১০) ভ্টার-জেজ্জট-গদাধর-বাপাচ্রশ্রীচক্রপাঁণি- -বকুলেখর-সেন-ভোজৈঃ। 
উঈশান-কার্তিক- হা হকীর-বৈদ্ধে মৈত্রেয়মীধব-মুখৈ লিখিতং বিচিন্তয ॥ 
নিদনটাকা ; অনুক্রমণিক] | ২ 


শরণ ১৩২৩ । বুন্দ ও মাধব ২২৫ 


ইহাই ডাক্তার হর্ণলে মহোদগ্ের চতুর্থ তর্ক। তিনি বলেন,_-সিদ্ধযোগের 
ৃদ্ধি-চিকিৎমাধিকারে বৃদ্ধিনিদান_-(107889535/6 51965776006 79:0- 
০৫19) উক্ত হইয়াছ্ে। (১১) তাহার টীকায় স্ত্রীকঠদত্ত বলিয়াছেন যে, 
র্ননিদান কু্বিনিশ্চয়ে বল! হয় নাই / এই জন্য দিদ্ধযোগে বলা হইল। (১২) 
এই বাকা গ্রন্থকারের একত্বই স্থুচিত করিতেছে ; যে হেতু এক গ্রন্থকার হইলে, 
তাহার পূর্বপ্রস্থের ন্যনতা দ্বিতীয়-খণুস্বরূপ অন্তগ্রস্থে বলা আবগ্তক হইয়। 
থাকে (১৩) 

আজকাল মুদ্রাযস্ত্রের বহুল-প্রচারের যুগে, উক্ত তর্ক সমীচীন হইতে পারে । 
এখন কেহ যদি কোনও বৃহৎ গ্রন্থ খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত করেন, এবং তাহার 
পূর্বধণ্ডে কোনও বিষয় ভ্রমবশতঃ অুল্লিধিত হয়, তাহা হইলে, তাহার 
কোনও সুত্র দ্বিতীয় খণ্ডে মুদ্রিত করা সম্ভব। কিন্তু প্রাচীন কালে, যখন 
পৃথক পৃথকু পত্রে গ্রন্থসমূহ হস্তে লিখিত হইত, তখন গ্রন্থকার স্বয়ং 
যদি গ্রন্থে কোনও বিষয় প্রমাদবশতঃ লিপিবদ্ধ হয় নাই,-জানিতে পারিতেন, তবে 
যথাস্থানেই সেই পত্রের উপরে পাঠ তুলিয়া ন্যুনতা-পৃরণ করিতেন। এইরূপ, 
রুধিনিশ্চয়ে ব্রপনিদান লিখিতে ভুল হওয়ায়, ধদি সিদ্ধযোগ-রচনাকালে প্র বিষয় 
স্মুতিপণে উদ্দিত হইত, তবে এক গ্রন্থকার হইলে, অনায়াসে রুথিনিশ্চয়ের 
বৃদ্ধিনিদানের পৃষ্ঠায় ছুই পঞ্জক্জি পাঠ উপরে তুলিয়া লিখিতে পারিতেন। এক্প 
স্গম উপায় থাকিতে, চিকিৎসাগ্রন্থে নিদান লিখিয়। অমার্জনীয় অধিক দোষ 
(১৪) স্বীকার করা হইল কেন? শ্রীকঠ দত্ত বৃন্দ ও মাদবকে পৃথক্‌ বাক্তি« 
বনিয়াই জানিতেন, এবং বৃন্দ বে মাধব অপেক্ষ। পরবর্তী কালের লোক, তাহাও 
্ষ্টতঃ বলিয়৷ গিয়াছেন। সিদ্ধিযোগে স্বায়ুক রোগের নিদান-ব্যাধ্ায় শ্রীক$ 
বলিগ্লাছেন যে, এই ব্যাধি মাধবের সমক্ন না থাকায়, ইহার নিদান কুণ্থিনিশ্চয়ে 
উক্ত হয় নাই। (১৫) আরও অনেক স্থলে বৃন্দ ও মাধব উভয়ের নামের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। (১৬) এই সম্ত প্রমাণ সবে, শ্রীক্ ভাঃ হলে 
মহোদয়ের মতের সমর্থক, এরূপ ধারণ! কাহারও হইতে পারে না। 











(১১) বাস্তবিক পক্ষে নেদধধোরে ব্রপজনিদান লিখিত হইয়ছে। তাহার অনুবাদ 7.5979619 
ঠিক নহে। 
(১২) রুষ্বিনিস্চিগ্নে অনুক্তত্বাৎ লক্ষণং লিখিতবান্‌ বৃন্দঃ। দিদ্ধযোগ ; ৩২৫ পৃঃ 
(১৩) এ, &০ 8, 7996, 7, 289. 
(১৪৯) ত্তনামাখ্যাতস্ত প্রায়। পাশ্চাত্যপুরুষবিষয়ন্ত।_ ইত্যাদি । দিদ্ধঘোগ ; ৩৯৭ পৃঃ) 
প..:(১৫) দিদ্ধযোগ ১ ৬৪ পৃঃ; ২৪৯ পৃহ। 
(১) ভবও ত. তি, &. 9, 1906: 70, 289-90. 


২২৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, গথ সংখ্যা । 


বৃন্দ ও মাধবের একত্ে ডাক্তার হর্ণলে মহোদয় শেষ যুক্তি দেখাইয়াছেন £_ 
ডল্লন শ্রীমাধবকে যে টিগ্রনীকার আধ্য। প্রদান করিয়াছেন, তাহার মূল এই 
সিদ্ধষোগ । সিদ্ধযোগে অনেক স্থলে মূলের সহ টিগ্লনী দেখিতে পাওয়া যায়। 
এইরূপ টিগ্ননী করিবার প্রবৃত্তি পিদ্ধযোগকর্ভারই দেখা যাইতেছে । এ 
অবস্থায় ভাহাকে টিগ্ননীকার আখ্য। প্রদান করা অযৌক্তিক নহে। স্থৃতককাং 
।টগ্পণকার জ্রীমাধৰ ও সিদ্ধধোগকার বৃন্দ অভিন্ন। (১৭) 

টিগ্লনীর উদ্াহরণন্ব রূপ ডাঃ হর্ণলে দিদ্বযোগ হইতে কতকগুলি পাঠ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। যদিও প্রীকঠ দত্ত তাহাকে টিগ্নী আখ প্রদান করিয়াছেন, 
তথাপি তাঁভাকে দিন্ধযোগের ব্যাখ্যা বলা যায় না। বৃন্দ নিজেই তাহার 
প্রস্তাববাকা” (১৮) সংজ্ঞা দিয়াছেন | এইদ্ধপ স্বমতদহকারেই প্রাচীন 
গবিদের পরিক্মীতযোগনমূহ এই গ্রন্থে সপ্রিবিট হইবে, এইরূপই গ্রন্থকার 
গ্রতিষ্ঞা করিয়াছিলেন। চিকিৎগাগ্রন্থমাত্রেই এইরূপ পরিভাযা-গ্যোতক বচন 
থাকে $ নতুবা গ্রন্থ অসম্পূর্ণ হয়, এবং তাহা পাঠ করিস চিকিৎসা 
কর! যার না। আরও, সুত্র গ্রন্থের মাধবক্কত যে একটা ধারাবাহিক 
টিগরনী ছিল, তাহা! আমরা অবগত হইতে পারিগ়াছি। সিদ্ধধোগের টাকাকার 
ভ্রীক্ দত্ত অগন্তযহরীতকী নামক যোগের ্যাথ্যা-প্রসঙ্গে, প্রসাণস্বরূপ 
মাধবকরাচাধ্যের ব্যাথা ধরিম্বাছেন। (১৫) এ যোগ নুশ্রতের উত্তর তস্ত্ে 
৫২ অধ্যায় হইতে সিদ্ধয।গে উদ্ধত হইয়াছে। হুতরাং উক্ত মাধধকরাচর্ষ্যর 
ব্যাখা! সুঙ্রতের টিগ্লনী গ্রন্থের অন্তর্থত হওয়াই স্বাভাবিক; আর, কুপ্থি- 
নিশ্চয়ের টাকাকার বিগয় রক্ষিতও মাধব-কৃত ধারাবাহিক টিগ্লনী দেখিয়া- 
ছিলেন; তিনি পঞ্চনিদানের প্রাগুপ-্যাধ্যা-প্রসর্জে জেজ্জটাদির সহিত মাধবের 
ব্যাখ্যারও উল্লেখ করিয়াছেন। ( ১৯) সুতরাং বৃন্দ ব্যতীত থে মাধবের একটা 
বিশিষ্ট সত্তা নাই, তাহা ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের যুক্তিসমূহ ছার! প্রমাণিত হয় 
নাই ; বরং মাধবের পৃথক্‌ অস্তিত্বই প্রমাণিত হইয়াছে । 





(১৭) নানাসুনিপ্রথিতৃষ্টফলপ্রয়ে!গৈঃ প্রস্তাব বাঁক্যপহিতৈরিহ দিদ্ধযোগঃ। 

দিদ্ধযোগ £ ১ পৃঃ। 

0১৮) অত্র গুড়ভক্ষবমানং নোক্ং, তদ্‌ যোগান্তরদর্শনাত কল্পনীয়ন্‌, তথা হি ভার্গাগুড়ে_ 

ভক্ষয়েেভয়।মেকাং লেহস্তা্পলং লিহে দিত্যুক্তম্‌। হেনেহ দবিহরিতকীতক্ষণীৎ সিদ্ধং তাবদগুড়াৎ 
প্লং ভক্ষ্যমিতি যোগব্যাথ্যায়াং মাধবকরা চার্ধযঃ !-_পিদ্ধযৌগ $ ১৪৮ পৃঃ 

(১৯) অব্যত্রবাতন্বরবোধকন্াদ্‌ অব্যস্তত্বমেব জুস্তাদীনামিতি জেজ্জটবাপাচভ্রমীধব- 


কার্তিককুণ্ডাদয়ো। ব্যাচক্ষতে 1 নিদান % ৮ পৃঃ 


আবণ, ১৩২৩। বুন্দ ও মাধব । ২২৭ 


এতদ্বতীত, বৃনন ও মাধব এক ব্যক্তি হইলে, এবং সিদ্ধযোগকে রুথিনিশ্চয়ের 
দ্িতী্র খও বলিমব স্বীকার করিলে, তাহাকে বহু দোষের আকরশ্বরূপ স্বীকার 
করিতে হয়। প্রাচ্য শাস্ত্রে পুনরুক্তি অমার্জনীয় দোষের মধ্যে পরিগণিত | খদি 
নিদান ও সিদ্ধযোগ একই গ্রন্থকারের গ্রস্থবিশেষের খগ্নগয়-ূপে পরিগণিত হইত, 
তবে একই বিষয় উভয়্র উল্লিখিত হওয়ায় গ্রন্থথানি শব্ধ ও অর্থে পুনরুক্তিদোষে 
দুষ্ট হইয়! পড়িত। (২০) একই বিষয় কেন, একই শ্লোক উভয়ত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। (২১) ইহাই শবধ-পুনরুত্তি ! ইহা ব্যতীত বহু স্থলেই একই ব্যাধির 


ভিন্ন ভিন্ন প্লোক ছ্বার| উভয় গ্রস্থেই লক্ষণ লিখিত হুইয়াছে। (২২) ইহাই, 


আর্থ পুনরুক্তি। রুগ্বিনিশ্চয়কে সিদ্ধযোগের প্রথম খণ্ড স্বীকার করিতে হইলে, 
প্রথম সংগ্রহ-গ্রস্থের কর্তা মহামতি বুন্দ যে ভ্ঞাতসারে এই প্রকার অমার্জনীয় 
পুনরুক্তি দোষ করিয়াছেন, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং রা গ্রন্থ 
বিভিন্ন গ্রস্থকারকের সিদ্ধান্ত করাই সঙ্গত। 

আর একটা কারণে আমর! বৃন্দ ও মাধবকে শুধু অভিন্ন ব্যক্তিই বলি 
না, বুদ তাহার চিকিত্পা-সং গ্রহ-প্রণয়নে মাধবের চিকিৎসা-গ্ন্থকেই প্রধান 
অবলম্বন পাইয়্াছিলেন, এবং তদব্লম্বনেই দিদ্ধযোগসমূহের নির্বাচন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, এন্ধপও অনুমান করিতে পারি। প্রথম সংগ্রহ্-রন্থের গরণঘূন 
করিলে, বিভিন্ন সংহিতাগ্রন্থ হইতে, বিদ্গিগ্ত বনুপ্রকার ওষধসম্টির মধ্যে 
পরীক্ষিত ঘোগের নির্বাচন করিতে গ্রন্থকর্ভার চিকিৎসার বহুল অতিজ্ঞত|- থাক। 
আবস্তক, এবং বহৃক্ষেত্রে ুধধ প্রয়োগ করিয়া, তাহার উপকারিতার তারতম্য 
প্রত্যক্ষ না করিলে, দিদ্ধযোগনিব্বাচন সম্ভব হয় না। কিন্তু বৃন্দ আদৌ চিকিৎসা 
ব্যবসায়ী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। তিনি আত্মহিতার্থী হইয়! এই 
গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। (২৩) প্রাচীন কালে ত্রাহ্মণগণ পরোপকা রার্থ, ক্ষক্রিয়গণ 





(২০) বাকাদোযে নাম * ৯ * নুনদবিকমূ * * *। অধিকং লাম * * * থা 
বন্বদ্ধার্থমপি দ্বিরভিতবীয়তে তংপুনরুত্তত্বাধিকম্‌। তচ্চ পুনদ্বিবিধং শবপুনরুক্রম্থপুনকুক্র্চ। 
-চরক, বিম।ন, ৮ অঃ) 

(২৯) ন্বেদাবরোধ: সম্ভাপঃ সর্ববা্গগ্রহণস্তখা ৷ 

যুগ্পদ্যত্র রোগে শ্তাৎ স আরো ব্যপদিণাতে |--সিদ্ধষোগ 3৮ পৃঃ; শিদান (বস্ে) 
২১ পৃষ্ঠা 

, (২২) বিষমজরের লক্ষণ, নিদান, ০১ পৃঃ ১ দিদ্ধষোগ ৫২ পৃঃ) ভৃতীয়ক ও চাতুর্থক ভ্বরের 
লক্ষণ ৩১ পৃহ ও নিদ্ধযোথ ৫৪ পৃষ্টা! ডরষ্টব্য । 

0২১) বৃন্দেশ মন্দমতিনা স্রহি তার্থিনায়ং সংলিখাতে গদবিনিশ্চয়জক্রমেণ।- 
লিদ্ধযোগ ১ ২ পুঃ। 


পি 


২২৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


আত্মহিতার্থ ও বৈশ্ঠগ্ণ বৃত্যর্থ আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করিতেনা (২৪) এই 
'আত্মহিভার্থিনা” বিশেষণ দেখিয়। মনে হয়, তিনি ক্ষত্রির ছিলেন, এবং চিকিৎস! 
তাহার ব্যবসায় ছিল না; তীহার দ্বার! ভেষজ-সমুদ্রের মধ্য হইতে পরীক্ষা 
করিয়া সি্ধযৌগের আহরণ সম্ভব ছিল না। স্ৃতরাং তিনি কোনও পূর্ববর্ভী 
সংগ্রহকারকের-_সম্ভবতঃ মাধবের অস্থুসরণ করিয়াছিলেন। এইক্প অন্মানই 
সঙ্গত, এবং এইরূপেই সিদ্ধযোগের বৃন্দ-মাধব এই অপর নামের সম্যক্‌ সার্থকতা 
সম্পাদিত হইতে পারে। মাধবের ঘে একখানি চিকিৎসাগ্রস্থ ছিল, তাহ! 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ও পূর্কপ্রকাশিত 'পর্ধ্যায়রত্রমালা” নামক প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন করিয়াছি। (২৫) 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, বৃন্দ ও মাধব বিভিন্ন বাক্তি। বৃনের 
এই সগ্রহগ্রস্থ-গ্রণয়নের বহপূর্ধের আমাদের দেশের উজ্জপরব্বসবরূপ বাঙ্গালী 
মাধবকর, (২৬) তদানীন্তন সুধীবর্গের আকাক্ষায়, এক বিরাট আযুর্ক্দ- 
সংগ্রহগ্রস্থের প্রণয়ন করিয়াছিলেন; যাহার প্রথম খণ্ড নিদান ব রুগ্থিনিশ্যয় 
এখনও বৈগ্বর্গের প্রথম পাঠ্যরূপে হার গৌরবঘোষণ! করিতেছে ৷ অভি- 
ধান ভাগ 'পধ্যায়রত্ুমালা* মুদ্রিত না হইলেও পাওয়া, যাইতেছে। চিকিৎস। 
ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সর্ত, বিক্ষিপ্ত ছুই চারিটী বচন পাওয়ায়, অনুমান করিতে 
পারিতেছি। অস্ুসন্ধান করিলে, হয় ত, এক দিন তাহা কাঁলের কঠোর আবরণ 
ভেদ করিয়৷ লোকলোচনগোচরে আসিয়। উপস্থিত হইতে পারে। 


শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সরম্বতী 1 








(২৪) ন চ অধ্যেতব্য। বরা্ষণরাজন্তবৈশ্যঃ ৷  তত্রানুগ্রহার্থং প্রজানাং ব্রাঙ্মণেঠ 
আস্ঠুরক্ষার্থং রাজন্তৈ:, বৃত্যর্থ বৈশ্যেঃ।-চরক, শুত্র, ৩০ অধ্যায় । 
* (২৫) সাহিত্য ; ১৩২১ সাল, শেষ সংখ্যা জ্টব্য? 

(২৬) মাধব কর যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহ! আনরা! পূর্বব প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি ।_+১৩২১ সালের শেষ সংখ্যা সাহিত্য ষ্টব্য। 


পাক্ষিক সমালোচক? | 


[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় রচিত। ] 


৯৮৮৩--৮৪ খুঃ অবে আমর! ভিন্ন ভিন্ন আপিসের কয়েকটা কেরাণী 
মিলিয়৷ ,এক কেরাণীছুল্ভ কঠিন কাজে হাত দিয়াছিলাম। নে বড়ই 
দুঃংসাহসের কাঁজ,-_-কাগজ। আমরা বঙ্গদেশের বহির্তাগে বিদেশে বসিয়? এক 
বাজাল! কাগজ বাহির করিয়াছিলাম । কাগজ ত কাগজ, বড় “কেও-কেটা” 
কাগজ নয়; বাঙ্গালার মফঃম্বল হইতে ক্ষুদ্র কলেবরের, ক্ষীণ স্বরের 
যেরূপ সচরাচর-দৃষ্ট সংবাদপত্র বাহির হইয়া! খাকে; সেরূপ কাগজ নয়) 
আকাজ্ষায়ও নয়) উদ্দেগ্তেও নয়; আরুতি প্ররুতি কিছুতেই নয়। 
'মারি ত গণ্ডার, লুটিত ভাগার, ! কাজে কেরাণী ও শক্তিতে শৃফরী হইলেও, 
সাহিত্যে “ছোট নজর' ছিল না। অসমসাহপিক কার্ধ্য,_-আমরা বাহির 
করিয়াছিলাম এক বৃহৎ কাগজ, সাহিত্যাদি সমালোচন| বিষয়ক এক পাক্ষিক 
পত্রিক। সেরূপ আকৃতির এবং প্রকৃতির পাক্ষিক পত্র এ দেশে তাহার পূর্বে 
কখনও প্রকাশিত হয় নাই; তাহার পরেও অগ্ঠাবধি হয় নাই। সামান্ত ও 
নগণ্য কেরাণী-কুলে জন্বিয়াও আমাদের এ পাক্ষিক সাহিত্য পত্র, কি জানি 
ঘৌভাগ্যের কি সিদ্ধিযোগে ঝা অনুকুল নক্ষত্রে, নেহাত কেরাণী-কলমের পরিচয় 
দেয়,নাই। উহা সুবিজ্ঞ সমীচীন লোকের শ্রদ্ধা ও সাহিত্যসিংহদিগের 
সমাক মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। তখনকার সংবাদ-পঞ্জ ও 
সাময়িকপত্র-নিচয়ে উহ! উচ্চ শ্রেণীর সন্দর্ভ বলিয়া! স্বীকৃত ও সমালোচিত 
হইয়াছিল। উহা অতটা সম্মান উপার্জন করিতে পারিবে, ইহা উহার অঙ্গ 
অনেকে স্বপ্নেও ভাবেন নাই। কেরাণীদের ত্র কার্যে কেবল কেলেঙ্কারীই 
হইবে লোকে ভাবিয়াছিস; এবং সেরূপ ভাবনাকে অদন্গতও বলা যাইতে 
পারে না। একা আমি ভিন্ন উহ্থার অনুষ্ঠাতৃদিগের মার সকলেই উহার অব্যবহিত 
অদৃষ্ সমন্ধে অতাস্ত শঙ্কিত ও সন্দিহান ছিলেন । তথাপি মামাদের রী পাক্ষিক 
পত্র বেশ চলিয়ািল; বহুকাল বেশ চলিতও বোধ হয় কিন্তু, অনুষ্ঠাত- 
দিগের মধো বাঙ্গার্সী*ন্বলভ একটী আত্মবিরোধ উপস্থিত হইয়া উহার ভাবী 
অস্তিত্বের উপর আঘাত করে। আট মাস কাল সতেজে ও সম্মানের সহিত 
চলিয়া, সাহিত্যের স্থ-আাহাধ্য অভাবে উহা! এক বৎদর পরে এ দেশীয় অনেকানেক 

চি 


সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


পত্রিকারই মত পিতৃলোৌকে বিলীন হয়। পিতৃ-লোক-প্রস্থানের পথে উঠিবার 
পূর্বেই আমি উহার সংশ্রব ত্যাগ করিরাছিল!ম। অতিকষ্টেই সে কাঁধ্যট] 
করিতে হইয়াছিল। প্রথম আট মাসের অধিক কাল উহার সঙ্গে আমার 
লেখনীর 'ও সম্পাদকীয় কর্তবোর সংশ্রব ছিল না। 
বঙ্গীয় ১২৯ সালের ফাল্গুন মাসে পাক্ষিক পত্র প্রথন প্রকাশিত হয়। 
এবং গ্রত্তিপক্ষে সুন্নর রঙ্গিন-মলাটযুক্ত সুবুগৎ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইতে 
থাকে । বঙ্কিম বাবু বহু পূর্বেই “বঙ্গদর্শন” হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 
বঙ্জরর্শনের তখন বিষম বিপন্নাবস্থা । “আধ্ধ্যদর্শন একরূপ উঠিয়া গিয়াছে। 
বান্ধব কখনও বাহির হয়; কথনও বাহয় না? কালে ভদ্রেই লোকে তাহা 
দেখিতে পায়। বাদ্ষব-সম্পাদক বাঙ্গালীর এমাসননাখ্য কালীপ্রসন্ন বাবুর 
লেখনীও যেন তখন ক্রমে খর্ব-শক্তি হইয়া পড়িতেছে। “ভারতী' তখন বয়ঃক্রমের 
অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। উহ “ভারতী”র সম্পাদক-পরিবর্তনের অব্যবহিত 
নিকটবর্তী কাল। উহার কিছু কাল পরেই, বোধ হয়, ১২৯১ সালের প্রথম মাসে, 
শরদ্ধাম্পন শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ বাবু “ভারতী”র সম্পাদনকাধ্য এখনকার সম্মাননীর়! 
সম্পা্দিকার হস্তে অর্গন করেন'। তখনও “নবজীবন, ও «প্রচার ভবিষ্যতের 
ভ্রণাত্যন্তরস্থিত। 'পাক্ষিক? প্রকাশিত হইবার পরবর্তী শ্রাবণ মাসে 'নবজীবন? 
ও 'প্রচাকঃ প্রকাশিত হয়। সংক্ষেপতঃ, বাঙ্গাল! সামরিক পত্রের তখনকার 
অবস্থা এই । এই ম্অবস্থার ভৎকালোচিত উল্লেখ করিয়া এবং সাহিত্য-মহযোগী 
পূর্ববর্তী সামগ়িকপত্র-নিচয়কে ষথাষোগ্য অভিবাদন করিয়া, আমি “পাক্ষিকে*র 
অবতরণিকার এক স্থলে লিখিরাছিলাম ;-- 
২ * আমাদিগের হয়খানি মাসিকপত্রের মধ্যে 'গড়ে” ছুই তিনখানি 
যথাসময়ে প্রকাশিত হইয়া থাকে ; অবশিষ্ট করেকথানির অস্তিত্বমাত্র আছে, 
কিন্তু, মে অস্তিত্ব আদৌ আশা প্র বলিয়া বোধ হয় না। এমত অবস্থায় বঙ্গীয় 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আর ছুই একখানি উন্নত অঙ্গের দামরিক পত্রের আবির্ভাব হওয়! 
বাঞ্ছনীয় কি না, তাহ। সহ্দ্য় পাঠক ও সুশিক্ষিত লোকদিগেরই বিবেচ্য। 
আমরা খন আজি একখানি নৃতন পত্র প্রকাশ করিতে ব্রতী, তথন এ 
কথা আমাদিগের দ্বারা সম্যকরূপে ও অপক্ষপাতিত্ব সহকারে মীমাংসিত হওয়া 
অসস্ভব। বহ্গীয় পাঠকসমাজে এই পত্রের স্থান আছে কি না, জানি না) আর 
নিজের “আবশ্যকত।* নিজে প্রতিপন্ন করিতে আমাদিগের তাদৃশ প্রবৃত্তিও নাই! 


আাবণ, ১৩২৩। “পাক্ষিক সমালোচক | - ২৩১ 


যখন প্রকাশিত ,হইল, তখন বল! বাহুলা যে, আমর! ইহার আবন্তকতা স্পট 
করিবার জন্ত সর্র্বোতোভাবে চেষ্টা করিব । কৃতকাধ্য হই, “সমালোচক” দীর্ঘজীবী 
হইবে ; তাহ! না হই, স্বভাবের নিয়মানুসারে কালগ্ৰাসে নিপতিত হইবে; ইহা 
অপেক্ষা সংজ কথা আর কি হইতে পারে, আমর! জানি না| ।” 

বলিতে চাই, “সমালোচক” অতি অল্পকাল যধ্যেই আত্ম-আবহকতা 
প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিল । কয়েক মাসমাত্র পরে প্রসিদ্ধনাম! লেখক- 
দিগের কর্তৃক দুইখানা মাসিক পত্র ( 'নবগীবন ও “প্রচার ) প্রকাশিত 
হইয়াও আমাদের পাক্ষিকের সবিশেষ ক্ষতি হয় নাই। উহার অন্তান্ত অংশীরা 
এ ছুই পত্রের প্রকাশে বিলক্ষণ শঙ্কিত হইয়াছিলেন, স্মরণ হয়; কিন্তু, আমার 
কিছুমাত্র শঙ্কা হয় নাই; সবিশেষ স্ষর্তিই হইয়াছিল । আমি সমালোচনার 
মহ| সথধোগ দেখিয়া বলিয়াছিলাম, “প্রতিযোগিতায় কাজ আরও উত্তম হইবে 
বস্ততঃ কোনও নৃতন পুস্তক, বিশেষতঃ নৃতন পত্রিক! প্রকাশিত হইলে, চিরকালই 
আমার কেমন স্বাভাবিক আমোদ হয়। তাহ! না দেখ! পর্যন্ত আমি নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি না। এইরূপে তখন কত অকিঞ্চিংকর পুস্তক ও পত্রিকার জন্তও 
আমার কেরানী-গিরির কঠিন পরিশ্রম-ন্ধ সামান্য অর্থেরও অনেক বুর্ীব্যয় 
হইয়া যাইত। সাঁহিত্যগষত্রের প্রতিযোগিতা আমি যারপরনাই পছন্দ করি। 
তাহাতে আপে ক্ষতি হইতে পারে, এরূপ ভাব আমার মনে উদয়ই হয় না। 
পরন্ত, তাহাতে কাহারও বা নিজের আর্থিক ক্ষতির সম্তাবন! ও শঙ্ক! থাকিলেও, 
আমার মহা শানন? হয়। শক্রতে পুস্তক বা প্রবন্ধ লিখিলে সমালোচনার মহা 
সুযোগ; সে স্থযোগের অপেক্ষা আমি আর কিছুই অধিকতর মৃলাবান বিবেচন! 
করি না। প্রাচীন, প্রব$ন আছে--পক্র পুস্তক লিখিয়! প্রকাশিত করে, ইহা 
পরম সুখের বিষয়।* এ স্থখও স্বভাবতঃ আমার কিঞ্চিৎ হইয়া] থাকে; অন্ততঃ 
তখন হইত! ফলতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্বে ধাহার! অত্যন্ত পয়স।প্রিয় লোক, 
ঝ। কাপুরুষ, তাহারাই প্রতিযোগী পত্র পছন্দ করেন না। + কিন্তৃ'ধাহার! প্রন্কৃত 
প্রস্তাবে সাহিতা-প্রিয় লোক, তাহারা তাহাতে পুলকিঠ হন দ্বিগুণিত 
উৎসাহের সহিত কার্য করেন; ইহা! আমার দৃঢ় বিশ্বাস। সন্দেহ, শঙ্ক। এ" 
সম্পাদনের নান! বিঘ্ন নত্বেও, আমাদের সেই “সগালোচকে'র কাজ আট মাস 
উত্তমই চলিয়াছিল; “সমালোচক” আত্ম-আবশ্তকতা প্রতিপন্নও করিয়াছিল । 
তবুও যে তাহা টিকে নাই; সে অন্য কারণে। পূর্বেই তাহ। বলিয়াছছি। 
কিন্ত, ধাউক এ কথা। 


২৩২ | সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ নংখ্যা। 


দমালোচকে”র অবতরণিকায় আমি তাতকালিক প্রায়, প্রধান অগ্রধান সকল 
সাময়িক পত্রের নাম ও কিছু কিছুসমালোচন! করিয্াছিলাম। করা হয় নাই কেবল 
একখানির | সেখানি (1) বঙ্গীয় সংবাদ পত্র-সম্পাদ ক-কুলের শ্রেষ্ট ও “সোম- 
প্রকাশ*-সম্পাদক পৃজনীর ৬ন্ার কানাথ বিগ্যাভূষণ মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত বা 
প্রবর্তিত একখানি মাসিকপত্র | সে পত্রথানির করেক সংখ্যা আমি পূর্ধে দেখিয়া 

' ছিলাম বটে; কিন্তু আমাদের পত্রিকার অবতরণিক! লেখার সময়ে, কেমন এক 
অজ্ঞাত ভ্রান্তিবশতঃ তাহার নাম এবং অস্তিত্বের বিষয় আমার আদে স্মরণ ছিল ন|। 

| স্বতির এই সাংঘাতিক ছলনায় আমি সরে পত্রথানির উল্লেখ করি নাই। তবে তৎ- 
কালে সে পত্র নিয়মিতরূপে চলিতেছিল ন| ; তাহার অবিলম্বেই বিনুপ্ত হইয়া! গিয়া- 
ছিল। পরস্ত, সে পত্রের যে কয়েক সংখ) দেখিয়াছিলাম, তাহাতে তত্প্রতি 
আমার তাদৃশ শ্রদ্ধাও তখন আকষ্ট হয় নাই। কিন্তু এ কয়েকটা কারণ কিছু নয়। 
প্রকৃত কারণ আমার স্মৃতিশক্তির প্রতারণ। সময়ে স্মরণ না হওয়াতেই সে 
পত্রের নাম করিতে পারি নাই। কিন্তু সুম্্দর্শী সমালোচকের চক্ষে এ প্রমাদ 
পতিত ন! হইয়! যায় না। “সমীলোচকে*র উপর সমালোচক চিরকালই ব্দি/মান। 
কলিকাতার তাঁৎকালিক কোনও নবীন সমালোচক, শুনিয়াছি, আমার প্র 
প্রমাদের গ্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছিলেন। অব্তরণিকা-লেখককে নাকি 
“অদুরদর্শী” আখ্যা দিয়াছিলেন। পরস্ত, আমাদের এ পত্রকে-_শুনিয়াছি নাকি-_ 
'ভূইঁফৌড় পত্র” বলিয়াছিলেন। কিন্তু, এ ছুইটাই শোন! কথা । ছাপার 
অক্ষরে এ কথ। কখনও প্রকাশিত হয় নাই। আমাদের শোন। কথা; তাঁও 
আবার অত্যন্ত দুর হইতে তৃতীয় বাক্তির মুখে শোনা । কলিকাতা হইতে 
কোনও বন্ধু আমাদিগকে প্রী কথা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন।' শুনিয়াছিলম, 
আমাদের এ সমালোচন। নাঁকি করিয়াছিলেন স্বপ্ধৎ শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
রবীন্দরনাথবাবু তখন অধিকতর অল্লবরস্ক হইলেও সাহিত্যক্ষেত্রে স্বকীয় 
প্রতিভার সবিশেষ চিহ্ন অক্কিত করিতেছিলেন। তাহার বা ধাহারই কর্তৃক 
হউক প্রদত্ত. উপরি-উক্ত ছুই আখ্যা তখন আমাদের গায়ে বিলক্ষণ বাজিয়াছিল 
বটে, কিন্তু 'নিরপেক্ষ বিচার করিলে আমাদের প্রতি এ ছুই আথ্যা-প্রদ্নানের 
সবিশেষ অবসর ছিল, ইহা আমি 'অবগ্তই বলিতে বাধ্য । সাহিত্যক্ষেত্রে নূতন 
পত্র লইয়। প্রবেশাধিকারের কোনও নার্টিফিকেটই আমানের ছিল না। 
আমরা_-সেই পত্রের অনুষ্ঠাতুগণ একান্ত অজ্ঞাত ও অপরিচিত ব্যক্তি ॥ কখনও 
কেহ একথানি পুস্তক বা একটা প্রবন্ধ লিখিয়! প্রকাশিত করি নাই। আমরা 


আবণ, ১৩২) “পাক্ষিক সমালোচক! । ২2 


এক দ্রিন অকম্মাৎ যেন আকাশ হইতেই বাঙ্গালা সাইত্যের সমালোচক 
হইয়। নাষিলাম। মাটী ফুঁড়িয়া এক মস্ত লম্বা চওড়।! কাগজ বাহির হইয়া 
বসিল। ব্যাপারটা! দৃশ্ততঃ অবশ্ঠই বিসদূশ। অতএব “ভূইফেণড” আদ্যাটী 
যিনিই দিউন, আগ্ায় দেন নাই। উক্ত শব্দটার দম্পূর্ণ সম্থাবহারই 
করিয়াছিলেন । 

কিন্তু সাহিত্যে পরিচিত না হইয়া সৌভাগ্াক্রমে আমরা তাহার 
সমালোচনার্থ কিয়ৎপরিমাণে প্রস্তত ছিলাম। সমালোচনা করিয়াছিলাম 
প্রচুর) এবং সে সমালোচন! নেহাত ছেলে-খেলাও হয় নাই। আমাদের তখন- 
কার সম্পাদকীয় ইচ্ছার মূলে একটী অপ্রকাশিত উদ্দেন্ত নিহিত ছিল। সে 
উদ্দেস্ত বাঙ্গালা ভাষায় একটী সর্বাধয়বসম্পন্ন সমালোচন-সাহিত্যের স্ষ্টি করা রা 
ইংরেজীতে যাহাকে 02100481.115188015 বলে, তাহারই জন্ত আমরা তখন 
মাতিয়া উঠিয়াছিলাম, এবং 'সমালোচকে+র অনুষ্ঠানে অন্তান্ত বন্ধুদিগকে জুটাইয়া 
আমি তাহাতে যোগ দিয়াছিলাম। আমার আসল উদদেস্রটা তখন তাহার্দিগের 
নিকট এককূপ গোপনই ছিল। গরজে পড়িয়াই গোপন করিয়াছিলাম। কারণ, 
পত্রিকার প্রক্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রায় সকল্রেই স্বতন্ত্র স্বত্ব একটী আব্ছায়! 
গোছের আদর্শ ছিল। দে আদর্শের উপর এক বিন্দুও আঘাত ন! করিয়া, 
তাহা সম্যক রূপে সম্মুখে রাখিয়াই, আমি আমার নিজের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির সঙবল্প' 
করিয়াছিলাম। সম্বদয় সহযোগিবুন্দের অল্লাধিক স্বতন্ত্র রকমের এক একটা 
আদর্শ থাকিলেও, তাহা কিছু অনির্দিষ্ট রকমের ছিল। এজস্ত পত্রিকার পরি- 
চালন সন্ধে একটা “পথ বাধিবার, জগ্ত অনুগরপূর্বক আমাকে আদেশ 
করিয়াছিলেন ।” “আপনি আগে আশকিয়। জুখিয়। দ্িউন, রকমট! কেমন হইবে 
তখন আমরা সকলে মিলিয়া সেইরূপ করিব, সহযোগীদিগের সকলেই আমার 
অপেক্ষা বড় চাক্ুরে ছিলেন; তীহাদের বুদ্ধি বিগ্তাও আামার অপেক্ষা ঢের 
বেশী ছিল। অথচ আমাকে এরূপ আদেশ করিয়াছিলেন; ইহা আমার 
মৌভাগ্যই বলিতে হইবে। আমি যারপরনাই আহ্লাদের সহিত তীহাদের 
অনুরোধ পালন করিয়াছিলাম। তাহাদের ইচ্ছা অনুধাবন করিয়া অল্পবিস্তব 
নিজের অভিলাষমত পত্রের প্রক্কৃতি প্রবর্তিত কর! গিক়্াছিল। এ জন্ত পরিশ্রমও 
করিতে হইত বড় কম নয়। সারাদিন চাকুরীর কলম-চালনার পর, এই 
পীরিতের ব্যাপারে একখানি রয়াল ৩২ পৃষ্ঠ পরিমিত পাক্ষিক পত্রের প্রায় 
অধিকাংশই লিখিতাম। 


২৩৪ সাহিতা । ২৬শ বর্ষ ৪র্থ সংখ্য!। 


ইচ্ছা, সমীলোচন-সাহিতোর সৃস্টি, বা পুষ্টি; সুতরাং তাহারই যথাসম্ভব 
সাধনা আরম্ত হইয়াছিল । সিদ্ধিপথে “সমালোচক” অধিক দুর অগ্রদর 
হইতে পারে নাই । ৯ 

'মালোচকে'র দমালোচনা-শর পূর্ব পশ্চিঘ উত্তর দক্ষিণ সকল দিকেই 
ছুটিত। সিংহ, শশক, যুগ, মার্জার, সকলেরই উপর সে শর কোখল বা কঠিন 
ভাবে পতিত হইত। বঙ্কিমবাবু হইতে আরন্ত করিয়! অনেক বিশিষ্ট বাক্তিই 
তাহার বিষরীভূত হইয়াছিলেন। “সমালোচকে”র সমালোচক রবীন্দ্রনাথবাবুও 
অবশ্য বাদ পড়েন নাই । প্রায় বঙ্কিমবাবুরই লেখার মত রবীন্দ্রবাবুর রচন। পড়িতে 
আমি ভালবাদিতাম। কেবল তীহার কবিতা বলিয়! নয়, তাহার গণ্চ..ঞপ্রবন্ধ 
ও সমালোচনা আমাকে সবিশেব আমোদিত করিত । এ জন্য তিনি তখন যেখানে 
যাহ। কিছু লিখিতেন, তাহা দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইতাম। তাহার লেখায় 
আমার এত আমোদ ও ব্যগ্রতার কয়েকটা কারণ ছিল। এখনও অবস্তা আছে। 
প্রথমতঃ, তাহাতে আমার কেমন একটু অনির্বচনীয় আরামের উদ্রেক হইত) 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাতে ভাবিবার বস্ক থাকিত) এবং সর্বোপরি তাহাতে বেশ ছু* 
কথা বলিবার বিষয় পাইতাম। মানসিক ব্যায়ামের একট! জীবন্ত বস্ত্র পাওয়। 
নিজেই এক অনির্ধচনীয় আমোদ। রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা পাইলেই আমি 
তখন তাহার কিছু ন! কিছু সমালোচন!1 করিতে ছাড়িতাম ন!। কখনও কখনও 
সে সমালোচন! কিছু কঠিন ও নির্দিয় হইপ্লাও দীড়াতত। ব্যজ বিজ্রেপের 
ছড়াছড়ি হইয়া পড়িত। নে সকল লেখা 'সমালোচকে? যত ল! প্রকাশিত 
করিতাম, তাহার অনেক অধিক কলিকাতার + অন্ান্ত পত্রে পাঠাইয়! দিতাম। 
কিন্তু নিজের প্রতি নিজের স্থবিচারের অনুরোধে, ইহাও আমি বলিতে বাধ্য 
যে, শর দকল সমালোচনায় আমার একটা অবিমিশ্ব সাহিত্যামোদ ৪ সমালোচ্য 
ব্যক্তি ও বিষয়ের প্রতি অস্থুরাগ ব্যতীত অন্থ্য়ার লেশমাত্র ছিল ন1। তাহার 
কিছুমাত্র কারণেরও একান্ত অভাব ছিল । ফলতঃ, সাহিত্য-সম।লোচনায় যাহারা 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সংযুক্ত করেন, তীহারা কেবল সাহিত্যামোদে একান্ত বঞ্চিত 
নহেন; সেটা তাহাদের একটী সাংঘাতিক ভ্রম। 

সঙ্গীতের ন্তায় সাহিত্যেও একঘেয়ে আওয়াজ আমার একাত্ত অস্হনীক্ক 
কর্ণশূল। এ কারনেও রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা আমার ভাল লাগে? কারণ, 
তাহাতে কিছু না! কিছু অভিনবত্ব থাকেই থাকে। আর দেই কারণেই ইন্দ্রনাথ 
বাবুর কোনও কোনও লেখা আঁমি পছন্দ করি। একূপ স্থলে আর মতের 


আবণ, ১৩২৩। পাক্ষিক সমালোঁচক' ৷ ২৩৫ 


. শ্ীক্য অনৈক্য ধরি না) নিছক আমোদটুকু গ্রহণ করিয়া থাকি। মতের 
অনৈক্য হইলেই যে 'আখোদের ব্যাঘাত হইবে, এমন কিছু লেখ। পড়া নাই। 
ইন্্রনাথবাবুর পঞ্চানন্দী নিন্দা, কৃৎসা, বা বিভ্রপের প্রায় অধিকাংশই আমার ভীল 
লাগে না। তাহার ব্যঙ্গ ব্জ্রিপ বড় স্থল এবং অসহ্যত। কিন্ত) তাহার 
গ্রতিজ্ঞা,__ প্রতিজ্ঞা বলিয়াই যেন বোধ হয়_-যে, তিনি আন্মক্ষোদিত পথ ভিন্ন 


পরের পথে একেবারেই পা দিবেন ন!। একপ, প্রতিজ্ঞা প্রলয়কর হইতে পারে, , 


সত্যের বিপরীত বা অশুভদায়ক হইতে পারে) অনেক সময়ে প্রতিজ্ঞা 
বাক্তির প্রতিভার ক্ষতিকারক-_ক্ষরজনক হইতে পারে; কিন্ত, তাহা হইলেও, 
সাহিত্ত্যাংশে আমোদ-প্রদ । একটা মতের বা অনুষ্ঠানের, বা সমন্তার শ্রোত অতি- 
বেগে একটান! চলিয়াছে; ইন্দ্রনাথ বাবুর রীতি দে মতে, বা সে স্রোতে 
কিছুতেই গ! ঢালিবেন না ঠিক তাহার বিপরীত দিকে দাড়াইবেন ; ঠিক 
তাহার উজানে যাইবেন ; তাহ ইষ্টই হউক, আর অনিষ্টই হউক । ইন্দ্রনাথ 
বাবুর বিদ্রুপ বাঙ্গে মবিশেষ বৈচিত্রা এই | এই বৈচিত্রা-উপভোগের জন্ত, 


আমি তখন 'ব্গবাপী' প্রার়ই পড়িয়া দেখিতাম, ইন্দ্রনাথ বাবু তাহাতে আছেন. 


কিনা। পরন্ত, রবীন্দ্রনাথ বাবু লিখিতেছিলেন দেখিয়া, আমি গ্রাহক হইয়! 


“হিতবাদী, গ্রহণ করিয়াছিলাম। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা বন্ধ হওয়ার 


পর আমি আর সে পত্র পড়ি নাই । আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমি 
ইহাদের কাহাকেও দেখি নাই। পরে ই"হাদিগকে দেখিয়াছি ও ইহাদের 
সহিত আলাপ করিয়াছি। 

এই স্থৃতির অপর এক স্থলে ইন্দ্র বাবুর একটু কথা পড়িবে। এ স্থলেও 
একটু পড়িতেছে। আমাদের পাক্ষিক পত্রের জন্ত ইন্্র বাবুর লেখা পাওয়ার 
চেষ্টা হইফ়্াছিল। আমাদের মধ্যে ইক্স্র বাবুর এক পরিচিত বন্ধু ছিলেন; তিনি 
এ জন্ত ইন্দ্র বাবুকে পত্র লিখিয়াছিলেন। ইন্দ্র বাবু লেখ। দিতে অসম্মত ছিলেন 
নাঃ তাহার নিজের মত্তানুরূপ পত্রের পরিচালন হইলে, প্রবন্ধ দিতে পারেন, 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 'পাক্ষিকের অভিভাবকগণ তাহাতে সম্মত, হয়েন 
নাই | - 

ইত্যগ্রে উল্লিখিত সমালোচন! ভিন্ন অপর এক স্থলে আমাদের পাক্ষিকের 
আর একটা কঠিন সমালোচনা হইয়াছিল । এই ছুইটী বাতীত আর য| সমালোচন! 
হইয়াছিল, সে মমস্তই প্রশংসাসুচক ॥ প্রশংসার কথা বল! শিষ্টাচারবহিভূত ॥ 
কিন্তু নিন্দার কথা ব্লা নিশ্চয়ই নিন্দনীয় নয়। অপর কঠ্রিন মমালোচন। 


+ 


২৩৬ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪থ লংখ্য। 


করিয়াছিলেন,--রাইজ, এগ রায়তে*র গতাহ সম্পাদক পুজনীয় ৬বসুচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়--তৎ-সম্পাদিত উক্তনামধেয় সাপ্তাহিক ইংরেজী সংবাদপত্রে । তিনি 
পাক্ষিক লমীলোচক+ নামে ভূল ধরিয়! বিজ্রপ রপিকতার তু্কীন তুলিয়াছিলেন। 
তাহার সে সমালোচনাটা স্দীর্ঘ। আমি সেটো সম্যক আমোদের সহিত উপ- 
ভোগ করিয়াছিলাম। শস্তু বাবুর শক্তিময়ী ও রসময়ী রচনা, স্বপক্ষেই হউক, 
ব। বিপক্ষেই হউক, সর্বথ। উপভোগা, ইহা কেবল অরূসিকেই অস্বীকার করে। 
শডৃবাবু আমাদের প্রথম সংখ্যা পড়িয়া রাজনীতিক সমালোচনা 9:50 ও 
স্থলিখিত বলিয়া স্বখ্যাতি করিয়াছিলেন; কিন্তু নামকরণের অপরাধ তাহার 
অত্যন্ত অসহা হইয়াছিল । তাহার বিবেচনায়, পাক্ষিক সমালোচক অর্থাৎ ০৮ 
1718100) 1১5510597 অশুদ্ধ ও অস্ঙ্গত,-হওয়া উচিত ছিল ) [07-6471216 
£5515৬, বা “পাক্ষিক সমালোচন” ৷ তিনি, যদি বিস্বৃত না হইয়া থাকি, ত্রাহার 
এরূপ বিবেচনার কোনও সবিশেষ কারণ প্রদর্শন করেন নাই; কেবল আঁমা- 
দের ক্ষুদ্র প্রাণটুকুর প্রতি বিদ্রুপ-বাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন । এই ঘটনার বন 
বৎসর পরে শল্তু বাবুর সঠিত আমার সাক্ষাৎ এবং আলাপ হইক়াছি ল। পরস্ত, 
তাহার পাগ্ডিত্যের পক্ষপাতী ও গ্ণগ্রাহীদিগের মধ্যে মামি এক জন অদ্বিতীয় । 
কিন্তু, তাহা সত্বেও, তাহার এই সমালোচনাটা খুব সঙ্গত হইয়াছিল বলিয়া! আমার 
আজও বোধ হয় নাই। “সমালোচন” বা সমালোচকের স্ঠায় “সমালোচক” 
নামও পত্রাদির হইতে পারে-; না পারার কোনও যুক্তি বা অর্থ দেখি না। 
যখন 325০080০৫ হইতে পারে; তখন [২০৮৪৪ না হইতে পারার হেতু 
কি? যখন “পরিদর্শক হইতে পারে, তখন পত্রের নাম সমালোচক না 
হইতে পারিবে কেন? তবে একটা কথা এই যে, উক্ত কোনও আধ্যার 
( পরিদর্শক, সমালোচক ইত্যাদি ) পূর্বের সময়বাঞ্জক কোনও বিশেষণ ( যেমন 
মাদিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক ইত্যাদি) সংযুক্ত হওয়া সঙ্গত কিনা? ইংরাজী 
হিসাবে ধরিলে উহা কতকট! অপর্গত না শুনার, এমন নহে ; কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষায় 
উহ্থাতে কিছু অসঙ্গতি আছে বলিয়া বোধ হয় কি? “সমালোঁচকের সমালোচক 
বোধ হয় ইংরেজী ভাবটাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু আমাদের প্রথম পত্রিকা-প্রকাশের উল্লিখিত অনুষ্ঠানে কিছু আনাডিত্ব 
না ঘটিয়াছিল, এমন নহে। উচিত কথা বলিতে গেলে সেটা বিলগণই ঘটিয়া- 
ছিল। আমরা দশ জনে মিলিয়া প্র অনুষ্টান করিয়াছিলাম। দশ জনের অতি- 
রিক্ত উৎলাহের উচ্ছাসে এবং কিঞ্চিৎ মৌলিকতা-প্রদর্শনের অভিলাষে একাধিক 





শবপ, ৯৩২৩।] পাক্ষিক সমালোচক" । ২৩৭ 
বিষে আমাদের আনাড়ি-পণা প্রকাশ হই! পড়িাছিপ। প্রথম, পত্তিকা- 
সম্পাদন; দ্বিতীয়, ভাহাতে রাজনীতিক অভিমত-প্রকটন।_ এই ছুই বিষয়ে, 
(এক দিকে সাধারণ তত্ত্বের পক্ষপাতিত্ব ও অপর দ্দিকে ব্যক্তিগত স্ব'ধীনতার 
অতিরিক্ত উচ্ছণস,_মোটের উপর ) মৌলিকতা দেখাইবার প্রয়াসে, আমরা 
সকলে মিলিয়া মহা মূর্খতা করিয়। বসিয়াছিলাম। পত্র“সম্পাদনে সাধারণ তত্র, 
এবং রাজনীতিক সমালোচনে যদৃচ্ছা তন্--এই ছুই পরম্পর বিপরীত ও একান্ত 
অসম্ভব তত্ত্বের মনুবত্তী হইয়া, আমর। খুব একট। তামাসার ব্যাপারের স্থষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। তবে সৌভাগ্য এই যে, তামাসাট। অবতরণিকার অঙ্গী- 
কারের গণ্ডীতেই এককূপ আবদ্ধ ছিল; বেশী রকম কার্যে পরিণত হইয়। আমা- 
দিগকে অধিকতর হাশ্াম্পদ করে নাই। সাত জনে সাধারণতান্ত্রিক বৈঠকে 
বসিয়। একটা কাগজ সম্পাদন করা অসম্ভব; এথচ স্ব স্বস্থার্থ বা সাধ 
মিটাইবার জন্ত আমর| এই অসম্ভবকে সম্ভব করিবার আকাঙ্ষা কপ্জিযাছিলাম। 
পরন্ত, একট কাগজের রাজনীতিক অভিমতের অকৃত্রিমত| ও দৃঢ়তার সৃষ্টি করিতে 
হইলে, মে সম্থন্ধে সম্পাদকীয় মতের স্থায়িস্ব ও অপরিবর্ভনণীলত। প্রয়োজন ) 
কিন্ত মামরা স্ব স্ব স্বাধীন মতের ও স্বাবীনা লেখনীর স্বতন্ত্রতা-রক্ষার্থ ব্যস্ত হইয়। 
কালিদাপ পণ্ডিতের মত সম্পাদকীয়-মত রূপ বৃক্ষের মুল কাটিয়! তাহার শাখ! 
ধরিয়! ঝুঁলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম! অণি অপূর্বব বন্দোবস্ত ! ছুই দ্রিকে ছুই 
বিপরীত ও পরম্পরবিরোধা ভাবের চরমোৎকর্ষ ! মনে হয়, “মিরার' ইহাতে 
বেশ একটু মি বিন্রপ করিয়াছিলেন । 

পত্রের প্রত্যেক সংখ্যার উদ্বোধন হইতে বিসজ্জন পধ্যস্ত (গ্রু দেখা 
ব্যতীত)প্রায়ই সবই আমায় করিতে হহত : পত্র-পরিচালনার পথ ক্ষোদিত করার 
ভার পাইরনাছিলাম; কাধ্যতঃ তাহার সম্পাদনও করিতাম। কিন্তু সম্পাদকীয্র ভার 
শাফ. ও সটান তাবে মামীর উপর অর্পিত হয় নাই। অবতরণিকাঘ় লিখিত 
হইয়াছিল,_-সহযোগিবৃন্দের সাধ মিটাইবার জন্য আমি নিজেই লিখিন্নাছিলাম $-- 

কি ৯. এই পত্রের সম্পাদকীয় কার্যোর ভার কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিবিশেষের হস্তে অর্পি 
নহে। সম্পূর্ণ নাধারণ-হন্ত্ প্রণথালীতে একটী দশিতি কর্তৃক “মালে চক” সম্পাদিত হইবে । 

বলা বাহুল্য, সমতি দ্বারা পত্র-সম্পাদন সগ্তবপর হয় নাই। তবে তাহার 
জন্ত আমাকে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ কষ্টতোগ ও কম্দ্ুভোগ করিতে হইয়াছিল 
বটে। সাহিত্যের নেশায় বা পীরীতে পড়িয়। এতাবৎকাঁল বিস্তর কম্দ্রভোগই 
করা বাইতেছে। 


২৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৪র্ধ সংখ্য।। 


'পাক্ষিকে*ই বোধ হয়, আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম 'হাতে-খড়ি'। ইহার 
পূর্বে আর কখনও বড় কিছু লিখিয়াছিলাম বন্দিরা মনে হয় না। তবে মধ্যে 
মধো ইংরেজী কাগজে কিছু কিছু মন্স করিতাম বটে। বাঙ্গালা প্রবন্ধ উহার 
পুর্বে আর কখনও লিখি নাই। তখন আমার কেমন একটা সংস্কার ছিল বে, 
বাঙ্গানীর ছেলে ইচ্ছা করিলেই বাঙ্গালা গদ্ লিখিতে পারে। কিন্তু সে 
সংস্কারটা এখন ক্রমে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে । বেখিতেছি, ব্যাপারট। যত সোজা! 
মনে করিতাম, তত সোজ। নয়ই ত, বরং বিলক্ষণ বাক! অনেক বুদ্ধিমান ও 
, বিষ্ভাবান ব্যক্কিও সাধারণ গোছের বিশ লাইন বাঙ্গাল! গদ্য লিখিতে গলদ্‌- 
ঘন্মান্ত হন। গোছাইঞ়। হয় ত লিখিয়া উঠিতেই পারেন ন1। একটা বিষয় 
বুঝাইয়! লেখ বস্তীতই কঠিন কিন্তু লেখা আরম্ত করার পূর্বে আমি এ কাঠিস্ঠ 
অন্ত্রভব করি নাই। কাজ না পড়িলে তাহার কাঠিন্ত অনুভব কর! যায় না। 
যাহা হউক, গদ্য লেখা সহজ ভাবিয়। বাল্যকাল হইতে বুড়। বয়স পর্যন্ত আমি 
সাহার গান্র স্পর্শ করি নাই। বলিতাম, গদ্য লেখ। অভ্যাস করিতে হইলে 
ইংরেজী লেখাই উচিত ; বাঙ্গালাতে পদ্যাই বরং প্র্যাক্টিসের বিষয় । বাঙ্গাল! 
গদ্য গাধাতেও লিখিতে পারে ।” . 

ফলতঃ, বাঙ্গালা গদ্য তখন অনেক গাধায়ও লিখিতেছিল; এখনও 
লিখে । কিন্তু তাই বলিয়! গা গর্দভ জাতিরই লাখরাজ জমী নহে। তাহাতে 
ভূম্যধিকারীধিগেরও স্বাভাবিক ও চিরস্থায়ী মালেকান স্বস্ব আছে। আমার এ 
জ্ঞানট। তখন ছিল না। কাজেই গণ্য লেখার অনেকট। অংশকে গাধা-খাটুনা 
মনে করিয়া তাহার নিকটে যাইতাম না। কিন্তু পুর্ববাধধি আমি পদ্য 
ঠাকুরাণীর কিঞ্চিৎ প্রণয়ে পড়িয়াছিলাম। কেরাণীগিরির কার্ধ্য হইতে 
কিছুমাত্র বিশ্রাম পাইলেই কাগজ পেন্নিলে কবিতা দেবার মূর্তি অ[কিতে 
বসিতাম। সেয়ে কি অপরূপ যৃত্তি হইত, কেহ কখনও দেখে নাই। এ যাত্জ। 
তারা অনুর্ধয্পশ্তাই থাকিয়া গেলেন । আলয়ে, আপিদে, এমন কি-হস্তীর ও 
অশ্বের পৃষ্টেও পদ্য দেবীর পেন্সিল-পৃলী চনিত। পৃজাটা চালাইগাছিপাঁমও 
বহুকাল। কিন্তু এই “অকৃতী অধম? জনের মৃষ্টরুমে কবিতা কাষ্টকঠিন। 
ও কঞ্জুস-কপণ। হইয়। দীড়াইয়াছিলেন। সাত্রাজ্ঞীর সাত-সমুদ্র-পূর্ণ সৌন্দর্ঘযরস 
এ অভাগার নিঃশ্বাসে শুকাইয়া গিয়াছিল। অত কালের পৃজা়, পুরশ্চরণে ও 
পেনসিল-প্র্যাকৃটিে তার কণিকামাত্র প্রসাদ আমার পাতে পড়ে নাই। তবে 
আমরণ অর্থরুস্ছ্‌, যদি কবিতা। রাণীর রাঁজপ্রপাদের একট! অবিচ্ছিন্ন অংশ হয় 


শ্রাব্ ১৩২৩।  * “পাক্ষিক সমালোচক? । ২৩৯ 


তবে সাদরে সে প্রঝ্টার পুরা পপ্রান্তি-্বীকার'ই করিতেছি। কিন্তু, তা” 
ছাড়। এক কড়। কাণ| কড়িও কাব্য-রান্্য হইতে এ পক্ষের নিকট পৌছে নাই। 
পাক্ষিকে'ই আমি আমার গ্রবন্ধ' লেখার প্রথম অধ্যায় আরম্ভ করি, এবং 
সর্বপ্রথম লেখক বলিয়া জাহির হই। কেবল লেখক নয়; লেখক এবং সম্পাদক 
--এক দিনে ছুইই যুগপৎ! পেটে কিছু দৈব বিদা! ছিল কি না, জানি না; কিন্তু 


সাহিত্যের পাঠশালায় দাগ! না বুলাইয়াই আমি উল্ত ছুই ছুরন্ত পদ একত্র, 


দখল করিয়াছিলাম। 

ভাতে খড়ি'র সঙ্গে সঙ্গেই সম্পাদক ; সেই জগ্তুই বোধ হয়, আমার হাতের 
খড়ির আশচড়কে সকল লোক বলিয়াছিলেন--'পাঁকা অক্ষর | "পাক্ষিকের 
অবতরণিকা মামার হাতে খণ্ডর প্রথম প্রবন্ধ । প্রবন্ধটা এক পণ্তিতকে 
দেখাইয়া! লইবেন কি না, কোনও বন্ধু জিন্ঞানা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। আমি 
তাহাতে ভয়ানক চটিদ্বাছিলাম। বলিয়াছিলাম, “সামার প্রবন্ধ ধদি পাড়ান্র 
পাড়ায় দেখাইয়া! বেড়ান হয়, তা" হলে, আমি একেবারেই লিখিব ন17” বস্তুতঃ 
আমি আমার লেখ! ছাপা হওয়ার পূর্বে, কখনও কাহাকেও ম্বইচ্ছায় 
দেখিতে দিই নাই; অতি নিকট বন্ধুকে ও কখনও পড়িয়! শুনাই নাই। আমার 
এ শ্বভাবট। ভাল কি মন্দ, জানি না) কিন্তু, সম্পূর্ণদপে দংশোধনের অতীত। 
আরম্ত হইন্তেই এ বিষয়ে আমার কেমন একটা আত্ম-নির্ভরতা৷ জন্মিয়া গিয়াছে ; 
তাহ! উলজ্যন করিতে পারি না। সমালোচনার ভয় হয় ন1) ভয় হয় তথা- 
কথিত সংশোধনের । নিজের লেখায় অস্ঠের “নোক্কা» দেখিতে আমি 
নিতান্তই নারাজ । ূ 

বুড়া বয়সে আরম; এই জন্ত বোধ হয় হাতে খড়ির অক্ষরও “উতরাইয় 


রি 


গিয়াছিল । নেহাৎ কাচ! করকোচা রকম লিখি নাই। প্রবন্ধ লেখার ছন্দ. 


বন্ধ, ঠমক, ভঙ্গী, রঙ্গ, পর্ম্‌ বহুকাল হইতে মনে মনে প্রস্তত ও পরিপক্ক 
হইয়াছিল; কাজেই “পাততাড়ি”তে বসিয়াই পাকা লেখা লিখিয়! ফেলিয়া- 


ছিলাম। তা ছাড়, এই "পকা/র জন্য পরিশ্রমও হইত চূড়াস্ত। এক এক. 


সময় এক একটা “সেন্টেন্স” লিখিতে হয় ত আধ আধ ঘণ্টা যাইত) শ্লে_ 
শ্নে-স্ো -ক্লোর শিরোমণি! নিশীথ-শ্রমের দ্বার এ ক্ষতির পূরণ করিতাম। 
তা এত পরিশ্রমেও যদি কিছু “পাকা” না হয়, তা হ'লে পাততাড়ি পোড়াইয়া 
ফেপাই ত কর্তব্য। ফলতঃ ক্ষিপ্রহস্তে 'প্রতিভ” প্রকাশ করিতে ' না যাইয়া 
লেখার জন্য একটু পরিশ্রম কর! বিধেয়। ভাবিয়া চিন্তিষ্ লিখিলে এক-রূপ- 


২৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


না-এক-রূপ দাড়াইগাই যায়। শ্রম ও যত্বের ফল নিশ্চয়ই আছে। এ কথাটা 
যুবক লেখক বন্ধুদিগকে আমি প্রায়ই বলিয়! থাকি। পুনশ্চ, আমার মত যুর্থ 
বাঁ অন্পশ্যল্প-শিক্ষিত লোকদের পক্ষে এই্টটু পাক। বয়সে লেখা আরম্ভ করা 
ভাল। তাদের পক্ষে কীচা বয়সে এ কাজ কিছু নয়। একটু বয়সে আরম্ত 
করিলে বড় বেশী ঠকিতে হয় ন1। পড়ার মাত্রাটাও প্রৰস রকম বাড়াইতে 
হয়। লেখকের পক্ষে প্র ইদানীন্তন উপেক্ষিত দ্রবূটা যে কত প্রয়োজনীয়, তা 
বলাযায় না। অনেক লেখক এক আধটু ফষ্টিনষ্টি ছাড়া অ'র কিছুই পড়েন 
না, দেখিয়া আমি আশ্চর্ধা হই । তার! বোধ ইয় তাদের 'দৈবশক্কি+র উপরেই 
নির্ভর করেন। কিছু দিন হইল, কলিকাঁতার কোনও মংবাদপত্র-সম্পাদকের 
দৈৰশক্কিতে অর্থশাস্্রবন্দ্ষীয় মৌলিক প্রবন্ধ অনর্গল আসিয়া গিয়াছিল। উক্ত 
সম্পাদকের মুখে শুনিয়া আগি তাহাতে সায় দিয়াছিলাম। তবুও আমি 
তাহাকে ইকন্মিক সায়ান্স'্ট। একটু পড়িতে অনুরোধ -করিয়াছিলাম। তিনি 
তাহাতে সম্মত হন নাই! কিন্তু এব্ধপ দৈবশক্তি সকলের পাওয়া কিছু 
সম্ভব নয়; পাওম! উচিতও নম্ন। তাই বলিতেছিলাম, একটু পড়! শুন। 
কর! ভাল। * 

পাক্ষিক সমালোচক'কে শামি কিছু উচু সরে ধরিয়াছিলাম। খুবই থে 
উচু, তা নয়; তবে ঈষৎ উচু বটে। পাই কেহ কেহ বলিতেন,_ইনি 
অভিধান সামনে খুলিয়া লিখেন; অত কটমট দীতে কাটা যায় না আগি 
তখন সম্পাদকীয় কাধ্যে ব্রতী; স্থতরাং নকলেরই অলিখিত শান্ত্রান্দারে 
সকলেরই মন যোগাইতে বাধ্য। অগত্যা এক একট! লেখা খুব হাল্কা 
হাতে লিখিতাম । অগত্যা এখনও অনেক সময়ে লিখিয়া থাকি। কোনও 
কোনও লোকের মধো, শুনিয়াছি, আমার হালকা লেখারই নাকি “হাত-যখ, 
বেশী। তা, সাধারণতঃ হালকা! লেখাটা লাগে ভাল বটে, খণ্রন খঞ্জনীদের 
মধ্যে খাপেও ভাল । এগার ঘণ্ট! কলম চালাইয়া ম্মাসিয়া কে তোমার কঠিন 
কঠিন শঙ্খ ও লম্বা লম্ঘ! সেন্টেন্ন, চর্বণ করার ক্রেশ স্বীকার করে? তোমার 
চিন্তাশীলতার লম্বাই-চওড়াই রািয়া, যাহা পান তামাকে চলে, পার ত তাই 
দাও) নহিলে চুলও যাও । তুমি অচল চর্বশের অযোগ্য । অনেকে 
আবার চক্দ্যমাত্রই চাছেন না; চাহেন কেবল চোষ্য ও পেয়। অস্্ধুর 
আনারসের চাটনী; অথব। সরল তরল সুগন্ধি শরবৎ। য” চুষুকে চলে, 
এবং চঞ্চুপুটে চোষ| যায়, ( বদি কেহ কখনও কিছু চায়) ঢকবল তাহাই 


শাবণ,ঃ১৩২৩। পাক্ষিক সমালোচক? । ২৪১ 


চায়। কাযেই হতভাগ্য লেখককে, কেবল চোষ্য পেয়ের চলনসই করিয়া 
হালকা হাতে লিখিয়া টুটকীর চটটুলতা দেখাইতে হয়। 

সংগীতের স্তায় সাহিত্যের সৃরও যে গুরু ও লঘু হয়; হওয়া] উচিত ;_. 
এটা ইদানীং অনেকেই অনুধাবন করেন না। শ্বশানস্ৎকাঁরেও আড়খেমটার 
আকাজ্ষ! করেন। দেব-দেবীর উদ্বোধন আর্চনাতেও ইয়ারকী চাই । সরন্বভীঃ 
বন্দনাতে লেখা হয়,_ 

“থেকে থেকে কেন গে! মা, বীণায় মার তান !? 

অথবা এইবূপ কিছু। ফলত: বাঙ্গালীদের মধো এখন আর প্রায়ই গভীর 
স্থরের গীত শুনা যায় না। চুটকী অজেরই আদর বেশী। শুনিতে 
পাই, গানওয়ালার৷ নিজে ও নাকি ইহাতে নারাজ | থিয়েটারের ম্যানেজারের! 
উচ্চতর অভিনয়ের আয়োজন করিয়া, শুনিগাছি, পদে পদে ঠকিয়াছেন। তাহাতে 
এক পয়সা আসে নাই) পক্ষান্তরে, বৃহৎ আয়োজনে বছব্যয় করিয়! বিপনগ্রস্ত 
হইয়াছেন। স্থতরাৎ তারা প্রগা়তার পথে ঘাইতে ভয় করেন। টৈশাচিক 
নৃতাগীতে পয়সা না কুড়াইয়। পারেন না। সংকীর্তনের গানও, এই কারণে, 
বোধ হয়, খখমটায় “খেলে করিয়া বাধিতে বাধ্য হয়। সংগীতের ন্যায় 
সাহিত্যের স্ুরও এখন সাধারণতঃ হালকা, পাতলা, খেলে!, পা কারণ 
তাহাই খাপন্ত। কিন্তু হালকা পাতলারও একটা পরিমাণ থাকা উচিত। 
ইালকা হইলেই যে তাহ] হেয় হর, হেয় হইতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। 
ওক্তাদী হাতের হালকা লেখ হীন ও হেয় হয় ন7া। তেমনতর হালক। লেখ! 
নকল ননয়ে স্বয়ং সেই লেখকের পক্ষেও বড় সোজ। নয়। বরং সাধুভাষায় 
লেখ! টের সহজ; কিন্তু হালক! লিখতে বিলক্ষণ হয়রাণ হইতে হয়। 
গোল্ডশ্মিথকে তাহার প্রাঞ্জল, লোকপ্রিয় ও অতিপ্রসিদ্ধ কবিতা *পরিহাক 
পল্লীর এক একটী পংক্তি পাঁচ পাঁচ দ্িন ধরিয়া! সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছিল শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য হই নাঁ। যাহা সরল, দরস ৪ সহজ, তাহ। ষে 
খুব সহজে হয়, এমন মনে কর! ভুল। তরল, শীতল, স্থুমিষ্ট, সুগন্ধি শরবত এক 
ছুমুকে পান করা যারপরনাই নহজ বটে; কিন্তু, তাই বলিদনা সে শরবতটী 
প্রস্তুত করা নেহাত সোজা নয়। তাহাতে সমর, শ্রম ও শিল্প-নৈপুণা, এ 
বই চাই। মিছরী, মিষ্ট হইলেও, গলিতে দেবা লাঁগে। তাহ সবিশেষ 
সাবধানে ছাকিয়। শাক কাঁরতে হর। বরফ টুকু বিলক্ষণ বুঝিবাই দেওয়া চাই । 
কেএড়। ব| গুলাব মাত্রামত না পাড়লে সব মাটী। কাষেই দেখ, সহঙ্জ শরবত 


২৪২, সাহিত্য । ২গশ বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা । 


কত শ্রম, সমর ও সাবধানতা দূরকার। তবে ঝোলা গুড় গলতে বড় দেরী 
হয় না বটে । কিন্তু সে ত্রব্যটী সচরাচর ইতরেই আহার করে; ভদ্রে প্রায় 
কদাচ স্পর্শ করেন. না। 
মনুষ্যমাত্রেরই বক্তবা বিষয় বলিবার স্ব স্ব প্রন্কৃতি অন্থসারে এক একটা 
স্বাভাবিক ছন্দ মাছে। রচনা-প্রণালীতে, অন্করণের পরিবর্তে, সেই স্ব স্ব 
স্বাভাবিক ছন্দের অনুশীলন কর! ভাল। তাহাতে করিয়া, রচনার নিজস্ব 
. একটা প্রণালী প্রস্তুত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে যথাসম্ভব স্বতন্ত্রত। সর্বদ। 
প্রার্থনীয় বলিয়। আমি বিবেচন। করি। তবে বিষয়ের আকাঙ্ষ। ও মনের 
অবস্থাবিশেষে গেখার ছন্দের ও স্থুরের তারতম্য, আকুঞ্চন, বা প্রসারণ, 
লথুত্ব, বা গুরুত্ব হয়)__হওয়াই উচিত; ইহ। চিন্তাশীল লেখকমাত্রেরই 
অভিজ্ঞতা ! 
এখন একটু বলিতে ইচ্ছ] হইড্েছে, “পাক্ষিক'কে আমরা কি প্রকৃতির প্জ 
করিয়াছিলাম। সে- এক পাচ মিশাবি রকমের প্রর্কতি। প্রথমতঃ, প্রবন্ধ । 
সচরাচর সাময়িক পত্রে যে ছাচের প্রবন্ধ বাহির হইব থাকে, সেই রকমেরই । 
সকল বিষয়েরই?ু সন্দর্ভ ও সমালোচন। । পরস্ত নংবাদপত্রের একট। অঙ্গ 
উহাতে সংযুক্ত করা হইয়াছিল। সেটা রাজনীতিক আলোচন!। মাসের 
প্রথম পক্ষে 'মাদ-সমালোচনা” বলিয়া একট! লম্বা! চওড়া প্রবন্ধ থাকিত। তাহাতে 
সাময়িক রাজনীতিক ব্যাপারের বিবিধ কথা থাকিত। পুনশ্চ, দ্বিতীয় পক্ষে 
“রাজনৈতিক প্রসঙ্গ” শির্ক কতকগুলি "প্যারা/প রাজনীতির কথা লিখিত 
হইত । ইংরেজী পত্রের অন্করণে (প্রধানতঃ তাৎকালিক “মাকমিলানস্‌ 
ম্যাগাজিন ও ইন্ডিয়ান রিবিউ ) আমর! “মাস-নমালোচনা* প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলাম। তবে তাহাতে একটু মভিনবন্ত | আনাড়িত্ব ছিল এই থে, "মাস- 
সমালোচনা"র প্রত্যেক প্রবন্ধের মাথায় নিক্লিখিত একট! হা নোট 
থাকিত 7৮ 
“মাস-দমালোচকে*র মতামতের জন্ত এই পত্রের সম্পাদক-নমিতি দারী 
নহেন। "মাস-সমালোচনা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইবে; অতএব 
একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবন। 1” 
*পক্ষিক সমালোচকে*র স্বত্াধিকারীদিগের মধ যিনি সর্ব প্রধান ছিলেন, 
বাজনীতিক বিষদ্ধে তখন তাহার সবিশেষ ঝেশাক ছিল, এবং তিনি নিজে শ্রী সকল 
কথাই লিখিতে অিলাধী হইলেন। এই কারণেই শ্রী পরে রাজনীতির অতটা 


শ্রাবণ, ১৩২৩। অপরাধ ॥ ২৪৩ 


লঙ্বা স্তান মিলিয়াছিল। নহিলে আমার তখন ততটা রাঙ্সনীতিক মেজাজ হয় ' 
স্বীট । সেটা! বরং এই বুদ্ধ বয়সে কিছু কিছ হইয়াছে। পরজ্ত ইদা্ীং 
সাহিত্যানথরাগী ও সাহিত্াব্রতে ব্রতী যত যুবক বন্ধু দেখিতেছি, তাচাদের প্রায় 
সকলেই তত একরূপ রাজনীতিক আলোচনা ও আন্দোলনে উদ্দাসীন। 


অপরাধে । 


তব বাহু সম্পদে কোন্‌ অপরাধে 
নয়ন রেখেছ ভরি ! 

ওহে! খোল খোল দ্বার, 

হেরি একবার স্বব্ধূপ তোমার হরি! 


ওহে! এ আখে কি ফল, যাহে নিরমল 
না ফুটিল তব ভাতি ! 

সে ডুবুক আধারে, না চাহি তাহারে 
লয়ে তার তারা-পাঁতি ! 


মোর ধন মান জ্ঞান ত্রিতল হইতে 
_নামায়ে এনেছ রথে। 

যদি কৃপ৷ করি মোর সব নিয়ে, হরি! 
বাহির করেছ পথে 3 

তবে ধর ধর হাত, ওহে জগন্নাথ! 
মোরে অন্ধ করি দিয়ে। 

তুমি থাক সাথে সাথে, ফিরি পথে পথে, 

দ্বারে দ্বারে তোমা নিয়ে। 


৫ শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । 


গোঁটেয়িক্‌ সেতু । 


মেয়িয়ে ব্রশ্ষদেশীয় লাট সাহেবের গ্রীস্মযাপনের শৈলাবান । ৩৬০৪ 
ফিট উচ্চ খাণ উপত্যকার মধ্যে ্ষুত্র সহরটা স্ুদৃশ্ত ও স্বাস্থ্যকর। মেমিয়ো 
যাইতে হইলে রেঙুনে ট্রেণে চড়িয়া মান্দালয়ের তিন মাইল দক্ষিণে মোহায়ং 
জংসনে ট্রেণ ব্দল করিতে হয়। রেঙ্গুন হইতে মেমিয়োর দুরত্ব ৪২৩ 
মাইল। মেমিয়ো হইতে গোটেিক ৪* মাইল। উপস্থিত এই চষ্লিশ 
মাইলই ভ্রমণের স্থান । রি ৃ 

রেঙ্গুন হইতে গোটেয়িক পথ্যন্ত তিন মাসের রিটার্ণ টিকিট লইলে ভাড়ার 
স্থবিধা হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়। যথাক্রমে ৬৭। ও ৩৭৯ টাকা।' 
এ দেশে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী নাই। তৃতীয় শ্রেণীর শুধু যাইবার ভাড়া ৮॥৭ টাকা । 
এই টিকিটে দাগাইং, অমরপুরা, আভা, মান্দালয়, মেমিয়ো ও গোটেছ্ছিক্‌ 
প্রভৃতি অনেকগুলি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পরম রমণীয় স্থানে বেড়ান যাইতে পারে। 
ফিরিধার কালে পেগু সহরেও নামা উচিত। প্রাচীনকালে মেমিয়ো৷ ও 
গোটেঘি* ব্যতীত সব স্থান গুলিই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রাজধানী ছিল। তন্মধ্যে 
পেগ, আভা ও অমরপুরার চিহ্ন লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে । তবে 

“ এখনও পর্যাস্ত দেখিবার জিনিন সে সকল স্থানে অনেক আছে। 

আহারাদি করিয়া বেলা ১১টার সময় মেমিয়ে। সহর হইতে ষ্টেশনে গিয়া 
তৃতীয় শ্রেণীর একখানি টিকিট কিনিয়া যথাকালে গাড়ীতে উঠিলাম।  মেমি- 
য়োতে গাড়ী প্রান্ম এক ঘণ্ট1 অপেক্ষা! করে। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময় 
এক জন বাঙ্গালী যুবক আমাদের কামরায় উঠিয়। পড়িলেন, এবং ভিড় ঠেলিয়া 
আমারই সম্মুখে একটু স্থান করিয়া বদিলেন। শুনিলীম, তিনি এই ল্যামিও 
বিভাগের এক জন কর্মচারী; ল্যাসিও পর্যন্ত যাইবেন। 

ট্রেন ছাড়িলে, উদ্ানসংলগ্ন কয়েকখানি সাহেবদের “বাংলো” অতিক্রম 
করিয়া আমর! প্রাস্তরের মধ্যে চলিলাম। ছুইধারে ধান, তামাক ও কার্পাস 
তুলার ক্ষেত। গিরিমাটীর মত ক্ষেতে তখন ধান কাটা হইয়াছে। পক্ষ 
খালের ধারে একট! উচ্চ মাঁচা। ধান কাটিবার কালে পণ্ড পক্ষী তাড়াইবার 
জন্তই তাহার স্থাট্টি হইন্নাছিল। রেলপথের নিকটে এক জন রুষক লাল 


২. টাল ০) ০ 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । . ২৪৫ 
একটি মহিষ জোতা। আলের উপর এক জন রমণী বসিয়া কৃষকের কার্ধা 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে! ৪ 

উন্্ত প্রান্তরে সোণ-মেশ শব্দে বাস্পীয় শকট কৃষিক্ষেত্র অতিক্রম করিয়] 
চিত্তের মত সুন্দর একথানি গণুগ্রামে প্রবেশ কগিল। বেড়ায় ঘেরা গল্লীর 
মধ্যে অশ্বখ, বট, আম, তেঁতুল, কলা, পেয়ারা, পেঁপে প্রতৃতি নানা প্রকার ফলের 
গাছ, বাশের ঝাড়, মাঁচার মত গোলপাতার ক ড়ে ঘর, কাঠের চঙ, বা বৌদ্ধ 
মন্দির, ভিক্ষুকদের বিহার ও বাক। চোর! থেটে রাস্তা । 

গ্রামের সীমার পরেই একটি শাখানদীর উপর সেতু । দক্ষিণে উচ্চ তীর- 
ভূমি হইতে বহুনিয্নে দেই কাকচক্ষুর মৃত নির্শল জলে . নামিবার জন্য একটি 
কাঠের পিঁড়ি। পিঁড়ির নীে একথণ্ড বৃহৎ তক্তা, জেটার মত জলের উপর 
ভামমান। কলমীকক্ষে কত যুবতী জেটার উপর দবাড়াইয ট্রেণের দিকে 
চাহিষা আছে। দুই জন বালক জলে দাতার কাটিতেছে। দূরে পাহাড়। 

আমারই ডান দিকে এক দল শাণ বসিয়াছিলেন। তাহাদেরই সাহাষ্যে 
ভিড়ের মধ্যে “বাঙ্গালী বাবুর বপিবার স্থান হুইমাছিল। দেই পরিবারে এক. 
বৃদ্ধ এক বর্ষীয়সা রমণী, এক যুবতী ও ছুটি বালক। বেঞ্ীর তলা হইতে 
কয়েকটি চীনামাটার ও কাঠের পাত্রে ভাত, কয়েক প্রকার কাচা শাক সবজী, 
পাগ্ুর। মটর ভিজা, পেঁয়াজ, লবণ, মাছ ও নাগ্লি বাহির করিয়া বেঞ্চির উপর 
রাখিয়া, তাহারা ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। বড়ই মুষ্ষিলে গড়। গেল। আপত্তি 
করিবার যো নাই। এ দিকে নাগ্সির গন্ধে অস্থির! নাকে কাপড়ও দিতে 
পারি না। জানালার ধারে মুখ রাখিয়া তাহাদের খাওয়া দেখিতে লাগিলাম। 


ডোজনশেষে কাঠের হাঁড়ির জলে মুখ ধুইয়৷ তাহারা পান চুরুটের পালা 
ধরিলেন! . 
শাণ ও বন্মী যাত্রীই অধিক। রঙ্গীন পোষাকপরা যাত্রীদের মধ্যে কেহ 


গাড়ীর ঝা।কুনির সঙ্গে সঙ্গে নিজ অঙ্গ দেলাইন়। চক্ষু বুজিয়া ঢুলিতেছে। কেহ 


অন্তমনে চুরুট খাইতেছে$ কেহ বা নিস্তব্ধ। বন্ধু তাহাদের সহিত গল্প করিতে. 
ছিলেন। তাহ।র মুখে শুনিলাম, এই যাত্রী পরিবারের গন্তব্যস্থান “নিপা” । 
হদ্ধের একমাত্র পুত্র সেখানে শ্বশুরাপয়ে থাকে । আজ সেখানে পুত্রের শ্টালি- 
কার কণবেধ উপলক্ষে তাহাদের নিমন্ত্রণ । ছুই মেয়ে ও বড় মেয়ের ছেলে 
ছুইটিকে লইট্া বিপত্থীক বৃদ্ধ সেখানে ছুই দিন থাকিবেন। ছোট মেয়ের বয়স 
হইয়াছে। কিন্তু মনোমত পাত্রাভাবে এখনও তাহার বিবাহ হম্ব নাই। প্রথম্ন 


২৪৬ সাহিত্য । .. ২৬শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


স্বামীর সহিত বনিবনাও হইত না বলিয়া দশ বৎসর পূর্বের বড় মেসে ছবিতীয় স্বামী 
গ্রহণ করিয়াছে। পুত্রেরা তাহার দ্বিতীয় স্বামীর রপজাত | জামাতাই তাহাদের 
অবর্তমানে নংলার দেখিবে । 

গভীর অরণ্য ভেদ করিয়! টেণ “নান্কিয়ো”য় পহুছিল। খানিকট। জঙ্গল 
কাটিয়। এই একহাঁরা ষ্টেশন প্রস্তুত করিতে হইয়াছে । ষ্টেশনে 'প্রাটফরম্‌ 
নাই। কাঠের ক্ষুদ্র আফিস-ঘরের ছুই পার্থে কেরোসিন-ল্যাম্পের আলোক- 
স্তস্ত। এই বিভাগে রাত্রিকালে টেণ যাতায়াত করে না। প্লাটফর্মের ধারে 
ধারে অগণ্য ফুলে সমাচ্ছন্ন লাল করবী ও কল্‌কে ফুলের গাছ। ষ্টেশন হইতে 
একটি কাচা রাণ্তা কতকগুলি চালাঘরের পার্থ দিয়া গ্রামের দিকে গিয়াছে। 
যাত্রীর সংখা। দশ পনর জন। কলকে গাছের তলে একটি টেবিলের উপর 
ৃন্ময় ও দাক্-গঠিত পাত্রে ভাত, কপি, আলু, ও মূল দিদ্ধ, মাছ ভাজা ও 
নান্সি গ্রভৃতি সঙ্জিত। দোকানী টেবিলের পশ্চাতে দীড়াইয়া কলা পাতার 
ঠোঙ্গায় খাগ্ঠ বিক্রয় করিতেছে । পেঁপে, কলা, শশা, ভালিম, মরিয়ম ফল, 
পাউরুটা, চুরুট, দেশলাই, কাচের পুতুল, আরশী প্রভৃতি লইয়া শাণ রমণী 
ফেরী করিয়া বেড়াইভেছে। 'পাণি-পাড়ে”র প্রয়োজন নাই। স্টেশনের এক 
ধারে একটি ক্ষুত্র চালা-ঘরের মধ্যে এক জালা জল ও দুইট। ভখড় রহিয়ছে। 
যাত্রীরা সেই জলসত্র হইতে আবন্তকমত জল গ্রহণ করিতেছে । ৫রশমী লুলী 
ও বিলাতী কোটবুটধারী বন্ধ ষ্টেশনমাষ্টার হিন্দস্থানী ভূঠ্যকে ঘণ্টা বাজাই- 
বার আদেশ করিলেন । বংশীধ্বনি করিয়া টেন 'নান্কিয়ো পরিত্যাগ 
করিল। 

গহন অরণ্য ভেদ করিয়। চলিয়াছি। দ্বুই ধারে এক শত ফিটের অপেক্ষা ও 
উচ্চ বৃক্ষগুলি শাখা এ্রসারিত করিয়া রেলপথকে খিলানের মত আচ্ছাদিত 
করিয়াছে। স্ুরধ্য-গ্রহণকালে যেরূপ নিশ্রভ আলোক দেখ। যায়, এই স্থানের 
আলোক নেইন্ধপ ক্ষীণ। সেই তরল সবুজ আলোকে বিবিধ বর্ণের পত্রপুষ্পে 
শোভিত মহারণ্য চিত্রবৎ মনোহারী । যেন স্বপ্লের রাজ্য। উপরে গর্জন, অজ্জুন, 
পাইন, শিশুল প্রভৃতি গগনভে্ী মহাক্রমরাজি ও তাহার নিয়ে হরীতকী, কদস্ 
খব্িরাদি মহাপাদপগুলি অরুণকিরণপথ রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান। কত লতিকা, 
কত অর্কিড ও কত নিবিড় বংশকুগ্ত ও তাহার পার্খে নাগেশ্বরী টাপার সারি। অন্ত- 
রালে লজ্জাবতী লততাবা অ্ু্ধ্যম্পশ্ঠ। কুলললনার মত লজ্জায় জড়-নড়। তাহাদের 


শ্রাবণ ১৩২৩। গোটেফিক্‌ সেতু ।. ২৪৭ 


প্রক্কতই ব্রন্মদেখের অরণ্য অদ্ভুত। 701. 961/1729৩৮ তীহার অসূল্য গ্রন্থ 
৭01506 959৫7891৮তে বলিয়াছেন,-এনিয়াধপ্ডের একমাত্র ব্রঙ্ধদেশে ও যব- 
দ্বীপেই, আমেরিকা ও আফি.কার অরণ্যের মত এই [0:7769] 553781507 
1556 দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়| দেখিয়াছি, 
অধিকাংশ অরণা শাল, দেবদাক প্রস্তুতি একজাতীয় বুক্ষে ও লতায় পরিপূর্ণ! 
শীতকালে তাহাদের সমস্ত পত্রই ঝরিয়া যায; বথাকালে আবার নব পল্লব 
উদশত হয়। কিন্তু ব্রহ্মদেশের অরণ্যে একই নময়ে এক সঙ্গে ছোট বড় 
নান! জাতীয় বৃক্ষ লতার সম্মিলন-__নানাবিধ বর্ণের সমাবেশ, অথ5 তাহাদের 
অনস্ত যৌবন! ক্রহ্ষদেশের নানা বিভাগের গহন কাননে পাদত্রজে প্রবেশ 
করিয়। বনবাসীদের অবস্থা যাহা দেখিয়াছি, ভবিষ্যতে স্বতন্ত্র ভাবে তাহার 
আলোচনা করিব। 

গম্‌ গম্‌ শব্দে পাহাড় কাপাইতে কাপাইতে এধিন ছুইখানি ধীরে দবীরে 
একটি প্রকাণ্ড গিরিসক্কটে প্রবেশ করিল। ভিনামাইট দিয়া পর্ব্বত-বক্ষ বিদীর্ণ 
করিয়া পথ প্রস্তত হইয়াছে । উভয় পারের প্রস্তরস্তূপ এতই উচ্চ যে, 
জানালার বাহিরে মৃথ রাখিয়। উদ্ধেদৃষ্টিপাত করিলেও, শিখরভাগ দেখা ধায় 
না। লাভের মধ্যে কয়লার ধূমে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হয়। (ইণ গিরি- 
'সন্কট হইতে নিম্মমুখে বাহির হইয়! দ্রুতবেগে একটি নিঝরিণী অতিক্রম 
করিল । 

এই ভাবে, কখনও উচ্চ গিরিশিখরের অদ্ধকারময় সুড়ঙপথে, কখনও 
তাহার গাত্রবলগ্থনে গোলাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে, কখনও উর্দমুখে হ্াফাইতে 
হাফাইতে, কথনও নিয়মুখে তীরবেগে--খগরাজভীত অঙ্জগরের মত-_আমা- 
দের ট্েণ অরণ্যপথে উন্মত্তের ন্যায় ছুটিগ্না চলিল। 

বাম দিকে একটি শ্যামলপল্লবমস্থিত শৈলমালা। মধ্যে নিবিড় বনে সমাচ্ছন্ন 
স্থগভীর খাদ। সহযাত্রী বলিলেন, প্রি পর্ববতটার সহিত আমাদের এই পর্বত. 
শৃঙ্গটীকে সংযুক্ত কারবার নিমিত্তই “গোয়েটিক সেতু” নির্মিত হইয়াছে ॥ ধীরে 
ধীরে ছুই তিনটি সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিলাম, এবং ঘুরিয়া ফিরিগ্া পর্বত প্রান্তে 
যেধানে উপনীত হইলাম, সেখান হইতে বাম কোণের নিষ্নভাগে পৃথিবীর অষ্টম 
আশ্চর্য-_সেই বিরাট সেতু নয়নগোচর হইল! প্‌ 

প্রথম দর্শনেই নয়ন মন চরিতার্থ হইল। মনে হইল, যেন কৃষ্ণবর্ণ মেঘের 


"২৪৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৪রধ সংখ্যা) 


স্থবিশাল বনরাজি। আর উভয়েন্্ স্বন্ধমংলগ্র এক হিমশুভ্র সেতু! উপরের 
সুনীল অনন্ত আকাশ নিম্নের সেই স্থনীল অনন্ত অরণ্যসমুগ্রের সহিত মিশিয়াছে। 
বায়স্কোপের চিত্রের ্তা় চকিতে এ স্বীয় দৃশ্ত অন্তহ'ত হইল। ট্রেণখানি দক্ষিণ 
দিকে ফিরিল। তাহার পর নিক্ুপথে আরও ছুইটি বৃহৎ সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া 
আধঘণ্ট। পরে আমরা গোটেফ্িক ইেশনে উপস্থিত হইলাম 

আমার সঙ্গে আরও তিন জন মান্দ্রাজী ভদ্রলোক ট্রেণ হইতে নামিয়াছিলেন। 
শুনিলাম, তাহার! দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী; গোটেছ্সিক দেখিতে মেমিয়ো হইতে 
আসিয়াছেন। স্থদে টাকা ধার দেওয়াই তাহাদের বাবলায়। মান্দ্রাঙ্ীরা ষ্টেশন- 
মাষ্টারকে 7996)9056 দেখাইয়া দিতে অন্থুরোধ করিলেন। তিনি তাহা, 
দিগকে টিকিট-ঘরে রাত্রিযাপন করিতে বলিলেন। সেই ঘরের পার্থের ঘরেই 
আমার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

আশ্রয় জুটিল। এক জন প্রদর্শকের সহিত গুহাদর্শন করিয়া! সন্ধ্যার পূর্বে 
ক্েশনে ফিরিতে হইবে । অনুসন্ধানের প্রয়োজন হইল নাপ ছুই জন মান্দরাজী 
বালক আসিয়। সোৎসাহে প্রশ্ন করিল, 380৬, 500 ৬17 ৪870৩? মাষ্টার 
মহাশয়কে পারিশ্রমিকের পরিমাপ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ছুই 
টাকা।” »এক টাকা পথ্যস্ত উঠিলাম। তাহার! লন্মত হইল না) মনে করিলাম, 
আমার সহযাত্রীর! যে প্রদর্শক লইবেন, তাহাকে কিছু দিয়া, অথবা দূর হইতে 
তাহাদের অন্থপরণ করিয়া, কাজ শেষ করিব | ঢ1513-1859 লইয়া সেতুর দিকে 
অগ্রসর হইলাম । 

সেতুর ছুই পার্থে ছুইথানি বিজ্ঞাপনী । দক্ষিণ দিকের বিজ্ঞাপনে-- 
998৮ 10০ 6০ 2%:০9৩0 12:5৩ 101199 1097 10০০৯, এবং বাম দিকের 
কাষ্ঠফলকে "ময় €০ ০৪৮০, লেখা আছে। 

কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা! করিয়া বুঝিলাম, সে দিন তীহাদের সাহচর্ধালাভের 

» সম্ভাবনা নাই। অগত্যা ছুর্গানাম জপিতে জপিতে সেই নিষ্ন ঢালু পথে অগ্রসর 

হইলাম । ছুই ধারেই নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে প্রায় চারি হস্ত প্রশস্ত একটি সন্থীর্ণ 
পথ। একটি গাছের ভাল সংগ্রহ করিয়া ক্ষিপ্রপদে সেই নীরব রাজ্যে প্রবেশ 
করিলাম । খর্-খর্‌ করিয়। একটা শব্দ হইল | আমি শিহরিয়। উঠিলাম। ছুইটি 
বন্তকুক্ধুট বনমধ্যে চকিতে অনৃশ্ঠ হইল ভাবিলাম, ফিরিয়া বাই । এক জন 
প্রদর্শক সঙ্গে লইয়। আসি । সকলেই যখন বনপথে একাকী যাইতে বারবার 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন একাকী যাওয়া. উচিত নহে। আবার.মনে হইল, 


আবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু। ২৪৯ 


একাকী বন-ভ্রমণ কখনও ঘটে নাই। যাওয়াই স্থির হইল। কিয়দর অগ্রসর হইয়া 
দেখিলাম, নিকটে মুক্ত ক্ষেত্রে শাণিতকুঠারধারী এক জন বলিষ্ঠ যুব! গাছ কাটি- 
€তেছে। জনশূন্য স্থানে এক জন মানুষের মুখ দেখিয়া আনন্দ হওয়া দুরে খাকুক, 
ভয় হইল | কাঠুরিয়ার সনমতখবীন হইলাম। সে বিস্বিতনেত্রে আমার দিকে 
চাহিয়। রছিল। প্রথমে হিনুস্থানী ও পরে ইংরাজী ভাষায় আমার উদ্দেশ্ত জানাই. 
বার চেষ্টা করিলাম। বেচারী কিছুই বুঝিল না । তাহার কথাও আমার পক্ষে 
ভিক্র! অগত্যা আকার ইঙ্জিতে বুঝাইতে হইল, আমি গুহা-দর্শনাভিলাধী। সে 
মৃছ হাসিয়া আমাকে নিষ্গামী পথ দেখাইয়! দিল। আমি ইঙ্জিতে তাহাকে 
আমার মঙ্গী হইতে বলিলাম । কাঠরিয়া কুঠার ও বক্ষ দেখাইয়া বুঝাইয়া দিল 
যে' সে কাজ করিতেছে, এখন আমার সঙ্গে যাইতে পারিবে না। কতকগুলি 
পরসা বাহির করিয়া পুরস্কারের লোভ দেখাইলাম। সে হাপিতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে আমার নিরাশ ও কাতর ভাব দেখিয়া যুবক কুঠারখানি কাধের 
উপর ভুলিয়া, আমাকে অস্থসরণ করিতে ইঞ্দিত করিয়া অগ্রসর হইল। 
সেই বন্ত নক্বীর্ণ পথ ক্রমাগত নিয়ে চলিয়াছে। মধো মধ্যে যাত্রীদের 
বিশ্রাম করিবার জন্য বেঞ্চ রাখ হইয়াছে । স্থানবিশেষে উত্রাই সন্কীর্ণ। 
পথ এতই ঢালু যে, প্রতি পদক্ষেপেই আশঙ্ক! হয, কখন গভীর গর্ভে পড়িয়া 
যাই। একবার স্থানতরষ্ট হইলে, পে গতির প্রতিরোধ করিবার সম্ভাবনা নাই; 
কোনও উপলখণ্ডের সংঘাতে সর্বাজ চূর্ণ বিচূণ হইয়া যাইবে। যাত্রীদের হুবি- 
ধার জন্য সেই স্থানে গাছের ভালের রেলিং বসান হইয়াছে । এইবূপে কিয়দুর 
এক দিকে ঈলিলাম। পরে একটু ঘুরিঘা ফিরিয়! পুনরায় তাহার বিপরীত মুখে 
নেই পর্বতের প্রান্তভাগে আপিয়৷ পড়িলাম। বেঞ্চের উপর বলিয়। একটু 
বিশ্রাম করিলাম । 
এই স্থানের শোভা অভি মনোরম । প্রায় ২« ফিট ব্যবধানে ছুইটী 

উচ্চ পর্ধত। উভয়ের মধো ৪৮৪ 1799 গিরিনদ আমাদের ডান দিকে) 
গোটেরিকের নিয়ে, একটি প্রকাণ্ড গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । তবে এই 
স্থান হইতে গুহ] দেখা যায় না। নম্মথে প্রায় সহত্র ফিট উচ্চ পর্বতের ছইটি 
'শৃঙ্গ। শৃ্ধ দুইটির মধো সুড়ঙ্গ কাটির। রেলপথ বদান হইয়াছে । একটি ্ৃত্র 
সেতু ঘারা হ্থড়ঙ্গ হুইটি সংযুক্ত। সেতুর ২. ফিট নিয়ে একটি ফেনিলি জল- 
প্রপাও প্রার সাত শত ফিট উপর হইতে নদীবক্ষে পড়িঘাছে। ডান দিকে, , 
প্রথম হড়দের পশ্চাতে, গোটেঘিকের শেষাৎংশ দৃষ্তমান। নামিবার পূর্বে 


২৫০ -. সাহিত্য । ২*শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


গোটেয়িকের অন্ত প্রান্তটি বিজ্ঞাপনীছয়ের মধ্যে দেখিরাছি। স্টেশনের চারি শত 
ফিট নিষ্কে আসিয়াছি। অস্থুমান আরও পাঁচ শত ফিট নিয়ে নদী । 

চারিদিকে নানাবিধ বর্ণের বিকাশ। ন্দীভীর হইতে সরলভাবে সমুখিত 
সম্মুখবন্তী পর্বতটীর অরণ্যসমাচ্ছন্ন শিরোভাগ রবিকরোজ্জ্ল,__নীলবর্ণ। যে 
অংশটী রেলপথের জন্য সিঁড়ির ধাপের মত কাটা হইয়াছে, সেই অংটা জলস্ত 
অঙ্কারের ন্যায় লোহিত । ক্ষুদ্র সেতুটা শুত্র-_ফেনিল জল প্রপাতটী পারদব, এবং 
জলপ্রপাতের লতাগুল্মাবৃত উভয় তীর ঘনশ্টামলবর্ণ। নিম্নে, পর্বতের নগ্ন 
গাত্বের কোনও অংশ তাত্র, কোনও অংশ ধূপর, এবং তাহার শৈবালসমাবৃত 
পাদদেশ মথমলের নায় সবুগ্গ ও পিঙ্গলবর্ণ । * 

আমাদের দিকে সিংকাড়ো, দেবা প্রভৃতি বৃক্ষলতায় পূর্ণ ঈঘৎ-অন্ধকারময় 
জঙ্গলটার কাচা-পাক। পত্রগুলির কি বর্ণ-বৈচচত্র্য ! বৃক্ষে বৃক্ষে বিজড়িত ভখটা 
গাছের ফুলগুলি রক্ষবর্ণ, একহস্তপব্রিমিত পত্রগুলি লালকচুর স্তায় স্ুন্দর। 
মনদা-াতীয় লতার ফুলগুলি ক্ুরধ্যমুখীর মত। লজ্জাবতীলতার উপর ক্ষুদ্র 
কাটা গাছের গ্ররভি ফুলগুপি জুইএর মত। মন্থণ ঢালু পথ ধূসর। | 
নীলাকাশতলে গোটেছ্বিক সেহু তুষারশুভ্র। পাতালের কোলে ক্ষীণ। শ্রোতদ্ষিনী 
ঈষতনীলবর্থ। 

দুরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলাম, সম্মুধের সেই লতাগুল্ম-শৈবাল-বিমগ্ডিত 
পর্ধতের লোহিতপীতাদিবর্ণরঞ্জিত গাত্র বহিয়। অনংখ্য গিরিনিঝরিণী নিয়্ের 
সেই আ্রোতশ্থিনীর অভিমুখে ছুটিগ্রাছে।_-শিখরের সুচিত্রিত পল্লবসমূদ্র সুনিম্মল 
নীলাম্বরতলে যেন এক রাম্ধ্ুর স্থষ্টি করিয়াছে,_সেই স্কটিকবিনিনিত 
'বিরাট লৌহসেতু রবিকিরণে উজ্জ্লতর হইয়। নন ঝলসাইয়। দিতেছে । 

এই সময়ে একথানি মালগাড়ী গোটেয়িক্‌ অতিক্রম করিয়। অতিসন্তর্পণে 
প্রথম হুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং কিরতক্ষণ পরে সেই ক্ষুত্র সেতু 
অবলম্বনে, মন্থরগমনে, দ্বিতীয় ুড়ঙ্গের গছবরে অন্তহিত হইল । 

পুনরায় চলিলাম। এই পথ আরও দুর্গম ক্রমশঃ নদীগঞ্জন স্পষ্টতর 
শ্রুত হইল। বায়ু আদ্র” বলিয়! বোধ হইল। পর্বতগহ্বর দেখ! গেল। পরপারে 


উপস্থিত হইলাম । ঃ 
গুহা প্রায় স্তর ফিট উচ্চ। তাহার মধ্যে নদী প্রবেশ করিয়াছে। 





* পর্ব্তটার উপরিভাগ পরীক্ষা করিলে 1,56550 বলিয়াই অনুমান হয়। কিন্তু গুহার 


মধ্যে পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি, গুহাঁটা [১8:16 ৯৮০০৪এর । 
নন 


আবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৫১ 


আমাদের ও পরে দাড়াইবার স্থান নাই। এদিককার প্রায় বার ফিট প্রশস্ত 
তটভাগ, ক্রমশ: সক্কীর্ণতর হইয়া, ধাপে ধাপে গুহার নিযে গি়াছে। গহ্বর" 
মধ্যে নামিলে দেখিতে পাওয়! যায়, নদী ক্রমশঃ নিয্গামিনী হইয়া, সহসা যেন 
এক গভীর কুপে পড়িয়া গিয়াছে! নট 

জলগ।শি দক্ষিণে রাখিয়া সি'ড়ির ধাপের স্তায় নািতে লাগিলাধ়। গুহার 
উপরে, প্রস্তর থিলানের ফাটলে ফাটলে অসংখ্য চামচিকা! বাস| করিয়াছে, 
এবং উড়িয়া বেড়াইতেছে"। স্থানে স্থানে রাশি রাশি প্রস্তরখগ্ডের মধ পথ 
অত্যন্ত সঙ্কীর্দ। “নবীন-তপস্থিনীর জলধরের পক্ষে সেই পথে যাতায়াত সহজ 
নয়! স্থানে স্থানে উপর হইতে অবিরাম জল পড়িতেছে। কোথাও বা কোনও 
শিলাখণ্ড বিন্দু বিন্দু বারিবর্ষণে ক্ষয় প্রাপ্ত হইম। ভন্মাচ্ছাদ্িত শিবলিঙ্গের মত 
দেখাইতেছে। কোথাও ব। ফাটলের মধ্যে সেই জল আবদ্ধ রহিয়াছে । এক- 
স্থানে হাত ভূবাইয়। অন্থভব করিলাম, জল বরফের মত শীতল। এক স্থানে 
একটি জীর্ণ বৃক্ষশাখ। পরীক্ষা করিয়! দেখিলাম, শাঁখাটি প্রন্তরে পরিণত 
হইতেছে | নামিবার কালে দুইবার কাঠের সিঁড়ির সাহাষা লইতে হইয়াছিল। 

একখপ বৃহৎ প্রস্তরের উপর নামিলাম। সেইখানে নদী আমাদের পথরোধ 
করিল। প্রস্তরথণ্ডের পরেই প্রায় পচিশ ফিট চওড়। সেই কূপ! কূপের পারে, 
অর্থাৎ আমাদের সম্মুখে, গুহার অন্থপ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র গহ্বর | গহ্বরটিকে গুহা 
প্রবেশের দ্বিতীয় দ্বার বলা যায়। প্রথম গহ্বরদ্ধার আমাদের পশ্চাতে প্রা এক 
শত ফিট উপরে । দ্বিতীয় দ্বার হইতে গহামধ্যে আলোক না আসিলে সেই স্থান 
অন্ধকারময়-হইত। গহ্বরে র দ্বারপথের পরেই প্রায় আট কিট প্রশস্ত গিরিস্কট। 

কল্পনা করুন, গোটেয়িকের পাদস্তস্তগুলির নিষ্পে প্রায় চারি শত ফিট 
পুরু খিলানের মত এই ঢাল গুহার পৃষ্ঠদেশ! গোটেরিকের বাম দিক হইতে 
আমরা এহ স্থানে নামিরাছি ;_-গোটেঘ়িকের ডান দিকে, আমাদের সম্মুখের 
দ্বিতীয় গহবরটীর পশ্চাতে নঙ্কীর্ণ গিরিসক্কট । গিরিসক্কটের উভয় পারের 
পর্বতের উপরে দুর্গম অরণা। আশ্চর্যোর বিষ এই যে, সেই গিরিসঙ্কটে 
প্রবেশ করিবার পৃর্ধেই নদী কুপবত স্ুড়ঙ্গে পড়ি! গিনাছে। 

কুষ্ণবর্ণ প্রস্তরথণ্ডের উপর আরোহণ করিলাম । স্থান_-দন্ধ্যাকালের মত 
অন্ধকারময়_-ভয়াবহ ! বহুদূর হইতে আপির। ফেনপুঞ্জময্ী নিঝণারণী, তড়িৎ 
বেগে নিন্নের সেই পাষাণকুপে পড়িতেছে! গুহামধো সেই প্রবল প্রবাহের 
প্রল্যগঞ্জন সহশ্রবার প্রতিধ্বনিত হইতেছে! 


২৫২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ]]। 


আমি তন্ন হইয়া মন্্ুগ্ধের স্তায় এই মহান দৃশ্য দেখিতেছিলাম | কিছুক্ষণ 
*পরেই সঙ্গী আমাকে ফিরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল; কারণ, বেল! অধিক 
ছিল ন। আমি নিতান্ত অনিচ্ছা সত্তেও ফিরিলাম। 
ধীরে ধীরে সোজা চড়াই অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত সরল পথ পাইলাম । 
চলিতে চলিতে দূর হইতে দেখিলাম, রাস্তার মাঝে একগাছি মোটা লাী পড়িয়া 
রহিয়াছে । তুলিয়া লইবার জন্ত নিকটে গিয়া শিহরিয! উঠ্ঠিলাম। একটি 
অনতিবৃহৎ বিষধর ধৃলিশষ্যায় পরমস্থখে নিপ্রিত! সভয়ে পম্চাতে ফিরিয়া 
সঙ্গীকে দেখাইলাম। সে পাথর ছুড়িয়া তাহাকে বনমধ্যে তাড়াইয়া দিল, 


এব আমাকে ইঙ্গিতে বলিল, তাহার এক ছোবলেই আমার ভবলীলা সার্গ 
হইতে পারিত ! 


ক্রমে যেখানে কাঠুরিয়ার জীবিকাসগ্থল কাষ্টরাশি পড়িয়। ছিল, সেখানে 
উপস্থিত হইয়! যুবক বিদায় প্রার্থনা করিল। তাহাকে একটি টাক। দিলাম । 
সে মুদুহাস্তে করুযোড়ে প্রত্যাখ্যান করিল । অনেক বলিয়া হিয়া! তাহাকে সেই 
টাকাটা লইতে বাধ্য করিলাম। যখন ষ্টেশনে ফিরিলাম, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । 
মাষ্টার মহাশর ও মান্দ্রাজী যাত্রি শ্রীমান ছয়, আমার গুহা-দর্শন হইগ্নাছে কি না, 
কি প্রকারে একাকী সেখানে যাইলাম, ইত্যাদি নানাবিধ প্রশ্নে আমাকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিলেন। আহারের,কি বন্দোবস্ত করা যায়, জিজ্ঞাসা করিলাম । স্টেশন- 
মাষ্টার বলিলেন, তাহাদের প্রয়োজনীয় সকন ত্রব্যই মেমিয়ো হইতে আনাইতে 
হয়। তবে একবার 7২০৪০5৫এ গিয়া খানসামাকে জিজ্ঞাম! কর, সেখানে 
দুগ্ধ কিনিতে পাওয়। যায় কি না। অবিলম্বে ছুটিলাম। সেখানে দুগ্ধ মিলিল না । 
তবে দ্ধান পাইলাম, নিকটেই এক জন হিন্দুস্থানীর ঘরে একটি ছগ্ধবততী 
গাভী আছে। 
হিন্দুস্থানীর শরণাপন্ন হইলাম । দরিদ্র শ্রমজীবী পরমযদ্রে একখানি খাটিয়া 
পাতিয়৷ আমাকে বদিতে বলিল। তাহার স্ত্রী খাটিয়ার উপর একখানি কম্বল 
বিছাইয়। দিল। সে স্টেশনের ভূত্য। তাহার মুল্লকের তুলনায় এই জঙ্গলদেশ 
কিছুই নয়, পেটের দায়ে এই পরদেশে দিন কাটাইতে হইতেছে, এবং আরও 
কত দ্ঃখের কাহিনী শুনাইযা। বেটারী যেন হ্বদয়ের ভার কতকট। লঘু করিল। 
তাহারা আমাকে রুটা প্রস্তুত করিয়া ভোজন করিতে বার বার অনুরোধ 
করিল। কিন্তু তথন আর আমার রাঁধিবার ইচ্ছা ও উৎসাহ ছিল না। 


কাজে কাঙ্জেই এক লোটা নিলা ছুধ পান করিয়া বিদার লইলাম। 
চু 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু । ২৫৩ 


ট্েশনের বেঞিতে বসিয়া স্েশনমাষ্টার ও সহযাত্রিগণ আমারই সমন্ধে 
আলোচন! 'করিতেছিলেন । তীহারা পরদিন আমাকেই প্রদশকপদে . 
নিষুক্ক করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন 1 আমি বলিলাম, শরীর ভাল থাকিলে 
পাহাধা করি চেষ্ট। করিব। কিনংক্ষণ পরে গ্লেখনমাষ্টার আমাদিগকে ভোঙন 
শেষ করিয়া! লইতে এবং দরজা জানাল! বন্ধ করিয়া শয়ন করিতে 
উপদেশ দিয়। বলিলেন, “রানি আটটা বাজিয়া গিয়াছে। আর বাহিরে বিয়া. 
'খাকা নিরাপদ নহে। এ স্থানে বাঘ ভালুকের খুব উবদ্রব। অনেকবার ষ্টেশন 
হইতে বাঘে কুলী লইয়া গরিগ্াছে। একটু পরেই তাহাদের গঞ্জন শুনিতে 
পাইবেন রাতে দরজা খুলিবেন ন1।, তিনি অস্তপুরে চলিয়া গেলেন। " 

প্টেশনের সম্মুখে ছইখানি কাঠের ঘর। "পশ্চাতে, কাঠের প্রাচীরে ঘের! 
মাষ্টার মহাশয়ের অন্তঃপুর,। বড় ঘরখানি টিকিট-আফিল, এবং অপরটি, 
ভাড়াবস্বর | টিক্ট.আফসে তাহাদের, এবং সেই কেরো[নিনগন্ধামোদিত ' 
ভাড়ার-ঘরে আমার রাত্রিবাসের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। দে ঘরে আর কিছু 
না পাওয়া যাউক, অন্ততঃ তিন চারি ঝোড়া আবর্জন! সংগৃহীত হইতে পারে। 
এক কোণে ছই তিনটি নৃতন ও পুরাতন তৈলের টিন, কিছু দড়ি ও টেলি গ্রফের 
আর) আর এক কোণে, সম্ভবতঃ বর্দমা-রেল ওয়ে-স্থষ্টির প্রথম বংনেরই ক্রীত ছুই 
একটি হিরিকর্ণ” লন ও অগ্ঠান্য আলোকাধার। ভতভিন্ন অতিথির চিত্ত-বিনো- 
ধনের জন্ত কতিপয় তেল। পোকা, টিকটিকি, গণেশবাহন ও মশকযূখেরও 
অভাব ছিল ন|। কিন্তু এহেন রানজগৃহে স্থান পাইয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান 
মনে করিয়াছিলাম। 

আপিবার সময় একটা ছ্রেশনে ছয় পয়সা দিয়! ছুই ছড় কলা ও দুইটি 
পেঁপে কিনিয়াছিলাম । বৌচ কা হইতে বাহির করিয়া কিছু উদরসাৎ করিয়া 
শযা বিছাইয়া শঘ্নন করিলাম। ভাবিয়াছিলাম, শয়নমাত্রই নিদ্র আমিবে। 
কিছ অনেক শুবস্থতিতে ও'দেবীর দয়। হইল ন!। বিনিদ্র রজনীর দণ্ডের পর 
দক, প্রহরের পর গ্রহর কাটিয়া গেল; ঘুম আর আসে ন1॥ বায়স্কোপের চিত্রের 
মত দিবসের সমস্ত দৃগ্তগুলি ন়নপট্ে ক্রমাগত উদ্দিত ও তিরোহিত হইতে 
লাগিল। বাহিরে অরণ্যে চারি দিকে অবিশ্রাম বিল্লীরবের মঙ্গে ভল্গুক 


হারিণ ও অন্যান্ত ছুই একটি বগ্থজস্তর লাড়! পাইতেছিলাম। কিন্ত ব্যান্রের 
কোনও সাডাশন্দ পা নাই । আানাহখত ২৭7 ১৯৭১ এশা ১০ ৬৬ 


২৫৪ " সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


রজনী জ্যোৎগ্াময়ী ; কুঙ্াট কা-সমাচ্ছ্ন উদ্ভিদসমুত্রে শুভ্র চন্দরকিরণ 
- প্রতিফলিত হইয়া অস্পষ্ট, ভাবহ, অথচ তি স্থন্দর চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে। 
লমীরণ নিস্তব্ধ। বৃক্ষপললবটী পধ্যন্ত মৃবৎ নিশ্চল--নীরব ! ৬ 
পুনরায় শধ্যার় আশ্রয় লইলাম | শেষ রাত্রে মাইয়া পড়িলাম। মান্দর/্জী 
বন্ধুদের কোলাহলে জাগিয়া দেখি, ভোর হইয়াছে । সন্নিহিত ঝরণীর জলে 
হাত মুখ ধুইয়া সেতুর উপরে ব্গিলাম। তখনও স্ুরষে্াদয় হয় নাই। শীতল, 
বায়ুস্পর্শে মাথাটা হাল্কা হইল। ধারে ধীরে সেতুর উপর অগ্রনর হইলাম । 
হোকিট (1০৮10) নামক নিকটবর্তণ একটি ক্ষুপ্র শাণ পলীর বন্্ী নাম,_ 
গোটেয়িক। উভয় শকেই বুঝায়, যে স্থানে মৃত্তিকার নিয়ে নদী প্রবাহিত 
হয়। তদনুসারে ষ্টেশন ও সেতুর নামকরণ হইয়াছে। 
লৌহ-সেতুটা দৈর্ধযে ২২৬০ ফিট। পুর্বণিত, গুহারূপী প্রস্তর-খিলানের 
“উপর তাহার পাদন্তস্তগুলি স্থাপিত। পনেরটা স্তস্ত আছে। সর্বোচ্চ স্তস্তের 
' উচ্চত। ৩৬০ ফিট, এবং ওজন প্রায় ৭০*, মন। বোগ্রাই সহরের রাজা. 
বা স্তত্তের উচ্চতা ২৫০ 'ফিট, দিল্লীর কুহব-মিনার ও কলিকাতার মন্গুমেন্ট, 
যথাক্রমে ২৪* ও ১৭৯ ফিট উচ্চ। স্থৃতরাং এই অন্ুপান্ডেই গোটেয়িকের 
বিশালত্ব উপলব্ধ হইতে পারে। নদীবক্ষ হইতে রেল-লাইন ৮৬০ ফিট উচ্চ। 
প্রস্থে গোটেয়িকের উপরিভাগ প্রায় পনের ফিট । সেখানে একখানি ট্রেণ 
যাইবার জন্ত এক যোড়৷ রেল-লাইন বসান হইগাছে। সেখানে এক সুতা! 
পরিমাণও একটি ছিত্র দেখিতে পাই নাই । আগাগোড়। লৌহ-পাতে মোড়।। 
ছুই ধারে তিন ফিট উচ্চ লৌহ-প্রাচীর। ডান দিকে মাঝে মাঝে এক একটি 
বারান্দ। ট্রেণ আসিয়৷ পড়িলে পথিক তাহার উপর আশ্রয় লইতে পারে। 
বারানগুলি দৈর্ঘো প্রস্থে ষথাক্রমে ২* ও ১* ফিট, এবং সংখ্যায় পনেরটী। 
ইহার নির্বাণ করিবার জন্য আমেরিকা হইতে ইঞ্জিনীয়র ও কণ্টাক্টর 
আনিতে হইয়াছিল । 150১518018 5156] ০০9108,৮ সমম্ত উপকরণ" 
নিউইয়র্ক হইতে 'এইন্ানে আনিয়া দেড় বৎসরে এই পেতু নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
প্রান ১২০০** মণ লৌহ ও দর্বদমেত বিশ লক্ষ টাক! খরচ হইয়াছিল । আমে- 
রিকার যুক্ত-প্র্দেশের এক 0০107500 ৫০৪৪ ব্যতীত ইহার লমকক্ষ উচ্চ সেতু 
পৃথিবীর কুত্তাপি নাই । প্রান্তিক শোভা এ স্থান অতুলনীয়। 
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আবণ, ১০৩। - গোটেয়িক্‌ সেতু। ২৫৫ 


মান্দ্রাজী বন্ধুর বলিলেন,__আমার সাহায্য ভিন্ন সেই বনমধ্যে ভীহার। 
নামিতে পারিবেন না। শারীরিক অন্থম্থতা ক্গানাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম, এবং 
এক জন দর্শক লইগ্রা অবিলগ্বে তাহাদের যাত্রা করিতে পরামশ্‌ দিলাম। কিন্তু 
তাহারা আমার কোনও কথাম়্ কর্ণপাত ন। করিয়া, আমাকে ক্রমাগত বিরক্ত - 
করিতে করিতে, আমার অন্ুপরণ করিতে লাগিলেন । 

নদীটির মাঝখানে আসিয়া সাবধানে লৌহ প্রাচীর ধরিগ দাড়াইলাম । নিয়ে 
চাহিতেই মাথা ঘুরিয়া গেল । কাপিতে কীপিতে পশ্চাতে হটিলাম। এক দিকে, 
৯** ফিট নিয়ে আোতম্বিনী; অন্য দিকে ৩০, ফিট নিয়ে দিগস্তবিস্তৃত সমূজ্র- 
তরঙ্গের মত নিবিড় অরণ্যানী । 

সেতু পার হইয়৷ প্রথম সুড়ঙ্গের নিকট আসিয়া একটি ক্ষীণ. প্রত্রবণ 
দেখিলাম। সঞ্চারিণী দীপশিখার ন্যায় একটি শীণ-রমণী ব্ূপের প্রভায় বনপ্রান্ত 
আলোকিত করিয়া, মাথায় বোঝা লইয়া, সেই সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইল, এবং 
বিশ্মিতনেত্রে আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে সেতুমুখে চলিয়া গেল। 

সথড়ঙ্খ অতিক্রম করিয়া পরপারে যাইবার কথা বলিলে, বন্ধুরা! আমাকে : 
ভবিষাদ্বাণী শুনাইয়। দিলেন যে, আমার পরমায়ু শেষ হইয়াছে! শাণ- 
রমণীর দৃষ্টান্ত, দিবার আলে! এবং আমাদের সংখ্য।র পরিপুণ্টি দেখাইয়াও 
তাহাদের ভয় দূর করিতে পারিলাম ন!। তীহার! ষ্টেশনে ফিরিয়! 
গেলেন 

আমি লাঠী দ্বার শব্দ করিতে করিতে সেই অনতিদীর্ঘ সুড়ঙ্গ অতিক্রম 
করিয়া সেতুর উপর উপস্থিত হইলাম । 

গত অপরাহ্ছে বেঞ্চির উপর বসিয়া দুইটি পর্ধবতশৃঁজ মধ্যে এই সেতুটিই 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। ইভারই তলদেশে সেই জলপ্রপাত বনু উচ্চ হইতে 
নদীগর্ভে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছে । * , 

দ্বিতীয় ুড়গ্গটি পার হইয়। কিছু দূর অগ্রদূর হইলে, চারি জন উড়িষাবাদীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম। তাহাদের:নিবাদ গঞ্লাম। ্টাহারা রেল কোম্পানীর ভৃত্য! 
তাহাদের কাঁধ্য,__রাস্তা নিরাপদ ও পরিষ্কৃহ রাখা । কলিকাঁত। হইতে আপিয়াছি 
শুনিয়া এক 'জন সোল্লাসে বলিল, কয়েক বছর পূর্বে মে বড়বাজারে কর্ন 
করিত। কলিকাতা হইতে নে বশ্মাদেশে আসিয়াছে। তাহার ছোট ভাই 
এখনও বড়বাজারে চাকরী করে। এক মান আগে সে একখানি পত্র পাইয়াছে। 
পরে অনেক অন্ন করিদ্না বলিল, “বাবু! আপনি যখন সেখানে ফিরিয়া 


২৫৬ _. সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, গর্থ দংখ্যা 


যাইবেন, সদানন্দকে বলিবেন, আমি তাহাকে প্জ ও টাকা. পাঠাইয়াছি 
বেচারীর সরল আগ্রহ দেখিয়া আমার বলিতে ইচ্ছা হইল নাষে, অহব্ড় 
বাজারের মধো তাহার সদানন্দকে খুঁচ্ছিয়া বাহির করা অসম্ভব। আমি বলিলাম, 
তুমি ভাহাকে আর একথানি পত্র লিখিও। আমি যদি তাহার দেখা পাই, 
তোমার কথা বলিব 1? 

এক জন তাহাদের পর্বতশৃঙ্গে নির্মিত গৃহে গমন করিবে শুনিয়া, আমিও 
তাহার সাথী হইলাম। প্রাণ হাতে করিয়া পর্বতশিখরে উঠিতে হইাছিল। 
পথে যেমন কাটা, তেমনই পিছল। উপরন্ধ সাপের ভয়। ডিজা-কাপড়ে হাপাইতে 
হাপাইতে উপরে উঠিয়া ভাল পথ পাইলাম । কোমর পর্যন্ত ভিজ! ঘাপের মধ 
ডুবিয়। রহিল; হাত দুইট। জঙ্গল সরাইতেই নিযুক্ত রহিল। ঘড়িতে সাড়ে 
সাতটা বাজিলেও বনমধ্যে যেন ভোর ! উপরের পত্র হইতে তখনও পর্যান্ত টস্‌- 
টদ্‌ করিয়া! শিশির পড়িতেছে। গাছগুলি এত ঘন ধরন ও পথটি এমন বাঁক! 
চোরা যে, কুড়ি হাত লাজ রাস্তা মেলে ন! | অধিকাংশ গাছের গায়ে শেশয়া 
পোকার মত কণ্টকাকীর্ণ এক রকম শ্ঠাওল! দেখা গেল । কতবার মোটা মোটা 
শিকড় মাঁড়াইয়। চলিতে হইল | সঙ্গী বলিল, প্রায়ই তাহাদিগকে জঙ্গল কাটিয়া 
রাস্তা! পরিষ্কাত করিতে হয়। নিকটের একটি দৃশ্ত বর্ণনাযোগা। গাবের মত 
কি একটা গাছের পার্েই একটি বৃহৎ বটবৃক্ষ। বটের ঝুরিগুলি এক্ধপ নিবিড়- 
ভাবে সেই গাছটি জড়াইয়! জঙ্গলমধ্যে নামিয়াছে যে, তাহার অধিকাংশই দেখ! 
যায় না। চারি দিক হইতে অন্যান্য বৃক্ষের অনেকগুলি শাখা গ্রশীথাও বলপূর্ব্বক 
উভয়ের শাখা পল্পবের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । অধিকন্তু অর্কিড প্রভৃতি অগণ্য 
লতাগাছ মিলিয়! উপরের পুষ্তীভূত পত্রাবলী হইতে নিষ্লের জঙ্গল পর্যন্ত দুর্তেগ্ঠ 
জালের স্থাট্ট করিয়াছে। অনেকেই বটের ঝুরি আশ্রপন করিয়। উঠিয়াঙ্চে। স্থপারি- 
গাছের মত মোট। একরকম ভণট? গাছ দেখিলাম। ভূতল হইতে উঠিয়া তাহার। 
শতাধিক ফিট উচ্চ গাছগুলির শিরোভাগ জড়াইয়া থাঁকে । 

আধঘণ্ট। পরে সেই বনরাঙ্গ হইতে বাহির হয়া রেল-লাইনে পড়িলাম । 
লাইনের পরেই বিশ বিঘ। আন্দাজ খোল! জমী । হৃর্যাদেব সেখানে অবাধে কিরণ 
বর্ষণ করেন। নিম্নের রেলপথ, ঘুরিয়া সেই শিখরে উদ্িগা, .চীন-দীমাস্তে 
“ল্যাসিও পধাস্্র গিয়াছে । নিকটে আটটি বড় বড় খৃ'টার উপরে একটি মঠ। 
এই বনে এ গৃহটিই উড়িষ্যাবামীদের একমাত্র আশ্রয়। পাশেই আর একখানি 
চালাঘর। তাহাদের পাকশাল| | দিবাশেষে মাচার উপর উঠিয়া তাহারা 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু! ২৫৭ 


সিড়িখানি উপরে উঠাইয়া লয়, এবং সেইখানে রাত্রিযাপন করে। পাক- 
শালা হইতে একখানি তক্তা আনিয়া পাতিয়া দিয়া আমাকে সে বসিতে 
বলিল। " পু 

পাশে কয়টা ফলস্ত পেঁপে, কুমড়া ও বেগুন.গাছ। মনে মনে ত্র্ধদেশীয 
পার্ঝত্যভূমির আশ্চর্য উর্ববরতার প্রশংসা করিতে লাগিলাম। কেবলমাত্র এই 
বনভূমিতেই যে উর্বরতা লক্ষ্য করিয়াছি, তাহ। নয় । রেঙ্গুন হইতে চীন-নীমাস্তের 
স্দূর মিচিন। পর্যান্ত দকল স্থানেই এই উৎপাদিকা শক্তি দেখিয়াছি। পার্বত্য 
জঙ্গল পোড়াইয় সেই জমীতে ধানের চাষ হইতে দেবিয়াছি। এই জন্যই শুনিতে 
পাওয়া যায়, ব্রহ্মদেশে ছুভিক্ষের উৎপীড়ন নাই । আম(দের ফসলের রাণী ভারত- 
জননীকে ও বহুবার রেসুন-চাউলে প্রাণ বাচাইতে হইয়াছে । 

সেখানকার পাঁচ জনের মুখে শুনিলাম, সে বনে ব্যাপ্, ভন্থুক, হরিণ প্রভৃতি 
পশু ত অগণ্য বটেই, তস্তিনরহস্তিযুথের নংখ্য।ও অল্প নহে। মধ্যে মধ্যে কোম্পানী 
বাহাছুর এখানে হস্তী ধরাইয়া থাকেন। এই প্রদেশ অগংখ্য মযুরের নিত্য 
ক্রীড়াভূমি। . ট্রেণে যাতায়াতকালে ঝাাকে ঝাকে ময়ূর মযুরী ও দলবদ্ধ 
উদ্নুক-মণ্ডলী দেখ! যার। তাহাদের উৎপাতে শ্রমজীবীর! বাহিরে খাস্য রাখিতে 
পারে না। রবারের আটা, ভাগিন ও গঞ্জন তৈল, মধু, ও শাল, মেহগিনি, 
খয়ের, পিংকাডো, ওক প্রভৃতি প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ ভিন্ন মহার্ঘ চন্দনও এই প্রদেশে 
প্রভৃতপরিমাণে সংগৃহীত হয়। 

এই শাণ শৈলদালা ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়। উত্তর-পূর্ব কোণে চীন সাআাজ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সমুদ্রতীর হইতে ৭০০০ ফিট উচ্চে একটি নদীতীরে 
বহুকাল হইতে একটি রৌপাখনি বিদ্যমান। তাহার নিকটে একটি সীসার 
খনিও আছে। সেখানে শ্বেতাঙ্গদের স্থাপিত 0:9৪% 77856511) 0110176 
০9180) র অধীনে বহুদংখ্যক শাণ, চীনা, কাচিন, পঞ্জাবী ও উড়িয়া শ্রমজীবী 
পরিবার লইয়া জীবিকা উপাজ্জন করে। পরস্পরের মধ্যে সন্ভাবএ আছে। 
স্থানীয় এক জন ইঞ্জিনীয়র বলিয়াছিলেন, এই লাইন আর ৪ খানিকট। বাড়াইবার 
কর্তৃপক্ষের ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু-ল্যাসিওর পরের পাহাড়টি তামা.পাথরের। সে 
পাহাড় কাটিয়া রাস্তা করিতে অত্যন্ত খরচ হইবে । তাই সে সঙ্কল্প কার্যে পরিণত 
হয় নাই । এক সময়ে এই শাণ পর্বতের মেমিয়ে। প্রদেশে প্রচুরপরিমাণে কয়লা 
পাওয়া যাইত। 180152% ০900109এ 081901116198 50৪৮৮ দেখিয়া 
.গাহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
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২৫৮ সাহিত্য ২৬খ বর্ষ, রথ সংখ্যা। 


গোটেরিকের উত্তরে যা) 58 নামে একটি বৃহৎ জলপ্রপাত আছে । 
সময়াভাবে সেখানে যাইতে পারি নাই, 1 
এই রেলপথ-নির্মাণে সকল প্রকার ইত্ধিনীয়ারিং কৌশল অবলম্বন করিতে 
হইগ্াছে। যে উপায়ে আমরা শাণ পর্বতে আরোহণ করিয়াছি, (019০-১০০ 
হইতে তাহা উদ্ধৃত হইল ্ 
51009 11))9969793 05) 008 19৮৪] 1০ 6১০ 0০০০ 01 ৮08 01113, 800. 0060 11965 0 
3 2585 এট 58180190696] 1025 698 00181১৮ ০৫ 1009 19৪৮ £৮0০ 010০009 
600000158 71517% 00৪ আ০1৪ অঞ্ডি 00108 ৭০০ 6000 011] 91063." 
প্রসিদ্ধ দার্িলিং-পথে তিন্দরিয়া হইতে গাইবারি ষ্টেশন পর্যন্ত লাইনেরা 
উচ্চতা প্রতি ২৮'৭০ ফিটে ১ দিট। সেই স্থানটিই উক্ত রেলপথে সর্ধাপেক্ষ 
ঢালু। সুতরাং এই হিসাব হইতে সপ্রমাণ হয়, মেমিয়ো-পথের এই ভয়াবহ স্থানের 
নিকট দার্জিলিং-লাইন পরাজয় স্বীকার করিয়াছে। 
ঘড়ি দেখিয়া বিবেচন! করিলাম, অধিক বিলম্ব করা অসর্গ ত। লোকটি অরণ্য, 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে নিম্কের রেললাইন দেখাইয়া! দিল। কৃতজ্ঞচিত্তে 
বিদায় লইলাম। ূ 
আস্তদ্দেহে বেল। দ্টার সময়ে ষ্টেশনে ফিরিলাম। টরেগ আসিবার বিলঙ্ব 
আছে। অনিদ্র। ও পথশ্রমজনিত অবসাদে শরীত্র মাতালের ন্যায় টলিতেছিল। 
ঝরণার জলে হাতমুখ ধুইয়। বেঞ্চির উপর সটান শুইয়া পড়িলাম। একছড়। 
কলা ও একট! পেঁপেমাত্র খাবার সম্বল। 
টেণ আসিল। ্টেশননাষ্টারকে অভিবাদন করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম । 
যখন মেমিয়োয় ফিরিলাম, তখন বেল৷ প্রায় ছরট1। সেই রাহি সহদয় বীরে- 
স্বর বাবুর আবাসে কাটাইয়। পরদিন মান্দালয়ে যাইবার ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু 
বন্ধুদের অনুরোধে আরও কয়েক দিন মেমিয়োয় থাকিতে হইল। 
বেশ মনে আছে, সন্ধ্যাকালে যখন মান্দীলয় সহর দেখা! গেল, তখন মনে 
হইল, যেন এক নৃত্তন জগতে উপস্থিত হই্লাছি! বোধ হইল, বুঝি ঝ। কলিকাতায় 
ফিরিলাম! ভ্রুতপদে যখন “ভারত-কুটারে, প্রবেশ করিলাম, তখন চা-পানে 
রত বন্ধুমহলে হাসির কোলাহল পড়িয়া গেল। 
শরীশ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ॥ 


মুষিযোগ ] 
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রামবাবু। ছিদাম, এখনো, কি মীর্জাপুর থেকে আসবার নময় হয় নি ? 
সে আর কত দুর_-আট মাইল বই নয়? ষ্টীমর কখন আগে রে? 

ছিদাম। আজ্ঞে, এই আটট। সাড়ে আটটায় ষ্টীমার পৌছে । 

রামবাবু। তবে আর কি? রাত থাকৃতেই ত পাস্কী গেল_-ওর! হয় ত 
মাতটায় পৌছেছে । তবে আস্তে এত দেরী হচ্ছে কেন? বেলা কণ্টা রে-. 
দেখ ত। 

ছিদাম। দশটা এখনো বাজে নাই কর্তা । 

.. রামবাবু । বলিদ্‌ কি? অবাক্‌ করুলি যে!__দেশ ভরা এমন কড়। 
রোদ--ঘরে বসে গ! জাল! করে ;_তুই হয় ত ঘড়ী দেখতে ভূল ক'চ্ছিদ_বেলা 
বারট। বাজে | - 

ছিদাম। আজ্ঞে ন! কর্ত।। ভান্র মাসের রোদ-_একটু চড়াই তঁ হয়। 

আচ্ছ। ছিদাম! কাল রাত্রে কি বাতাস টাতাস উঠেছিল? না) _ 
আমি ত টের পাই নি। প্রায় সারা রাতই ত জেগে বসেছিলুম__বাতাসের 
গন্ধও পাই নি। আচ্ছা ষ্টীমার কি চড়ায়___+ 

“কি বলেন কর্তা_ভাপ্র মাসে চড়া?” 

না--তা ঠিক নয়.-তবে-তবে ভয় কচ্ছি এই ষে, ট্টামার পথে দেরী 
না! করে--? 

কির্ভা যা ভাবছেন--ত| কিছু নয়--সময় হলেই ছোট কর্তা এসে 
পৌছবেন। অত ভাবছেন কেন?” 

'ভাব্ব না ছিদাম? শিবনাথ আমার প্রাণের আধখান।। আজ প্রায় 
চার বচ্ছর হলো--তার মৃধ দ্বেখিনি! ষেতেও পারি না_লাহোর--কত দূর 
নাজানি!? 

কর্তা, শুন্ছি মানুষ বিলাত যাম_-আরও কত দেশে কত দূরে থাকে! 
পাচ সাত বছর--_, 

তা তুই বুঝিনি ছিদাম। ম-ব!প-মূরা ভাইকে কচি বয়স থেকে বুকের 
মাঝে দেখে গড়ে তুল্পে, তার দেহে নিজের শরীর থেকে কতথান লার পদধা্থ 


২৬০ , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ষায়_তা। তুই কি করে জানবি? যা, পুকুরপাড়ে দাড়িয়ে দেখ ত-- 
মাঠের মাথায় পাস্কী দেখা যাঁয় কি না?” 

'আজ্ঞে কর্তা যাব অথন-_-একটু সময় হোক নাঁ-এখনো। ঘণ্টা খানেক 
দেরী আছে । 

ঘছদাম, ঘড়ী কিন্তু বব দিন ঠিক চলে না। আজ ওটা! গ্লে। হবার কথা। 
গত রবিবার বোধ হয় চাবি দিই নি 1” 

*আজ্ে না কর্তা, চাবি ঠিক দিয়েছিলেন আমি খন __ 

“তা হবেও বা-তবু কলের ঘড়ী ত; বিশ্বাম নাই _কল খারাপ 
হতে কতক্ষণ ?--অই-রে !- এ বেয়ারাদের কাই-মাই শুন্ছি-শিবু, 
এয়েছে-_+ 

«৪ সব ছেলেদের গোলমাল--একটু বস্থুন কর্তা-_ছোট বাবু এলেন বলে ।” 

“তাই না কি-সাচ্ছ।-_-জানিস্‌ কি ছিদাম_মনটা এক একবার বড় অস্থির 
হয়ে উঠছে। আচ্ছা, স্থবোধ গেল কোথা রে ? 

“সে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খেল্ছে।” 

ওর কিছু হবে না_-গাধা ?” 

একি বলেন কর্তা--সে যে খুব ভাল ছেলে ॥ 

'আজ শিবু আস্বে_তার কি পাড়ায় খেলতে যাওয়া উচিত? কিছু হবে 
না ওর__ঠিক্‌ বল্ছি +-তুই দেখে নিস। 

“ঠিক সময়ে সে এসে হাঞ্জর হবে । তার ভূল হবে না।” 

“চল না! ছিদাম, একটু এগিয়ে দেখি-_পান্বী দেখ| যায় কিনা! আমার মন 
কিন্তু বল্ছে_-আমিও পুকুরপাঁড়ে ষাব--শিবুর পান্ধীও এনে হাজির হবে। 
দে, খড়ম জৌড়াট! এ দিকে ;-_না, দরকার নাই-__খালি পায়েই ভাল | চল-_ 
তুই আর আমি যাই ॥ 


হ 


“আজ তিন দিম ধরেই দেখছি, তুই ছেঁড়। জামা গায়, খালি পায়, ময়লা 
কাপড় পরে ইস্কুলে যাস্-_কেন রে স্থবোধ ? 
একেন কাকাবাবু! আমি ত রোজই অমলই যাই ? 
“রোজ ?-কেন ? তোর? 
. কুবোধ খাবে এসৌ-_খুড়ী মার অন্য কাক আছে? 


শ্রাবণ, ১৩২৩1 মুষ্টিযোগ। ঃ ২৬১ 


* প্রাড়াও ছিদাম দা__আস্ছি 

তি ঘাঁবি এখন-_-একটু বোস্‌ না_শুনি__, 

'না কাক! বাবু, আগে খেয়ে আসি। কাকী মাকে আজ নাকি অনেক কাজ 
কৰ্‌ুতে হবে।? 

ঘি। চট করে? খেয়ে আয়। তোকে নিয়ে আজ বেড়াতে যাব।--ওরে! 
একট। কথা শুনে য! ত--সকালে কি খাস্‌ তুই? 

'কাল্কের জল দেওয়! ভাত চাট্রিখানি আছে, তাই হন লঙ্কা দিয়ে খাবো 
এখন |? 

বিলিস্‌ কি ছিদাম ! তুই যত, দেখে আম গে। ওরে 1! ও স্থবোধ! 
শুনে যা।? সু 

একি কাকা বাবু? 

“রোজই তুই পান্তা খাস?” 

“রোজ রোজ খাই না__মধ্যে মধ্যে চিড। মুড়ি খাই । কোনো দিন একেবারে 
ইস্থুলের সময়-____, 

স্কুল থেকে এসে কি খাস্‌?” 

ইন্ব,ল থেকে এসে আবার খাব কি ? তোমার যে কথা কাকাবাবু, শুনলে 
হাসি পায়।” 

কিছু খাস্‌ নে? আচ্ছা_-খাস্‌ নে কেন? 

“কি জানি, তখন খেল্‌তে যাই, নৈলে অঙ্ক কষি।, 

ছি, রাত্রে কখন খাস্‌ ?, 

কি জানি। পড়ে ঘুমিয়ে পড়ি__বাবা_রেধে আমার__- 

বাবা রোধে কিরে?_সা]1_বাব। রেধে--বলিদ্‌ কি--তোর বাবা 
বাধেন_-, ূ 

'ঘাও- তোমার সঙ্গে কথা কইব না__» 

স্িবোধ খাণ্ড এনে, কাকী মা জীফ্ছেন__পরে কিন্তু-:১ , 

ভাত পাবে না_এই ত? তা বেশ? তুই যা ত ছিদাম ও পাড়ায়। 
মুড়ি মুড়কী কিছু নিয়ে আয়, আমি খাব।” 

স্থিবোধ যাবে না! এখন ?? 

“আ:- তুই যা না! আচ্ছা সুবোধ 1 তোর বাবা কি রোজই রাঁধেন ?, 


ছি 


হু! তবে দিনের বেলাক্গ মধ্যে মধ্যে কাকীমাও বাধে। কাকীমা 
৬ 


২৬২ সাহিত্য 1 ২৬শ বধ, রথ সখ্য 


কিন্তু খুব ভাল টক্‌ রাধে কাঁকা বাবুঃ ভূমি বুঝি খাও নি?-আজ বল্ব 
রাধ তে [2 রি 

“তা হবে এখন-_-তোর কাকী ম। বুঝি অবসর পান না!” 

'না। কত কাঙ্গ করুতে হর! তিনি কেমন স্থন্দর কার্পেটের উপর 
কুকুর, ফুল, ঘোড়া, মানুষ আকেন। কত মোজা তৈরি করেন। নাম 
লিখে ডালা বানান। আর কত সুন্দর জামা শেলাই করেন |, 

'আর কি করেন? 

একি জানি! তুমি তাকে জিজ্ঞানী করো যাই, আমি এখন, প্রাইগে- 

না; আজ দু'জনে মুড়ি ধাব। তোর কাকী মা আর কি করে, জানিস্‌ না?” 

“আমি ত ইন্কুলে ঘাই। রবিবার স্গুরেদের বাড়ী তাস খেলে। আর 
কাকাবাবু! কাকীমা কেমন হাম্মোনিয়ম বাজায়__গ্রন্‌ গুন্‌ করে গান করে পা 

কাজ কম্মকরে কে? 

পছিদ্বাম দ। করে। কাঁকীম। যে একটু অবসর পায় না, 

তার বাবা কি করেন? 

“কিছু করে না। বৈঠকখানায় বসে গল্প করে, ভাগবত, মহাভারত পড়ে । 
কালী-কীর্ভন গায়, 

“আর রারধেন-কেমন? আর তামাক টানেন ? 

“তামাক বাবা ছেড়ে দিয়েছে - খায় না।? 

তোমাক খান না কেন ?? 

দানি না; একদিন ছিদাম দা'কে বলছিল, ভামীক কিনে আন্তে-_ছিদাম 
ঘা বলেছিল, পয়স। দিন্__বাঁবার হাঁতে পয়দ! নেই কি না_তাই।” 

“টাক! পয়স। কার কাছে থাকে রে? 

! “কাকীমার বাঝে | 

“্মণীঅর্ডারে যে টাক আসে, তুই জানিস্‌?” 

“জানি না বুঝি, পিয়ন এনে দিয়ে যায়*তুমি না কি পাঠা! বাবা সে 
টক ছিদামকে দিয়ে কাকীমার কাছে পাঠিয়ে দেয় 1, 

“তোর বাবা যে তামাক ছাড়তে পারেন-যাঁক্‌, গয়ল! ছুধ দেয় সকালে না 
বিকালে 7, 


রতি কিস 212 21. *ঠাঁনা ।চডে চাও কাকা বার 15 
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হি--আমাদের ত অন্থথ হম্বনি! অস্থথ না হলে বুঝি দুধ খায় ?, 

হি, তাও বটে! তোর বাবাও ছু্ব খান না?” 

না তীর না ছুধ খেলে অন্থল হয়।» 

ছি দুধ খেলে অন্বল হয়__টল্লিণ বছরের পর দুধ অপধ্য 1, 

“তোর বেলছড়া কোথায় রে ?, 

“আমি যদি হারিয়ে ফেলি, তাই কাকীম। তুলে রেখেছে ॥, 

তোর ভাল জামা, কাপড়ও বুঝি তুলে রেখেছে ?” 

জামা কাপড় পুঞ্জার সময় দেবে, কাকীম। বলেছে । এই ত পুঙ্জা এল 
বলে? ।? 

“তোর। ঘুমোস্‌ বুঝি এ বড় ঘরটায় ? 

' ত আমাদের বিছান| |, 

রি তোদের বিছানা, এই ময়লা ছেঁড়া কাথা-__এই মলিন বালিশ__এই 
শত তালি দেওয়া মশারি__মাচ্ছা, তোর জন্তে পুজার সময় যে টুণী, 
কোট পাঠিয়েছিলাঘ_-সেগুলি__” 

কাকীমা সেগুলি তুলে রেখেছেন। দিদির ছেলে বড় হলে তাঁকে দেবেন। 
তার বদলে এ জামাটা আমায় হাট থেকে কিনে দিয়েছেন । জামাট। তখন তুমি 
দেখনি কাকা বাবু, বড় হ্ন্দর ছিল--যেন ঠিক কুক্তুম পাখিটী 1 $ 

হি'-তোর মার কথা মনে আছে সুবোধ ?» 

না? 

হি'_ছিদম, মুড়ি এনেছে বুঝি _চল যাই, খাইগে | 


৩ 


স্থিবোধকে নাকি স্কুলে মাইনে দিতে হয় না দাদ। ?” 

“তোর সেই নেপালী চাকরট॥কে এবার আন্লি না কেন রে শিবু?--কি 
তার নাম ছিল ?-_যেমন শক্তি _তেমনি লাহদ__নামট!__ 

'জঙ্গ বাহাদুর! ঈশান--পণ্ডিত গরীব মানুষ_-তাকে বরং কিছু বেশী 
- 'দিতে পারলে ভাল হতে!-একট। ছেলে, চার আনা মাইনে-_তাও ফ্রি--£ 


কেন? 
“তোর বাদা থেকে বুঝি হিমালয় দেখা যার, যায় না? _-বুঝি খুব সুন্দর 


দেখ তে--নয় ?? 
প্রিঙ্ধাদের খাজনা আদায় হয় নাকি? 


২৬৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা. 


হয় বটে_-পে কথায় তোর দরকার কি? ঃ 

“কার নেই ?-_ছেলেট। গেল কোথা? ওর জামা কাপড় ছিড়ে গেছে 
বুঝি_- আর বড্ড ময়ল--, 

“তা হবে এখন। ছেলেট। বেজায় ছুরন্ত- কাপড় জামা ছু'দিনেই --* 

তবুও একটা ছেলে__তাই রক্ষে 1” 

“আজ না শৈলকে আন্তে পা"ক্কী পাঠাবার কথা ছিল? বেয়ারারা এখনে 
আসেনি কেন? ছিদাম গেল কোথ| ? বেঘ্বারাদের__+ 

তারা. এসেছিল। আজ মান। করে দিয়েছি) শৈলকে এখন আনা 
হবে না।” £ 

পক বল্ছ?--একটামাত্র মেয়ে-এতদ্িন পরে বাবাকে দেখ বে--তার 
মন কেমন কচ্ছে না? তোমার শ্বশুরকে চিঠি দিয়েছ ?” 

পুকুরে মাছ আছে বুঝি খুব! তা” জেলে ডেকে একটা মাছ ধর! 
যাক না। 

তুমি ত ভাই নিরামিষভোজী। এ ক'দিন আমর! নিরামিষই খাব এখন। 
ইন্্রনাথের কাছে লোক পাঠাও_দে বলে গিথেছিল, জামাই বাবু বাড়ী . 
এলে- 

“কাকা বাবু, কাঁক! বাবু, ছোট মাম। এয়েছে। এ দেখ_কত বড় ঘোড়া 

যা স্থবৌধ, ইস্কুলের সময় হয় নি? | 

এনা, না। ও একটু থাক্‌--আচ্ছ। স্থবোধ, তোর মামা বাবু তোকে ভাল- 
বাসে? 

“যা না ছোঁড়।--অত বড় ছেলে,--তবু কোলে উঠে বসেছে _যাঁঁ-য1--” 

না দাদা, একটু থাক ও | সুবোধ! তোর মাম! কেমন ?_কি? কথ। 
কচ্ছিস্‌ নে কেন? কিরে, চোক ছল ছল ক্চ্ছে কেন?? 

“এই দেখ কাকা বাবু, পিঠে» 

হিতচ্ছাড়া গাধা-ইস্কুলের সময় হলো,-_ স্নান কর্বিনি ?--যা। ছেড়ে দে 
*ওকে শিবু!” 

ক্কুলে যা*বার এখনে! ঢের দেরী আছে-_-এই পিঠের স্থাী কালশিরে দাগটা 
মাযা বাবুর দেওয়া? কেমন রে সুবোধ ? 

ন্থিবোধও বড় সোজা ছেলে নয়। আবার দেখাতে আসে! নিলজ্জ! 
এবার ওর পৈতে হলে হয়। তুই পৈতে দিয়ে যাবি। আট বছুর হয়ে গেল।” 


শ্রাবণ, ১৩২৩। মুষ্টিষোগ । ২৬৫ 


বটেই ত, পরের বাড়ী থাকে, পরের থায়, পরে । আবার বয়দও সাত 
আট বছর! বিশেষ অমন ফুটফুটে রাঙ্গা চেহারাখানি। নৈলে এ দাগ ত 
অমন অক্ষত থাকৃত না 1, 

“তোদের 'সেখানে বুঝি বাই রুটা খায় _ন। শিবু? ভাত বুঝি বড় একট। 
কেউ খায় না?» 

না। ছিদাম! ছিদাম!__দেখ, ত সবোধ, ছিদম গেল কোথায় ?, 

নামা বাবু এয়েছেন। তীর ঘোড়। নিবে ছিদাম দ! হয ত পুকুরপাড়ে 
গেছে । 

তিই ঘোড়ায় চড়বি স্থবোধ ?+ 

না কাকা বাবু?” 

“এই যে ছিদাম। কোথায় ছিলে? . 

এই মামা বাবুর ঘোড়াটা বেঁধে রেখে গলাম। আর তীর জলখাবারের 
সজি--ঃ 

“এত বড় ঘোড়। কিন্লে সে কি করে? চাকরী বাকরী নেই-_লেখাপড়। 
নেই_-অবস্থাও তেমন নয়. 

“এই ছোট মা বুঝি পঞ্চাশ__, 

“ছিদ্দাম, দেখ, ত ব্রজঙ্ন্দর কাকা বাড়ী আছেন কি ন1? শিগগীর যা 

'আজ্ঞে-_তাকে কি বল্ব ?, 

মুখে মুখে জবাব করিস্‌ নি--তুই দেখে আম ।” 

৪ 

শিবু হঠাৎ চলে গেল? আমা বলে পর্যান্ত গেল না! অর্থকি? তিন 
মাসের ছুটা নিয়ে এল,__সাত দিন ন| যেতেই চুপি চুপি চলে গেল ?” 

“আমি তকিছু জানিনি কর্তা বাবু! আমায় বল্লেন বেয়ারাদের ডাকৃতে। 
যাবার সময় হৃবোধ ভাইয়ের হাতে কতক গুলি কাগঞ্জ দিয়ে গেছেন। মুখখানি 
যেন একটু ভার দেখ লাম।” 

“গাই কিম্তে আমায় হাটে পাঠানো৷ তবে একটা ছল 1» 

হি কর্তা, তাই সম্ভব। আপনি ঘাবার. ঘণ্ট। খানেক পরেই তিনি চলে 
গেছেন 

ন্থিবোধকে ডেকে দে ত।১ 

দ্থিবোধ খেল্তে গেছে । কাগজগুলি মাধার হাতে দিয়ে গেল। এই নিন্‌।, 


৯ 


২৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা! 


,. ক রে-এ কি-_এ যে ছু'খো। টাকার নোট! ছিদ্াম! শীগগির বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে বৌমাকে জিজ্ঞাসা করে আর ত, শিবু হঠাৎ চলে গেল কেন ?, 
'তাকে কিছু বলে বান নি । এমন কি, উর সঙ্গে তিন দিনের মধ্যে দেখাটী - 
পর্যান্ত নেই ।, | ৃ 
“কিছু বুঝতে পাচ্ছিল ছিদাম? বল্‌ না বেটা_শিবু অমন করলে 
কেন?" 
“আজ্ঞে_তা-মামিও ত তাই ভাবছি ।, 
'ন।, না, ছিদাম, ভাব্বার কথ। নয়। ঘোড়ায় গেলে কি মীর্জাপুরে গ্বীমার 
ধর। যাবে ? 
দিলেন কি কর্তা? ছোট বাবু এতক্ষণ ট্রেখে উঠেছেন। বেয়ারারা কখন 
ফিরে এসেছে !” 
৫ ঃ 
“ভাক্তার বাবু। আর কত দূর? দেখুন ত চেয়ে, একট। দাদা উশ্চু মঠ দেখ! 
যায়কিনা? মঠট! আমাদের বাড়ীর সাম্নে খালের ধারে।” 
সা বাবু, মঠ দেখ। যাচ্ছে। আপনি ব্যস্ত হবেন না। এই ত নৌক! খাটে 
পৌঁছল বলে”। একটু চুপ করে থাকুন।” 
ডাক্তার বাবু, আাজ বেশ ভালই আছি। কিন্তু - 
-. কিন্ত কি বাবু? 
“আমার দাদাকে খবর দেওয়াটা ভাল হয় নি__তিনি সম্ভবতঃ পাগল হয়ে 
গেছেন। না হয় ত মাথা মুড় খুঁড়ে মব্ছেন 
খিবর আমি দিই নি। ষ্রেশনের সিগনালার আপনার গ্রামের একটা 
লোককে দিয়ে খবর দিয়েছেন! তিনিই নৌকা করেছেন, তিনিই আমায় 
পাঠিয়েছেন । এই চাকর, পথ্য, সবই তাঁর 1» 
“এমন মহাশয় লোকও আছেন--জান্তাম না” 
“তিনি আপনাকে চেনেন_রাম বাবুকে জানেন। আর আপনি যে 
অবস্থায় পড়েছিলেন, তাতে সাহাধ্য কর! মানুষমাত্রেরই উচিত ।১ 
সিম্তভব__সকলে তা! করে না--সবাই হয় ত মানুষ নয়। ডাক্তার বাবু! 
মঠ কত দূর ?, | 
“মাইল খানেক হবে। চিন্তা কর্ষেন না। হঠাৎ ক্ষত থেকে রক্ত ছুটুলে 
অন্থবিধায় পড়ব।” ্ 


শ্রাবণ, ১৩২৩... মুষ্টিযোগ । ২৬৭ 


“বড় বেশী কেটেছে ডাক্তার বাবু? 

না-তেমন বেশী নয়। আর, ছু* দিনের ওষধে অনেকট। সেরে 
উঠেছে? ৯ 

“আমার ট্রঙ্কট।, বিছানাপত্র ?, 

দিব এসেছে । ভাববেন না? 

“ভাবছি না ট্রঙ্টটাই আমার ছুদ্মন্_ওটা। যদি ট্রেণে আগে উঠত, 
তবে কি আর আমি পা পিছলে পড়ি_ 

রন্কট। বুঝি ছিল_প্রযাট ফরমে ? 

“ই1-তাতে- দশটী হাজার টাকার নোট্‌-_-মামার জীবনের-__* 

যাক়-ভাববেন না)? 

পাদার সঙ্গে দেখা না করে? আদার ফল। দাদ! ত নম _পাক্ষাৎ 
মহাদেব।__ডাক্তার বাবু! সবারই কি অমন দাদ হয়? হয় না, 

আপনি বড় বেশী কথা কইছেন--অনর্থক 1” 

“আপনি বুঝবেন না ডাক্তার বাবু;__মামি যেন দেখছি, দাদ। এ মঠের 
তলায় ধুলোয় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন।? 

“আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন । একটু থামুন।» 

'একটামাত্র ছেলে_সেও কিছু নয়--আমিই তার সব। টাকা রোঙ্ধ- 
গারের জন্তে বাড়ী থেকে যখন পালাই, শুনেছি, দদ। ছু হপ্ত! খান নি-_বিছানায় 
যান নি-__আমার চিঠি পেয়ে তবে একটু-_-” 

ভাই ত বটে!” 

ভুল কর্ছেন ডাক্তার বাবু; ভাই নন; মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, আর 
ভগবান এই পঞ্চরত্বে আমার দাদ! তৈরী। চতুর্বর্গের চেয়ে মূল্যবান ।, 

- মাঝি! এখানে নৌকা ভিড়াও। নবীন, তুমি তীরে উঠে চলে যাও। এ 
মঠের ধারে রাম বাবু বলে কাউকে পাবে বোধ হয় _+ 

দবোধ হয় নয় ডাক্তার বাবু__নিশ্চপ্ই_-? 


চুপ করুন। তুমি রাম বাবুকে বলো_তীর ভাই নিরাপদে আস্ছেন। 
তিনি যদি অস্থির হয়ে উঠেন--তবে ভাইয়ের অনিষ্ট হবে। আর তিনি য্দি 
হাসিমুখে সথচ্ছন্দে ভাইয়ের শুশ্বষা করেন, তবেই ভাল । যদি তাঁকে ব্যস্ত 
দেখ,_বলো-_-তা হলে ইনি সম্পূর্ণ আরোগ্য না হলে, তার সঙ্কে দেখা 
হবে না। 


"২৬৮ 1... সাহিত্য । . ২৬শ বর্ঝ ৪ সংখ্যা। 


দা! গ্রামের সবাই এসেছেন ?, 
“হা ভাই, সকলেই এসেছেন ।” 
“শৈল এসেছে ? 
হি। ভাই, আসবে না? মা আমার পাগলের মত ছুটে এসেছে । 
“দেবীচরণ এসেছেন?” 
হা, জামাই বাবাজীও এসেছে । ইন্দ্রনাথও-_» 
থাক্‌ ক্থবোধ কোথায়?” 
এ ত তোমার পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে .* 
কে_হ্থবোধ পায়ের কাছে? আমার বংশের ছুলাল-_বুকে আয় বাবা! 
“বৌম। বলে পাঠিয়ে_, 
“তর্কভৃষণ কাক কোথায় ? 
“এই যে বাবা আমি। আহা বাবা, তুমি কি কষ্ুই পাচ্ছ__-সেরে ওঠ বাব! 
শীগ.গির ! আচ্ছা, ডাক্তার বাবু! ওই পটাট! খুলে একবার দেখাবেন ?, 
“আজ্ঞে না-ওট। এখন খোল! যায় না।” * 
"ডান চোখেও বুঝি খুব লেগেছিল?” 
আজ্ঞে না--তবে চোখের পাশে--১ 
'আর ক"? দিনে সেরে যাবে ? 
হিঞ্ু। খানেক ॥ 
দাদা, দেখ ত আমার চাবিট। কোথায় ? 
“ “কাকা বাবুং চাবিটা ছিদাম দা” কাকী মাকে দিয়েছে 
*শিবু_চাবি কি হবে ভাই ?? 
দা 
একটু চুপ করে থাক ভাই_-সবাই আশীর্বাদ করছেন» 
“দেবী !__চাবিটা আন ত, আমার উক্কটা--+ 
এখানেই আছে ।” 
খোল |” 
“ইন্ত্রনাথ বাবু চাবি দ্দিলেন ন।” . 
“ছি_ছিদাম_-বাকাটা ভেঙ্গে ফেল্‌।? 
উত্তেজিত হচ্ছেন শিববাবু--ভাল করছেন ন। 


্ ্ ্ চর 
শ্রী, ১৩২৩। মুষ্টিযোগ । : ২৬৯ 
শিবু! ব্যন্ত হচ্ছ কেন? একটু থাক। তোমার চাবি, বাক্স কোথা যাবে? 
একটু শান্ত হও ভাই ॥, | 

ছি-আমার ক। রাখুন 'তবে বাক্সের তালা ভেঙ্গে বাস্তব খুলুন। 
দেবী!, 

“দিদি বলে দিবেছে, আমি চাবি দিয়ে বাঝ্স খুলে দেব। চাবি আমার 
হাতে থাক্‌বে | 

“বেশ ত। এই ত ভাই শিবু ইন্দ্রনাথ বাঁক খুলেছে । চাবি ওর হাতেই" 
থাক্‌_কি যায় আসে। 

ছা--তোমাদের কর নয়।_দীনেশ রায় আসে নি? 

“এসেছি কাকা । কেন কাকা? 

শ্দীনেশ ! এ বাজ্সটা তোমার হেপাজতে সম্প্রতি'রাখ_-কেউ না ছোয়। পার 
যদি ইন্দ্র হাত থেকে--ন| দরকার নেই__» 

আচ্ছা কাক|, এ বাক্স কেউ নিতে পারবে ন1।, 

“আমি কিন্তু চাবি দিব না দীনেশ। তোমাদের কাজ হলে চাবি বন্ধ করে 
বাঝ দিদির ঘরে__* ঃ 

এ বাক্স আমার হাতে থাকৃবে--কেউ পাবে ন1।, 

'বাবা দীনেশ, বাক একট। উইল আছে, খুলে পড়।” 

“শিবু! শিবু! উইল কিসের? আমি ছিড়ে ফেল্ব_আমি জলে ডুবে 
শযরুব 
দাদা, উইল কর্লেই মানুষ মরে না। তুমি ব্যস্ত হয়ো না। দীনেশ, 

উইলখানি পড় 

'আমি ত কাক বাবু উইল দেখলাম-__মোটামুটী যা, তা বল্লেই ত হয়।ঃ 

“তাই বল।” 

“শিব কাকা উইলে লিখেছেন-__তার নগদ সম্পত্তি পচিশ হাজার টাকা। 
এর মধ্যে এক হাজার পাবেন তার স্ত্রী উদ্বস্থন্দরী দেবী, এক হাজার পাবেন 
কন্তা শৈলবালা, এক হাঞ্জার দেবসেবায়, এক হাজার মাঁত। পিতার কাধ্যে, এক 
হানার গ্রামের দরিক্রদিগের শিক্ষার্থ, এবং বাকী কুড়ি হাজার টাক পাবেন_ 

 স্লামচরণ চৌধুরী মহাশয়। তাঁহার বাক্ধে যে পাচ শত টাকা ও গহনা আছে__ 

'তাহা। পাইবে শ্রীমান্‌ স্থবোধ | আর স্থাবর সম্পত্তির যে অ্ধাংশে শিব বাবুর 

ত্ব_-তন্মধ্যে দূরবর্তী রামপুরের চিহ্নিত ভূমির অর্ধেক শৈলবাল! ও অর্দ্েক 
৭ 


২৪০ ই . সাহিত্য। ২শ্শ বধ, ৪র্থ সী 
উমানুন্দরী পাইবেন। খান। বাড়ী বাংল কোনও ভূমি, বা বাটীস্থ কোনও 
সম্পত্তিতে রাম বাবু ও স্থবোধ ব্যতীত অপরের অধিকার নাই। উমান্ন্দরী 
এ বাড়ীতে থাকিতে চাহিলে নির্দিষ্ট গৃহ জীবিতকাল পর্যন্ত প্রাপ্ত হইবেন। 
হাটের ধারে নিদিষ্ট স্থান বিদ্যালয়ের অন্য প্রদত্ত হইল 1 

“দেবীচরণ্, উইলে নাম সই কর। তুমি শিক্ষিত, তুমি বহু সম্পত্তির 
মালিক--শ্বশুরের সম্পত্তির ভরসা কর! তোমার উচিত নয়।+ 

“আমার স্ত্রীকে যে এক হাজার টাকা দিয়েছেন, সেই টাকা আমি আপনার 
বিগ্ঠালয়ে দিলাম । আমি নিজে এ টাকা আমার স্ত্রীকে দিব।” 

“আপনার! সকলে স্বাক্ষর করুন| দাদা কৈ?" 

গতিনি ঠাকুরঘরের দুয়ারে ধূলোঁয় পড়ে ক।দ্ছেন ॥» 

"পাগল !_ দাদাকে ডভাক।” 

“দেবী, এ উইল আমি পুড়িয়ে ফেল্ব-ওটা কিছু হয় নি। এ সব এ বুড়ো 
শকুনের ফন্দী_+ 

“কে ইন্দ্রনাথ ?__-বেরোও-বেরোও আমার বাড়ী থেকে। উঃ, আমার 
বাড়ী এসে আমার ছধের ছেলে স্থবোধের গায়ে বেত মেরেছিলে-_» 

চুপ করুন--শিব বাবু -বড় উত্তেজিত হয়েছেন__+ 

'সর ডাক্তার--আমার বুকের মধ্যে রক্ত টগবগ.ক'রে ফুট্ছে। ইন্দ্রনাথ ! 
আমার স্থবোধের পিঠে তোমার বেত্রাঘাত_-তাই-ক্ষমা করেছি! আমি--সেই 
ঢের--সম্পত্তি আমার-_-দীনেশ-? 

“আপনারা সরে যান্‌_-যাথার ক্ষতমুখে প্রবল রক্ত ছুট্ছে-_হায় হায়__ 
। সর্বনাশ !_আর বুঝি--শিব বাবু !_শিব 1 

| রীপূর্ণচন্্ ভট্াচাধ্য । 


খাস-মুন্পীর নক্সা । 


-অষ্টম অধ্যায় ।__হঠাৎ অবস্থা-পরিবর্তন। 


পূর্বেও বলিয়াছি, এবং সি বলিতেছি, আমার চিত্ত এখানে কোন 
মতেই স্থির হইতেছে নাঁ। যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই এ স্থল ত্যাগের 
জন্ত আমায় উৎকঠ : বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বিশ্ষেতঃ, দলাদলি, শক্রতা, 


শ্রাবণ, ১৩২৩। খাস-মুন্সীর নক্সা । ২৭১ 


পরস্পর হিংসা, দ্বেষ, কুৎসা, 'বিষকুস্তং পয়োমুখং*দিগের বাবহারে অত্যন্তই উত্তাক্ত 
হইয়া উঠিলাম। তাহার উপর সারাদিন 'জনাব জনাঝের জালায় আরও 
ৃদ্ধিবিপর্য্যয় ঘটতে লাগিল। এমন একটা লোক নাই, যাহার সহিত প্রাণ 
খুলিয়া ছুই দণ্ড মনের কথা কহি। ই্কুলের কার্ধয করি! সমস্ত দিন এক! 
বাটীতে পড়িয়া থাকি। জময় আর কাটে না। নানারূপ পুস্তকাদি-পাঠে সময় 
কাটাইবার চেষ্টা করি। মধ্যে মধ্যে ডাক্তার মহাশয় সৌজন্ত প্রকাশ -করিয়া 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । সেই স্কত্রে খানিক মন খোলস! করিয়া _ 
লই । আবার তিনি মধ্যে মধ্যে আমাকে সঙ্গে করিয়া জো পণ্ডিতজীর কাছে 
লইয়া গিয়া থাকেন। ইতিগধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আসিলেই তীহার 
সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাত! উকীল মহোদয় ও আদিলেন। তাহার সহিত আমার এই 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল। তিনিও আমার সহিত বেশ যত্বের সঞ্িতি আলাপ 
পরিচয় করিলেন। দেখিলাম, লোকটা বেশ বুদ্ধিমান্‌ ; প্রকৃতি ধীর, গম্ভীর । 
কথা যাহা কহেন, তাহ যেন বেশ ওজন করিয়! বলেন ।* তখন ভীহাকে 
দেখিয়া আমার বেশ শ্রদ্ধা হইল। যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, আমার 
নহিত তাহার সহদয়ত। ছিল। তবে শেষাবস্থা্র যেন একটু আত্মগরিম| 
হইয়াছিল; কিন্তু তখন আমাদের রাজ্যের সহিত তীহার সঙ্ন্ধ একবারে বিচ্ছিন্ন। 
ডাক্তার মহাশয় প্রায় সকল উচ্চপদবীন্থ লোকের সহিত আমার 
আলাপ পরিচয় করাইয়। দিয়াছেন । আমলা অথব 'সরদারী” শ্রেণীস্থ 
কোনও লোকের সহিত পরিচিত হইবাঁর আর বাকী নাই। তবে একটা 
মন্ত বকেয়! পড়িয়া আছে! এখন প্রায় জুলাই মানের শেষ। কিন্তু এ পরাস্ত 
বৃদ্ধ মহারাজের একবারও দর্শনলাভ হয় নাই। পঞ্ডিতজী ডাক্তার বাবুকে 
তন্জন্য ছুই এক বার বলিয়াছিলেন: যে, বাবুকে একবার মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়া আন। তাহাতে ডাক্তার মহাএয় বলেন মতি শীগ্বই যাইব। 
তবে আমাকে আবার মেই গগগধারী- হইয়া ধড়া চূড়া বেশ ধারণ পুরব্বক 
যাইতে হইবে ভাবিয়া আমি আর তাহাকে ততট| উত্যক্ত করি নাই। যাচ্চিঃ 
যাইব, এরূপ দীর্ঘনু ্রতায় জুলাই মাদটা কাটিয়া গেল। অগষ্ট মাপের প্রারস্ভে 
শুনিলাম, মহারাজের অঙ্গ্খ হইয়াছে। “মহারাজের অন্ুখ” আবার এ কথ! 
এখানে বলিবার যে নাই ; বলিতে হয়, “মহারাজের শক্র পীড়িত--“হুজুরক! 
" ছুসমন বিষার স্থাপন” যাহ! হউক, তাহার শত্রই পীড়িত হউক, ঝ৷ তিনিই হউন, 
পীড়িত বটে। তদন্ত করিয়! জানিলাম, সাহার ব্রণ রোগ হইয়াছে। মনে মনে 


৫ 


২৭২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বুঝিলাম, ব্যাপারটা কিছু কঠিন। আমার নৃপতির সহিত দেখ! সাক্ষাতের কল্পন! 
জল্পনা আপাততঃ স্থগিত রহিল। ৃ 
আমার বন্ধু ডাক্তার বাবু মিউনিগিপালিটী লইয়া! তদগতচিন্ত। চিকিৎসালয় 
ব| চিকিৎসার নহিত তাহার কোনও সম্পর্কই নাই | তিনি সহর পরিষাঁরের ভারে 
অবনত । এখানকার সদর-চিকিৎসালয়ের জন্য এক জন অন্ঠ ডাক্তার আছেন, 
হম্পিট্যাল-এপি্টান্ট শ্রেণীর | বিষ্তাবুদ্ধি তাহার তখৈবগ। ক্রমশঃ জানিতে 
পারিলাম যে, তিনি কোনও মেডিক্যাল ইস্থুলের পাস করাও নহেন। আমি যখন 
. এখানে আসি, তাহার বয়দ তথন চল্লিশের উপর। পুরাকালে তিনি কোনও 
দিভিলসার্ভনের অধীনে কম্পাউগ্ডার ছিলেন। তৎপরে সাহেব বাহাছুর কৃপাপর- 
তন্ত্র হইয়া তাহাকে হস্পিটাল-এমিষ্টান্ট করিয়। মানবসমাজভুক্ত করিরা দেন। 
তদবধি তিনি ডাক্তার হইয়। এই ব্যবসায় দিব্য চালাইতেছেন, এবং কত রোগীকে 
যে রোগের যন্ত্রণা ও সাংসারিক যন্ত্রণা হইতে চিরকালের গন মুক্ত করিয়। 
পুখ্যধামে পাঠাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা কর! আমার সাধ্য নহে। 
এই ভিষকৃচুড়ামণি মহারাজের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। এজেন্ট সাহেব 
বাহাদুরের ইতিমধ্যে বদলী হইয়! যায়। অন্ত এক সাহেব আসিগ্লাছেন, কিন্তু 
এখনও তাহার দর্শনলাভ হয় নাই। মহারাজের গীড়ার কোনও উপশম নাই ; 
ক্রমশ; বৃদ্ধিই শুনিতে পাই | মনে মনে বুষ্বিলাম, লক্ষণ ভাল নছে। পাদস্ফোট, 
পৃ্ব্রণজাতীয় ফোড়া। সুতরাং রক্ষা পাওয়া কঠিন। ভিযক্চুড়ামণি এক- 
বার অস্ত্র চালাইলেন। চতুর্দিকে মহা কোলাহল পড়িয়া! গেল। ডাক্তারেই 
বুঝি অন্ত্র চালাইয়। নৃপতিকে সারিয়া দেয়। মধ্যে কিছু উপশমের উপক্রম হইল ১ 
কিন্ত তাহা সাময়িক। ক্রমে ভিতরে ঘা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পুনরায় 
অস্ত্র না করিলে চলে না। চিষকৃচুড়ামণি এবার আর অস্ত্র করিতে আগরয়ান' 
হইতেছেন না। বলিষ। বসিলেন, আমি আর পারিব না; আমার হাত কাপে। 
যুবর্জ দিবারাত্র পিতৃসেবায় রহ। ভক্তি ও অন্ধার একশেষ দর্শাইতে লাগিলেন । 
ভিষকৃচুড়ামণি যখন পুনরাক অস্ত্র চালাইতে কোনও মতেই সম্মত হইলেন না, 
তথন ধুবরাঁজ আমার বন্ধু ডাক্তারকে অস্ত্র করিতে অনুরোধ করেন। ইতি- 
পূর্বেই বশিয়াছি, ইনি কলিকাতার এক জন পাদকর! ডাক্তার, এবং যথেষ্ট 
বুদ্ধিমান্‌ ও বিবেচক। অগত্যা! ইহাকেই অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। পুনরায় 
অস্ত্র কর! হইল। কিন্তু পৃ্ঘ ও শোণিত তদবধি এত নির্গত হইতে লাগিল যে, 
বন্ধ মহারাজ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্রেজর দ্বেখা 


শ্রাবণ) ১৩২৩। খাস-ুন্সীর না! ২৭৩ 


দিল। ইতিমধ্যে নৃপতির জন্মদিন আসিয়া উপস্থিত। পুর্বে ভাবিয়াছিলাদ 
অন্ত সুত্রে না হউক জন্মদিনে মহারাঙ্জের দর্শন লাভ করিব। কারণ, রাজাদের 
জন্মদিন এক তুমুল ব্যাপার। সেইদিন অতি গমারোহের সহিত আবাংবুদ্ধ 
.. সমস্ত ত্যবর্গকে রাজসন্গিধানে গ্রিয়! যাহার যেরূপ সামর্থ্য, “নজর, করিতে, হয়। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, এই স্থত্রে “নজর” করিব, এবং রাজদর্শনও ঘটিবে। কিন্তু 
আমার দুর্ভাগ্যবশত: তাহা হইল না। জন্মতিথির দরবার স্থগিত রহিল। 
মহারাজ অত্যান্ত পীড়িত, এমন কি,.পে দিন তিনি মধ্যে মধ্যে সংজ্ঞাহীন হইতে 
নাগিপেন। চতুদ্দিকে দান ধ্যান হইতে লাগিল। নানারূপ জপ, তপ, গ্রহ 
শান্তি ইত্যাদি হইতে লাগিল। ক্রাদ্ষণগণ সময় বুঝিয়া বিলক্ষণ দশ টাকা 
উদরস্ব করিতে ভুলিলেন না। গোদান হইতে লাগিল। নগরের রাগপথের 
স্থানে স্থানে গাভীদের ঘাস খা ওয়াইবার ধুম পড়িগ্া গেল। 

মান্য সব করিতে পারে, কিন্তু পরমাঘু দিতে পারে না। শাবণ মাসে 
বৃদ্ধ নপতি মানবলীল! সংবরণ করিলেন। নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল। সে 
সমস্তই লোক-দেখান হাহাকার। বাস্তবিক, আন্তরিক হাহাকার মহারাণীর 
এবং মৃত মহারাজের শারীরিক সেবায় নিযুক্ত ভূত্যবর্গের। পতিগ্রাণ! মহারাণী 
গতিহীনা হইলেন । বিষম বৈধব্যযন্ত্রায় বাকুল, স্ৃতরাং হাহাকার করিবারই কথ! 
আর রাজার মৃত্যুতে এই ছঃখী তৃতাদের ন্প মার! গেল) তজ্জন্ত সে বেচারীরা 
আকাশ ফাটাইয়া রোদন করিতে লাগিল। বাস্তবিক তাহাদের দুঃখে হৃদয় 


বিদীর্ণ হয়। রাজার মৃত্যুতে এ রাজ্যন্থ ইস্কুল, কাছারী, রাজকার্ধ্য, সমস্ত তিন. 


দিবসের জন্য বন্ধ হইল । এমন কি, হরে ঘড়ী ঘণ্টা! বাদন পর্যন্ত বন্ধ। আমিও 
নিয়মামুসারে তিন দিবসের জন্ত বিগ্ভালয় বন্ধ করিলাম। সকলেরই মুখে 
শোকের চিহ্ন। আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্তারটার উপর অত্র 
গালিবর্ষণ আরম্ত হইল । কেহ বলে, যুবরাজের লোক, তাই সে রাজাকে মারিয়া 
. ফেগিল। কেহ বলে, আস্থের সহিত কোনরূপ বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত করিয়া 
দিয়াছিল? তজ্জন্ত রাজার মৃত্যু ঘটিল। কেহ বলে, বিদেশীয়ের হস্তে এরূপ 
চিকিৎসার ভারট! দেওয়া ভাল হয় নাই। ইত্ঢাদি যাহার মুখে যাহা আসিতে 
লাগিল, সে তদনুবূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি এই সমস্ত ব্যাপার 
দেখিয়া স্তভিত.) 
এ প্রদেশের লোকের বদ্ধমূল বিশ্বাস এই ফে, বৃপতিদের স্বাভাবিক সত্য 
হু না। এ শত তাহাই ঘটিল। দশ জনে নিলিয়! স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক 


২৭৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ দংখ্যা। 


করিয়৷ তুলিল। ডাক্তার বেচারী রোষে, ক্ষোভে ও লজ্জায় অবনতমন্তক। 
“এ দ্বেশবালীদের চরিত্রে ছেষ, হিংসা, পরনিন্দা ও মিখ্যাকথ। কিছু বেশী 
দেখিতেছি | ছুই চারি মাস বাঁ করিয়াই উল্লিখিত পৌোষগুলি জনসাধারণের 
মধ্যে বিশেষভাবে দেখিলাম । 

রাজার মৃত্যু উপলক্ষে একটী নবীন ও আশ্চর্য প্রথ! দেখিতে পাইলাম । 
*এখানে জনসাধারণের শবদাহ তিন দিবস ধরিয়া হইয়৷ থাকে । শ্বশানভূমিতে 
শব লইয়! গিয়া চিতা সাজাইয়! মুখাযিক্রিয়! সুম্পন্ন করিয়া দমবেত ঝাক্তিমণ্লী 
চিতায় অগ্নিদান করেন; তৎপরে চিত। বিলক্ষণ জলিয়। উঠিলে সকলে স্নান 
করিয়| গৃছে প্রত্যাগমন করেন । তিন দিব পর্যান্ত চিত! জলিতে থাকে । 
তৃতীয় দিবসে মুতের আত্্ীয়বর্গ শ্বশানভূমিতে গমন করিয়া চিতা নির্বাপিত 
করেন, এবং মস্থিসংগ্রহ করিয়। পুণ্যতোরা জাঙ্ৃবীর প্রবাহে অর্পনার্থ গৃহে লইয়! 
আসেন। তৎপরে সুবিধামত গঙ্গার জলে সমর্পন কর। হয়। নরপতির 
মৃত্যুতে কেবল এইমাত্র তফাৎ দেখিলাম যে, রাজপুরোহিত মন্তক মুণ্ডন করিয়| 
তৃতীয় দিবসেই গঙ্গায় অস্থিসমর্পণার্থ যাত্রা! করিলেন। এই ক্রিয়াসমূহকে 
এতদঞ্চলে জা” বলে। আমার বোধ হয়, গঙ্গাহীন দেশ বলিয়। এবং 
এ প্রদেশে বৃহৎ নদী ন| থাকায়, তিন দিবস পর্যন্ত মৃতদেহ দাহ কর! হয়। 
যাহাতে শবের দেহের কোনও অংশ অদঞ্চ,থাকিগ় ন। যায । বড় নদী থাকিলে 
সম্পূর্ণরূপে দেহ ভম্দীভূত ন! হইলেও বিশেষ কোনগু ক্ষতি হয় না। কিন্তু 
সকল স্থলে ক্ষুদ্র নদী, তথায় সম্পূর্ণ ভম্বীভূত না হওয়। বিশেষ ভগ্বের কারণ। 
"যাহা হউক, বুদ্ধ নরপতির “তিভ1”৪ হইয়া গেল। 1)85 09০04 276 0০ 
0৫9 75$0:7)65ট | মাটার শরীর মাটীতে মিশিয়া গেল। রর 

স্থষ্টির দিন অবধি এই বিশ্ব সংসারে কত লোকই মরিয়াছে, এবং মরিতেছে। 
যে যায়, দে আর ফেরে না। সেইস্থির নিঝাসে গমন করিলে পুনরাগমন 
কোথায়? কিন্ত তাহাতে সংসারের ত কোনও ক্ষতি বৃদ্ধিই দেখিতেছি ন1।' 
এ পৃথিবীতে সুখ ছুঃখেরও কোনও হ্থান বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। ছুই দিন 
পূর্ব্বে যখন নরপতি বীচিয়া খেলেন, তখনও যেমন এ সংসার চলিয়াছে, আজ 
তীহার ণতজা, হইয়। গেল, ভাহার শরীরের অস্থিচু্ণগুলি পর্ধ্স্ত এখান হইতে 
লইয়া গেল । কিন্তু রাজসংদার আজও সেইরূপ চলিতেছে । এরই জন্য 
মহীরাজ প্রলুর, ও স্বার্থ প্রণোদিত হইয়া এত কলঙ্করাশি মাথায় করিয়া- 
ছিলেন। আজ তাহার 'থাস বিভাগণ্ই বা কোঁথার রহিল। এবং নেই পর- 


শরণ, ১৩২৩। খাসমুনদীর নক্সা? পু ২৭৫ 
পীড়নোপার্জিত প্রভূত অর্রাশিই ঝা কোথার রহিল? রহিগা গেল কেবল 
অগধশটুকু । 
যুবরাজ এখন মহারাজা । যদিও রাজগদীতে এখনও সমালীন হয়েন নাই, 
তথাপি বৃদ্ধ রাজার প্রাণবাু যে মুহইর্তে বাহির হইয়াছে, সেই মুহূর্ত হইতেই 
তিনি রাজা। চতুর্থ দিবসে একবার ভাবিলাম, তাহাকে রাজবাটীতে দেখিয়া 
আমি। বেলা চারিটার সময় মন্তকে 'পগগ* বাধিয়! চিননাশ্রিত ডাক্তার 
মহাণয়ের সহিত রাজবাটাতে গ্রেলাম। এই আমার প্রথম রাজবাটা-দর্শন। 
“ তথায় গিয্া দেখিলাম, নবীন মহারাজ ভূমিতে একটা হান্ক। গদী পাতিয়। বসিয়া 
আছেন। গরুড় পুরাণ পাঠ হইতেছে। চতুর্দিকে লোকারণা। কিন্ত নবীন 
মহারাজের বদনমণলে বিশেষ কোনও শোকের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না। বে 
“লেক দেখান+ একট। গভীর আকৃতি সমাজের খাতিরে ন। দেখাইলে চলে কই? 
শুনিয়াছি, কোনও কোনও রাজ্যে রাজাদের মৃত্যু হইলে উত্তরাধিকারী তংক্ষণাৎ 
দিংহাসনে আরোহণ করেন। সেখানে অশৌচ মানিবারও বাবস্থা নাই। এক 
দিকে নবীন মহারাজ নিংহাদনে বসেন; অপর দিকে চোপদার রাজবাটীর বৃহৎ 
, তোরণন্থারে আসিয়া ঈ:ৎকার করিয়! বলে, 'রাজবাটাতে একট! বৃহৎ মন্ত হত্তী 
পতিত হইয়াছে; তাহ!ক্ষে লরাইবার ব্যবস্থা কর।, পাঠকগণ দেখিলেন, কেমন 
সন্বর ব্যবস্থা! এ ক্ষেত্রে আমাদের নবীন মহারাজ যে 'গোক দেখান” শোকের 
অন্ত একটু গাভীধ্য ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে নিন্দার কোনও কথা দেখিতে পাই 
না। বড় হইলে অনেক বিষয়ে রৃত্রিমত্ব চালাইতে হয়। সংসারের এই নিয়ম। 
দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিরা গেল। একাদশ দিবসে শ্রাদ্ধাদি হইল! 
গাঠকগণ ভাবিতেছেন, এ সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড মহারাজই করিলেন। বাস্তবিক 
তাহ! নহে। এ সমস্তই কুলপুরোহিতের কাধ্য। ইতিমধ্যে আমার একটু 
অবস্থা-পরিবর্তন ঘটিল। তাহার আভাদ এইখানেই দিয়া রাখি। যখন বৃদ্ধ 
মহারাজের মৃত্যু হয়, তখন এজেপ্ট সাহেব এখানে ছিলেন না । মেস্বর মহাশয়ের! 
তারযোগে সংবাদ দিলেন। তাহার লেখা পড়া আমার ঘাড়েই পড়িল। নবীন 
মহারাজের আলাপী ও পরিচিত যে সকল ইংরাজ ছিলেন, তাহাদের এবং বড় 
সাহেবকে, কাহাকেও বা তারে, কাহাকেও বা পত্রাদি দ্বারা শোকসংবাদ জানান 
ইইল। এসমস্ত কার্য আমাকেই করিতে হইল) স্ৃতরাং দেখিলাম, এখন 
হইতে মাষ্টারী কাধ্য ব্যতীত আমার উপর মহারান্দের খাস-ুন্দীর কার্ধ্যও অতি 
মন্দগতিতে আসিতে লাগিল। 


হ৭৬ . জাহিত্য।. . ২৬ বর্ষ, ৪র্ধ নংবা।। 

বৃদ্ধ মহারাঙ্জের মৃত্যুর তিন চারি দিব পরে এজেন্ট সাহেব আগিলেন। 
আসিবার দুই এক দিবস পরে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গ্রেলাম। 
লোকটা একটু কেমন কেমন বোধ হইল | আমাকে দেখিয়্াই “41191. ৪৩ 9০৪ 
75৮৪? বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠ্িপেন । আমি আত্মপরিচয় দিলাম, এবং 
অল্প দিন হইল এখানে আসিয়াছি, বনলাম। সাহেব ইন্কুলের নানা কথার পর 
আমায় হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিয়া বসিলেন, “তোমার মতে এ রাজ্যের রাজগদী এখন 
কাহার পাওয়া! উচিত? আমি প্রশ্ন শুনিয়া একটু বিস্মিত হইলাম। আমি 
পূর্বেই বপিয়া রাখিয়াছি, স্বপ্ন কাল হইল এখানে আসিয়াছি। তাহা জানিম্বাও এই 
প্রশ্ন! উত্তর দিলাম, এখানকার লোকপ্রমুখাং যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে অমুক 
দুবরাজের গ্রাপ্া। তিনি আর কোনও উত্তর দ্রিলেন না। তৎগরে আমি 
চলিয়া আমি। | 

গবমেন্ট হইতে এখনও সিংহাসনীরোহণের সনন্দ আসে নাই। মহারাজ, 
প্রকান্তে গদদীতে বদিতে অক্ষম। সুতরাং একাদশ দিবসে দিন ও মুহূর্ত শুভ 
ছিল বলিয়। শুভক্ষণে গোপন ভাবে একটা ক্ষুদ্র রাজগদী পাতিয়! তাহাকে 
বনাইয়। দেওয়া হইল; রাজ্যন্থ ঘকলে সনন্দের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

. আঙ্গ হ্বাদশ দিবস। লৌকজন খাওয়ান হইবে। এ দেশে এরূপ বৃহ কার্যে 
লোক খাণয়ান অদ্ভূত প্রকারে সম্পন্ন হইয়। থাকে। ভোজন করাইবার ভ্রব্য 
একই প্রকারের হইয়া থাকে ।: আজ পাঁচ দিন হইতে ক্রমাগত মতিচুরের 
*. বৃহৎ বৃহৎ লাড়, গ্রস্ত করিয়া পর্বতাকার কর! হইয়াছে। এখানকার সের বড়। 
১০০,তোঙগায় এক সের। এক সেরে চারিটী জাঁড়,ত 'এই হিদাব। একাদশ দিবে 
রাত্রি আন্দাজ ১*টারঙ সময় রাজসংসারের এক জন ব্রাহ্মণজাতীয় বিশিষ্ট. লৌক 
রাজপথের মধাস্থলে বাড়াই ঘোর চীৎকার রবে নগরবাপী সমস্ত লোকদের 
পর়দিবসের বৃহৎ ব্যাপারে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন । এইরূপে 
নগরের প্রতোক পল্লীতে রাজপথে দীড়াইয়। নিমন্ত্রণ কর! শেষ হইল। তাহার 
চীৎকারে মেদিনী কম্পিত। পর দিন গ্রতে মামি তামাস! দেখিবার জন্য বাজ- 
বাটাতে গমন করিলাম। উচ্চ রাজবাটীর ছাদ হইতে যে কাগু দেখিঙ্গাম, 
তাহাতে যুগপৎ আমীর বিস্ময় ও আনন্দ উৎপন্ন হইল। নগরে প্রবেশের যতগুলি 
তোরণহার শা, সেই সমস্ত দ্বার ও রাজপথ দিরা পিপীলিকার সারির ন্তাঁয় 
ক্রমাগত লোক আদিতেছে ৷ জনক্রোতের আর বিরাম নাই। শুনিলাম, দশ 
ক্রোশ, পনের ক্রোশ অন্তর হইতেও পৌক আপিতেছে। ধিনি েখিক়্াছেন, 


৬: এ ছি 
শ্রাবণ) :১৬ই৩। খাস-যুন্পীর নক্স।। ২৭৭ 
তিনিই সে জনতার ধারণা করিতে পারেন । চতুর্দিকে কেবল উষ্ীষধারী 
নঙযা-মন্তক ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বহু দুর ব্যাপিয়া, যত দুর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর, কেবল জনসমুদ্র | 
: এত লোককে কি প্রকারে খাওরান হইবে? বসিবারই ব! স্থান কোথায়? 
কেন? রাজপথে । লোক আগিতেছে, আর রাজপণের উত্তর পার্থ সারি দিয় 
বদিতেছে। চারি পাচ স্থলে ভাগ্ডার” করা হইয়াছে। এক এক স্থলে একবারে 
ছুই তিন বহন লোক বসিতেছে। তাহাদের পাতে চারিটি করিয়। লাড়, 
এবং প্রত্যেকের হাতে এক্টটী করিয়! দিকি দেওয়া হইতেছে, অমনই সকলে 
প্রস্থান করিতেছে! এইরূগে বেগ! তৃতীয় প্রহরের মধ্যে ত্রিশ চল্লিশ সহত্ব 
লোক খাওয়ান, অথবা প্রক্ুতপক্ষে লাড়,-বিতরণ শেষ.হইয়। গেল। 
এই সমারোহ ব্যাপারের ছুই তিন দিবস পরে গদী-প্রাপ্তির সনন্দ আদিল। 
রাজবাটীতে আজ গদী পাইবার মহা সভা । রাজবাটী লোকে জোকারণ্য। 
রাজবাটার বৃহৎ ফটক উত্তীর্ণ হই! অতিবিদ্তৃত অঙ্গনে ছুই সারি অঙ্বারোহী 
ও দ্বিতীয় অঙ্গনে পদাতিক গকল দণ্ডায়মান ।. ৩ৎপরে সতামন্দির | তথায় 
রাজকর্মচারী ও সর্দীরগণ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া পদমর্যাদা হ্থধারে ছুই 
পারি বসিয়া আছেন। এই সারের শেষভাগে বৃহৎ একট “কারচুপী/র 
কাজকর! মখমলের গনী। তাহার উপর সুঘৃপ্ত ও বহুমূপ্য চক্্রাতপ | গদদীর 
পার্ষে এজেন্ট মহোদয়ের বগিবার আদন। পশ্চাতে "ামর? ইত্যাদি ব্জন 
করিবার স্থল। বেলা ১৭ট1 অথব! ১১টার সময় এজেন্ট সাহেব সনন্দ লইয় 
আগমন করিলেন। তিনি আজ 0010970 পরিয়া আলিয়াছেন। নবীন 
মহারাজের আজ একটু নৃতন ধরণের পরিচ্ছদ । পায়জামা পরিধান করিয়া 
উপরি-মঙ্গে এক চাপকান আঁটিগ়্াছেন। চাপকানের উপরিভাগ যেমন 
সচরাচর হইয়। থাকে, তন্রপ। কিন্তু কটর্দেশের কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে 
পদদয় পর্য্যন্ত ছুই পার্খে এরূপ ভাবে “চুনট” কর! হইয়াছে যে, ঠিক প্যাগরা'র 
মত দেখাইতেছে। রাজপুতদের বাদশাহী আমলের এই পুরাতন দরবারী বেশ। 
মন্তফে উ্ণীযঘ। লরলাটদেশে উষ্ণীষে বাধা একটা বহুমূল্য হীরকৃজড়িত শিরপেচ। 
এজেন্ট সাহেব আগিতেই মহারাজ তাঁহার প্রত্যুদগমনার্থ অগ্রসর হইলেন। 
এজেন্ট সাহেব তাহার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া বরাবর গদী পর্যান্ত আসিলেন। 
তথায় আমিয়। দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং প্রথমে ইংরেজীতে স্বয়ং সনন্দ, 
পাঠি করিলেন; তৎপরে মীরমুদ্দীকে ইঙ্গিত করায় তিনি সনন্দের অস্্বাদ.. 
৮ 


২৮ ....- সাহিভ্া। ২৬ বর্ষ উর্থ সংখ্য(। 


পাঠ করিয়! সকলকে শুনাইলেন। পাঠশেষে এজেন্ট লাহেব মহারাজের দক্ষিণ 
হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে গদীতে বদাইয় দ্িলেন। অমনই চোপদার নবীন 
মহারাজের নাম লইয়। ফুকরাইর। উঠিল। ততক্ষণা২ ঘোর রবে কামানের 
সেলামী হইতে লাগিল । মহারাজ পৈত্রিক রাজা-প্রাপ্তির সনন্দের জন্য 
গবমেণ্টকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিলেন, এবং এজেণ্ট সাহেবকেও নিজ 
কৃতগ্রত! জানাইলেন। এইরূপ কিছু কাঁল শিষ্টাচারের পর সভাভঙগ হইল। এ 
এ সভীভঙ্গটি সাহেবের । তৎক্ষণাৎ পুনরায় দ্বিতীয় সভা! করিয়া রাজকর্মমচারী 
ও সর্দারদের গুভ দিনে নবীন মহারাজকে “নজর, দেওয়া আরম হইল। 
মহারাজ অস্ত কৌন্সিলের ছুই তিন জন মেস্বরকে প্রকাশ্য রাজসভায় খেলাৎ দিয়া 
তাহাদের সম্মানবৃদ্ধি করিলেন। তৎপরে শেষ সভাতঙ্গ হইল। 


| “ক্লৈব্যৎ মান্ম গম পার্থ ! 


খই দিন আমরা বহিজ দাতের কর্মক্ষেত্রে বড় কাঁজ করিবার অবকাশ পাই নাই। আবায়, 
ভারতের বাহিরে যাঁহাকে বড় কাজ বলে, ভারতবর্ষে কর্মের লক্ষণ সেরূপ ছিল ন1। 

প্রত্যেক জাতির এক একট বিভিন্ন আদর্শ থাকে। বহু যুগ ধরিয়। নান। ভাবে, নন পথে 
জাতির সেই আদশ্পরিগতি লাভ করে। প্রাচীন শ্রীসের আদর্শ ছিল দৌনর্্য-দাধন।। তাহা 
বন্িংপ্রকৃতির অগ্গুশীলনের ফল। ভারতের আদর্শ ছিগ আব্মদর্শন । তাহা! অন্তঃপ্রকৃতির 
বিশ্লেষণের ফল,। ্ 

বিভিন্ন আদর্শের অনুপারী এই ছুই দেশের বর্তমান দেখ। প্রাচীন শ্রীদের ধর্দ এখন 
ইতিহাসের বন্তু। প্রাচীন ভারতের ধর্ম এখনও আঁসমুদ্রহিমীচল ভারত শীদন করিতেছে। 
ভারতের খবিদের চিন্তাধার! এখনও জগংকে প্রভাবিত করিতেছে। 

অন্তঃগ্রকৃতির বিশ্লেষণ ও আত্মদর্শন যাহীদের আদর্শ, তাহীদের মতে বাঁহা বড় কাঁজ, হিঃ 
পরক্কৃতির উপানক জাতির তাহাকে বড় কা বলিবে না । 

ফর্দের আদর্শে প্রভেদ আছে। কর্টের অবকাশও দেশতেদে বিভিন্ন । অন্য. দেশে জাতি 
থে কর্ের অবকাশ পাইছে, আমর! বহু দিন সে কর্তের অবকাশ গাই নাই। এই কর্ণ" 
রাহিত্ের ফলে আমদের মধ্যে জড়তার আবির্ভাব হইয়াছে। আমাদের মধ্যে বাহারা বড়, 
সাহারা অন্তঃপ্রকৃতির বিশ্লেষণে, আয্মানুসন্ধ।নে, আত্মদর্ণনে বড় হইগ়াছেন। এই শ্রেণীর 
বড়কেই আমর! বড় বলি। ইহাই আমাদের আদর্শ । রি 

যাহার আদর্শ উচ্চ, এবং যাহাকে সাধনার বছ ক্রম অতিক্রম করিয়। উচ্চ আদর্শের সন্নিহিত 
হইতে হয়, নিয়ন্তরের দাধন। তাহার পক্ষে অনাধা নর। যে বহিংপ্রকৃতির প্রতীবকে বিজয় 
হ্সিতে পারে, অধ্যায-রাজ্যের বাহিরে যাহীকে বড় কাঁঞ্জ বলে, তাহাও সে অনায়াদে করিতে 
পারে। যে কেউটে ধরিতে পারে, তাহাকে নূতন করি! হেলে ধরিতে শিখিতে হয় না 


আবণ, ১৩২৩। প্রুব্যং মান্ম গমঃ পার্থ! ২৭৯ 


কিন্তু আমরা বহুদিন বিপথে চলি দিশাহার! _লক্ষাতর ইইরাছি। তাই এই সত্য তুলিঙ্ 
গিয়াছি। কর্খেই আমাদের প্রবৃত্তি নাই । আমর! গতানুগতিক, চেষ্টারহিত ও উদ্যামশৃদ্তা হই- 
য়াছি। জগতে আদি, চলিয়! বাই। যত দিন সম্ভব, ছুবছ জীবন বহন কা্ি। বিশ্বের সর্কাত্র 
বহিঃপ্রক্কৃতির সাঁধকগণের বহিমুখ কর্মের লীল। দেখি । আর মনে মনে ভাবি, আমাদের পথ 
স্বতস্ত্র। ও পথ আমাদের অগম্য। ২ 

আত্মবিস্ৃত হইয়াই জামাদের এই সর্বনাশ হইয়াছে । আপনার ধর্ম, আপনার কর্শ, 
আপনার তন্ত্র, আপনার আদর্শ ন! ভুলিলে, আমাদের এমন ছুর্দশা হইত না। এই জনই 
আমাদের মনে ধারণা হইয়! গিয়াছে, জগতে আমর! অকেজো" হইয়াই আসিয়াছি! 

এই জন্ট কোনও কাজেই আমাদের গুবুত্তি নাই। ভাবিতে পারি, কিন্তু ভাবনাকে কাজে 
পরিণত করিতে পরি না। ব্রাহ্মণের আদশ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ, বৈগ্ের আঁদর্শ বর্ণচিত্রে 
আকিতে পারি+ কিন্তু কোনও আদর্শেরই অনুদরণ করিতে পাঁরি ন1। সন্বগুপের বড়াই করি, 
কিন্ত তষোগুণেই মগ্ন থাকি । 

আমাদের মধ্যে বহার] তমের প্রভব অতিক্রম করিয়! সন্বে উপনীত হইয়া, সত্তবের 
প্রেরণায় কর্মে প্রবৃত্ত হন, তাহাদের কর্মের মহিমাও আমর! ধাঁরপ! করিতে পারি না। 

গীত ইহাকেই “ক্লৈব্া বলিয়াছেন । এই কৈব্যে আমরা অবসন্ন হইগাছি। তাই কর্মক্ষেত্রে 
আমাদের দীড়াইবারও তর! হয় না। তাই সব্রদাই গুনিতে পাই,_“পারিব না", 'আ।মাদের 
কর্ম নয়া, “যার কর্ম তারে সাজে, অস্ লোকে লাঠী বাজে !' 

এই অধ্যারোপে আমানের কর্দুশক্তির অপচয় হইতেছে। তাই আমাদের রজ্জুতে সর্পজম- 
হয়। সাধা কর্মাকে অসাধা বলিপা। যনে করি। তাই জামর1 আপনাধিগকে 'অফেজো" ও 
কাজের বাহির মনে করিতে করিতে জ্রমে ক্লীব হইয়াছি। ্ 

অর্জুন যখন কুরুক্ষেত্রে জ্ঞাতিবধশফা মুহাণান হই কর্দ'পরিত্যাগে উদ্ধত হইয়াছিলেন, 
তর্খন ভগবান তাহাকে বলিয়াছিলেন,_'ক্ৈবাং মাম্ম গমঃ পার্থ!" সমগ্র ভারতের মুহমান 
চাতুবপা-সমাজকেও আজ গীতার সেই মহামন্ত্র ুন।ও। 

ভগবান অঞ্ঞুনকে বলিয়াছিলেন, _'নৈতন্বযুপপদ্ভতে।' “তোমায় ইহ। সাজে না. 
মহাপুরুষ বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,_+:এই একটি শ্লেক পড়িলেই সমগ্র গীতাপাঠের ফল 
গাওয়া যায়ঃ কারণ, এই প্লোকের মধ্যেই গীভার দমগ্র ভাব নিহিত ।” 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়! গিয়াছেন,--'তুমি সেই আত্মা, তুমি আপনাকে ভুলিক্ল। আঁপনাঁকে 
পাপী, রোগী, শোকী করিয়া তুলিম্নাছ__এ ভাব তোমায় সাজে না। তাই ভগবান বলিতেছেন, 
“ক্রেবাং মান্স গমঃ পার্থ ।” জখতে পাপ তাপ নাই, রোগ্ন শোক নাই; বদি কিছু পাপ 
অগতে থাকে, তাহা এই “ভয়" । যে কোনও কার্ধয তোমার ভিতরে শক্তির উদ্রেক করিয়। দেয়, 
তাহাই পপুণ/”। আর যাহা তোমার শরীর মনকে ছুর্বল করে, তাহাই “পাপণ। এই ছুক্ধলতা 
পরিত্যাগ কর; “কৈবাং মান্ম গম: পার্ধ*। তুমি বীর, তোমায় এ সাজে না। তোঁনরা যদি 
জগৎকে এ কথ শুনাইতে গাঁর--“টকলবাৎ মান গমঃ পার্থ, নৈতন্বয্যুপপদ্ঠতে”, তাহা হইলে 
তিন দিনের ভিতর এ সকল রোগ শোক, পাপ, তাপ কোথা চলিয়া যাইব । এলািক+ 
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বায়ুতে ভয়ের কম্পন বহিভেছে 1 এ কম্পন উল্টাইল়। দাও। তুমি সর্বণভিমান্-_ যাও, 
ভোপের মুখে যাঁও, ভয় করিও না। মহাপাঁপীকে ঘ্বশ। করিও না, ভাহীর বাহির দিকে 
দেখিও না। ভিতরের দিকে যে পরমীক্সা রহিয়াছেন, সেই দিকে দৃষ্টিপাত কর সমগ্র জগৎকে 
খল, তোমাতে পাঁপ নাই, তাপ নাই, তুমি মহীশত্তির আঘার ।' 

কৰে স্বামীজীর মুখে এই অভয়-বাণী উচ্চারিত হইগাছিঙ্ল! আজ মনে হইতেছে, মনীষী 
মহাপুরুষ যেন স্বর্গ হইতে প্রততীচ) কুরুক্ষেত্রের হাত্রী বাঙ্গালী যুবকরিগকে ক্ষান্র-ধর্ত্ের সাধনায় 

প্রেরণ! দান করিতেছেন ! 

যে 'ভোঁপের মুখে ও" কয় বৎসর পূর্ব্রে কখ।র কথা, বাক্যের অস্কার ছিল, তাহ! আজ 
সত্যে পরিণত হইল! মহা'পুরুষের বাণী ব্যর্থ হয় না, মিখয। হয় না। দেড় শত বংপরের পর 
বাঙ্গালী বুধিস)-_'আম।তে ইহা সাজে না'। তাঁই তাহার জীবনে গীতার সত্য সফল হইল। 
তাই বাঙ্গানী সদাশকস সটু পঞ্চম জজ্জের জন্য, সাজের জঙ্য, ভারতের জদ্য, আপনাকে 
সার্থক করিবার জন্য, তৌপের মুখে চলিয়াছে। যদি চক্ষু থাকে, মীনের মড নির্নিমেষ হইয়! 
দেখ, ঞ্রবলোক হইতে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, ৰা 

তুমি সর্ববশক্তিমা'ন,_-যাঁও।-তৌপের মুখে যাও; ভয় করিও না 

ভয় করিলে বাঙ্গালী অঙ্জুদের মত ক্লৈবা ত্যাগ করিতে পাঁরিত না। দেড় শত বৎসরের 
অনড্যাসের পর রণচীুণ্ডার পৃক্জার জন্ত জীবন-পম্ম উপহা'র লইয়! রণক্ষেত্রে যাঁরা করিতে পারিত 
না। অভয়ে আক্মপ্রতিষ্ঠা'করিয়! অগ্রসর হইলে ভরন। আসে; কার্দের গহন পথও সহজ হইয়া 
যাঙ্গ। শান্ের এই উপদেশ যে মিথ্য! নয়, তাহা যে ফ্ুব সততা, বাঙ্গালীর জীবনে ত্তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। এই অভয় তোমার জীবনে প্রতিষ্ঠিত হউক, তুমি জগতের সকল ক্ষেত্রে_ধর্সে, 
কর্নে, শিল্পে, বাণিজ্যে, মানবতা, জগদ্ধিতে সাফল্য লাভ করিবে। তমের জড়তা অতিক্রম 


করিয়। সবের প্রভাবে অনুপ্রীণিত হইয়। উঠিবে। * 
শ্ীন্থরেশচন্দ্র সাজপতি । 


ও স্বস্তি ! 
এস, বাঙ্গালীর কে।লে ফিরে এসে! । 
মেগোপোটেমিয়ার রণক্ষেত্র লুপ্ত রত্বের উদ্ধার করিয়। মার মুগ্ধ উচ্বরর করিয়াছ। পুরা 
তনের অবদানকে নুতন করিঘাছ। ইতিহীদের সাক্ষ্যকে বর্তমানের পরীক্ষাক্ষেত্রে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিয়াছ। ম1 গলদশ্রুলোচলে তোমাদের পথ পাঁনে চাহিয়াছিলেন নয়নে আনন্দের 
অশ্রু, আশীর অশ্রু, শ্লেহের অশ্রু ত্রিধারায় শঙ্কার মংশয়-লেখ। মুর বাংসল্যের সঙ্গমে যুক্ত" 
বেশীর মত মিশিতেছে__বুকে ক্ষীরোদসিস্ধু উলিয়া উঠিতেছে! এস বাঙ্গালার নন্দছুলাল, এস 
বাঙ্গালীর আশকল্পলতার নবীন মুকুল, এস মার হুসম্তান, এস বাঙ্গাল।র শরীরী অবদান, 
এস ভারতের গীতার দ।ম, এদ, মার কৌলে ফিরে এস। 
* বাঙ্গালী ; ২৮শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩২৩। 





শ্রাবণ, ১৩২৩। ও স্বস্তি। ২৮১ 


অতীতের গৌরৰ কাপুরুষ-কলস্কলাগ্ছনার মলিন-কলুহিত- প্রচ্ছন্ন ইইয়াছিল। মর্দর 
শোণিতে মে গাঢ় কলঙ্কলেপ মুছিয়। তাহাকে রণচণ্ডীর করাল করবালের মহীছু/তিতে ভাঙ্থর 
করিয়া জীবন ধশ্য-_-সার্ক-_মফল করিয়াছ। কর্মহীন দেশে নিষ্ধাম কর্মের আদর্শ প্রতিঠিত 
করিয়। অবসন্ন জাতিকে বুঝাইয়াছ-_-হনদু অমর, হিন্দুর ধর্ম অমর, হিন্দুর গীত! সত্য 
হিন্দুর আক্ম। সুপ্ত হয়, কিন্ত জাগতে পারে, জাগিতে জানে, জাগিয়। থাকে । তোমর! প্রত্যক্ষ 
প্রমাণে দেখাইয়াছ-_হিন্দু আছে, হিন্দুর ভাব আছে। অবসাদ নিত্য নয়, নৈমিত্তিক। মায়ায় 
সমাচ্ছন আত্মাকে সাধনায় জাগ্রাইতে পারিলে তিনি জাগেন। জাগাইতে খয়।__কুলকুণডলিনী 
জাগিলে জগৎজয় অসম্ভব নয়। জাগ।ইতে পারিলে তিনি শ্বয়ং জাগিয়। 'আমি'কে ফুটাইয়। 
জাগাইয়। দেন। কর্মশক্ির বাঁজ কারণে অনুহ্যত থাকে; উপযুক্ত অবদরে উপযুক্ত 
নাধনাক তাহা অঙ্কুরে আত্মপ্রকাশ করে। তোমাদের বহু পুণ্যে, আমাদের বহু পুণো, পিতৃ- 
পিতামহগণের আশীববাদে, তাহাদের সাধন।র প্রত।বে যুগধুধত্তের পরে বাঙ্গালার উর ক্ষেব্জে 
সেই অস্কুরের উদ্‌গম হইল। 


যখন তোমর| বিবেকের অনুশদনে কর্তব্যের পথ বাছিয়। লও, তখন কে জানিত, তোমর! 
সেই কু সুচনা! এত দাফলো মণ্ডিত করিবে? আজ বলিতে লঙ্জ! নাই-তোমর! সে লক্ষ 
পদদলিত করিয়া অজ আমাদের সংশয়কে ধিকার দিবার সৌভাগ্য দান করিয়াছ _-তখন বাঙ্গালীর 
মনে সংশয়ের ছায়া পড়িছিল। অগ্নিপরীক্ষার যাত্রী! তোমর! দেশের মান হাতে করিয়! যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে যাত্র। করিয়াছিলে। কামানের আগ্িবৃষ্ি_সৃত্যুর ভীষণ জকুটা-_রণচতীর প্রচণ্ড তাগবে 
তোমর! নিশ্চল ছিলে। সংহার মহত মুর্তি ধরিয়! সে মান হরণ করিবার চেষ্ট1 করিয়াছে--তোমর! 
হেলায় তাহাকে উপেক্ষা করিয়! তাহা নব.গৌরবে মণ্ডিত করিয়! দেশে ফিরাইয়। আনিয়াছ। 
তোমাদের এ খণ কি বাঙ্গালী কখনও শুধিতে পারিবে? 
তোমর! বিবেকানন্দের ভবিষ্যদ্বাণী সফল করিয়াছ।__কামানের মুখে অগ্রসর হইয়া, অগ্নি- 
তরঙ্রে ঝাপ দিয়া, আহতকে উদ্ভার করিয়ছ! অকুতে।ভয়ে অগস্কৌচে মৃতার দশ্মুখীন হইয়া, 
্বত্যু বিতরণ ন! করিপ্-জীবন দিয়াছ। কিন্তু প্রতিপন' করিয়াছ,--থীতা-রত্বাকরের বেলার 
যে তুচ্ছ উপলও কুড়াইয়! পায়, সেও জানে-_-এ দেহ নর । দেহাতায়ে আত্মার বিনাশ নাই, 
জীর্বাদ-পর্হি।রের গ্যায় অনায়াসে হাসিমুখে এ আধার ত্যাগ কর! যায়--এ সংস্কার এই 
গীতার দেশে ভুলিবার উপায় নাই! ইচ্ছা শক্তির প্রভাবে এই নত্য এই জীবনে পরিণত করিতে, 
না পারিলে, তোমরা এত দিনের পুরুষপরম্পরাগত নিশ্টেষ্টতার পর এত সাহস ও এমন 
অকুতোভয়তার পরিচয় দিতে পারিতে ন!! 
, তোমরা তুচ্ছ নও, অকর্মণ্য নও, সামান্য নও। ইউরোপ যাহ।কে সাহন বলে, তোমর! 
তাহাতেও বঞ্চিত নও। তোমর! প্রতাপ, সীতারাম, মনা হাঁতী, মোহনলালের বংশধর । 
শক্তিপীঠে মানব-জন্ম গ্রহণ করিয়। কোন পাপে শক্তিশৃস্ঠ কর্দশৃন্ঠ হইয়াছি, জানি না। কিন্তু 
বোধ হয় সে পাপের ক্ষয় হইতেছে। নতুবা ম! তোমাদের মত হুসস্তান কোলে পাইতেন ন1। 
এস ঘরের বাছা, ঘরে ফিরিয়। এসো। এই বর্ষায় বাঙ্গালীর আশা বাঙ্গালার ক্ষেতে ক্ষেতে 
বাজ বপন করিয়া ফলের প্রতীক্ষা কগিতেছে। : জগ্নাথ হ্থানযাত্রায় বর্যার আসার-ধারাঁয স্বাত 


২৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্চ ৪র্থ সংখ্যা 


হইয়| শত্যপ্তা্ল। দেশমাতাঁকে আশীর্বার্দ করিতেছেন। বাঙ্গালার এই প্রারৃট-উৎসবে তোমরা 
ঘরে ফিরিলে। এ শুন মেঘ-মন্ত্রে মঙ্গল-শঙ্খ !_এ শঙ্খ আজ যদ্দি নীরব হয়, যে দিন 
তোমরা সোনার ধান ঘরে তুলিবে, সে দিন_-কমলার পূজার উৎসবে আবার বাঁজিবে ।- 
আশীর্বাদ করি, চিরজীবী হইয়! সেই সুখের দিনের প্রতীক্ষা কর। তোমাদের নবান-উৎলবে' 
আমরা থাকিব না, কিন্ত আমাদের প্রাণের আশীর্বাদ খাকিবে। সাধনায় দিদ্ধ হুদন্তান !' মার 
দেবার জীবন সার্থক কর_ইহা অপেক্ষা বড় আশীর্বাদ ত থু'জয়! পাইলাম না-ও স্বস্তি । 
্রন্থরেশচন্দ্র মমাজপতি। 


মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন।। 


নব্যভারত। জাষ্ঠ ও আধাঢ় ।-_আমাদের সন্মেন' বাহীর রচনা, তিনি আর 
ইহলোকে নাই। ইহাই বোধ হয় শ্বগাঁয় রনিকলাঁল রায় মহাশয়ের শেষ রচন1। ইহাতে 
অনেক সতা ও তথ্য আছে। অনেক ঘটন! ক্ষুত্র ও তুচ্ছ মনে হতে পারে, কিন্ত তাহা বে 
উপেক্ষণীয় নয়, গত ঘটনার ধারা দেখিয়া! আমর! তাহা বুঝিতে পারি। এই রচনাটির বিশেষদ্ব 
. এইযে, ইহাতে সত্য ভিন্ন আর কাহারও মুখ।পেক্ষ! নাই। আমরা আজ কাল অপ্রি্ 
ব্যাপার ঢাঁকিয়! রাধিবারই চেষ্ট। করি; শাক দিয়! মাছ ঢাকাদি। রদিক বাবু তাহ! করেন 
নাই। এই রচনায় ভাহার প্রকৃতির .পরিচয় আছে। “প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও জীবন" 
ংশ্রামণ ও পৃথিবীর উৎপত্তি” উল্লেখযে।গ্য। রচনায় বিশেষত্ব নাই বটে, কিন্ত এ সকল 
বিষয়ের আলোচন! বাঙ্গীলায় হয় ন! বলিলেও অতুযক্তি হয় না । “নেই মামার চেয়ে কাণা 
মামা ভালো ।” ইংরাজী সাহিতো বিশেষবিৎ লেখকেরা বৈজ্ঞানিক তথ ও প্রকৃতির রহস্য 
সাধারণ পাঠককে বুঝ/ইবার জন্য যে রীতিতে গ্রন্থ রচনা করেন, এ দেশের লেখকগণ সেই 
আদর্শের অনুনরণ করিলে বার্গীল। সাহিত্যের এ অভাব দুর হইতে পারে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এই যে, অনেক লেখক লেখ! জিনিসটাকে এত সহজ ও শ্বভাবগিদ্ধ মনে করেন যে, 
ভাষার অনুশীলন ও রচনারীতি সরল করিবার প্রয়োজনীয়তা! তাহাদের মনে আদে উদিত হয় 
না| রচনারীতির সাধন! ন। করিরা কলম ধরিলে যাহা সম্ভব, আমাদের দেশে তাহার নমুন।র 
অভাব নাই, প্রতি মাসে রচনার বান ভাঁকিয়া যায়, কার্যে কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেতে এক বিন্দু 
পলীও পড়ে না। শ্রীবেণোহবারীলাল গোস্বামীর কবিতার নাম__“বৈশাঁধী হধা -রবিরস- 
রমিতা মাধবী কবিতা ।' ইহার অর্থ কি,ইঙ্গিত কি, তাহ! স্বয়ং কবি ভাঙ্গিয়া না দিগে 
এ হেকালী কে বুঝিবে? কবিতার ন/নকরণ দেখিয়া, 'বার হাত কীকুড়ের তেরো হাত বাঁচি 


মনে পড়ে । কবি লিখিক্সাছেন,__ 
ছু।কিয়! লইব ভাবের ভাষা, 


রচিব যতনে কবিতা খানা, 
মিলে থাহাছুরী আছে ! ভাষায় খাসার দিব্য মিলির! গিয়াছে । কিন্ত'খানা'র বদলে “খাস! 


» বাঙ্গালী; €ই আযাঢ় ও দোমবার $ ১৩২৩। 





শ্রাবণ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । . ২৮৩ 


বসাইলে কবির প্রতিজ্ঞা তক্গ হইত ন1। জোছনা, বেচারীর আঁকারটি বেণৌয়।রী কৰি 
কাড়ি লইয়াছেন। ফলে বাছ! আমার ধজোছুন' হইয় উঠিয়াছে। সথের খাতিরে কোনও ' 
কোনও নিষ্র সৌখীন কুকুরের কাঁন ও ল্যাজ কাটিয়। দেয় । গৌদাই কবি মিল খুজিয়! না 
পাইয়া! কলমের করাত দিয়! আকারটি কাটিয়া দিয়াছেন। আমর! সর্বাস্তঃকরণে এইরূপ 
'আ্যাম্প্টেসনে'র দমর্থন করি। এ দিকে জোছরীর রক্ত পড়িতেছে--ও দিকে কবি দোহাগ 
কগিয়। আধ-আধ ভাষায় বলিতেছেন, “গগে'্াদ ছুয়ে পড়া জোছন।” ওগো ও চাদ কি 
জুড়িয়। গিয়াছে? না ইহ! কল্পনার কোনও নৃতন সৃষ্টি? রবি বাবু জাপানে, এ সময়ে তাহার 
জোছনার এমন দুর্দশা হইল। কেহ কথাটি কহিলেন ন!! 
হধাঝর! ম্থ কুস্ম চ্চুক 
অলিনী গুগ্তনে উঠিবে কাপি ! 

নবা-ভারতের বিজয় পশ্তাকার যোগ্য বটে। আবার অলিনী! ধবযেপাগলা বুড়ো? রাজীব 
বলিয়াছিল, *চাঁকের মধু মিষ্ট কি হৈত ? মৌমাছি খেগ যদি না রৈত?* বাণুবিক, শুধু অলি 
হইলে কি কুনুম চুটুক নবাভারতে এমন মানানসহি ও *মিষ্টি' হইত ? অর পর, 'চুমনে মিরিতি! 
চুম্বনের আস্পটেশন করিলে ন! হয় 'চুমন” পাওয়। যাইতে পারে, কিন্তু 4 মিরিতি' কি? 
“মারের রমে পরাণ ভিজে? তাহ! না . লিখিলেও বুঝ! যাইত। এই জন্বই মাইকেলের মত 
মুহাকবিও ও অবস্থায় কলম ধরিতেন না। আমর! '“দীরধ স্বাস' ফেলিয়া বৈশ।খী স্ধার তণড়টির 
নিকট বিদায় গ্রঠণ করিলাম । €টৈশাখে_ কি বলে_আর কা নাই। শ্রী্গবিঞচন দাসের 
সাহিত্য ও ভাযা-সমস্া" নীতির দূতীয়ালী ; আবোল-তাবেলের তোড়া। মামু মন্তব্যের কাড়ি। 
মধ্যে মধ্যে উত্তট তূয়োদর্শনের পরিচর আছে। আজ কাল বাঙলা সাহিত্যে লু) ইবসেনের 
ছর্দশ! দেখিয়া! ছংখ হয়। ই"হাদের প্রসঙ্গে বাঙ্গালা নাহিত্যে ছোট মুখে বড় কথা' শুনিতে 
শুনিতে আমাদের কান ঝাল। পাল। হইয়! গেল। শ্রীমান অকিঞ্চন দান ভারতচন্ত্রে ও রাম" 
প্রসাদে 'একটা। ভৈরনী শত" বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন! নানা ফুলের, মধু, আহরণ 
করিলে কি হয়, চাকটি অকিঞ্চন গড়িয়। উঠিতে পারেন নাই। শুধু হুলে অবশ্য তাহ! 
সন্ভবও নর়। তাবা-সমন্যার সমাধান করিতে গিয়া! লেখক তাহা আরও. জটিল করিয়া 
তুলিয়াছেন । বথ, “হন্তপ্রকৃতি”। “বল মা তার! দড়াই কোথ। ?» লেখক লিখিয়াস্ছেন,”-_ 
€প্রবন্ধান্তে বলিব, বাালার একমাজ দীনেশ বাবুই গল্প রচনায় নে আদর্শ রক্ষা! করিয়া! আমাদের 
কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন।' এ দীনেশ বাধুকে ত আমরা চিনিতে গারিলাম না। তিনি 
যদি রায় সাহেব দীনেশ হন, তাহা হইলে আমরা,বলিব, 'শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর 1? 
অন্তব্তঃ রায় লাহেবও বলিবেন+ “৬গ্রবান আমাকে এমন বন্ধুর হাত হইতে রক্ষা কর; 
যাহারা হেলে ধরিতে পাঁরে না, অথচ কেউটে ধরিতে যায়, তাহাদের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হক! 
জ্রজীবেশ্রতুমার দত্তের 'নহ্‌রে সব" হয় ত কবির লবজ, খিস্তু ছাপিবার কারণ কি? 
উদেবকুমার রায় চৌধুরী 'দেশতক্ত দ্িভেক্্রলালে'র পরিচয় দিক্সাছেন। দেবকুমার ৰহ কাল 
মাহিতোর মাধনা করিতেছেন, সকল প্রকারে হ্ুত্র ও অমন্পুর্ণ এই রচনাটি ভাহার লেখনীর 


ননির্রারিব্রার যারা রিনা ররর জান রাদাদ নর রান দে হের টি নিরিহ ল 





২৮৪, সাহিত্য । ১. ২৬শ বর, ৪থ লংখ]। 


পাঠক করিতে পারে ।* শ্রীগোব্নিচন্্র দাদের 'বীশীতে সে পুরাতন তান নাই, লয় লাই, 
নীন্বধা নাই। এমন কি, অনেক স্থলে ছন্দে যতিও নাই। 
সবুজপত্র। আবফাঢ়। । নসুদ্রবাত্র প্রবন্ধ প্র প্রমথ চৌধুরী সচন! করিয়াছেন, কিন্ত 
* ভাঙার সমাপ্তি খুজি পালা না। শুধু 0 বৌনধ সাহিতো কেন, সংস্কৃত সাহিতেও সমুদরযাত্রার 
অনা প্রমাণ আছে! দআকিনবাতরা নামক পুস্তকের মুখপত্র প্বরূপে লিখি) নিবন্ধে এক 
নিবাস সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়িবার চেষ্টা ন1 করিলেই ভাল হইত। যে লেখকের 'চোখে . 
কবির দিব্য দৃষ্টি নেই, এবং তীর হাতে চিত্রকরের নৈপুণ্যও নেইতীহীর উপরোধে প্রমথ . 
বাবুকে ঢেঁকি গিলিতে হইয়াছে। তাহার ফল এই অর্দপক রচনা 1। ইহাতেওু প্রমধবাবু একটি 
, 'নোকল্িত" চালাইরাছেন । এ ব্যভিচারের কারণ কি? বিশারদের__ 
“একবার হনোদাধে, 
ডাক বশী রাধে রাধে, 


্ শুনে ব্যাকরণ কীদে। 
মনে পড়ে। ব্যাকরণকে কাদাইবার দরকার কি? “মনগড়া” ত পড়িয়া আছে। তবে অ।র “মল$- 


ফজিত'কে 'মনে।কল্পিত' কররয়। সংস্কৃতে হাত বাড়াইবার দরকার কি?'সার রবীল্রদাথ 'ঞাঁপান- 
যাত্রীর পত্রে” লি্ধিযাছেন,__য সম টুকরো! কথা আমর মনে মুঠোর ফাক দিয়ে গলে" ছড়িয়ে 
গড়ে যায়।? ঠ।উ। করে? লেখ! মনে করিবেন না। মনের সুঠে, তার ফ'!ক, সেই রন্ধ,পথে কথার 
টুকরোগুলোর বৃষ্টি! কি সহশ্রছিত্র ক্পন1!. কি চীলুনীবিনিন্দিনী উপমা! কিস্ত বাঙ্গালীর 
এমনই সৌভাগ্য যে, ধ্মত কথার টুকরে! মনের সুঠোর ফাক দিয়ে গে? পড়ে' গেল, কিন্ত মনে 
মুঠোর কাকটি ঠিকরে" ঠিক সবুজ পাঁতার গীদায় এদে* পড়ল! অভিধ/নে লেখে--মাক্ষ্য । 
বরবীক্রনাথ লিখিয়াছেন, 'পাক্ষি'। প্যপণ কর কবির প্রাচীন ইন্তাহার-+জানই আনার, 
সকল কাঁজে ০7187711051 রচনার এক একটি দীপ্তি বেশ-বাণিজ্য-লঙ্ষ্মী নির্মম» তাঁর 
গায়ের কাছে মানুষের মানস-নয়োবয়ের সৌন্দর্য্য শতদল ফোটে ন1।' অবস্থা, সিদ্ধান্তটি. 
পিক  বাণিজ্য-লক্্রীর পায়ের নীচেও ফোটে। নেই বলিলে সাপের বিষ থাঁকে না 
বটে, কিন্ত ইতিহাসের সত্য থাকে । কিন্তু কবিত্বের উচ্ছাাসের সঙ্গে শরতিহাসিক সত্যের লড়।ই 
বাঁধাইবার এ স্থান নহে। ব্বীন্দ্রনাথের নিকট এ্রতিহাদিক সত্যের আশাও অবশ্ঠ কেহ 
করিবেন না। রবীন্দ্রনাথের একটি সস্তব্য গ্রণিধান-যোগা, অত্যন্ত উপভোগ্য ।--'সোমযার দিনে 
সকালে আমার বন্ধুর এখানকার বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দিরে নিয়ে গেলেন। এতক্ষণে একটা. 
কিছু দেখতে পেলুম। এইক্ষণ যাঁর, মধ্যে ছিলুষ, দে একটা এবস্টাকৃশন্, সে 
একট! অবচ্ছিন্ন পদার্থ। সে একটা সংর, কিন্ত কোনো! একটা সহরই নমব। এখন 
যা দেখচি, তার নিজেরই একট। বিশেষ চেহারা আছে। তাই সমন্ত মন খুসি হয়ে, সজাগ 
হয়ে উঠল । আধুনিক বাঁডীলীর ঘরে মাঝে মাঝ খুব ফ্যাশান্ওয়াল। মেয়ে দেখতে পাইঃ 
তারা খুব গট্গট্‌ করে চলে, খুব চটপট করে ইংরেজী কর--দেখে সন্ত একটা! অভাব মনে 
বাজে, মনে হয ফ্যাশানটাকেই বড় করে" দেখচি, ব।ঙালীর মেয়েটিকে নয়) এমন সময় 
হঠাৎ ফা।পান্বর্জিত সয়ল.হুল্মর স্নিগ্ধ বাঁঙালী-বরের কল্যানীকে দেখলে তথনি-বুঝতে পারি, 


শ্রাবণ, ১৩২৩ .. সাহিত্য-সমালোচনা। :. - , ২৮৫ 


এ ত মরীচিকা নয়, স্বচ্ছ গভীর সরোবরের মত এর মধ একটি তৃষাহরণ পূর্ণত1 আপন পদ্মবনের 
পাড়টি নিয়ে উল উল করচে। মন্দিরের মধ্যে চুক্তেই আমার মনে “তেমনি একটি আননোর 
চমক লাগল; . মনে হল, যাই হোক না! কেন, এটা ফণকা নর_বেটুকু চোখে পড়ছে 
এ তার চেয়ে £আারো৷ অনেক বেশি।, সমস্ত রেঙ্গুন সংরট! এর কাছে ছোট হয়ে খেল_ 
ব্ছকালের বৃহৎ ব্রহ্ধদেশ এই মন্িরট্‌কুর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করলে । রবীন্দ্রনাথ 
এই পুরাতন মোহটুকুর জঙ্ত আকুল, অথচ তাকেই ভাঙ্গিা চুরমার করিবার জন্ত তিনি 
আড়ে-ছাতে লাগিয়াছেন ! কল্যাণী এত' ভাল লাগে, অথচ তাহাদিগকে খঁচার পাখী 


" মনে করেন। নিজের বড় খাঁচাটি সঙ হয়, টুদটুনীর খাঁচা দেখিয়। অধীর হন ! ইহা আমাদের 


বিচিত্র সমস্তা বলিয়াই মনে হয়। রমণীর লাবণ্যে তার! যেমন প্রেরসী, শক্তির মুকিগৌরবে 
তেমনই তার! যহীয়ণী।" মুক্তির শক্তিগৌরব তোমারও যেমন, তাদেরও তেমনই! কার 
বন্ধনের গেরো একটু শক্ত, কার একটু আল্গা, তাহা লইয। জন! কবির পক্ষেই শোভ। 
পায়, সাধারণের গক্ষে তাহা সময়ের অপব্যবহীর--পওশ্রম । মুক্তিগৌরব কাহাকে দিবে ? 
কোথায় তাহার অ।ধার? তুমি স্বয়ং আগে মুক্তি পাও, তার পর খয়রাৎ করিও। '্য়মসিদ্ধঃ 
কথমন্তান্‌ সাধয়তি ?' এ কথ। তুমি ভুলিতে পার, আমাদের তাহ! মনে আছে | শ্রীকৃককমল 
ভট্টাচার্যের 'পুস্তক-প্রশংসা' এক বিন্দু। আমাদের ছুর্ভাগ্য যে, কৃষ্ণকমল বাবুর প্রতিভার ফলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্য বঞ্চিত হইল। ্রীপ্রমথ চৌধুরীর "দ্ধজেক্্রলাল রায়ের হাঁসির গান' ও বীরবলের 
প্র্ততত্বের পারস্ত-উপন্তাদ' উল্লেখযোগা। 'আহুতি” উপভোগ্য । রবীজ্মনাথের একটি ও 
ভট্টাচার্য মহ।শয়ের একাটি বাদ দিলে, আর নব রচনাই মম্পাাদকের । রচবাগুলি পড়িলে মজুরী 
পোষায়। আবাঢ়ে “সবুজ পত্র” বেশ উজ্বল হইয়াছে । ্ ₹ 

'" সৌরভ। আষাঢ় ।--রীপ্রিযগো বিদ্দ দত্তের “ধর্ম, দর্শন ও নাস্তিকতা" চারি পৃষ্ঠার 


.সমাণ্ড হইয়াছে। এক সুর পরিসরে এরাপ বিস্তৃত বিষয়ের আলোচন| সম্ভব নয়। শ্রীবিমলানাথ . 


চাকলাদার "অভিনব রোগনিরণর-প্রণালী'তে চোখের তার! দেবিক্। রোগ-নি্ণয় করিবার নুতন 
পদ্ধতির পরিচয় দিয়াছেন। আমরা জানিতাম না, কলিকা তার ডাক্তার এন্‌ কষে বহু এই 
পদ্ধতিতে রোগ-নিরণয় ও “ইলেক্ট্রোখিরেপী+ চিকিৎসা করেন। প্রবন্ধে কয়ে কথা নি উৎকৃষ্ট চিত্র 
আছে! বাঙ্গালা ভাষায় এই শ্রেণীর রচনার অনুবাদ ও চুরী দেখিয়াছি। 'চাঁকলাঁদার মহাশয় 
স্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া "সৌরভ" একটি নুতন বিষয়ের পরিচয় দিয়াছেন । এ জন্য তিনি আমাদের 
ধন্ঠবদভাজন॥ “সের নিংহের ইউগও্ড'-প্রবানে” বর্ণনার আড়ম্বর নাই; তাই রসভঙ্গ হয় ন1। 
ঘটনান্র বৈচিত্রো কৌতুহল উদীপ্ত হয়। তবে লিপিকৌশল নাই। ইহাও বাঙ্গালা সাহিত্যে নুতন। 
আমরা বর!হনগর ও উত্তরপাড়ার তথাকথিত ভ্রমণবৃত্তান্ত পাড়া শ্রান্ত হইয়া পড়ির়াছি। 
বিদেশের এই সহজ সরল ও স্বাভাবিক ভ্রমণচিত্র চাটনীর. মত মুখরোচক । এ্বিজয়. 
নারায়ণ আচাধ্যের “ময়মনদিংহের কবির গ্রানে' অনুসন্ধিংনার পরিচয় নাই। সমালোচন! 
পরে হইতে পারে । তথ্য সংগ্রহ না করিয়া একটি গানের সমালোচনার ভাবুকতার পরিচনর 
দিবার চেষ্ট। করিলে বিশেষ কোনও লাভের আশা নাই। এজন থাটিতে হয়। আগে সংগ্রহ । 
পরে উপযুক্ত হস্তে সমালোচন1 | ইহাই প্রনৃষ্ট পদ্ধতি ॥ প্রীহর্চিরণ গুপ্তের খাদ্যে সেই মামুলী 
'খোড়-বড়িখাড়া' ও 'খাড়া-বড়ি-খোড়' ! এ সকল বিষয়ে নিত্য নৃতন তত্বের ও তথ্যের আবিষ্কার 
হইতেছে। পুরাতন কানুন্দী না! ঘাটিয়! অন্ততঃ সে সকল কথার পরিচয় দিলেও লাভ হয়। 
ধীরকুমার চৌধুরী “ভিথারিণী” সংজিয়া 'রিক্ততা' লইয়। পাঠকের স্থারে উপস্থিত। আর 
কিছুনা, তাই কবিতার রিক্তা লইয়! আপিয়াছেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। সে 
রিজ্ততাও আবার, যোড়। স্কোর 'নারস্বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের নিকট ভিক্ষা করিয়া, বা না 
বলিয়া লইয়া আদিয়/ছেন। এ সকল কবিত! পড়ি ভগবন্তক্তির উপরও অক্ুচি হইতে 
পারে, হাকামী দেখিয়া রাগ হইতে পারে, গ্রতামুগতিকতা দেখিয়া ছুখ হইতে পারে, 
কবিতার ছুদ্দিশ দেখি! চোখে জল আদিতে পারে । ইহ! ভিন্ন আর কি প্রশংসা করিতে পারি ? 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে তুলপীদাস দৌহা লিখিতে রনি থিষ্লাছেন। মীর। বাই গান বাধিতেছেন 
৯ 


র 
দা 


ত৮ড - সাহিত্য |: - হগুশ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


এমন সজল! সুফল তুমি ত জার নাই । অ।মরা বলি, মা, এত কবি প্রসব না করিয়া চা 
ধান প্রনব কর, আমর! খাইয়া বাঁচি | 'বাহাছুর সঙ্গী একটি চলনসই গল্প__মদমাপ্ত। সম্পর্ক 
শেষটুকু লিখিবাঁর জন্য পাঠকদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন। 'উইলিয়ম কেরি" অনুবাদ। 


; স্বাস্থ্য-সমাচার ।7_আধাঢ। এ্যাক্টেরিয়া' একটি উদ্ধৃত প্রবন্ধ শ্রীসত্যশরণ' 
চক্রবর্তীর গৃবষ-চিকিৎসায় প্রাথমিক সাহাষা" স্থলিখিত সনদর্ভ; গৃহস্থের উপযোগী । জানিয়। 
রাথিলে কাঁছে লাগিতে পারে । : প্রীবেশীমাধব দের 'জলের বাবহার-প্রণালী" নানা ভুথ্যে পূর্ণ) 
শশশুপালনপদ্ধতি' অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ । শ্রীমাণিকলাল মল্লিকের “নিরামিষ ভোজনে'র , 
প্রতিপাদা নিরামিষ আহারেও পুষ্টি সম্ভব; এমন কি, আমিষ 'অপেক্ষা নিরামিব দে পক্ষে 
অধিকতর উপযোগী । লেখক এই প্রতিপাগ্ে সমর্থনে বিবিধ তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন । 
রান বাহাদুর ডাক্তার নবীনচন্ত্র দত্ত “আমাদের দেশের কয়েকটি ফলমূল' স্দর্ভে যাহ। লিখিয়াছেন, 
ভাহা আমর দেশের লেককে সযত্ে পড়িতে বলি। 'মাালেরিয়া নিবারণের উপাঞ্প' সময়োগ- 
যোগী হইয়াছে । মফস্বলের পাঠকগণ এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে সম্পাদকের শ্রম সফল 
হইতে পারে । উদ্ছিষ্টে অনুরাগ" নামক ক্ষুপ্র রচনা টিতে ও আমরা বাঙ্গালীর__বিশেষতঃ দহরবানী 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।  শ্থাস্থ্-পমাচারে'র ও তাহাতে প্রচারিত হিতকারী ও 
মনোহারী মন্দর্তনিচয়ের বহুল প্রচার হইলে .দেশের অনেক কল্যাণ হইতে পারে । বাঙ্গীলার 
শিক্ষিত সম্প্রদার এ পক্ষে সম্পাদকের সহায় হইলে অনেক হুফলের আশ! করা ঘাঁয়। 


প্রতিভা ।ল-আখড়। প্রীমন্রথনাথ মজুমদারের “সোসিয়ানিজ মের বর্তমান অবস্থা' এই 
মংখায় সমপ্ত হইল) প্রবন্ধটি 'প্রতিভা'র প্রথম স্থান অধিকার করিবার যোগ্য বটে। আলা 
করি, লেখক এই বিস্তৃত বিষয়ের অন্ঠান্ত অংশেরও পরিচয় দিবেন । ইহ! একট। কাঁজের মত 
ফজ। 'অবিমীরক' চলিতেছে। শ্রীমোহিনীমোহন দাসের “ভারতীয় অন্্রচিকিৎদা' বিশেষজ্ঞের 
বিচার্ধ্য। শ্রীজীবেশ্রকুমার দণ্ডের “অতসী ফুলে বিশেষত্ব, নাই। অতসীর বদলে মোরগ ফুল 
দেখিলেও কবি এইরূপ ফীছুনী গ়িতে পারিতেন। “অচেনা? দেশের “অজানা” কাহিনী ও 
'অদেখ! বীণার 'অশোনা" কাহিনী যে এই অনভাগ্র! দেশের অ-ঢাক| কাঁনের জন্য সঞ্চিত ছিল, 
তাহা! কে জানিত ? 'সাহিতো জয়দেবে” নুতন কথা নাই। বিদ্যালয়ে ইতিহীসশিক্ষা' খাটিয়া 
লেখা । বিশেষজ্ঞের আলোচ্য । “বাঙ্গালা পাহিত্যে বৌদ্ধ যুগের অবসান' অতান্ত সংক্ষিপ্ত । 
কিন্ত উল্লেখষোগা। 'অনুপ্রামে পরিহাস" “প্রতিভার পক্ষে পরিহীসই বটে। কীদিয়! 
ককাইয়। 'কবিতা* লেখ! যায়, কিন্তু রদিকত। 'জোরের যে।গ্য নহে ।' আখমাড়। কলে রস পাওয়! 
যাক্ক বলিয়া শব পিধিয়া রমিকতী বাহির করিবার গেষ্ট! সববুদ্ধির পরিচায়ক নহে।' “মধ্যযুগে 
বঙ্গদেশ, শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্খব। বক্ততাটি 'হুবছ' 
ভুলিক্স লইলে ভাল হইত। শ্রীকুলচক্্র দের “কিশোরী উযার কবি গোবিন্দচত্্র দামের সুর 
বাঞজিয়ছে। হাত এখনও.কাচ| বটে, কিন্তু সৌনদরধ্য আছে। 'থখ-নহবৎ থাকুক,  'নিশিশেষে 
কে উর্বশী ধুইলা চরণ পুর্বাশার ঘাটে'ও আঁছে॥ ূ ঃ 





জেল জেল । 
্্ীযুত প্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায় মহাখয়কে রেজিষ্টারী করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলাম, 
তাহা এই৮_- ন 
গত ১৭ই জুন তারিখে আপনি লিখিয়াছিলেন,_“এক পক্ষ কাঁলমধ্যে* আমাকে একটি 
গেল পাঠাইবেন অগ্ভ ১৭ই জুলাই । ছুই পক্ষ, অতীত হইল। ম্মরণার্থ লিখি। ইতি 





2 )সম১৮/১2২৯২, ৫ 
গা $/তাহার পর আ: পক্ষ অতীত হইয়াছে! আমি গল্প বা পত্রের উত্তর পাই নাই। 
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প্রীনগরেশচন্ত্র মমাজপতি । 





সংবাদ 

এ দেশে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন প্রবীন্রনাথের কাব্য-রভন্ত+ নামক একটি 

প্রবন্ধ লিখিয়! “সাহিত্য? পত্রে প্রকাশিত করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ কবি ন| বলিয়া ফি? বলিয়াছিলাম, এবং রবীন্দ্রনাথের 

রচনা স্ধদ্ধে উপমাস্থলে খ্বধি-সংজ্ঞার অগ্্যায়ী অন্যান্য সংজ্ঞাশবের ব্যবহার 

করিয়াছিলাম।. সাধ্চাহিকে এবং মাসিকে এই কথ৷ লইয়! কিছু আলোচনাও 

হইস্সাছিল।. এবারকার জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার. '“সাহিত্যে শ্ীযুক্ত- যতীশচন্্র * 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'িষি রবীন্দ্রনাথ*. নামক প্রবন্ধে সেই প্রবঙ্কোর প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। প্রতিবাদের প্রথম দফাতেই দেখান হইয়াছে৮ঝিষি এবং “ঝধি-, 
ৃষ্ মত আমি.যে অর্থে গ্রহণ করিয়াছি, তাহা ভুল। যদি তাই হয় তবে তার 
পরে লেখক আর ৯ পাতা লিখিয়া কেন পণুশ্রম করিলেন, তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম না। কিন্তু বি” শঝের ন্যায় প্রচলিত শবে, একটা অভিনব 
অর্থে ব্যবহার কর! আমার কর্তব্য হয় নাই, এ কথা আরও অনেকেই আমাকে 
বলিয়।ছেন্‌। স্ত্তরাং ইহার একটা ঠকফি£ৎ দিতেছি। " । 

": হাহারা, বেদমন্ত্রকে ইতিহাসের উপাদানের আঁকর মনে করেন, তাহাদের 
হিসাবে বেদমস্্র পুরুষরচিত গীত মাত্র। বেদমন্্রকে অপৌরুষের এবং নিত্য 
মনে করিলে, তাহার ভিতর ইতিহাধের উপজীব্য অনিত্য. লৌকিক বিষয়ের 
অন্ুম্ধান কর! যাইতে পারে না। মীমাংদকগণ এ কথ! বুঝিয়া তাহার বিধান ' 
করিয়। গিয়াছেন। মীমাংসাদর্শনে বেদমন্ত্র সম্বন্ধে পূর্ববপক্ষ কর! হইয়াছে, 
যদি মন্ত্র নিত্য হয়, তবে তাহার মধ্যে অনিত্য “কীকটা” নাদিক দেশ এবং 
“প্রমগন্ম' নামক মাহ্ষের নাম্‌ উল্লখিত হইল কেমন করিয়া? ইহার উত্তর 
মীমাংসকের! বলিয়াছেন, 'কীকটা' দেশের নাঁম নগ্ন," 'কীকটা'র অর্থ কূপণ, 
এব 'প্রমগন্দ নাহুষের লাম নয়, “প্রমগন্দে'র অর্থ কুদীদীবী। কিন্তু ধাহারা 
পাশ্চাত্য রীতিতে. ইতিহাসের “আলোচনা করেন, তাহারা এইক্মপ মীমাংসার 
মন্তষ্ট হইতে পারেন না; তাহার! বেদমস্ত্রে অনিত্য লৌকিক ঘটনার বিবরণের 

নন্ধান করেন। খাহার! বেদমন্ত্রে অনিত্য লৌকিক বৃতান্তের সন্ধান করেন, এবং 


? 


. ২৮৮ 4 সাহিত্য। ২৬শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


তাহ! কতটা বিশ্বসযোগা, স্বাধীনভাবে তাহার বিচার করেন, তীহারা বেদমন্ত্রকে 
অপৌরুষেয় নিত্য বলিয়া স্বীকীর করিতে পারেন নাঁ। ইতিহাসের হিসাবে 
বেদচন্্র পুরুষরচিত গীত. একান্ত স্বাভাবিকতা এই গীতের বিশেষত্ব! 
রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি গীতে এইরূপ স্বাভাবিকতা লক্ষ করিয়া আমি 
ত্বাহীকে বি” এবং তাহার সেই গীতগুলিকে মন্ত্র বলিয়াছিলাম, এবং 
এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথ কবিসমাজে শ্বতস্ত্র আসন পাইবার যোগ্য, এইরূপ 
নির্দেশ করিয়াছিলাম। ইংরেজ কবি এবং সমালোচক মেথু আপেন্ড, ইংরেজ 


কবি ওয়াড'সোয়া্থ দন্বন্ধে এইরূপই বলিয়াছেন । যথা__ 
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“আমার স্মরণ আছে, তিমি ( ওয়া 'সোর়ার্থ) আমায় বলিয়াছেন, "গটের কবিত| নেহাত 
অপরিহাধ্য রচন। নয়।* গেটে স্বয়ং বলিয়] গিয়াছেন, তাহার রচিত প্রত্যেক পংক্ষির রচনাঅমের 
কখ। তাহার ল্মরণ ছিল | এই মন্তব্য বিশ্ময়কর, এবং স্থছং ওয়াড'নোয়ার্থ ঠিক কথণ বপিয়াছেন, 
গেটের কবিত! অপরিহার্য রচন| নয়, নেহাত অপরিহ্।ধা রচন| নয়। কিন্তু ওয়।ভ নোয়ার্থের 
উৎকৃষ্ট কবিতা অপরিহীর্ধ, প্রকৃতির লীলার মত অপরিহার্ধ্য। মনে হয়, প্রকৃতিদেবী কবিকে 
কবিতার বন্ত দান করিয়। ক্ষান্ত হয়েন নাই, স্বয়ংই যেন কবিতাটি লিখিয় দিয়াছেন ।' 

যে ভাবট। প্রকাশ করিবার জন্য মেখু আর্ণোন্ড এতগুলি কথা খরচ করিয়াছেন,' 
দেই ভাবট! আমাদের "মন্ত্র শব্ষের দ্বার অতি চমংকার প্রকাশিত হয়। যে 
কবিতা 17৩51691% যে কবিত। ম্বতঃবিকশিত অপৌরুষেঞ মনে হয়, তাহা এত) 
তাহার রচয়িতা ঞিধি। কিন্তু কোনও কবিরে এই হিসাবে “ধধি' বলিলেই 
তাহাকে শ্রেষ্ট কবি বলা হয় না। মেথু আর্পেন্ড ওয়াড সোয়ার্কে গেটে অপেক্ষা 
খাট বলিয়া! গিয়াছেন। 

মন্ত্র বলিলেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে উচ্চ করা হইল, তাহা! আমার 
ধারণ! ছিল ন|। “মন্ত্র এবং 'খিধি' শব্দ ছাড়িয়া দিয়া রবীন্দ্রনাথকে “কথি, 
এবং তাহার গীতকে "কবিতা, বলিলেও ক্ষতি নাই? কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
গীত অতি উচ্চ অঙ্গের কল্যাপকর কবিত| নয়, এ কথা বলিয়। তাহার প্রতি 
লোকের অভক্তি জন্মাইয়।৷ দিলে যথেষ্ট ক্ষঠি আছে। 'স্থতরাং দেখ! যাঁউক, 


রবীন্দ্রনাথের গীত উচ্চ অঙ্গের কাবা কি না? কাব্যের প্রয্মোজন বা উপকারিত৷ 


ভাত্র, ১৩২৩ খধি ও কবি। ২৮টি 


সিগ্ভঃ পরিনিবৃতিয়ে কাম্তাসম্মিততয়োপদেশযুক্ধে ৪১ 
অর্থাৎ, কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানন্দ দান করে, এবং উপদেশে প্রিয়তমার 
বচনের স্তায় মনোহারিত্ব সঞ্চারিত করে । কাব্যের উপদেশের “কান্তাসম্মিততয়া, 
ৰা কান্তাতুল্যত! ক্ষ,টতর করিবার জন্য “কাবা প্রকাশ'-কার কাব্যকে বেদাদির 
এবং পুরাণাদির সহিত তুলনা করিয়াছেন। বেদাদির অর্থাৎ শ্রুতিস্বতির 
উপদেশকে তিনি বলিয়াছেন, গপ্রভুসন্মিত” ; অর্থাত, প্রভুর আদেশের তুল্য। 
পুরাণাদির উপদেশ "সুহৃৎসন্মিত ; অর্থাৎ, শ্বহবদের পরামর্শের তুল্া। পাশ্চাত্য 
মনীবীরাও কাব্যের উপদেশের এইক্সপ লক্ষণ করিয়াছেন | জ্যান্থ (02419 
0883৮) ওয়াড সোয়ার্থের একটি কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়া ছিলেন -- 
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বি কবিতার উদেণগুলি খুব সৌঁজাসোজিভ।সে দেও হইয়া-ছ. এঈ উপদেশ অল ভি 
পাঠক যখন কল্পনাও করে ন। ষে,দে উপদেশ পাষ্ট্গে, তখন তাহার মনে চুপি চুপি প্রযেশ 
করে না।” 

“কাবাপ্রকাশ'-কারের ভাষায় ইহাই কাবের উপদেশের 'কান্তানন্মিততাঃ। 
যাহা হৃদয়ে পরমানন্দ সঞ্চারিত করে, এবং অলঙ্ষিতে আনন্দরসধারার সঙ্গে 
সংশিক্ষা সঞ্চারিত করিয়! হৃদয়কে পু বলিষ্ঠ করিয়া তোলে, তাহাই প্রকৃত 
কাব্য। এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতই উতৎকুষ্ট কাব্য।. আমি 
নমুনাস্বর্নপ “গীতালি” হইতে একটি (৪৩ নং) গীতের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব-_. ' 

দুঃখ যদি ন। পাবে ত ছঃখ তোমার ঘুচবে কবে? 
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে? মারতে হবে। 
অলতে দে তোর আগুনটারে, ভয় কিছু না করিন তাঁরে, 
ছাই হয়ে দে নিভবে যখন জ্বলবে না আর কু তবে। 


০ ্ চে 

মরতে মরতে মরণটারে শেষ করে দে একেবারে, ৬ 

তার পরে সেই জীবন এসে আপন আসন আপনি লবে ॥ 
“কাবাপ্রকাশ'-কারের ভাষায় কাবোর যাহা “দকলপ্রয়ো জনমৌলিভূত* 
-সিগ্ঃ পরিনিবৃতয়ে কান্তাসশ্মিততয়োপদেশযুজে*--তাহা এই গীতে অতি 
সুন্দর সাধিত হইয়াছে । তার উপর এই' গ্বীতের ভাঁষ। এত সহজ, রচনা এতই 
স্বাভাবিক, এত 1055105)1, যেন কোনও মানুষ রচনা করে নাই, অপৌরুষের 
মন্ত্র! তার উপর পালার মহিম! রবীন্দ্রনাথের গীত দিব্য মহিমায় মণ্ডিত করি- 
যাছে। রবীন্দ্রনাথ এই পালার নাম দিয়াছেন, “নীমার মধ্যেই আপীমের মহিত 


২৯০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


মিলনদাধনের পাল । এই পাল! ছাড়।- রবীন্দ্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! 
বাধিয়াছেন। তার মধ্যে সন্তোগের পালা আছে।- সম্ভোগের পালা আছে 
বলিয়াই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যাহা প্রধান পালা__পসীতাগুলিতে' 'পীতিযালো”, 
'গীতালি'তে যে পালা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, সেই পালাও যে কেন ফেলিয়া 
দিতে হইবে, তাহ। বুঝিতে পারি না। কাব্য হিসাবে এই পালার অনেক শীত 
উচ্চতম শ্রেণীর কাব্য। মহাত্মা কারলাইল তাহার “মহাপুরুষপূজ।,। 00 [10:958, 
[71০০-57০0151710 ৪170 078. 51010 17 চ115007৮ ) নাষক স্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
কবির. এবং কাব্োর লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি লিখিমাছেন, প্রাচীনকালে 
একই শব (৮৪199) প্রোফেট €61০0066) এবং কবি বুঝাইত। ঘিনি 
জনসমাজে ঈশ্বরের আজ্ঞ| প্রচার করেন, তিনি প্রোফেট। আমরা এখন "ঝা? 
শব্দ যে অর্থে বাবহার করি, তদনুসারে এই শব পাশ্চতা 'প্রোফেট, শঝের 
প্রতিশব্ধ বনদিয়! স্বীকার করা যাইতে পারে। কারলাইল বৰিয়াছেন, খধি 
(2+০১৫৮) এবং কবি (৮০০), উভয়ের কার্য এক গ্রকার। 
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অর্থাৎ, খধি (6:01%) এবং কবি, উভয়েই বিশ্বের রহদা-_গেটে যাহাকে 
“প্রকট রহস্য” বলিয়াছেন,_-সেই রহম্ত ভেদ করিস্বাছেন। ফিক্তের ভাষায়, 
বাহু জগতের, বাহা দৃশ্টের অন্তরালে *যে দেবভাব, ষে পরমাম্ম! লুক্কায়িত 
রঙিয়াছে, তাহাই এই প্রকট রহস্য। খধি (7৮০1586) এবং কবি, উভয়ই 

এই রহসা ভেদ করেন, এবং তাহ! জননমাজে প্রচার করেন। তাহার! শোন! 
কথা প্রচার করেন না; অন্তু্টিবলে, বিশ্বাসের বলে, যাহা সাক্ষাৎ অনুভব 
করেন, তাহা প্রচার করেন। খষি ( 719709৩চ ) এবং কবি কপট 
হইতে পারেন না। 

- এই পর্যান্ত খধির ও কবির পন্থ। এক । তার পর কারলাইল উভয়ের পার্থক্য 


নির্দেশ করিতে গিয়] বলিয়াছেন, ঝষি (7১101১৩€ ) বলিয়া দেন, কোনটি ভালঃ 


ভাত্র, ১৩২৩ খবষি ও কবি। ২৯১. 


কোনটি মন্দ, মানুষকে কি করিতে হইতে হইবে, কি করিতে হইবে না; পক্ষা- 
স্তরে, কৰি দেখাইয়া দেন, কোনটি হুন্দর, কোনটি ভালবাপসিতে হইবে। মূলতঃ, 
যাহা ভাল--যাহা সত, তাহাই প্রকুতপক্ষে সুন্দর । কবি কীট স বনিয়াছেন__ 
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খধি এবং কৰি উভয়েরই কার্ধা এক__রহস্তভেদ, বিশ্বের অন্তরে যে 
আননস্বরূপ সত্য লুকায়িত আছে, তাহার প্রকাশ; কিন্তু উভয়ের প্রকাশের 
ৰীতি পৃথকৃ। এক জন (খধি ) মতাকে ভাল, মঙ্গলময় বলিয়া প্রচার করেন; 
আর এক জন (কবি) সত্যকে সুন্দর, আনন্দময়ক্ধপে প্রকাশ করেন। কারপাইল' 
কৰি-গ্রঙ্ের হুচনাঘই বলিয়াছেন, এই বৈগ্রানিক যুগে খধির (270076) 
. অভ্যুদয় আর সম্ভব নহে, কিন্তু কবির অভ্যুদয় সম্তব। 
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রবীন্দ্রনাথকে 7:০1: হিসাবে আমি খধি বলি ন| ; সেই প্রকার খষি 
এখন হইতেও পারে না, হওয়া বাঞ্চনীয় নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক 
গীত এই দেখের প্রাচীন খধির মন্ত্রের মত; এক দিকে 775915351৩, স্বতঃবিক- 
শিত মনে হন; আর এক দিকে, সীমার মধ্যে যে অসীমত। 1015176715৭ টা 
0৩ 8০11৫ নুকাগিত রহিয়াঞ্চে, তাহার একট! জীবন্ত আভাস দেয়। তাই রবীন্দ্র 
নাথকে খষি বলি। রবীন্দ্রনাথ গাইয়াছিলেন _. 
ফুলের, মত আপনি ফুটাও গান, 
হে আমার নাথ এই ততোমার দান। 
ওগে। সে ফুল দেখিয়! আনন্দে আমি ভানি 
আমার বনিয়৷ উপহ।র দিতে আসি, 
তুমি নিজ হাতে তা'রে তুলে লও স্গেহে হাসি, 
দয়া করে' প্রভু রাখ মোর অভিমান ।__গীতাগ্রলি। ৯৮ ॥ 
এই গীতে যিনি কপটতা৷ লক্ষ্য করেন, তিনি রবীন্দ্রনাথকে অবশ্ঠ খষি 
বলিবেন ন1। কিন্তু ঘিনি এই ম্বতঃ-বিকশিত সরল পংক্তি কম্টকে অকপটোক্তি. 
মনে করেন, তিনি এই গীতের রচয়িতাকে কষি বিয়া অভিনন্দিত করিতে 
পারেন। যোগ, তপস্ত।, সিদ্ধি, সাক্ষাৎকার প্রভৃতি সাধনমার্গের ভাবের 
হিসাবে কাব্যবিচার কর! কর্তব্য নহে! দর্শনের বাঁ বিজ্ঞানের হিসাবে কাব্য সত্য 
কি মিথ্যাঃ তাহা নিকূপিত হইতে পারে না। সাধনমার্গের সাক্ষাৎকার কি, তাহা 


২৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ধিনি দি্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহু বলিতে পারেন ন|। প্রর্কীত 
সত্যে উপনীত হওয়া দর্শনের এবং বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত। দর্শনের এবং বিজ্ঞা 
নের সিদ্ধান্ত “অতএকের এবং “হ্ুতরাংএর আশ্রিত। যে কোনও সময় নৃতন 
যুক্তি ঝা নৃতন প্রমাণ প্রকাশ লাভ করিয়৷ দার্শানকের "বা বৈজ্ঞানিক র দর্প চূর্ণ 
করিতে পারে। এই নিমিতই এ দেশের দার্শনিকে র। প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে তৃপ্ত 
ন! হইয়া আপ্ত বাক্যের উপর স্বীয় মত প্রতিষ্টিত করিবার চেষ্টা করিতেন। 
আগ্ববাক্যের দিন চলিয়! গিয়াছে। আপ্তবাক্যের বক্তা বলিয়। আমি রবীন্ত্র- 
নাথকে খধি বলি না । দর্শনের এবং বিজ্ঞানের বিচারে অতৃপ্ত হইয়। গেটে বলিয়া 
গিগ্নাছেন, হু ০০19 হা 01 তে0 15 0০61155 “কাবা/ই একমাত্র সত্য” ॥ 
দর্শনের এবং বিজ্ঞানের প্রতিপাদ্য বিষয় “বোধ হয়? ঝ| “হয় ত সত্য”, কিস্ত 
প্রকৃত কাব্যের কথা অনুভূত, জীবন্ত সত্য। বুদ্ধি কাব্যকে যাই মনে করুক, 
প্রাণ তাহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করে। তাই কাব্য একমাত্র সত্য। দর্শন 
ও বিজ্ঞান যেখানে প্রাণ স্পর্শ করে, সেখানে তাহ! আর দর্শন ঝা বিজ্ঞান থাকে 
না, তাহ! কাব্যে পরিণত হয়, সত্য হ্য়। যাহার! সাধন ভজন ও সিদ্ধি সাক্ষাৎ 
কারের হিলাবে অতীন্দ্রিয় সত্যের বিচার করেন, তাহাদের কাছে 'আমি পাশ্চাত্য 
মনীধিগণের যে সকল বচন উদ্ধত করিলাম, তাহা হেঁ়ালি বলিয়। মনে হইবে। 
কিন্তু তপস্তার এবং সাহিত্যের পথ স্বতন্ত্র) এই শ্বাতত্্য যিনি লক্ষ্য করিতে 
-* পারেন না, তাহার কাব্যালো5ন! বিড়ম্বন। ; রবীন্দ্রনাথের স্তনূই তাহার পক্ষে 
কাব্যের চরম । 

রবীন্দ্রনাথ “গীতাঞ্জলি”, 'গীতালী' প্রভৃতি গ্রন্থে যে পাল! গান করিয়াছেন, 
তাহার সম্বন্ধে একটি কথ উঠিতে পারে। এই পালাটি রবীন্দ্রনাথের নিজের, 
না ধার করা? যদি ববীন্দ্রনাথের কথা শোনা কথ! হয়, তবে আর রবীন্্রনাথকে 
অত উচ্চে বদাইৰ কেন? নমুনাস্বূপ আমি “গীতাপি হইতে ছুইটি রী 


তুলিব।--. 

(১) ওরে ভীরু, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার। 
হালের কাঁছে মাঝি আছে করবে তরী পার। 
তুফান যদি এসে থাকে তোমার কিসের দায় 
চেয়ে দেখ ঢেউয়ের খেলা, কাজ কি ভাবনায়; 
আন্থক নাকো! গহন রাতি, হোক ন। অন্ধকার-_- 
হালের কাছে মাঝ আছে করবে তরী পার। 


দিবি এ ৬ 


ভাগ্র, ১৩২৩। খধি ও কবি। ২৯৩, 


সাঘী যারা আছে, তাঁরা তোমায় আপন্‌ ব্গে 
ভাব কি তাই রক্ষ। পাবে তোমারি ই কোলে? « 
উঠবে রে ঝড়, ছুলবে রে বুক, জাগবে হাহাকার. 
হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার। ৫৩॥ 
(২) 
চোখে দেখিস, প্রাণে কানা। 
হিয়ার মাঝে দেখনা ধরে, ভূবনখান|। 
প্রাণের সাথে নে যে গাথা, সেথায় তারি আসন পাতা, 
বাইরে তারে রাখিস তবু অন্তরে তার যেতে ম!না। 
ফু চি চি 
যে জন তোমার বেদনাতে লুকিয়ে থেলে দিনে রাতে, 
সামনে যে এ রূপে রদে সেই অজান! হল জানা। ৫৪ 
এইরূপ ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায়, 
এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালায় বাউল সম্প্রদায়ের 
ভিতর দিয়া যে ভাবের ধারা বহিয়। আগিয়াছে, তাহা! আদি ব্রাঙ্মমাজের আব- 
হাওয়ায় পরিবর্ধিত ববীন্্রনাথের হৃদয়ে পতিত হইয় বিস্তার লাভ করিয়াছে। 
এই বিস্তারের কারণ প্রাচা ও পাশ্চাত্য অন্তানা ধারার সহিত মিলন।. তাই 
যদি হইল, তবে আর রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কি? তিনি সাক্ষাৎ অনুভব করিলেন 
কি? তাহার মৌলিকতা কোথায়? যে দার্শনিক বা যে বৈজ্ঞানিক অন্ঠের মত 
গ্রচার করেন, তাহার মৌলিকতার দাবী স্বীকার করা হয় না। কিন্ত কবির 
মৌলিকত অন্ত প্রকারের বস্তু । স্থ প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক সণ বুভ (5910705 
78৪৪%৩ ) লিখিয়াছেন,-- ? 
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উনবিংশ শতাব্ের এক জন অত্যন্ত মৌপিকতাপূর্ণ কৰি বলিয়াছেন, “ড় 

« কবি পদাধটা কিঃ বড় কবি অস্টালিকার ভিতরকার পথের মত ॥ তাহার 
ভিতর দিয়া (বাহিরের ভাবের ) বাধু বহিয়া যাঁ়। অর্থাৎ, কবি ভাবের 
অষ্টা নহেন, ভাবের বাহকমাত্র। সা! বু এ কথ৷ সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করেন না। 
তিনি বলেন, কবির মধ্যে তাহার নিজস্ব একখানি দর্পন আছে, স্বতন্ত্র একটি 


শক্তি আছে। যে সকল ভাব কবির সেই অন্তরের বস্তর সংস্পর্শে আসে, 


২৯৪ _ 'সাহিত্য। ২৬ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা) 


তাহ! মিলিয়া মিশিক্পা নৃতন আকারে সৃষ্ট হইর| বাহির হম; যাহ! কবি 
বাহির হইতে প্রাপ্ত হয়েন, তাহা লইয়াই তীহার স্থষ্টি। বাউলের ভাব, 
বৈষ্ণবের ভাব, ব্রাঙ্মের ভাব রবীন্ত্রনাথের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া নৃতন আকারে 
সষ্ট হইয়া গীতে প্রকাশিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ লোকটির সম্বন্ধে আমরা 
রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, রবীন্দ্রনাথের রচিত অন্যান্য পাল! সম্বন্ধে আমর 
নান! প্রকার মত পোঁষণ করিতে পারি, কিন্তু এইরূপ দ্বেষের, এই মত- 
ভেদের -বশবর্তী হইয়| যদি আমর! গীভাপ্তলির, গীতালির পালা উপেক্ষা 
করি, তবে আমর! ষে প্রাণে কানা”, তাহাই প্রতিপার্দিত হুইবে । জীবনের যাহা 
চরম লক্ষ, তাহা এমন করিয়া কয় জনে শুনাইতে পারিয়্াছে-_ 
এই কথাট। ধরে' রাঁধিস, মুক্তি ভোর পেতেই হবে। 


ষে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর যেতেই হবে। 
ঙ্ চর রঙ 
পাকের ঘোরে থোরায় যদি ছুটি তোর পেতেই'হবে। 


চলার পথে কাটা থাকে দলে? তোমায় যেতেই হবে। 
সখের আশ! আকড়ে জয়ে মরিস্নে তুই ভয়ে ভয়ে, 
জীবনকে তোর ভরে? নিতে মরণ আঘাত থেতেই হবে। 
এমন আশার বাণীই বা কয় জনে শুনাইয়াছে ? 
কারে এ যায় গে! দেখা, 
হৃদয়ের সাগরতীরে দীড়ায় এক? 
ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক নয়ন তুলে. 
নীরবে চরণমুলে মাথা! ঠেকা ॥ 
বিশ্বের প্রকট রহণ্ত'ই ব| কয় জনে এমন 'করিয়া আঁকিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে,- ূ 
- এ যে সন্ধ্যা খুলিয়া! ফেলিল তাঁর 
সোনার অলঙ্কার। 
এ যে আকাশে লুটায়ে আকুল চুল 
অগ্রলি ভরি, ধরিল তারার ফুল, 
পৃজায় তাহা তরিল অদ্ধকার | 
* ক্লান্তি আপন রাখিয়া দিল সে ধীরে 
স্তব্ধ পাখীর নীড়ে 
বনের গহনে জোনাকি-রতন জ্বালা 


লুকারে বক্ষে শাস্তির জপ্মাল 
জপিল নেবার ধার! 


| | 
ভাঞ্র, ১৩২৩। সাহিভ্তে রুচি ও নীতি। ২৯৫ 


ইষে তাহার লুকানে ফুলের বাস 
গোপনে ফেলিল স্বাস। 
ই যে তাহার প্রাণের গভীর বাণী 
শান্ত পবনে নীরবে রাখিল আলি 
আপন বেদনা ভার । 
এ যে নয়ন অবগুঠনতলে | 
ভাসিল শিশিরজলে। 
ইঁ যে তাহার বিপুল জপের ধন 
অজপ-আশাধারে করিল সমর্পণ 
. চরম নমন্কার 
যে বাউলের গান এত কাল বাঙ্গলা'র পল্লীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল-+ 
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তাহা আজ সমগ্র সভ্যজগৎ মাতাইয়। তুলিতে উদ্ভত হইয়াছে। স্ৃতরাং 
জমীদার রবীন্দ্রনাথকে, দোকানদার রবীন্দ্রনাথকে, বিলামী রবীন্দ্রনাথকে, 
প্পগ্চাসিক রবীন্দ্রনাথকে, গোঁড়া ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে, স্যার ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথকে, ভাল লাগে না বলিয়। কি খষি রবীন্দ্রনাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের, 
গান উপেক্ষা করা চলে? . 

শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ। 


সাহিত্যে রুচি ও নীতি। 


কাগজ্ধে কলমে আমর! ফিরিক্ীয়ানার খুবই নিন্দা করি। বাঙ্গালী হই! 
যাহারা পে।ষাকে-পরিচ্ছদে আচারে- “ব্যবহারে নাহেব সাজে, তাহাদের, যথেষ্টুই 
বঙ্গ বিদ্ধপ করিয়। থাকি। অথচ আমরা_-এই লেখক-জাতিরাও ষে এক দিক 
দিয়া সাহেবীয়ানার রীতিমত মকঝ্স করিতেছি, তাহা একবারও ভাবিয়। দেখি না। 
দাত্বে- “বাঙ্গালীকে দেখিলেই আমাদের হাসি আসে, কিন্ত আমাদের লেখা যদি 
তাহা। পড়ে, তাহা হইলে তাহাঁরাও যে আমাদের চেয়ে কম আমোদ, পায়, 
এমন মনে করি না। তাহারা মুখে 'জাতীরতা* “জাতীয়তা, করিয়। চীৎকাঘ্ব . 
করে, কিন্তু ক বেলীয় তাহাদের আচরণ মশ্পূর্ণ বিপরীত। আর আমর! 

চু 


২৯৬ + সাইহ্যও ২৬শ বর্ষ,.€ম সংখ্যা । 


গদ্যে ও পছ্ে 'জাতীয়তা” শবের হরির-লুট করিয়! থাকি, অথচ আমাদের ভাব 
ও ভাষ! বিলাতী বোট্ক। গন্ধে ভর্পুর [_-এই ভাবের ঘরে লুকোচুরি করিয়া 
আমরা যেমন স্বদেশী হইতেছি, তেমনই .সাহিত্যসেবীও হইন্েছি। অন্থকরণের 
মোহ'ক্রমে ক্রমে আমাদিগকে গ্রাস করিয়! ফেলিতেছে ! 

কিন্তু আত্মদোষ আমরা কিছুতেই ্বীকার করিতে চাহি না।_-সে দোষ 
কেহ দেখাইয়! দিলে, অতুযুক্তির নাম দিয়! সর্বদাই তাহ! চাপা দিবার চেষ্ট। 
করি। কিন্তু চাপিয়া রাখাও আর চলে না,_-দোষের পরিম।ণ উত্তরোত্তর 
ঝাড়িয়। চলিতেছে । বাঙ্গালা রচন| বাঙ্গালীর নিকট ক্রমশ:ই দুর্ববোধ হইয়া 
উঠিতেছে। (এভারতী+, প্রবাসী”, বা "সবুজ পত্র" পড়িয়া অনেক পাঠককেই 
অনেক সময় ই। করিতে দেখিয়া থাকি । 

ভাষার দৌষই যে ইহার একমাত্র কারণ, তাহা বলি না। ভাষার দোষ ত 


- আছেই-_স্গে সঙ্গে ভাবও বিলক্ষণ ব্যভিচারের পথে ছুটিয়াছে। ভাষা বদি ব। 


কষ্টে-সষ্টে বুঝ| যায়, কিন্ত ভাব বুঝিতে, তাহার মৌন্দধ্য আয়ত্ত করিতে অনেক 
মময়েই মাথা ঘুরে ! কেবল তাহাই নহে। যদি কোনও ভাব বুঝ যায় যদি 
তাহা ভাল লাগে, তাহ! হইলে, সে ভাব দেখিয়া৪ অনেক সময় “বোধ হম্র_ 
হউক দরল, হউক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের, আমাদের নহে ।” খটী বাঙ্গালায় 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথা শুনিলে যে আনন্দ হয়, ইহাতে তাহা হয় না।১ 
তবে ধাহার! বিদেশের মালে স্বদেশের মাহিত্য-ভাগ্ডার পূর্ণ করিতেছেন, 
'্াহারা এ সব কথা স্বীকার করিতে চাহেন না। তাহার! বলিয়া থাকেন, “ভাব- 
রাজ্য জগন্সাথ দেবের সার্ধজাতিক ভূমি। সেখানে জাতিভেদ নাই। সেখানে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আপিয়। অনাগ্মাসে তাহাদের ভাব-বৈভবের আদান-প্রদান 
করিতে পারে ।-_কথা করটট1 শুনিতে বেশ উদার, সনেহ নাই কিন্তু যুক্তি- 
সঙ্গত বূলিয়৷ মনে হয় না। ভাবের উদয় হয়, বুঝি; ভাবের ক্ফংর্তি হয়, তাহাও 
জানি? কিন্তু ভাব উপাজ্জন করা যায়, ভাষার আদান-প্রদান চলে, এ কথ। ভাল 
বুঝিতে পারি নাঁ। ভাবরাজ্য জগন্নাথ-ক্ষেত্রের সহিত উপমিত হইলেও মনে 
রাখিতে হইবে, সে তীর্ষস্থানও ভেদের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই, সেখানেও 
হিন্দুকে মুদলমানা'সবষ্টানের সহিত জাতিভেদ নানিয়। চলিতে হয়। ইহা অপরি- 
হাধ্য। শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জগৎ জুড়িয়। ইহার রাজত্ব। ধর্মের ভেদ, 
ঘমাঁজের ভেদ প্রত্যেক জাতির মাঝখানেই এমন একটা প্রাচীর গড়ি তুলিয়াছে 
'য, জাতিতে জাতিতে কিছুতেই এক হইফ। মিলিয়া মিশিয়। যাইতে পারে না। 


৩ 


ভাত্র, ১৩২৩। সাহিত্যে রুচি ও নীতি। ২৯৭ 


ভেদে যাহার প্রতিষ্ঠা, ভেদকে পরিহার করা তাহার পক্ষে একেবারে অসম্ভব-. 
আকাশ-কুস্থমের মত অলীক । 
তেমনই মান্থষের ভাবরাজ্য হইতেও জাতিভেদকে কিছুতেই দূর করা যায় 
না। দেখানেও উহা! প্রতিফলিত হইয়া থাকে। এবং এক্সপূ হওয়াটাই 
স্বাভাবিক ধর্থবিশেষের বন্ধন মালের যে মনকে গড়িয়া তুলে, সে মন সেই 
ধর্ম বা সমাজের প্রভাব অতিক্রম করিয়া কোনও কাজই করিতে পারে ন|। যদি 
পারে, তবে জানিবে সেট! কৃত্রিম পেটা ফরমায়েসী। মানুষের মন' যেখানে 
শুধু মনের তাগিদে কার্ষ। করিয়াছে-_তা” সে শিল্পই হউক, সাহিতাই হউক, 
আর ভাস্বর্যাই হউক _-সেখানে সে তাহার ধন্ম বা সমাজকে লুকাইয়! রাখিতে 
পারে নাই। শুনিতে পাই, সেক্সপীনর-মিপ্টনের মত সার্বভৌমিক কৰি জগতে 
_ কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই ঃ কিন্তু তাহাদের সৃষ্ট সাহিত্য পাঠ করিলে দেখ যায়, 
তাহারাও সমাজ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের সৃষ্ট করিয়াছিলেন । তীহাদের কাব্যকল! 
সকল হুষ্টানী ধরে ওতঃপ্রোত। সহকারে মাধবীলতার মত খুষ্টানী সভ্যতা 
তাহাতে জড়াইয়। আছে। আমাদের কিন্ত আধুনিক অধিকাংশ বাঙ্গালা পুস্তক 
পড়িয়া তাহা'র জাতির বা ধর্টের নিরূপণ করা যায় না। (মনে হয়, 'সবুজপত্র' বা 
প্রবামী' পড়িয়া ভবিষাতে তর্ক উঠিতে পারে যে, এ সময়ে বাঙ্গালীজাতি বলিয়া 
কোনও জাতি ছিল কি ন|! বিশ্ব্নীনতার দোহাই দিয়া বাহার! এখন এ দেশে 
সাহিত্যের স্ষ্টি করিতেছেন, তীহাদের সাহিত্য বিশ্বজনীন হইতেছে কি না, 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহা যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে হইতেছে না, সে বিষয়ে 
মন্দেচ নাই। জাতীয় অন্গভৃতির দৈন্ত তাহার প্রতি পদে প্রকাশ পাইতেছে। 
কিন্তু বাঙ্গালী লেখকের এই দোষটাকে গুণ বলিয়া পরিচয় দিবার জন্য জন 
কয়েক সমালো5ক খুব জোরের সহিত কলম চাগাইতেছেন। তাহাদের যুক্তি 
এই যে, যাহা সুন্দর, তাহ। সর্ধত্রই হুন্দর। এই যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার সমালোচনা! জিনিসটারও একটা! সার্বভৌমিক মাপকাঠী করিয়! থাকেন, 
তাহাতে অবশ্ত এই স্থবিধ! হয় যে, বিলাতী সম[ুলোচকের বুলিগুলা আঙ্জ- 
কালকা'র দেশীয় পুস্তকের আলোচনার সময় বেশ চোখ বুজিয় ব্যবহার কর! 
চলে । কিন্তু তাহাতে সমালোচন। কি সত্য হয় ? 
প্রথম কথা, তাহারা যে যুক্তিকে ভিত্তি করি সমালোচনার একটি 'ার্ব- 
ভৌমিক মাপকাঠী” করিতে চাহেন, সে যুক্তিটাই ঠিক বলিয়া! মনে হয় না|. 
ধের বাজতত্ব বাস করিয়। মৌন্দর্ধোর রুচিভেদকে বঙ্জন করু! সম্ভবপর 
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“পাশ্চাত্যের গান, বাজনা, নাচের বাহিক বিকাশগুলি (6%:2:555107 ) সবই 
স্বচাগ্রের ন্যায় তীব্র (7০100৭)1 নাচিবার সময় যেন হাত পা! ছুড়ে, বাজনা" 
গুলির আওয়াঁজে যেন কানে সঙ্গীনের খোঁচা দেয়, গানের বেলাতেই তাই বোধ 

হয়। আর আমাদের দেশের নাচ যেন হেলে ছুলে ওরঙ্গের ন্যায় গড়িষে পড়ে; 
গানের গমক মৃচ্ছনাতেও এবূপ চক্রনীতির অন্ধবর্ভন (7০%0৫0 [1০৮৩- 

11606) দেখ। যায়।__বাজনাতেও তাই।, তার পর সাহিত্য-ক্ষেত্রেও এইরূপ 
বিভিন্নতা দেখা যায়। সভামধ্যে ছুঃশাসন দ্রৌপদী র বস্ত্র আকর্ষণ করিতেছে-_ 
তাহা দেখিয়া ও ঘুথিষ্ির স্থির, গম্ভীর । এ সহিষ্ণুতার দৃশ্ঠ হিন্দুর নিকট মহিম-, 
ময়। কিন্তু পাশ্চাত্যের নিকটে এ দৃশ্ত অসহনীয়। তাহারা ' হইলে দুঃশাসনের 
তৎক্ষণাৎ, মস্তকচ্ছেদন করাইতেন। “বিন্বমঙ্গল* নাটকের বণিক অতিথি- 
নৎকারের জন্ত অতিথিকে স্বীয় পত্বীপানে উদ্যত,__-এ দৃশ্ঠ পাশ্চাত্যের নিকট 
হেন ও স্বণ্য 

বিপিনচন্্রপ্রমুখ সাহিত্যরধিগণ বলিতেছেন যে, 'সাহিত্য-সমালোচনার 

একটা মাপকাঠী চাই।” এ কথার অর্থ বুঝিতে পারি ন!। এক দেশের কাব্য- 
সাহিত্যের অপর দেশের কাব্য-দাহিত্যের সহিত ঠিক তুলনায় সমালোচন[ হইতে 
পারে না। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস পড়িয়। বিপিনবাবু যে রন উপভোগ করেন, সে 

রম-উপভোগ কি শেলী-বায়রণ-পাঠে অভ্যস্ত ইংরেজ-পাঠকের অবৃষ্টে ঘটিয়া উঠা 
সম্ভব? পশ্ু-যুদ্ধ-প্রিয় স্পেনবামী তাহাদের নির্দয়তাপূর্ণ নাটক পড়িয়া যে আনন্দ 

পায়, সে আনন্দ কি তাহারা "শকুস্তলা, পড়িয়া লাভ করিতে পারে? “সেক্স- 
পীয়রের [50225ন1টকের সহিত কালিদাসের শকুস্তল! নাটকের বহুবার 

তুলনা দেখিয়াছি বটে, কিন্তু সে তুলনা কি ঠিক হইয়াছে? 1500053 

বাঘুবিহাঁরী দেহী ও কুহকের আশ্রয়ে রচিত, আর 'শকুস্তল/» খষির অভিশাপ ও 
অন্পরার প্রণয়ভিত্বিতে স্বাপিত । এ হইএর কি ঠিক মত তলনায় সমালোচিন। 


ভাত্র, ১৩২৩। সাহিত্যে রুচি ও ব্রীতি। ২৯৯ 


. ইয়? বিপিন বাবু সাহিত্য-ক্ষেত্রে “বন্ততন্ত্রতা'রও অদ্বেষণ করেন, অথচ সাহিত্য- 
লমালোচনায় একট! মাপকাঠী করিতেও চাহেন। কিন্তু এই ছুই কি একত্র 
পাওয়া যায়? সোনার পাথর বাটা কি সম্ভব ? 

আদল কথা, মুখস্থ কথাই আমার্দের একমাত্র সম্বল বলিঘা এত বিজাট 
ঘটিতেছে। ইংরাজী সমালোচনার সহিত আমাদের সমালোচনার মিল না 
হইলেও যে তাহা সত্য হইতে পারে, এ কথা আমরা ভাবিতে পারি না। ফলে, 
আমাদের রুচি বিরুত হইতেছে, নীতি হইতেও আমরা ভ্রষ্ট হইয়। পড়িতেছি। 
রুচি যে বিগড়াইতেছে, হাতে হাতে তাহার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের আধুনিক 
রচনা। রবীন্দ্রনাথ এখন লোকোত্তর রাম-চরিত্রে বিদ্প-বাণ বর্ষণ করিতেছেন? 
সতীশিরোমনি সীতা দেবীর চরিত্রে কুৎসিত কটাক্ষ করিতেছেন । শুধু তাহাই 
নহে । দেশ-মাতার রূপ বর্ণনা করিতে যাইয়াও কবি নিজের বিকৃত রুচি 
ঢাকিতে পারেন নাই । বলিতেছেন, 

“অয়ি ভূবনমনমোহিনী !» 

জননীর রূপের কথা কি এমন করিয়া বলিতে আছে ? 

কুচি বিগড়াইতেছে বলিয়া! নীতিকেও আমরা সাহিত্য-সংসার হইতে বিদায় 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। এ বিষয়েও অগ্রগণ্য সার রবীন্্রনাথ। তিনি 
বলিতেছেন, “কোন দেশেই সাহিতা স্কুলমাষ্ট্টারির ভার লয় নাই” অথচ 
তাহার আধুনিক অধিকাংশ রচনাই স্থুলযাষ্টারি করিবার উদ্দেস্তে রচিত হই" 
তেছে! তাহার “গোরা”, “অচলায়তন ও ণ্ঘরে বাহিরে প্রভৃতি গ্রন্থ গুলি. 
উদ্দেগতযুলক। কিন্তু তাহার এ সাহিত্যস্থষ্ির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়। অনেকেই 
তাহার কথাটা লইয়া লোফালুফি করিতেছেন । তাহারা বলিয়া থাকেন, 

নাটক,নভেল 4৮10) ৪ 0209৬ হইবে কেন? কিন্তু সাহিতা-শিল্পী বক্ষিমচন্ত্ 


বলিত্েছেন,-“অধিকাংশ কাব্যে চিত্তরঞ্জন প্রবৃত্তি লক্ষিত হয়--তাহাতে 


চিত্তরঞ্জন ভিন্ন গ্রন্থকাবের অন্য উদ্দেশ্ঠ থাকে না, এবং তাহাতে চিত্তরঞ্রনোপ- 
যোগিতা ভিন্ন আর কিছু থাকেও ন1। কিন্তু'মে সকলকে উৎকুষ্ট কাব্য বলিয়া 
গণ্য কর! যাইতে পারে না।-*-কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষদাত1।» তার পর 
গিরিশচন্দ্র বলিতেছেন,-_“কেবল আনন্দদানে কলাবিদ্যাবিশারদের তৃপ্তি নহে! 
তাহার আজীবন উদ্ধম, কিরূপে আনন্দআ্রোত মানব-হৃদয় স্পর্শ করিয়া মানবের 


উন্নতি সাধন করিতে পারে । গাভীধ্য ও মাধুধ্পূর্ণ দৃশ্য সকল অঙ্কিত করিয়া, 
দর্শকের চাক্ষর সম্থাথ লাবনী 1৮ পাশা টি £-১০ এ ৫৯ 


৩০০ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


কাব্য বা নাটক পড়িয়। আমরা আমোদ পাই--এ কথা বলিতে গেলে সে কাবা 
বা নাটকের অবমাননা কর হয়।” তিনি বলেন, “আমাদের হৃদয়ের নিভৃত স্তরে 
অনেক মহাঁন্‌ ভাব এমন স্ুযুগ্তভাবে অবস্থান করে ধে, প্রাত্যহিক জীবনের 
কোনও ঘটনাই তাহাদিগকে জাগাইয়া দিতে পারে না, কিন্তু প্রকুত কবিদের 
কাব্য পাঠ করিতে করিতে সেই সকল ভাব জাগরিত হইয়া! উঠে, এবং আমর! 
ক্ষুদ্র নীচ হইতে যে গ্রকুৃতপক্ষে কত দূর উচ্চপদবীগত, তাহার প্রতি তখন 
আমাদের চেতন হয়।* ইংরেজ কৰি ওয়ার্ডসোয়ার্থও উদ্দেশ্টমূলক রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলিতেন,--“[ 151) 6০ 70৪ ০075136190৪ 
$58061 0৮ $ 100)100,৮--কাজেই বলিতে হয় যে, দাহিত্য ছল -মাষ্টারী 
করে না_এ কথ। ঠিক নহে। | 
1 0 ০3 ৪219? কথাট। এ দেশের নহে। পূর্বের বিদেশেও উহার 
প্রভাব ছিল না। জোলাকে বাঁচাইবার জন্তই এ কথার প্রচার হয়। কিন্তু যে 
দেশের জাতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত, সে দেশে ও কথার স্থান নাই। 
সে দেশে ১:০0: ৪705 ৪1০৪? বলিয়। রুচির ও নীতির মাথায় পদাঘাত, করিলে 
অন্তায় হইবে। সে দিন প্ধর্দদ ও আর্ট” নামে একটি প্রবন্ধে দেখিলাম, শ্রদ্ধাম্পদ 
বিপিনচন্দ্র একট জঘন্য বাঙ্গাল। গল্লের একট! জঘন্ত নায়িকাকে বাঁচাইতে গিয়া 
কুস্তীর কথ তুলিয়্াছেন! দেখিয়া বিশ্রিত” হইলাম ! যে কুন্তী-চরিত্র স্মেহ, 
দয়া, তু্টি, ভক্তি ও সেবাভাবের আধার, সেই চরিত্রের সহিত কি ন! একট। 
কামুকীর তুলনা? আমর! কথায় কথায় ব্যাস বাল্পীকির টিকি ধরিয়! টানাটানি 
করি, কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখি ন| যে, তাহার! কি মহান্‌ উদ্দেশ্ট সম্মুখে রাখিয়া 
উীহাদ্দের মহাকাব্য রচন। করিয়। গিয়াছেন। তাহাদের কাব্যে নিকৃষ্ট চরিত্র 
অনেক আছে, স্বীকার করি ; কিন্ত মনে রাখিতে হইবে,সেগুলি উৎকৃষ্ট চরিজকে 
আরও উজ্জল করিবার জনই স্থষ্ট হইয়াছে । তাহাদিগকে বড় করিয়! দেখাইবার 
জন্ত নছে। এ দশ্বদ্ধে 'সাহিত্য-দর্পণ-কারের বেশ একটি চমত্কার কথ|। আছে। 
তিনি বলিয়াছেন,--প্চতূর্বরগফলপ্রাপ্তিঃ কাব্যতে ব্রামার্দিবৎ প্রবর্তিতব্যং ন 
রাবণাদিবদিত্যাদি কৃত্যারুত্যপ্রবৃন্ধিনিবৃত্যাপদেশছ্বারেণ স্থপ্রতীতৈব % কথাটা 
ঠিক। “রামায়ণ পড়িয়া রাম হইবার সাধ হয়, রাবণ হইতে ইচ্ছা করে না। 
কুৎসিত আকিযা কুৎ্সিতের প্রতি দ্বণার উত্রেক করাই শ্রেষ্ট শিল্পীর কাজ। 
শুনিতে পাই, ইয়োরোপে এক জন উচ্চদরের শিল্পী কামের ছবি প্রস্তরে 


রস ১ কক ডাকাতি লারা রাড চে ২৯ চরে টি পু, 


ভাগ্র, ১৩২৩। “কোপারেশনঃ । ৬০১ 


হাব ভাব এত স্ব্ণার উদ্দীপক থে, সে মূর্তিদর্শনে কামুকের হৃদয় হইতেও 
কামভাব দূর হয়।” এফৃঠি আমরা দেখি নাই সত, কিন্তু এরূপ স্বৃণিত মূর্তি 
ক্ষোদিত করা যে সম্ভব, তাহ! গিরিশচন্দ্রের অক্কিত চিন্তামণি ও উজ্জরলার ছবি 
দেখিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করি। ' 

' আসল কথ।, সাহিত্য-স্ষ্টির পক্ষে সৌন্দর্য যেমন অপরিহার্য, নীতিও তাহার 
অপেক্ষা অল্প নহে। আমাদের ধেশের অলঙ্কারশাস্ত্রে আছে যে, কাব্য- 
রচনার একটি প্রধান উদ্দেস্ট_পকান্তাসন্মিততয়ৌপদেশযুজে”__ অর্থাৎ, কাব্য 
কাস্তার স্তায় মধুর ভাবে উপদেশ-দান করিতে পারে । অলঙ্কারশান্ত্রের এই 
নিয়মটা! আমাদের পালন করিয়া চলা উচিত। নহিলে হাজার কলা-কৌশল 
থাকিলেও ভারতীয় সাহিত্য হিসাবে ঘথেচ্ছাচারী দাহিত্যের মর্ধ্যাদ। ক্ষ হইবেই। 

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 


“কোপারেশন? । 
১ 
প্রথমবারের চেষ্টা । 
আমাদের গ্রামে 'কোপারেশনে”র খুব ধুম। তিন চারিবার ইহার বিরাট 
চেষ্ট। হইয়া গিয়াছে, এবং এত সফল ফলিয়াছে যে, জগতে তাহ| প্রচার ন। কর! 
মহ।পাপ। সত্যপ্রচার করিবার জন্যই টবোধ হয মানবের সৃষ্টি, নচেৎ তাহার 
কথ! কহিবার এবং লিখিবার ক্ষমত! কেন হইল? 
প্রথমে আমাদের গ্রামের ইতিহাসট। কিঞিৎ বল1 ভাল। ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
এখানে অনেক গরু ছিল। ক্রমে তাহার! অনাহারে ও অনাদরে মরিতে আরপ্ত 
করিলে, তাহাদের স্দগতির জন্য ছুই চারি জন চামড়ার ব্যবসায়ী উপস্থিত হইল। 
ফলে এখন গোজাতি জুতার পরিণত হইয়াছে। পুনর্জন্ম হইলে জীব চেন! 
যায় না। তবে জুতার মুখ অনেকট! গরুর মুখের মতন, এবং ছি'ড়িগ়্া গেলে 
ঘাস খায়, এই দেখিয়া যতটুকু বুঝা! সঙ্গবু তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
গরু মরিয়া গেল কেন? উত্তর--কেহই চিরস্থায়ী নহে। ভূমগুলে পূর্বে 
অনেক জীব ছিল, যাহাদ্দিগের বংশের এখন কোনও সন্ধান পাওয়া ধায় ন!। 
আর একট! কারণ ঘাসের অভাব! হয় ত জর্গল, কিংবা চাষের জমীই বেশী। 
ঘাসের মী এখন পাওয়া যায় না। আর একটা কারণ, খইল এবং অন্ঠান্ত. 


৩০২ সাহিত্য । ২৬শ বর, ৫ম সংখ্যা । 


খাদ্চেরও অভাব। সর্ষপের চাষ কমিয়! গিয়াছে । »পোয়ালি পাগুয়া সহজ কথা 
নয়। যে সকল খাছ খাইয়! মানুষ ও গরু বাচে, সেগুলি কোন দিক দিয়। কোথাক্স 
চলিয়া যায়, তাহা বুঝা যাঁয় না। শেষ কারণ এই যে, গরুর সেব। করিবার 
লোক নাই। পূর্বে ত্রাহ্গণকন্ডাও গরুর সেবা করিত! এখন সকল কন্তাই 
সেবা করিতে নারাজ। গরু ছাড়িয়া এখন সকলে জন্মভূমির সেবা আরম্ত 
করিয়াছে । 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে গোবংশের শঙ্কাজনক হস দেখিয়া বিপিনবিহারী প্রামাণিক 
অনেক ঘোড়া ও ছাগলের আমদীনী করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার! তিষিল 
না। গ্রামট ছোট, এবং ঘোড়। ও ছাগল পলাফ়নপরায়ণ জানোর়ার। সুবিধা 
পাইলেই তাহারা খোয়াড়ে ঢুকিয়৷ পড়িত, কিংব গ্রামান্তরে পলাইয়া যাইত। 
তিন চারি বৎসরের মধ্যেই সকলের পাঁঠ। খাওয়া এবং ঘোড়ায় চড়। বন্ধ 
হইয়! গেল। শরীরে যেটুকু জোর হইয়াছিল, তাহা ১৯০১ খুষ্ঠাব্দের জরে অতি- 
শয় কমিয়া গেল। প্রামাণিক মহাশয় বেশীর ভাগ ঝোককে সহরে যাইবার 
পরামর্শ দিলেন। 

সহরে গিয়া প্রায় দশ বার বৎসরের মধ্যে তাহার। অনেক উপার্জন করিয়!- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে তাহারা অনেক টাকা 'মণীঅর্ডার করিয়া! পাঠাইত, এবং 
লিখিত, “হরে হাসের ডিম বড় ছুষ্াপা, যদি তোমর! ডিম পাঠাইতে পার, 
তবে আমর! একট! “কোপারেটিত» সমিতি স্থাপন রুরিতে পারি, আমরা 
ইহার অর্থ তখন কিছু বুঝি নাই, কিন্তু অনেকগুলি হাম যোগাড় করিয়া 
পু্ষরিণীতে চরাইতে আরম্ত করিলাম । পুক্ষরিণীর জল কম, মতস্তের অভাব, 
সুতরাং কীটে পরিপুর্ণ। কীট ও মুণাল খাইয়া হাস বাড়িক্া গেল, এবং 
অপধ্যাপ্তপরিমাথে ও নিঃস্বার্থভাবে ভিম পাড়িতে লাগিল। আমাদের সহরের 
বিজ্ঞ আতমীয়গণ তাহার খুব প্রশংস) করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে জন্মভূমি পরিদর্শন 
করিয়া ধাইতেন। সকলে বলিত, দাদা, কেবল এই ডিষের জোরেই কলিকাত৷ 
নহরে খীচিয়া আছিঃ। আমর! ভাহা। শুনিয়া জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিতাম। 

মধ্যে এক জন ডাক্তার (অনুমান ১৯১৩ খ্‌ঃ ) আমাদের গ্রামে একট! 
তদন্তে আসিলেন। তিনি রয়েল ব্যাকৃটিরিওলজিক্যাল্‌ পোসাইটার মেস্বর"। 
তাহার তদন্তের উদ্দেগ্ত এই £__'মানৰ জাতি কত রকম ভিম খাইয়া জীবন- 
ধারণ করিতে পারে, এবং তাহার মধ্যে কত রকম ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে 
* পাওয়া যায় 1 আমর তাহাকে জিজ্ঞাসা কির! জানিতে পার্িলাম যে. বিংশ 


| টি 
ভাদ্র, ১৩২৩। “কোপারেশন? । ৬০৩ 


_ শতাবীতে ধীনবের থাগ্তাভাব হইয়া পড়িয়াছে। থাস্ের মূল্য বাড়িয়। গিয়াছে, 
এবং খাঁটী খাস্য পাওয়া অপস্তব। অথচ প্রাক্কতিক নিয়ম যে, খাগ্যাভাব হইতে 
পাইবে না| যে যুগ যে রকম, প্রকৃতি তাহার খাগ্ঠও সেই রকম যোগাইঙকা 
থাকেন। যে পরিমাণে এবং অস্থপাতে নানাবিধ কীটপতক্সের ডিম বাঁড়িতেছে, 
তাহাতে বুঝ! যায় যে, ভবিষ্যতে ইহাদের ভিমই মানবের প্রধান খাগ্য হইবে। 
যে সকল জন্তর ও পতঙ্গের ডিম অপর্ধ্যাগুভাবে ও অনায়াসে বাড়ে, তাহার 
তালিকা ঠিক হইয়া গেলে আর থাগ্তাভাব থাকিবে না। . 

আমর! প্রায় এক মাস ধরিয়া থাটিয়। একটা তালিকা করিয়। দিলাম । যত 
রকম পঞ্তপক্ষী, পোকামাকড় ও ডোবার মত্ত মানুষের থাগ্ঠরূপে পরিণত হওয়া 
সম্ভব, তাহার তালিকা! হইলে ডাক্তার বলিলেন, “€তোমর| এইগুলির তত্বাবধান 
কর, এবং কলিকাতায় চালান্‌ দাও। ইহার মধ্যে যে ফদ্ফোরাম্‌ ও নাই- 
ট্রোজেন্‌ পাওয়া যায়, তাহা রাপা়নিক প্রক্রিয়ায় বাহির করিয়া লইয়া টিনের 
মধ্য! বন্ধ করিয়া দিলে অতি পুষ্টিকর ও স্ষুস্বাছ হইয়া পড়িবে ।১ প্রান ছ্ই 
বৎসর ধরিয়া আমর! এই নকল ডিম সংগ্রহ করিয়! দিতেছি, এবং মূল্যও বেশ 
পাওয়। যায়। 

তাহারই এক বংসর পরে ( ১৯১৫ খুঃ) কোনও বত ম্যাহফ্যাকৃচারিং 
কোম্পানী'র এক জন এজেন্ট, মৃত মুষিক, সর্প, ভেক ও অন্তান্ত চর্বিযুক্ত 
পণ্ুর দেহ-সংখ্য। নির্ণ্ করিতে আসিয়াছিলেন। উদ্দেস্ঠ যে, চর্বি বাহির করিয়া 
স্বতের মধ্যে মিশাইয়া দিলে আর অভাব থাকিবে না। চর্বি পদার্থ কখনও 
নষ্ট হয় না, এবং মৃতদেহের সহিত মাটাতে মিশিয্। গেলে তাহার অপব্যয় হয়। 
আমরা প্রায় ছয় মান ধরিয়া বনবাদাড় অঙ্গুন্ধান করিয়া নির্ণ কত্তিলাম যে, 
কেবল আমাদের গ্রাম্য জন্মভূমিতেই মাসে প্রায় ত্রিশ মণ চর্বি-স্বৃত তৈয়ারি 
হইতে পারে, এবং চালান্‌ দিলে তাহার মুল্য পাইতে পারি। এই নূতন কারবারে 
আমরা মনঃনংযোগ করিয়! অনেক টাকা সঞ্চয় করিতেছি । 

আমাদের গ্রামের উল্লেখযোগ্য ইতিহাসের মধ্যে এইটুকু | তবে বগা 


 - বাহুল্য, এখানে একট। বালিকাবিগ্ভালয় আছে। বালকের বিদ্যালয় উঠিগ্কা গিয়াছে) 


ভষ্টাচার্ধা মহাশয় ও গুরুমহাশয় (একই ব্যক্তি) এখনও ন্ধ্যাআহ্িকাদি করিতে- 
ছেন। পূর্বাপেক্ষ! প্রাণের আশঙ্কা কমিয়া গিয়াছে। 


চি 
বিপিনচল্র প্রামাণিকের নাম পূর্বে বলিয়াছি। তিনিই আমাদের গ্রামের 


তি 


৩০৪ 7 সহিত । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 
এক জন বদ্ধিষ্ক লোক। তাহার শ্তালকের নাম হারাধন। হাবাধন সহরে 
থাকিত, 'এবং সম্প্রতি একট! নৃতন চাকুরী পাইয়াছিল। সকলে বলিত, হারাধন 
“কোপারেটিভ, ইন্স্পেক্টর' । সে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়।ইত, এবং কি করিয়া 

টাকা ধার লইলে দরিদ্র-দমাজে আর অন্নকষ্ট থাকিবে না, তাহা সুন্দরভাবে 
বুঝাইয়। দিত। 

একদিন প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, 'হারাধন এখানে লেকচর্‌ দিতে আসিবে। 
তোমর! স্ত্ীপুরুষ, বালকবালিকা, সকলে প্রস্তুত থাক। দে যে কথা বলিবে, 
তাহ। মূল্যবান, এবং তাহ! যদি পালন কর, তবে ভবিষ্যতে আর ছৃঃখ থাকিবে 
না। ছেলেপুলে মকলে নাচিয়া উঠিল, এবং প্লোকার্ড, ছাঁপাইবার জন্য জন কতক 
কলিকাতায় চলিয়া! গেল। ভর্টাচার্ধ্য মহাশর. “কোপারেশনের একটা তর্জমা 

(অস্থবাদ) সংস্কৃত ভাষায় করিয়। দিলেন_-“রেন কিনা দ্রতপিপে (খণৎ কৃত ঘ্বতং 

' পিবেঘ? ) 

নির্ধারিত দিনে হারাধন গরুর গাড়ীর উপর সওয়ার হইয়া গ্রামে উপস্থিত 
হইল। ভ্্ীপুরুষ বালকবালিকা সারি সারি তাহাকে দেখিবার জন্ত পথে 
ফাড়াইয়। গেল । প্রামাণিক মহাশয়ের বহির্বাটীতে প্রজাগণ একত্র হইয়া 
শ্মিতমুখে পরস্পরের দিকে চাহিতে লাগিল । সন্ধ্যার সময় ঠাকুরদালানে আরতি 
হইবার পর হারাধন একতাড়া কাগঞ্জ লইয়া বক্রুতা আরম্ত করিল। 

হারাধনের বক্তৃতা ।--“একত্র হইয়। আমাদের পরস্পরের ছুঃখমোচনের 
ভার লইবার দিন আসিয়াছে । সকলে পরস্পরকে বিশ্বাপ না করিলে সমাজ 
চলিতে পারে ন!1 দায়িত্বগ্রহণ ন। করিলে বিশ্বাস জন্মে না। দারিত্ব হয়' 
কিলে? টাক! কড়িতে টান ন। পড়িলে দায্িত্ব হয় না। কতকগুলি লোৌক 
মিলিয়। যর্দি এক স্থানে টাকা রাখে, এবং দরকার হইলে সেই টাকা! ধার লইয়া 
সৎ অর্থে খাটায়, এবং মেহনত করিয়া তাহাতে স্থফল ফলায়, এবং যথাসময়ে 
তাহ সুদ সমেত আদায় করিয়। দেয়, তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যেই দৈষ্ঠদশা 
ঘুচিয়! যাঁয়। যদি কেহ সদর্থে না খাটার, টাকা ধার লইর। উড়াইয়। দেয়, 
কিংবা পরিশ্রম না করিয়া! বপিষ। তাহা খায়, তবে তাহার জন্ত সকলে 
দ্বায়ী। এই রকম নিয়মে একট! সমিতি স্থাপন করিগা পরস্পরের প্রতি লক্ষ 
রাখিলে নৈতিক উন্নতি, এবং অর্থনঞ্চয় অনায়াসে হইতে পারে। তবে ইহার 
মধ্যে অনেক শক্ত কথা আছে। প্রথম উদ্যমে বেশী ক্ছিই হয় না। অল্প 

লোক লইস্জা আরন্ত করিতে হয়; নচেৎ পহস্পরের প্রতি লক্ষ্য থাকে না। আ'র 


ভার, ১৩২৩ । “কোপারেশন? । ৩০৫ 


সকলেরই প্রাণপণে পরিশ্রম কর! চাহি। ইহা অনেকটা একান্নবর্তী পরিবারের 
মত। মনে*ককুন, পরিবারের সঞ্চিত অর্থ সকলেরই, এবং যাহার যত শক্তি, 
মধ্যে মধ্যে পরিবারস্থ লৌক তাহাতে আরও জম! করে, এবং সেই জন্ 
দরকার হইলে বাহির হইতেও ধার করিয়! আনে । এই রকম একট! মূলধনের 
শৃষ্টি হইলে খ্ণের খাতা খোল! যাইতে পারে । আমরা এখন দরকার হইলে 
খণ করিতে মহাজনের নিকট যা৯, তাহার সদ অনেক। . ঘরে টাক! ধার পাইলে 
বাহিরে যাইবার দরকার কি? তবে কথা উঠিতে পারে যে, একান্নবর্তী পরিবার 
টেকে না কেন? উত্তর, চক্ষুলজ্জা এবং ম্বেহমমতা | নিজের আত্মীয় স্বক্জন 
বসিয়া থাকে; অগ্ল রাধিবার জয ব্রাহ্মণ ভাড়। করিতে হয়। সকলে এত অলস 
যে, এক তিল সাহায। করিতে চাহে না, এবং কোনও কথা বুঝাইতে গেলে লগুড়- 
হস্ত হয়। টাকা যাহ! উপার্জন করা যায়, সকলে নেশায়, জুতায়, এবং অপদার্থ 
_ কাপড় চোপড়ে, কিংবা সহরে গিয়া, উড়াইয়া দেয়। দাদ দাসী হইতে আস্মীক় 
স্বজন সকলেই চুরীর চেষ্টায় ফিরিয়া.বেড়ায়। এ স্থলে আমাদের কথা কহিবার 
যো নাই। কিন্তু যদি পরিবার আত্মীয় স্বজনের গণ্ডীর বাহিরে গিয়৷ আমর! 
খামের দশ জন মিলিয়া একত্র একট! কারবার করি, তখন এই চক্ষুলজ্জ 
থাকিবার কোনও কারণ নাই । কেহ ফাকি দিতে চেষ্টা করিলে তাহার টাক! 
তৎক্ষণাৎ নাঁনা উপ]ষে আদায় করা যাইতে পারে । সম্প্রতি এই রকম সমিতির 
জন্ত আইন কানন হইয়া গিয়াছে, এবং তাহা রেজেস্্রী হইয়া গেলে আমর! 
পরিদর্শনে আসি, এবং গোলমাল হইলে ভাহ। প্রাণপণে সংশোধন করিয়। দিই। 
সামতির মধ্যে যদি ছৃষ্ট মেপ্বার থাকে, তবে তাহার মাল ক্রোক করিয়া, হয় তাহাকে 
বাহির করিয়! দিই, কিংবা উপযুক্ত শিক্ষার জন্ত দেওয়ানী জেলে পাঠাই ।» 

যশোদা গয়লানী (এক জন বৃদ্ধা ) বলির! উঠিল, 'বাবা, আইনকাহুনের মধ্যে 
মেয়ে ছেলেদের ক্রোকের কোনও কথ! আছে ? 

হারাধন। না| স্ত্রীলোক লইয়! সমিতি হইতে পারে না, এবং স্ত্রীলো করাও 
আপোষের মধ্যে এ রকম সমিতি করিলে চলিতে পারে না। স্ত্রীলোকদ্দিগকে 
ক্রোক করিবার শক্তি কাহারও নাই, এবং তাহাদিগকে জেলেও দেওয়া 
যায় ন।। 

বুদ্ধ । (সতেজে ) বাবা! তবে এ সমিতি চলিবে কিনে? টাক যে 
তাদের হাতে । আর তোমাদের মধো যদ্দি কেহ ফাকি দিতে চাহেঃ স্ত্রীলোক 
ছাড়। তাঁর সন্ধীন দিবে কে? 


৩০৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হারাধন | নান। প্রকারে যোগাড় করিয়া লওয়৷ যাইতে পারে। তবে 
-আঙদল কথা যে, আমরা এই যুক্ত কারবারের উপযুক্ত হইয়াছি কি না, তাঁহ। অগ্রে' 
দেখ| উচিত। . প্রথমেই রেজেস্্রী করিয়া ও নাম লিখাইয় হাশ্থাম্পদ হওয়ার 
চেয়ে নিজে একট! ছোটথাট চেষ্! করিয়! দেখিতে পারেন। আপনারা বলিতে 
পারেন যে, যাদের নিজের পরিবারের উপর হাত নাই, এবং 'যাহাদের সংশোধন 
করিবার শক্তি নাই, তাহার! বাহিরের লোককে চালাইৰে কি করিয়া” কিন্তু 
উ্থা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই বিবাদ মিটয়া যাইবে । পূর্বকার একারবর্তী 
পরিবার এখন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । এখন আমর! প্রত্যেকে বেবল স্ত্রীপুত্র লইয়াই' 
ঘরকম্।। করি, সুতরাং বেশী বেগ পাইবার কোনও ভয়ই নাই। এখন আপনারা 
ভাবিয়। দেখুন, কি রকম কারবার আরম্ত করিলে আপনার! পরস্পরের দুঃখ দূর 
করিতে পারেন। শেষ কথা, প্রাণপণে পরিশ্রম করা চাই। বপিয়। থাকিেই 


সর্ধনণ। 


রি তি 
হারাধনের বক্তুতা আমাদের গ্রাম্য ইতিহাপের একটা নৃতন পৃষ্ঠা খুলিয়! 
দিল। প্রথমে আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, জিনিসটা 'ভূমা” ; কিন্তু পরে কারবার 
করিয়া ইহার সারত্ব বুঝিতে পারিলাম । অনেকে সন্দেহ করিয়াছিল যে, সম্প্রতি 
আমাদের ডিম ও পোকামাকড়ের কারবার বন্ধ হইয়। যাইবে। কিন্তু দেখা গেলে 
যে, উভয়েই বেমালুম চলিতে পারে । 
আমাদের প্রথম চেষ্টায় যে সকল বিশ্ব ঘটিয়াছিল, তাহা উল্লেখযোগ্য, এবং 
পরে সেগুলি নিবারণ করিয়া আমর! যে উপায়ে 'কোপারেশন+ চালাইয়া ছিলাম, 
তাহাও লিখিবার জিনিপ। আসরে নামিয়াই আমর! দেখিলাম যে, চাষ ভিন্ন 
খান্ত যোগাইবার কোনও উপায় নাই ) এবং চাষ কাঁরিতে হইলে লাঙল এবং বলদ 
চাহি, এবং বলদ চালাইবার জন্ত খুব কন্ঠ এবং কষ্টসহিষুঃ চাষীর দরকার 
আমাদের দলের মধ্যে হাবু দিনকতক কোন কৃষি কলেজে “মেদ্টন” নামক বিরাট 
লাঙ্গল চালাইয়া কীত্তি লাভ করিয়াছিল। সে বলিল, গ্রাম্য বলদ চালানে। কি 
একটা শক্ত কাজ ? আমাকে দাও ।ঃ 
আমরা হষ্টচিত্ত হুইয়া হাবুর চাষ দেখিতে গেলাম। প্রথমে ছু চারি বার 
চলিবার পর বলদ থামিয়া গেল, এবং হাবু তাহাদের সাহাষ্য করিতে গিয়! গলদ 
হইল। বলদ বার বার এই রকম অভিনয় করাতে হাবু লগুড়াঘাত আরগ্ত করিল, 
এবং তাহ এড়াইবার জন্য বলদ চক্ষু উল্টাইয়া চিৎপাৎ হইয়া পড়িল! 


ভাল, ১৩২৩। “কোপারেশম” ! ৩৭ 

হাবু সরোষে বলিল, “এ সব চালাকী! দেশের অবস্থ। বড় খারাপ, বলদ 
পর্যযস্ত লাঙ্গলে ঘাড় দিতে চাহে না।, 

আমরা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা! করিলাম । 

হাবু। বলদের সঙ্গে ও গরুর সঙ্গে এখন পৃথিবী জুড়িয়া একটা: রোযারুবি 
চলিতেছে । তাঁহার কারণ, বলদ কেবল খাটে, এবং গরু বলিয়া খায়। বলদের 
পরিশ্রমে যে শঙ্ত হয়, এবং যাহা খাইয। আমরা বাচি, তাহা শ্রমজাত। গরুকু 
কোনও পরিশ্রম নাই, তাহারা কেবল প্ররুতিজাত ছুপ্ধ দেয়। হেকেলের হত ল্চ 
উসন্‌ অফ,ম্যান্, নামক বিখ্যাত পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন যে, এক 
মময় পুরুষ মানুষও স্ত্রীলোকের ন্যার সমানে ছুগ্ধ দিত, এবং উভরে সমানে খার্টিত। 
কিন্তুকাল ক্রমে. মেটা উঠিগা যাওয়াতে কেবল সন্তান প্রসব করিবার নিমিত্ত স্ত্রী 
রহিয়! গিয়াছে, এবং পুরুষ লাঙ্গল টানিতেছে। 

আমাদের মধ্যে এক জন প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “যদি গরু লাঙ্গল টানে, 
তবে গোবৎসের সংখ্যা কম হইবার সম্তাবন11, 

হাবু। ঠিক। আমরা কুষিবিপ্ভালয়ে পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি যে, 
এক ফোড়া গাতী দিয়া:লাঙ্গল চলে না, তাহারা কলহ করে। কিন্তু যদ একটা 
বলদ ও একট! গরু এক সঙ্গে লাগলে জুড়ি! দেওয়া যার, তবে সুচারুযূপে কলা 
কার্য নির্ববাহিত হয়। হ₹কৃসলি ও ডারউইন্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত মনীষিগণ বিচার 
করিয়া দিয়াছেন যে, বিবাহ প্রথার মূলে “কোপারেশনে'র এই প্রথম স্তর | 
নিহিত। জ্ঞান, ভক্তি ও কম্প, সকলই এই তত্বের মধ্যে । 

আমরা ক্রমে পরীক্ষা! করিয়! দেখিল'ম যে, কথাটা ঠিক, এবং সেই অবষ্চি 
একটা বলদ ও একটা গরু আমরা! লাঙ্গলে ভুড়ি দিতে লাগিলাম। এখন বলদ 
চিৎপাৎ হইয়া পড়ে না, এবং গাভীও যথাসাধ্য বলদকে টানিয়। লইয়া যাক্ক। 
গোজাতির এই প্রকার উচ্চ দৃান্ত দেখিয়! কৃষকেরাও আর অলসভাবে' কিয়া 
থাকে না। 

গ্রামে পুনর্বার গোজাতির উন্নতি হওয়াতে ফসল বাড়িয়া গেল, এবং 
১৯১৬স্রীান্দের প্রারস্তেই আমাদের মূলধন প্রায় তিন হাজার টাকায় দাড়াইল। 
আমাদের মেস্বরের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ জন । 

হারাধন ইনস্পেক্টর আমাদের উন্নতি দেখিয়া খুব খুনী। তিনি প্রামাণিক 
মহাশদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! একদিন বলিলেন, “দেখ, মর! ইপ্ছুর প্রভৃতির চর্বি 
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৩৭৮ - সাহিত্য ৷ ২৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কাতায়- চালান দাও, তবে দেশের খুব উপকার হুয়। কল-কারখানার খাদ্য 
ভয়ঙ্কর অপকারী।* 

আমর! বলিলাম, “এ গ্রামে গয়লার সংখ্যা বড় কম | মাখম তুলিয়। ঘৃত প্রস্তত 
করা আমদের অভ্যাস নাই । 

হথারাধন বাবু হাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বলিলেন, “যদি স্ত্রীলোকের ইহাতে 
মোগ দেয়, তৰে কারবারটা অনায়াসে চলে। স্ত্রীলোকের! গোষ্ঠ হইতে দুগ্ধ ছুহিযা 
আনিবে। ছুগ্ধ বাড়াইতে হইলে গরুর সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে, এবং তাদের, 
আহারের জন্য জমী “রিজার্ভ করিয়া রাখিতে হইবে। মেশ্বরগণের মধ্যে যে 
গৃহস্থ গ্রতাই যত দুগ্ধ লইবে, তাহার হিসাব সাবধানে রাখ। উচিত, এবং যত স্বত 
তৈয়ার হইবে, তাহা বুঝির। লইয়। কেরোসিন তৈলের টিনে পুরিয়। কলিকাতায় 
চালান দিলে 'সেন্ট্রল কোপারেটিভ্‌ ডেয়ারি ফারম' তাহা কিনিয়া লইবেন। 
কিন্তু আসল কথা, খাটা জিনিস হওয়। চাহি, এবং যাহাতে চুরি না৷ যায়, তাহার 
প্রতি অনবরত দৃষ্টি না রাখিলে কারবার চলিবে না ।” 

ঘ্বতের কারবার আমাদের বেশ পছন্দ হইল। প্রানীণিক মহাশয় বলিলেন, 
বালিকা-বিগ্ভালয়ের সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড গোষ্ঠ খুলিতে হইবে, এবং মেয়েদের 
দুগ্ধ ছুহিবার, মাখন তুলিবার, এবং স্বৃত প্রস্তুত করিবার কৌশল শিখাইতে 
হইবে। যশোর! গয়লানীকে বিশ টাক! বেহনে গুরুম। রাখিয়। দাও । তৈল 
রস্তত করিবার জন্ত একট! ছোট কল লইয়। আইস, এবং গ্রামের বত বালক 
এবং বালিক।, যাহাদের লেখাপড়। শিখিবার ইচ্ছা! নাই, কিংবা ষাহার। পড়। 
মুখস্থ করিতে পারে না, তাহাদের কল বুরাইতে দাও। দৈনিক ছুই আন৷ 
পড়তায় যে ধত খাটে, তাহার হিসাব ভূতপূর্ব্ গুরুমহাশয়কে কড়ায় গণ্ডার রাখিতে 
হইবে। জ্ত্রীলোকেরা যত দুগ্ধ গোষ্ঠ হইতে ছুহিয়। লইয়! যায়, তাহার হিসাব 
ভট্টাচার্য মহাশয় রাখিবেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, এই “কোপারেটিত গোষ্ঠ' 
একট! হাশ্তকর বাাঁপার হইয়! পড়িবে। কিন্তু তাহ। না হইর। খুব আনন্দময় ও 
দৃপ্ত ব্যাপার হইয়। পড়িল। প্রতষে স্ত্রীপোকদের সারি সারি বসিয়া দুগ্ধ- 
দৌহন, ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েদের কলের ঘানি-আর্কষণ, এবং শিক্ষাথিনী 
বালিকাগণের মাখন ও দ্বৃত প্রস্তুত করণ, এবং আনুষঙ্গিক হস্ত, কলরব ও 
কলহ, তথ স্নেহমস্তাষণ প্রভৃতি একত্র মিলিয়! বৃন্দাবনের দৃশ্তের .মত একট! 
অপূর্ববশোভাময় দৃশ্ত মানপপটে অঙ্কিত হইতে লাগিল । ঃ 
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টাকা বেতন হওয়াতে স্ত্রীমহলে আমাদের সমিতির উপর যে একট। আক্রোশ 
ছিণ, তাহ৷ ঘুচিয়া গেল। স্ত্রীলোকের ও ছেলেপুলেরা মিলিয়] প্রত্যহ ছুই 
. তিন আন! রোজগার করাতে, কাহারও আপত্তি রহিল না। যে সকল কৃষক 
লাঙ্গল টানিত, তাহাদের পরিবার ভভ্রলোকের পরিবারের সঙ্কে নিশিয়! দুপ্ধী- 
পোহনের সময় হান্তপরিহাসে ও সখ দুঃখের কথায় সময় কাটাইয়। দেওয়াতে 
উভয়ের মধ্যে সখ্যতা ও সহানুভূতির সঞ্চার হইয়া গেল। মুদলমান, ধোপা, 
কৈবর্ত, ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যের মেয়ে সকলে একত্র হইয়া দুগ্ধ ছুহিত, এবং যাদের 
শরীর খুব সতেজ ও বলিষ্ঠ, তাহার! মধ্যে মধ্যে তৈলের ঘানিও টানিত। ছুই 
চারি দিনের মধোই আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, জগতে কর্মক্ষেত্র ছাড়। পর- 
স্পরের মধ্যে প্রেমসধারের কোনও সম্ভাবনাই নাই। কর্মক্ষেত্র সমতল হও! 
দরকার। উ“চু নীচু হইলেই অহঙ্কার আসিমা ছন্দের স্যষ্টি করে। 
আপনারা হয় ত মনে করিতে পারেন যে, এই অশিক্ষিত! নিয়শ্রেণীস্থ। স্ত্রীর 
দল একদিনেই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। কথাটা ঠিক তাভা নয়। 
ছগ্চ মাথন ও দ্বতও যে মধ্যে মধ্যে চুরী না যাইত, এমন নর়। কিন্ত এক জন 
চুরী করিলে সকলকে তাহার ক্ষতিপূরণ করিবার নিপ্নম থাকাতে টুরীর 
্রবৃত্বি ক্রমশঃ কমিয়া গেল। “কোপারেশনে” এইটুকু লাভ । এক জনের 
লাভে দশজনের লাভ, এক জনের লোকসানে দশ জনের লোকসান। এক জনের 
স্থুকীপ্তিতে সকলেরই যশ, এক জনের টনতিক অবনতিতে মমিতির অপমান। 
প্রথমে মনে হইত, সকলের বোঝা ঘাড়ে বহি কেন ? কিন্তু যখন সকলে সক- 
লের বোঝ! বহিতে লাগিল, তখন সে ভাব অন্তহিত হইল। 
কেহ পূর্ববাভ্যাসবশতঃ টুরী করিলে আমরা! তাহার মজুরী কাটিয়া লইতাম। 
কিন্তু সেই পয়দা সমিতির নামে জম! হওয়াতে সকলেরই লাভ হইত। জগতে 
দুঃখের কথাই বলিবার বেশী থাকে, গোঁরবের কম। কিন্তু ফলে যাহ! দাড়া 
ছিল, তাহা গৌরবেরই কথা। অল্পদিনের মধ্যেই যখন সকলের যুক্ত পরিশ্রমে 
অপর্ধাপ্ত স্বত প্রস্তুত হইয়| গ্রেল, তখন দৌোষগুলি ভুলিয়া গিয়া সকলেরই গুণ 
দেখিতে লাগিলাম। সেই ঘ্ৃত বিক্রপ্ন হইলে জানিতে পারিলাম যে, কারবারে 
গড়পড়তা শতকরা সাত টাকা লাভ হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে। 
যখন সজুরীর পয়সা জমাইর অনেক স্ত্রীলোক প্রত্যেকে আট দশ টাকা 
করিয়া আধার জমা দিতে লাগিল, তখন “সোনায় সোহাগা” আলিয়! মিলি 
হইল। চি বউ 
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৪ 
দ্বিতীয় বারের চেষ্টা । 

প্রথম বারের চেষ্ট সুফল প্রদব করাতে আমরা পূর্বের অবস্থা! হইতে যে 
নেক উন্নত হইয়াছিলীম, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্ত সমাজ এমনই একট| জিনিস 
যে, তাহার মধ্যে থাকিলে পদ্দে পদে সুখ স্বচ্ছন্দতায় বাধা পড়ে । অথচ 
সমাজে না থাকিলে চলে না, এবং চলিতে হইলে পুন কন্ঠার বিবাহ দিতে হয়। 
বিরাহ দ্রিতে হইলে আজকাল অনেক টাকার দরকার, এবং সে টাকা ধার 
করিতে গেলে হয় ত মেলে না, কিংবা! সর্বস্বাস্ত হইতে হয়। 

আমাদের সমিতির মেম্বর দীন্থ ঘোষ জাতিতে গয়ল৷। যশোদ গয়লানীর 
ভাই। দে কন্তাদায়গ্রস্ত। দীনুর মেয়ের নাম ললিতা । ললিত দেখিতে 
কালে! । মুখণ্রী ছিল, কিন্তু তাহাতে কি হয়? চুল ছোট, চক্ষু ডাগর। 
মেয়েটি কিন্তু খুব শান্ত, এবং বালিকা-বিদ্যালয়ের মধ্যে সকলের চেয়ে বুদ্ধিমতী। 
শুরুমহাশয়ের গুণে ন। হউক, দে নিজের বুদ্ধির জোরেই অনেকটা লেখাপড়া 
শিথিয়াছিল। দীন্গুর ইচ্ছা, তাঁহার একট। ভালঘরে বিবাহ দেয়। গ্রামে পান্র 
নাই, কাজেই দীন কলিকাতায় এবং বরাহনগরে পাত্র খু'জিতে গেল; এবং 
শু্ধমুখে ফিরিয়। আসিয়া! বণিল, ছু হাজার টাকার এক পয়সা কৃমেও তাহারা 
ছেলের বিবাহ দিতে রাজি নয়। সুন্দরী মেয়ে হইত ত এক হাজার কমাইয়! 
দিত পাত্রের বাড়ী বরাহনগরে | 

আমর! ভাঁবিলাম, বরাহনগরের গয়লাদাদা কি বেয়াকুফ ! ুন্দরী মেয়ে লইয়| 
তাহাদের লাভ কি? দীন্থ বলিল, তাহাদের বাটীতে খাঁটিবার লোক নাকি অনেক 
আঁছে। সংসারের কাজকর্ম ষে ভাল করিতে পারে, সে রকম মেয়ে তাহার! চাহে 
না। খুব সুন্দরী হওয়। চাই । ঘরে নুন্দরীঝি বৌনা থাকিলে কলিকাতার 
সমাজে গার হয় না। এ রকম ঘরের লৌককে সকলে গছে'টি লোক” বলিয়। 
ডাকে। টাকা কড়ি ও দাজসজ্জার সঙ্গে যি বাটাতে হ্ন্দরী থাকে, তবে সেই 
ন্াটীর পরিবারই সমাঞ্জে গণ্য মান্ত হয়। হয় টাকা, নচেৎ সুন্দরী বৌ, অন্ততঃ 
একটা, ত নিশ্চয়ই দরকার। 

প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, যদি লৌকট! আমাদের তির সঙ্গে কারবার 
রুরে, তবে আমর! ছুই হাজার টাকা যোগাড় করিয়া দিতে পারি! তোমরা 
বুঝিয়। দেখ। মনে কর, আমরা দীহুকে ৭৯ টাকা স্থুদে টাক! ধার দ্রিলাম 3 সে 
বৈবাহিককে সেই টাক! দিল; বৈবাহিক মহাশয় আঁমাদের সমিতিতে সেই টাকা 


ভান্র, ১৩২৬। “কোপারেশন' ৷ ৬১১ 


শতকর! সাত টাকা স্থদে জমা দিলেন। আমর! সকলে তাহার জন্ত দায়ী। 
সেই টাক! আমর! আবার দীহ্ুকে ধার দিব। দীন্কুর সর্বপমেত চারি হাজার 
টাকা ধার, কিন্তু প্রথমে তাহার মূলধন ছিল না) এখন হইল। আমর! তাহা! 
দীন্ছর নিকট হইতে নয় টাকা! জদে লইয়া যদি তৈলের কারবার বাড়াইয়া 
দিই, তাহ! হইলে তাহার লাভে এবং দীহ্ছর নিজের প্রাপ্য দে তিন চারি 
বৎসরের মধ্যে টাকা শোধ হইয়া যাইবে। 

ই প্রস্তাবনার গভীরভার মধ্যে যদিও আমর? প্রবেশ করিতে পারি নাই, 
তথাপি প্রামাণিক মহাশয়ের বিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়৷ আমরা ঘোষজ! 
মহাশয়কে প্রস্তাবটি পাঠাইয়। দিলাম । ঘোষজ! মহাশয় তাহার উত্তরে 
লিখিলেন, “আমার কোনও আপত্তি নাই, তবে বেশীভাগ আমার পুত্র গদাধরের 
উপর নির্ভর করিতেছে । যদি সে বিবাহের দিন রাজি হয়, তাহা হইলে দেই 
দিনই জম করিয়া দিব। কিন্তু মেয়ে যখন পছন্দসই নহে, তখন সামি কোনও 
বিষয়ে সম্পূর্ণ মত দিতে পাঁরি না।+ 

আমরা কিছু ভ্রি্মাগ হইয়া পড়িলাম। দীন কাদ-কীদ মুখে বলিল, “আমার 
মেয়ে ডাগর, প্রায় পনের বৎসরের কাছাকাছি, এ সময় দে দি এ সকল কথা 
শুনিতে পায়, তবে আত্মহত্যা করিবে ॥» 

আমর! বলিলাম, তোমার কোনও ভাবন! নাই । বিবাহটা ঠিক করিয়। ফেল, 
টাব1 কড়ির জঙ্ট আমর!| দায়ী রহিলাম।? 

“কোপারেশন এই ব্রত, গ্রহণ করাতে আমাদের সুযশ চারি দিকে বিস্তীর্ণ 
হইয়া পড়িল। বাহির হইতে অনেক বিবাহের প্রস্তাবনা আসিতে লাগিল। 
আমরা তাহার উত্তরে ক্রমাগ্রত বলিতে লাগিলাম, এই ব্যাপারটা কত দূর সিদ্ধ 
হয়, তাহ। দেখিয়া অগ্ঠান্ত প্রস্তাবনাগুর বিগার করিব! €সই মাঁসেই 
আমর! প্রথম সালের কার্যবিবরণী ছাঁপাইয়া প্রচার করিয়! দিলাম। 

সেই মামেই (অর্থাৎ আধাঢ় মাসে) আমরা বৈবাহিক “ঘোধ? মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম । বৈবাহিকের চল্তি নাম “ঘোষ মিশ্রঃ | কার, 
খাঁটা স্বতের সঙ্গে চর্ব্ধ মিশাইয়া তিনি অপূর্ব সুস্বাহু খ্ব প্রস্থত করিতে 
পারিতেন। এই কল-কৌশলটুকু জানা থাকাতে তিনি কম পরিশ্রম করিয়া 
বড়মানুয হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

সম্প্রতি আমাদের গোষ্টের খাটা দ্ৃত প্রচার হওয়ায় তাহার কারবারে একটু 
বাঁধা পড়িয়াছিল।? তিনি আমাদের সাদরে এবং সধত্বে অভ্যর্থনা করিয়া 


গু 


৩১২ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৫ম সংখা । 


বলিলেন, “আপনারা পরিশ্রম করিয়া কম লাভে ষে কারবার খুলিয়াছেন, তাহ! 
চল্লা দুষ্কর । লোকে সন্তা খোজে। অল্প পরিশ্রমে তাহা হইতে বেশী লাভ 
করিয়| সস্তা জিনিস বাজারে ছাড়িক্জ দিতে আপত্তি কি? 

আমরা বলিলাম, গগয়লাদাদা! একে ত ধর্ম বলিয়া একট! জিনিস জাছে, 
এবং দেশের লোকের প্রাণটা যাহাতে রক্ষ! পায়, তাহাও আমাদের দেখ! কর্তব্য । 
যদি এই জবর জালার ছুঃদময়ে ভেল জিনিস থাইয়৷ দেশের লোক গুলা! যাঁর! যায়, 
তবে শেষটা রক্ষা করিবে কে ?? 

বৈবাহিক ঘোষমিশ্র বলিলেন, '্ী রকম বড় বড় কথ! বক্তৃতায় শুনিতে পাই 
বটে, কিন্তু কারবারী লোকদের কেবল লাভের দিকেই নগঞ্জর থাকে । দেশের 
স্বাস্থ অ্থাস্থ্য সকলই জলবায়ুর উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি জন্মাবধি 
কোনও খশটী জিনিস থাইয়াছি কি না সন্দেহ, অথচ আমার দেহ কিছুতেই কমে 
না। এই বিবাহে আপনাদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা হইলে স্বৃত মিণালের কৌশল 
ভাগ করিয়া শিখাইয়! দিব।, 

" আমরা আপাততঃ বৈবাহিক মহাশয়ের কথায় পরম আপ্যায়িত হইয়া 
বলিলাম, 'এট। আপনার পক্ষে মহ! বদান্তত! প্রকাশ কর! হইতেছে, আমরা 
যথাসাধা তাহার উপযুক্ত পাত্র হইতে চেষ্ট! করিব 

৫ 

“কোপারেটিও, ট্রেডিং ডেয়ারি ফারম্ত নামক সমিতির কথা পূর্ধে 
_ বলিয়াছি। তাহারা আমাদের স্বত খরদ করিয়! ছোট ছোট টিনে বন্ধ করিত। 
এক টিনে এক দের ঘ্বৃত থাকে, দাম ১২ টাক! । জিনিস খুব খাটী বলিল! খুব 
কাট.তি, কিন্তু পাছে অন্ত স্থানে “এজেন্সী” খুলিলে তাহার! জুয়চুরী আরম্ত 
করে, এই জন্য আমাদের ঘ্বৃত বড়বাজারে কেবণ তাহাদের দোকানেই বিক্রী 
হয়। যে লোকট। আমাদের গ্রাম হইতে স্বৃত পরীক্ষা করিয়া লইয়! যায়, এবং 
দোকানে টন? করিয়া! দেয়, সে এক জন বিখ্যাত লোক। সকলে তাহাকে 

“মিষ্টার তিনকড়ি+ বলিয়। ডাকে । 
মিঠার তিনকড়ি “ছিপছিপে”, গৌরবর্ণ-__খুবা পুরুষ | দেখিতে বেশ। সর্ব্দ!ই 
সিগারেট, মুখে, কিন্তু একটা সিগারেটেই তাহার দিন কাটিয়া যাইত । ভিনকড়ির 
হাট, কোটের দামও সামান্ত। কোটের মধ্যে একট মস্ত পকেট, এবং তাহার 
মধ্যে ভ্রিভুঝনের জিনিস। দেই জিনিসের মধ্যে “নোট”বই সর্বপ্রধান। 
কাহারও কোনও জুদ্বাুরী দেখিলে, কিংবা কাহাঁরও সংখ্রবুত্তি দেখিলে, তিনকড়ি 


ভাদ্র, ১৩২৩। “কোপারেশন?। ৩১৩, 


তৎক্ষণাৎ নোটবুকে টুকিয। লইত) হিনকড়ি দেখিতে বেশ, এবং সকলে 
বলিত বে, তাহার চক্ষু বড় সুন্দর কিন্তু তিনকড়ি প্রাণপণে সেই চক্ষু ছুইট নীল 
চদমার মধ্যে ঢাকিয্া রাখিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, 'রৌদ্রের বড় 
উত্তাপ, রাস্তায় বড় ধুলা, এবং চক্ষু বাহিরে রাখিলে জুয়াচুরী বুঝ' ভার» 

মিঃ তিনকড়ি “ডেয়ারি ফারমে+র দেক্রেটরী। তাহারই উপর সমস্ত নির্ভর । 
তিনকড়ির বেতন মাসে ছুই শত টাক1। 

প্রাতঃকালে বালিকা-বিদ্যালয়ে বসিরা ছোট ছোট মেয়েরা যান তুলিতেছে । 
কোপারেটিভ গোষ্টের দুগ্ধ ছুহিয়া ত্ীলোকেরা বড় বড় কলসীর মধ্যে রাখিয়া 
গিয়াছে । . 

ললিতা মাথন তুলিতে দকলের চেয়ে পটু। দে একটি বকুল গাছের তন্লে 
ফুল কুড়াইয়া আচলে বাধিতেছিল। ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, 'ললিতা, 
কাজ অনেক ঘ্বতের দরকার, তুমি একটু হাত লাগাইয়া! দাও । দাহেব ( মি 
তিনকড়ি) আজ এক মণ স্বত মাঁপিয়া লইবেন । 

ললিতা নিজে কিছু মাথন তুলিয়! এবং পূর্বদিনের মাখন একত্র করিয়৷ জাল 
দিতে বসিল। এমন সময় ভট্রাচীর্ঘ্য মহাশয় একটা! কলদী লইয়। ললিতাকে 
ঝলিলেন, এটুকু মিশাইয়া দাও ।+ 

ললিত! কলনী পরীক্ষ! করিয্বা দেখিল যে, তাহা কেবল চবিতে পরিপূর্ণ! 

ললিতা । এট! চর্ব্বি বলে বোধ হচ্ছে । ূ 

ভট্টাচার্য অগিমূর্তি হইয়। পড়িলেন। “তুই একটা অপগণ্ড মেয়ে, তোর এ 
মব কথায় কাজ কি? যাহা! বলিলাম, তাহা শীঘ্র কর।” 

ললিত! বলিল, “মামি পারিব না। এটা জুয়াচুরী। 

অন্য মেয়ে হইলে চীৎকার করিয়া কাদিত ও লোক জুটাইত। ললিতা হয় ত 
ভাবিয়াছিল যে, ইহাতে ত্রান্মণের ঘপমান করা হইবে, এবং কথা৷ রাইট হইয়া 
গেলে সঙ্গলের ছুন্ণাম হইবে। রক্তাক্ত বাহু অঞ্চলে ঢাকিয়! বালিক] 
বিদ্যালয়ের 'আড়ালে ছুটির! গেল, এবং সেখানে অশচলে মুখ লুকাইয়া কাদিতে 
লাগিল। 

একট! লোক ঠিক সেইখানে লুকাইয়! এই ব্যাপার সমস্ত দেখিয়াছিল। সে 
মিষ্টার তিনকড়ি। 

তিনকড়ি লুকাছ্িত স্থান হইতে হঠাৎ বাছির হইস্া জিজ্ঞাস! করিল, এখানে 
বদিয়া কে? 


৩১৪ সাহিত্য । ? ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ॥ 


ললিতার কারা থামিয়া গেল। ভয়ে তাহার মুখ পাও,বর্ণ হইয়া গেল। 
সম্মুথেই তাহাদের সাহেব! 

তিনকড়ি। তোখার কোনও ভদ্» নাই। আমার বাইদিকৃলট! রাস্তায় 
ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমি এ বাদাড় ভাঙ্গিয়া আসিয়াছি। তুমি যদি এটাকে 
তোমাদের বাটাতে রাখিয়া দাও, তবে আমি একবার গোষ্ঠে গিয়া ঘ্বত 
ওজন করি। 

ললিতা বাইসিকৃল হাতে ধরিয়া! আস্তে আস্তে লইয়া চলিল। তিনকড়ি তাহ! 
থানিকঞ্গণ দেখিয়া বলিল, “বেশ হচ্ছে। দেখ, তোমার অশচলে বকুল ফুলের 
গন্ধ পাচ্ছি! যদি ছুটে! আমাকে দাঁও, তবে কৃতজ্ঞ হই। আমার নাকে বন- 
বাদাড়ের গন্ধ কষ্টকর বোধ হয় 

ললিতা সভয়ে আচল হইতে বকুল ফুলগুলি লইয়া তিনকড়ির কমালে ঢালিয়! 
দিল। তিনকড়ি গণ্ডায় গণ্ডায় সেগুলি গণিয়া বলিল, 'সর্বশুদ্ধ বন্রিশটা কুল। 
দেখি ললিতা! তোমার হাতে রক্তের দাগ কেন? 

ললিহা। । আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম। 

তিনকড়ি। আচ্ছ।! তুমি প্রথমেই গিয়া জলপটী বাধ। তোমার 
বাইদিকল্‌ লইয়। যাইতে কষ্ট হইবে না ত? 

ললিতা বলিল, “না|” রা 

ললিতা চলি! গেল। মিষ্টার তিনকড়ি গোষ্ঠে গিয়া পহছিলেন, এবং 
ভট্রাচার্যমহাশয়কে ডাকিয়। বলিলেন, 'আজকাল আপনাদের স্বৃতের উপর আমার 

একটু একটু সন্দেহ হচ্ছে। 

ভট্রাচার্ধের সুখ শুকাইয়া গেল। “কখনও তাহ! হইতে পারে না। আপনি 

চাখিয়া দেখুন ।» 


এ 


তিনকড়ি লুক্কায়িত চর্বির কলসীটি বাহির করিয়! ভাহার ভিতর হইতে 
খানিকট। চর্বি তুলিয়া লইল। 

*আপনি এইটুকু আস্বাদন করুন ।+ 

ভট্টাচার্যের বাকরোধ ! 

মিষ্টার তিনকড়ি তখন গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আপনি ধর্খ হইতে পতিত 
হইয়াছেন। আপনার প্রায়শ্চিন্ত কর! উচ্িত। আমি নোট-বহিতে টুকিয়। 


ভাব, ১৩২৩। “কোপারেশন”। .. ৩১৫ 
৬ 
ললিতার বিবাহ। গরীব লোকের বিবাহে যগ্টুকু উৎসব হওয়। সম্ভব, তাহা 
'কোপারেটিভত গোষ্টসমিতির সাহাষো যোগাড় কর! হইয়াছে । ললিতার 
” বিবাহে ভদ্রলোক এবং চাষাতৃধার মেয়ে এবং পুরুষ সকলে নিমন্ত্রত, এবং 
সকলেই ভাল কাপড় পড়িয়া সন্ধ্যার পূর্বেই চুল ও গৌফদাড়ির পারিপাট্য 
বিস্তার করিয়া! লইয়াছে। সকলেরই মুখ হর্ষোতছুল্ল, কেবল ললিতাঁই ষেন 
একটু শীর্ণা এবং আনন্াহীনা ৷ লনিতার ম! নাই, যশোনা পিসীই তাহার সব। 
যশোদ। বলিল, “ললিতা, আজ তোর এত ভাবন! কিসের জন্ত? আমরা ত 
বিয়ের দিন নাচিয়! খেলিয়। বেড়াইতাম। ইহ! বলিয়া যশোদা পূর্ব্বকালের 
স্মৃতির গৌরবার্থ দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিল। ললিত বলিল, পপিমী, তুমি কিছু 
মনে করিও না; বাবার এই টাক! ধারের জন্ত ভাব ছি। আমি ত সংসারে 
দু'দিনের জন্ত এসেছি $ কবে বাব, ঠিক নাই, কিন্তু বাবার যদি দুঃখ থাকিয়া] যায়, 
তবে আমাকে পরলোকে ও কাদিতে হইবে । ইহ! বলিয়! ললিতা কাদিল। স্নেহের 
বন্ধন, বড়ই মায়ার বন্ধন। নিজের সুখ তুচ্ছ করিয়া ভালবাদার জিনিস 
কষ্ট না পায়, এই কথাই মকলে ভাবে। কত বৎসরে বাবার ধার শোধ হইবে, 
তাহা ললিত! নিজ্জীনে বিগ দিবারাত্রি হিসাব করিত। কাহাকেও বলিত না। 
যশোদ। বলিল, “মা, ও লব কথা ভাবি্নে । সকলে মিলে যখন আমাদের 
ছুঃধ ঘাড়ে করেছে, তখন সকলেরই ভাবন। |” এই কথায় আশ্বস্ত হইয়। ললিতা 
আবার বলিল, “আমাকে তার! নিয়ে যাবে, কিন্তু তাদের ত মামি জানি না। 
হয় ত কত দিনান্তর একবার পাঠাবে, তখন কে কোথায় থাকৃবে, কে জানে?” 
অলক্ষ্য জগতের দিকে ললিতার মন গিয়াছে দেখিয়। যশোদা একটু ত্রস্ত 
-হইল। যশোদ! বলিল, “ম» তোমার সুখ দুঃখ আমাদেরই | এ সময় ছুঃখের কথা 
বলা পাপ।” 
যশোদা ললিতার চুল বাধিতে লাগিল । রাত্রি দ্বিগ্রহরে লগ্ন। সন্ধ্যার সময় 
বরযাত্রীর আগমসের সন্তাবনা | “কোপারেটভ, গোষ্ঠর সম্মুখে বালিকা বিদ্যালয়ে 
তাহাদের বসিবার স্থান হইাছে। বিপিন প্রামাণিক প্রাণপণে দেবদারু এবং 
বকুলের পাত দিয়া স্থানটি দাজাইতেছে। হাত্াধন ইন্ল্পেক্টর পেরেক ঠঁকিয়া 
দেয়ালের গা ছোট ছোট ছবিওলি লাগাইয়া! দিতেছে। মিষ্টার তিনকড়ি 
কলিকাত| হইতে মছলন্দ লইঙ্া আসিগ়্াছিল, তাহা বরের জন্ত পাতি 
তাহার সম্মুখে আতরদান গোলাপ পাঁশ প্রভৃতি রাথিয়া দিতেছে । গ্রামের 


৩১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


মেয়েছেলের 'ভগ্মী ললিতাঁর শুভ-বিবাহ উপলক্ষে একটা চব্রিশ লাইনের কবিত! 
ও দশ লাইনের গান বীরিরাছিল। সেই গানটার স্থর কেহ বাঁধি দিতে 
ন! পারাতে তিনকড়ি নি্গে সেটা হার্দ্নিয়মের লঙ্গে গাহিয়। ছোট ছোট মেয়ে- 
দের শিখাইতেছে। তিনকড়ির গল| কি মিষ্ট! 

ভট্টাচার্য মহাশয় কন্ঠার তরফের পুরোহিত। তিনি তালপাতার পুথি 
লইয়! কলাগাছ প্রভৃতি সরঞ্চাম ঠিক করিবার জন্য ইতস্ত তঃ ঘুরিয়া বেড়াইত্তে 
ছেন। জমে সন্ধ্যার পরে আয়োজনাদি সব ঠিক হইয়া আসিল, এবং খাটা 
দ্বতে বড় বড় লুচী ভাজা আরম্ত হইয়া গেল! শিষ্টানস প্র্ুতি কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছিল। 

গ্রামের এক মাইল দূরে অন্ত একট গ্রামে দাম ঘোষদের বাটীতডে বরযাত্রীর। 
রাত্রি আটটার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। স্ুদাম ঘোষ বৈবাহিক “ঘে!ষ 
মিশ্রে”র আত্মীয়, এবং সেও দ্বৃতে চর্বি মিশাইতে খুব পরিপন্ক। স্ুদীম ঘোষের 
বাঁটা হইতে রক্থুনচোঁকি ও "বাণ লইর়। এবং আলে! করিয়! বরযাত্র মাদিবে। 
এমন সময় আকাশ ঘোর হইল, এবং মুহূর্তের মপ্যে আকাশ ভাঙ্গিস। শ্রাবণের 
বারিধারা ঝরিতে লাগিল। 

বর গদাধর খুব স্থুলকায় যুবাপুরুষ। তাহার একে ত মোটেই বিবাহ 
করিবার ইচ্ছ। নাই, তাহাতে আবার কালো মেয়ে। টাকার লোভে পড়ি 
পিতৃ-ত্যপালনা্থ সে কলিকাত। ছাঁড়িগ। এই রকম একট! পাড়ায় আপিয়া 
পড়াতে অতান্ত বিরক্ত হইয়৷ গেল। তাহার বন্ধুগণের পঞ্জাবী আস্তীন এবং 
বেলখোস-দিজ্ রুমাল গুলি বৃষ্টিতে ভি্িয়া যাওয্াতে তাহারাও চটিয়া গিয়াছিল। 
তাহার! পরামর্শ করিল যে, নগদ ছুই হাজার টাক! বিবাহের পূর্বে স্থদাম 
ঘোষের বাটীতে পাঠাইয়া না দিলে, এবং বরের জন্য এবং বরযাত্রীদিগের জন্ত 
চতুর্দোল ন1 মাসিলে তাহার! বিবাহে যাইবে না। 

এক জন বলিল, “যে রকম বৃষ্টি, তাহাতে আমাদেব লুচী ও সন্দেশ এইথানে 
পাঠাইয়। দেওয়। উচিত। এই বুষ্টিতে অনাহারে এতটা রাস্তা ভাঙ্গা! অসম্ভব । 

“ঘোষমিশ্রের অনুনয় বিনয় সত্বেও তাহার পুত্র এবং বরযাত্রিগণ তাহার কথ। 
ন। শুনাতে কন্তাপক্ষীয় লোক তাহাদের “হুকুম” গোষ্ঠে আগিয! সকলকে জানাইল। 

সকলেই অবাক! এই একটা। আসন্ন বিপদ্‌। কন্তার পিতা! গিয়া! বরকর্তাকে 
বুঝাইলেন , কিন্ত নিক্ষল হইয়া ফিরিয়া আমিলেন। এই রকম যাতায়াতে রাজ্রি 
নঙ্কট। বাজিয়। গেল। 


ভার, ১৩২৩, কোপারেশন! । ৩৬১৭ 


হারাধন বলিল, *এ ব্যাটার! এভ জুক্সাচোর! বদি আমর! টাকাটা! আগে 
পাঠাইয়। দিই, তবে লইয়া পলাইবে, এবং কোনও একটা ছুতা করিয়া পরে 
_ বিবাহ করিবে না ।? - 

প্রামাণিক বলিলেন, “কখনও টাকা পাঠাইৰ না। এট। কোপারেটিভের 
টাকা । এ কি চালাকী ? 

দীন ঘোষ কীদিয়া বলিল, “তবে আমার জাতি যে যায়। লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া 
গেলে আমার অপমান, আমার বংশের অপমান, এবং আমার কন্তা লজ্জায় 
আত্মহত্যা করিবে ।” 

লগ্নের আর দেরী কি? আধ ঘণ্টাও নাই। স্ত্রীপুরুষ সকলেই নির্বাক 
বসিয়া। এমন সময় তিনকড়ি প্রামাণিকের হাত ধরিয়া বলিল, “দেখ বিপিন! 
হারাধন ও তুমি আমাকে জান। আমি ৮ বদন ঘোষের পুত্র তিনকড়ি। 
আমর! জাতিতে গয়্লা হইলেও মামাদের বংশের সম্মান কলিকাতায় খুব। 
আমার বিবাহ হয় নাই, এবং তোমরাও এক সময় পাত্র খুঁজিতে গিয়া 
আমাকে তল্লাশ, করিয়া পাও নাই। যদি আপত্তি না থাকে, তবে আমাকে 
বরের আসনে বসাইয়া বিবাহট! খেষ করিয়া ফেল।” 

তখন সকলে একবাক্যে বলিল, “তাহাই হউক!” 

কথাটা প্রচার হওয়াতে কোপারেটিভ্‌ গোঠ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। 
উট্টাচা্যা মহাশয় বলিলেন, “কাধ্যটা খুব ভাল হইগ্লাছে। এমন পাত্র আর 
তোমরা পাইবে না।, * 

বিবাহ হইয়। গেল! 

সকলে লুচী খাইতে বসিয়াছে। বর বাসর-ঘরে গিয়াছে । : মেয়েরা চতুর্দিকে 
ঘিরিয়া বরের গান শুনিতেছে। বর কন্তাকে জিল্তাস! করিল, “সে বাইসিকল্থান। 
আছে ত?” ললিতা নতমুখে বলিল, “গোষ্টে রাখিয়া দিয়াছি।” বর পকেট হইতে 
কতকগুলি শুষ্ক বকুল ফুল বাহির করিয়া বলিল, এ বত্রিশটা ফুলের দৌরভ 
এখনও যায় নাই। তুমি বসিয়া! মাল! গাথ, আমি একবার বাহির হইতে আসি।, 

রাত্রি প্রায় তিনট!। 

সুদাম ঘোষের বাটী হইতে বরপক্ষীয় এক জন লোক খবর লইতে আসিয়া 
দেখিল যে, গোষ্টে বসিয়া সিষ্টার তিনকড়ি দিগারেট টানিতেছে। তিনকড়িকে 
দেখিয়া আশ্চর্া হইয়া ধলিল, “কে-ললিত বাবু নাকি ? 


৩১৮ সাহিত্য। ২৬শ বধ, ৫ম সংখ্যা! 


ললিত। কে ননীলাল! এস! 

ননিলাল। ব্যাপারখান! কি বল তঃ 

ললিত। গদাঁধর একটা জানোয়ার । এমন মেয়েকে বিবাহ করিতে দেরী 
কর! তাহার পক্ষে মূর্খের কাজ হইয়াছে । তোমাদের দেরী দেখিয়। আমিই 
ক্যাগ্ডিডেটু হইয়৷ পড়িয়াছিলাম। 

ননীলাল । ভার পর? 

ললিত। একচোটে বিবাহ। এখন আমি বাহিরে আয়া জগদীশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিতেছি। এ সব পূর্ধজন্মের পুণ্যফল। নচেৎ তোমর। কাদায় 
পড়িয়া এই বৃষ্টির মধ্যে অনাহারে, এবং আমি বাসরশগ্যায়! 

ননীলালবাবু বলিলেন, “দেখ ললিতবাবু, কাঁজটা। ভাল হয় নাই। যখন 
উভয় পক্ষে চুক্তি হইঝ্া গিয়াছিল, তখন কর্তা ছুই হাজার টাকার দাবী করিয়া 
নালিশ করিবেন, এবং তাহার দঙ্গে রাহা-খরচ1 সাড়ে তিন শত টাক ধরিয়। 
দেওয়! হইবে ।” তিনকড়ি বলিল, 'সেট! আমি পূর্বেই ভাবিয়াছি। তুমি কর্তাকে 
বলিও থে, তিনি আমার পিতার নিকট ১৯০১ খষ্টান্বে যে ছুই হাজার টাঁকা 
ধার লইয়াছিলেন, এবং যাহ। স্থদে আপলে এখন তিন হাজার টাকায় 
ফাড়াইগ্লাছে, সেই টাকাটা! আমি লইব না, এবং কলিকাতায় গিয়া ওয়াশীল 
লিখিঘা দিব। আমি কিছু বেশী ছাড়িয়া দিতেছি; তাহার কারণ যে, আমার 
ইচ্ছা, তোমর: এ সম্বন্ধে কৌনও গোলমাল না কর, এবং বরযাত্রীদিগের যাহা 
প্রাপ্য, শর টাকা হইতে লএ1” 

বরপক্ষের ননীলালবাবু চলিয়। গেলে তিনকড়ি বালিকাবিগ্ঠালয়ের বারান্দায় 
চাদর মুড়ি দিয় একট! সনির! সারিয়া লইল। প্রভাতে চতুর্দিক হইতে 
অনেক লোক "বর দেখিবার নিমিত্ত উপস্থিত হওয়াতে তিনকড়ি বাহিরে 
আসিয়া সকলকে বপিল, "আমিই বর। তোমরা! পূর্ব্বে আমাঁকে সাহেবী পোষাকে 
.দেখিয়াছ, এখন আমি সাদা-ধুতি-চাদর-বিশিষ্ট বর। 

বেল] দ্রশটার সময় কলিকাতার অনেক বন্ধু গ্রামে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । সকলে কন্ার মুখ দেখিয়া আশীর্বাদ করিল। 

হারাধন ইন্সপেক্টর ছোট ছোট মেয়েদের ডাকিছা বলিলেন, “দেখ! কালো! 
মেয়ে হইলে কিছু যায় আমে না] যে সঙ হয়, এবং অলস হইয়া বলিয়া থাকে 
না, তাঁকে দকলেই ভালবাসে । তোমাদের এ কথা যেন মনে থাকে | ভবিষ্যতে 
এমন সময় আলিতেছে যে, রূপ অপেক্ষা সুণেরই আধক আদর হইবে । 


ভার, ১৩২৬। প্রবাল ॥ ৩১৯ 


সন্ধ্যার সময় “কোপারেটিভ গোষ্ঠে'র একটা বাৎসরিক অধিবেশন হইয়। গ্রেল। 
হারাধন তাহ!তে কণ্ম্বর সতেঙ্গ করিয়া অনেকক্ষণ বক্তৃতা করিলেন_-“দেখ, 
*কোপারেশন” হইতে একটা সুফল ফলিয়াছে__সেটা নৈতিক ফল। তোমাদের 
কারবার ধর্মের ভিত্তির উপর ফঁড়াইয়। গিয়াছে; স্থৃতরাং ইহাতে লোকপান 
হইবার ভয় নাই, এবং সমগ্র সমাজ যদি ইহার বিরুদ্ধে ফীড়ায়, তোমরা তাহা 
তুচ্ছ বণিয়া মনে করিতে পার | 
নিধিরাম। 


প্রবাল । 


ভারতবর্ষে প্রবাল রত্ববিশেষ বপিযা! পরিগণিত হয়। বিদ্রম, রক্তাঙ্ক, 
হেমকন'ল প্রভূতি ইহার প্রতিভাষা। কোটা কোটী ক্রোশ দূরে থাকিয়াও লোহি- 
তাঙ্গ মঙ্গনগ্রহ কাহারও প্রতি অপ্রদন্ন হইয়াছেন, ইহা দিদ্ধান্ত হইলেই, 
জ্যোতিষাচার্ধা তাহাকে রক্তপ্রবাল ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়। থাকেন। শুধু 
আমাদের কথাই বাঁ ঝলি কেন, প্রাচীন রোমক জাতি আপনাদের সম্ততির 
কণে প্রবাল হার পরাইত-_-তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, প্রবালহারে ভূষিত হইলে 
শিশুর কোনও অমঙ্গল ঘটে না। এমন কি, আধুনিক সভ্য ইটালীর অজ্ঞলোকের 
বিশ্বাস যে, প্রবালবরত্ব ধারণ করিলে কুলোকের নঙ্গর' লাগে না, আর বিদ্রুম- 
মণির মালা পরিলে বন্ধ/| রমণী পুত্রবতী হয়! এখনও মকল দেশেরই বিলা- 
প্রিয় ধনিগণের নিকট অন্ঠান্ত রত্বের মত প্রবালের আদ্র আছে। সাওতাল 
কুষক যখন তাহার অঙ্গারবরণী “মায়জু* বা পত়্ীর মনোরঞ্জন করিবার জন্ত 
একটু বেশী বাস্ত হয়, তখন সে নয়া-ছুম্কা, গিরিডি, বা মধুপুরের বাজার , 
হইতে নকল পলা কিনিয়া আনে। শুনিয়াছি, নিগ্রো-নুন্দরীরাও নাকি লাল 
পলার পক্ষপাতিনী। 

এই ভূষণের প্রবাল লোহিতবর্ণ। অবস্থ, বর্ণের গাট়তা-ভেদে সংস্কৃত গ্রস্থের 
এই হেমকন্দলমণির ব্রাহ্মণা্দি আখ্যার জাতিভেদ করা! হইয়াছে। এই বংশের 
স্বেতবর্ণ প্রতিনিধির নামের উল্লেখ পর্যন্ত কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
যায় নাঁ। তূণের প্রবালের বর্ণ লোহিত; তবে কেহ ব| অরুণরাগপ্রভ, কেহ 
বা বিক্কোৎপলদলাকার”। আমি যাহাকে শ্বেতগ্রবাল বলিতেছি, তাহার কোনও 


৩২০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


সংস্কৃত নাম আছে কি না, জানি না। আমি কিন্তু বংশ ও উৎপভি-দন্দ্ধ হেতু 
শ্বেতবর্ণের বিজ্রমরত্বকে শ্বেত প্রবাল বলিব। 

শ্বেত প্রবাল বহুলপরিমাণে পাওয়া যায়। তাই বোধ হয় শ্বেত প্রবালের 
আদর কম। উহার আকৃতি অনেকটা গাছের মত। দেহট! যেন সাদ! পাথরের । 
অনেক সৌধীন লোক লাল মাছের টবের মধ্যে ইহার্দিগের এক একট! তাল 
সাজাইয়া রাখেন। উভয়বিধ প্রবালেরই ইংরেজী নাম 0০891 (কোরাল)। এই 
শ্বেত কোরালের কোনটার শাখা সরু; কোনটার শাখা মোট!। যেগুলির 
শাখা সরু, সেগুলি ভঙ্গপ্রবণ। আমার প্রা আট ইঞ্চি উচ্চ একটা শ্বেত 
কোরালের টাই বার দুই তিন আছাড় খাইয়। টুকৃর! টুক্র! হইয়। গিম্নাছে । 
কিন্তু একটা হৃষ্পুষ্টকলেবর স্থুলশাখ কোরালের শক্তি বারংবার পরীক্ষা 
করিয়াও দুরন্ত শিশুর। তাহার অর্গহানি করিতে পারে নাই। এই কোরাল 
পদার্থগুলা কি, সে সম্ঘন্ধে আমি অনেক শিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষিত ব্যক্তির 
নিকট নানাপ্রকার গবেবণা শুনিয়াছি ! আমার বিশ্বাস এই যে, ইহার্দের 
প্রকৃত স্বরূপ কি, মে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অনেকেই অজ্ঞ। তাই আমি 
ইহাদের জীবনকাহিনী লই! সাহিত্যের পাঠকবর্গের সম্মুখীন । 

আমাদের অস্থিকঙ্কালের মত লাল ও শ্বেত প্রবালগুল এক প্রকার 
জীবের কন্কালমাত্র। যেমন মাংস ও চামড়ায় ঢাকা, হাবভাব-বিলোলকটাক্ষযুক্ত 
হুন্দরীকে দেখিলে মোটেই মনে হয় ন। যে, তাহার বরবপুর অভ্যন্তরে একটা 
ভীমদর্শন অস্থিকঙ্কালের কাঠম। আছে, তেমনই কিঞ্চলুকের মত ক্লেদম় 
দেহের ভিতর রত্বকঙ্কাল অবস্থিত, এ কথাট। বিশ্বান করিতে একটু সময় লাগে। 
কিন্ত এই শ্বেতকন্কালের দ্বার! ক্ষুদ্র নগণ্য প্রবাল-জীব কত কীর্তি করিয়াছে, 
স্থানে স্থানে ধরিত্রীর রূপ কত পরিবর্তিত করিয়াছে, তাহ! ভাবিলে আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হইতে হয়। একত্র মিলিয়া যৌথসাধনায় ক্ষুদ্রেরা কত মহৎকাধধ্য করিতে পারে, 
গ্রবাল শৈল তাহার প্রকষ্ট উদ্াহরণ। ডার্উদ্জিন, ডানা, হাক্সলে প্রস্তুতি 
প্রাণিতত্ববিদ্‌ মনীধিগণ কোরাল সম্বন্ধে অনেক পরিশ্রম করিয়া নানা তথা 
আবিষ্কার করিয়াছেন। 

রক্তকন্দল ও শ্বেতবিদ্রম একই প্রকার জীবের কষ্কাল--প্রায্ন একই 
প্রণালীতে এই উয়বিধ প্রবাল গাছের মত শাখা প্রশাথা বিস্তার করিয়। বাড়িয়া 
উঠে। লাল পল। অপেক্ষা শ্বেতপলা পৃথিবীতে অনেক অধিক কাজ করিয়াছে ? 
নীরবে দৃষ্টির অন্তরালে বারিধির গর্ভে পরিশ্রম করিয়া জগতের অনেক হিত- 
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সাধন করিয়াছে, একটিমাত্র উদাহরণ লইলেই তাহাদের দাধনফলের আয়তন 
কতকটা স্বদয়ঙ্গম হইবে। আক্ট্রেলিযার পূর্ধেপ্রশাস্তসাগরের গর্ভ হইতে দৈর্ঘ্য 
এগার শত মাইল ও প্রস্থে বিশ হইতে ত্রিশ মাইল একটী শৈল আছে। 
ইহা কত গভীর, তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। এই সমপ্ত শৈলটা শ্বেত 
প্রবাল-জীবের কস্কাল। রক্তপ্রবাল এরূপ কোনও কীর্তিস্তত্ত নির্মাণ করে নাই 
তবু তাহার দেহের লাবণ্য বিলাসী লোকের নয়নরঞ্জন করে বলিয়া, ইহারা রত্ব- 
শ্রেণীভুক্ত । পৃথিবীর সর্বত্র একই নিয়ম-_নীরব সাধনার পুরস্কার উপেক্ষা 
ও বিশ্ৃতি; আর ঢক্নিনাদী, স্বগপবুদ্ধি ও হীনশক্তির কীর্তিগরিমায় মেদিনী 
পরিপূর্ণ! 
বপিয়াছি, শ্বেত ও লোহিত প্রবাল একপ্রকার জীবের কঙ্কাল । যে জীবের 
কঙ্কালে এক একটা! দ্বীপের স্থষ্টি হয়, এক একট। বিপুল শৈল গঠিত হয়, সহজেই 
মনে হইতে পারে যে, সে জীব ভীম-কলেবর। অধুনা-লুপ্ত মাস্তোদন গুতৃতি 
অতিকায় হস্তীর পাল ইহাদিগের তুলনায় কীটস্ত কীট! এ ধারণাটা! কিন্ত 
একেবারে ভূল। প্রবাল-জীব খুব ক্ষীণতন্ছ; কোনটার আকার "ছোট 
হোমিওপ্যাথি উধধের শিশির মত; কোনটী কিছু বড়; আবার এক একটা 
মটরের মত ছোট। 
আমাদের যাছৃঘরের মেরুদগুহীন জীবের গ্রকোষ্টে 5৩৪-810617091 নীমক 
একপ্রকার জীব দেখিতে পাওয়া যায়। আনিমোনি একপ্রকার বিলাতী ফুল। 
এই জীবের আকার সেই ফুলের মত, তাই ইহার নাম সামুদ্রিক আনিমোনি। 
ইহার দেহটা একটী সরু নলের মত; উপরের ছিদ্র বাদামী আকারের; আর 
সেই ছিদ্রের চারি দিকে ছোট ছোট শুণ়্ আছে। ইহাদের দেহ কেঁচোর মত 
পিচ্ছিল। ইহার্দের শরীর খুব সরল; নানাপ্রকার অক্গপ্রত্যঙ্গের বালাই নাই। 
কেবল সেই শুড়-বিশিষ্ট বাদামী মুখ, আর মুখব্যাদান করিলেই উদ্‌র-বিবর। 
সেই বিবরের মধ্যে আহাধ্য পরিপক হইয়| সমন্ত দেহে রসসঞ্চার করে। ইহাদের 
এক জাতির নাকি চক্ষুর অনুরূপ ইন্দ্রিয় আছে ; কিন্তু সাধারণতঃ ইহার্দের চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, ব| জিহ্বার অনুরূপ কোনও ইন্দ্র নাই। ইহাদের মধ্যে স্পর্শ 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়; কারণ, স্পর্শ করিলে ইহার! সম্থুচিত হয়। কিন্তু 
কোনও ছো৷টখাট পদার্থ সেই মুখের নিকট আসিলেই আনিমোনি তাহাদিগকে 
উদ্নরস্থ করে। ইহার! সমুদ্রের ভিতর কোনও পদার্থে লাগিয়। থাকে॥ বিধাত! 
ইহাদের মুখের নিকট আহীধ্য আহরণ করিয়া আনিয়া না দিলে। ইহাদের 
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উদরপূরণের অন্ত কোনও উপায় নাই। কিন্তু একবার ইহাদের সুখের কাছে 
আমিলে কোনও পদার্থের পক্ষে নিষ্কৃতিলাভ অসম্ভব । 

এই আনিমোনি ও প্রবাল-জীব এক-জাতীয়। ইহাদের ভিতরটা ফাপা 
বলিয়া এ শ্রেণীর জীবকে ০61569182. ( সিলেন্টেরাট? ) বা ফাপা-দেহ জীব 
বলে। এই ফপাদেহ জীবমাত্রই খুব ভোঙ্গনপটু ঃ ইহাদের মধ্যে নানা 
শ্রেণী আছে। সবাই অবশ্য প্রবাল উৎপন্ন করে না। 

এই ফ্ণপাদেহ ্রবাল-জীবের একট। বড় বিশেষত্ব আছে। অনেক সমন 
দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, এই ভোজনপটু প্রবাল-জীব মাঝে মাঝে এক একট! 
শুক্তিশঙ্খ ঝ অপর কঠিন পদার্থ ধরিয়। বড় বিপদে পড়ে । দেহ সঙ্কুচিত করিয়। 
ইহা যথাসাধ্য সেটাকে টানিবার চেষ্টা করে; কিন্তু 'খলির ভিতর হাতী» 
ঢোকে নাঃ অথচ ফাপাদেহ জীবের এমন ক্ষমতা নাই যে, উহাকে উদগার 
করিয়া শাস্তিলাভ করে। ইহারা কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জীবের মত গলায় আট 
বাধিয়৷ মরে না--বেগতিক দেখিলে সেই শক্ত ছুষ্পাচ্য পদার্থটাকে মধ্যে রাখিয়া 
ইহার! ছুই ভাগে বিভজ্ হইয়। যায়। এইরূপে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া! ইহার! 
প্রাণত্যাগ করে না; প্রত্যেক খণ্ডিত অংশটী অচিরেই আবার পুর্ণীবয়ব জীব 
হুইরা উঠে। এইরূপে একটা জীব দ্ব্া-বিভক্ত হইয়া ছুইটা পূর্ণাবয়ব জীবে 
পরিণত হইবার আশ্চর্য ক্ষমতা এই ফাাপাদেহে আছে। অনেকটা! গাছের 
কলমের চারার মৃত ব্যবস্থা । যাহা হউক, এই ফাপাদেহ জীবের সংখ্যাবুদ্ধির 
এই একট! উপায় । কেবল যে কঠিন পদার্থ ধরিয়াই ইহারা খণ্ডিত হয়, তাহ! 
নহে। সময়ে সময়ে ইহারা স্বতঃই বিভক্ত হইয়া নৃতন কলেবরের স্থষ্ট 
করে। 

এই প্রবাল-জীবের সংখ্যা-বুদ্ধি-প্রণালীর অপর একটা বিশেষত্ব আছে। এই 
বিশেষহটুকু উত্তমরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, কোরালের দেহের গঠনট| 
মহদ্দেই বুঝিতে পারা যায়! কোরাল-জীব যখন দ্বিথগড হই ছুইটা প্রাণীতে 
পরিণত হয়, তখন সাধারণতঃ ছুইটা খণ্ডই একই শিলায় ব! মুত কোরা'ল- 
কম্কালে লাগিয়। থাকে ; এবং অনেক সময় ছুইটা শাখায় পরিণত হয়। এবার যে 
বিশেষত্বের কথ! বলিতেছি, তাহাতে তাহার! বনুমুখবিশিষ্ট হয়, অথচ জনক- 
জীবের সহিত যৌথভাবে বনবাদ করিতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে প্রবাল- 
জীবের সরু গাত্বে এক একটা মুকুল উদশত হয়। বলিয়াছি, সরু নলের মত 
ভীব উপরে মথ।. সেই নলের মত দেহের নালা লাল কি বাতির হয়। 
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অবশ্য, দেহ নলের মত বলিয়া, প্রত্যেক প্রবালদেহ যে গোল, তাহা নহে। কেহ 
গেংল। কাহারও দেহ চোক্কার মতি, কাহারও দেহ কোণা। শরীরের ঠিক কোন 
স্থলে মুকুলের উদশম হয়, তাহার আলোচনা করিতে গেলে অনেক পরিভীষ। ও 
জীবদেহতত্বের অনেক কৃট-কথার অবতারণ। করিতে হয়। মোটের উপর ইহাদের 
দেহে কড়ি ধরে। সেই কড়ি ক্রমশ: পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়। নলাকার দেহে 
পরিণত হয়, এবং ঠিক প্রথন জীবটার মুখের মত তাহার মুখ হয়। আবার 
কিছুদ্দিন পরে অপর মুকুল জন্মে) তাহা ক্রদশঃ বিকশিত হয়। তাহার মুখ হয়; 
কালে তাহাদের আবার মুকুল হয়, তাহাদিগের দেহ হইতে নৃতন জীবের স্থট 
হয়। প্রত্যেক জীবটা পরম্পকের সহিত পিপ্ত থাকে ; কেবল প্রথম নলের 
উপর ছোট ছোট নল ও মুখ হয় মাত্র। যে মুখেই আহার্ধ্য প্রবিষ্ট হউক না 
কেন, তাহা সাধারণ যৌথ-দেহের পুষ্টিাধন করে। পূর্বের একানন জীব 
ক্রমশঃ রাবণের মত দশানন হইয়া উঠে, এবং ক্রমশঃ দশানন বছ মুখে পরিণত 
হইয়া থাকে। যেখানে পূর্বে্ব একটীমাত্র প্রবাল-জীব ছিল, অল্প দিনে সে স্থলে 
প্রবাল-জীবের ঝোপ হইয়া উঠে। এই জীব সাগরের জল হইতে* কার্বধনেট্‌ 
অফ, লাইম্‌ নামক খড়িমাটার মত ক্ষার পদার্থ টানিয়। দেহের কঙ্কাল তৈয়ারী 
করে। যখন তাহার। মরিয়। যার, তাহাদের মাংসগুল। শুকাইয়া খসিয়! পড়ে। 
তখন বহুশাখাবিশিষ্ট প্রবালের চাগড় দৃষ্টিগোচর হয়। সেই প্রবাল-কঙ্কালের 
গঠনের কথ পরে বলিব। 

এই শ্রেণীর জীবের বংশ বা সংখ্যার বৃদ্ধি হইবার আর একটা--তৃতীয় উপায় 
আছে। মাঝে মাঝে প্রবাল-জীবের উদরবিবরে অও জন্মে। সেই ভিস্ব প্রবাল- 
জীব মুখ দিয়া প্রসব করে। জীবতত্ববি্গণ অনেক পর্য/বেক্ষণ করিয়। বুঝিয়া- 
ছেন যে, কোনও কোনও প্রবাল-জীবের মধ্য ম্বী পুরুষ ভেদ আছে, আবার 
কোনও কোনও জীব একাধারেই স্ত্রী ও পুরুষ । এই অচল জীবের স্ত্রী-পুরুষের 
শোণিত ও শুক্রের ঠিক কিনুপ প্রকারে সংযোগ ঘটে, তাহা এখনও অ্রান্তব্মপে 
নিণীঁত হয় নাই। তবে ইহাদের দেহে উভয়-জানীয় অন্গপ্রত্যন্দের নিদর্শন পাওয়। 
গিয়াছে, এবং ইহারা যে মুখ দিয়! অগুপ্রলব করে, সে বিষয়ে জীবতত্ববিদ্গণ 
নিঃসন্দেহ। ইহাদের অগ্ডের আকার গোল হইলেও বিচিত্র। ডিম্বের গাত্রে 
কেশের মত অনেকগুলি শুয়া থাকে । সেই শুয়ার সাহায্যে পয়োধির তরঙ্গ- 
ভঙ্গের তালে তালে নাচিতে নাচিতে বিদ্রমাণ্ড বছ দুর ভাসিগ্া বেড়ায়; শেষে 
(কোন অস্থকৃল ক্ষেত্রে গিক্লা শিলাগাতে সন্দ্ধ হয়। তখন উহাদের স্তায়া খসিয়া 


£ 


৩২৪ সাহিতা । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


যায়, এবং ক্রমশঃ উহা'র। পৃর্ণাবয়ব প্রবা ল-জীবের আকার প্রাপ্ত হয়। উচ্চ 
শ্রেণীর জীব কেবল এক উপায়ে জন্মলাভ করে। ইহারা জন্মে তিন প্রকারে । 
নৃতন ক্ষেত্রে আমিয়াও প্রবাল-জীব কৰনও বা বিভক্ত হইয়া, কখনও বা মুকুল 
হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়া, কখনও বা অগ্ডভেদ করিয়া, সংখ্যায় বাড়িতে থাকে। 
মোটের উপর সৃষ্টিকর্তা ত্রন্মের বাক্য “একোহহত বহু শ্তামঃ সফল করিবার 
ক্ষমতাও ইহাদের অসীম । তাই অল্প সময়ের মধ্যে কোটা কোটা সামুদ্রিক 
প্রবাল-জীবেব উদ্ভব হইয়া থাকে। ভাহ| না হইলে, তাহারা এত ক্ষত ক্ষীণ 
তন্থু লইয়া! এমন অঘটন ঘটাইতে সমর্থ হইত না। | 

উপরের বর্ণনা মনে থাকিলে হেমকন্দলের শাখাগ্রশাথাবিশিষ্ট পৰ্ষদাড়নবপ্রভ 
দেহের গঠন বুঝিয়। উঠা কষ্টকর হইবে না। একটা পুরাতন অতিবৃদ্ধ 
গ্রবাল-জীবের উদরে জনি! প্রবালডিঘ্ব ভাসিতে ভাসিতে দাগরগর্ভের গুপরশিল” 
খণ্ডে সন্নদ্ধ হয়; তাঁহার পর তাহার সরু নলের মত দেহ গজায়, মুখ ফোটে ; 
আবার সেই দেহে এক পার্থ দিয়া একটী কড়ি বাহির হয়) সেই কড়ি আবার 
পূর্ণদেহ প্রাপ্ত হয় ; আবার তাহার দেহ হইতে বিভক্ত হইয়া, বা কড়ি ফুটিয়া 
নৃতন দেহের বিকাশ হয়। ক্রমশঃ শাখ! প্রশাখায় কৌরাল-জীব বেশ পুষ্ট 
হইয়া উঠে। প্রত্যেক নলের মুখে এক একটা মুখ, কিন্তু মকলই মাংদে মাংসে 
যুক্ত-_প্রক্কতপক্ষে মূলদেহ এক, মুখ ও শরখাদেহ বহু; দেখিতে শিলালগ্ন গাছ, 
আর প্রত্যেক শাখার মুখে আনিমোনির মত এক একটা ফুল । 

কিন্তু প্রবাল-জীব যখন বহু শাখাপ্রখাখায় পরিণত হয়, তখন তাহাদের 
কেঁচোর মত নরম মাংসল দেহ উন্নত থাকিতে পারে না। তখন স্বভাবতঃই 
ইহাদের দেহের একটা কঠিন কঙ্কাল ব| কাঠ আবশ্তক হ্ইয়। উঠে। 
রত্বাকরের গর্তে যেমন রত্ব প্রচ্ছন্ন থাকে, তাহার বারিতেও তেমনই নানাপ্রকীর 
বাসাক্মনিক পদার্থ দ্রবাভৃত অবস্থার মিশ্রিত থাকে। বলা! বাহুলা, সমুদ্রের জলে 
বহুলপরিমাণ লবণ পাওয়া যায়। সেইরূপ কার্ধনেট অফ. লাইম্‌ নামক অঙ্গার 
ও চুণের সংখিশ্রণ_এক প্রকার পদার্থ থাকে। সে পদার্থ অনেকট। খড়িমাটার 
মত। প্রবাল-জীব সাগরাশম্বর ভিতর হইতে এই ক্ষার পদার্থ টানি বাহির 
করিয়া৷ আপনাদের ফাপা৷ দেহ পূর্ণ করিতে থাকে । রক্তপ্রবালজীব এই ক্ষারকে 
রাসাগনিক গুক্রিয়ায় লোহিতুবর্ণে রজিত করিয়া দেহের কঙ্কাল গঠিত করে। 
ক্রমশঃ প্রবাল-জীব যত বাড়িতে থাকে, ভিতরের কস্কালও সেই অন্পাতে 
বৃদ্ধি পায়। শেষে শাখাপ্রশাখাসমন্থিত রক্তপ্রবালের স্থাট হয়। 


ভাত্র, ১৩২৩। প্রবাল। ৩২৫. 


রক্তগ্রবাল সাধারণতঃ ভূমধ্যেপসাগরে পাওয়। যায়। রক্তপ্রবালজীব খুব 
গভীর জলে জন্মে। উত্তর আফ্রিকা ও দক্ষিণ ইটালী প্রভৃতির উপকূলের 
ধীবরের! জলের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়। এই প্রবাল বাহির করে । কিছুদিন 
রৌন্রতপ্ত হইলে মাংসগুলা খসিয়া পড়ে, এবং রত্বকঙ্কাল বাহিরু হয়। ভূমধা- 
সাগরের গভীরতার ভিতর হইতে ইহাদিগকে টানিয়া তুলিতে হয় বলিয্জা এ 
রত্ব এত মূল্যবান্। সাধারণতঃ ভূখণ্ড হইতে ছুই মাইল হইতে দশ মাইলের 
মধো ১৮০ হইতে ৭৮০ ফিট নিয়ে এই রত পাওয়া যায়। ইহারা ৪৮ ফিট 
নীচেই বেশী জন্মে । উচ্চশ্রেণীর প্রবালের মূল্য প্রতি আউন্স, বার শত হইতে 
ছুই হাজার টাকা পর্যন্ত হইয়া থাকে। আবার চারি টাকাতেও এক আউন্স, 
ছোট ছোট কোরালের টুকরা! পাওয়া যায়। 

এই শ্রেণীর অশেষ প্রকার জীব ও জীবকন্কাল সমুদ্রে পাওয়৷ যায়। 
ইহাদের আকুতি নানাবিধ | “মুত্র ঘষ্' (55701) নামক এক প্রকার 
কঙ্কাল, এবং “সামুদ্রিক' কলম” (৪০৪-০০) নামক অপর প্রকার কঙ্কাল দেখিতে 
বড় চমৎকার | এক প্রকার কষ প্রবাল পাওয়া যায়; ইহাদের দেহ শৃঙ্দের 
মত একপ্রকার পদার্থে নির্মিত । 

্বীপনির্্াতা শ্বেত প্র বালের কস্কালগণের কথা বলিবার পূর্ব ভার্উয়িন্‌ 
কর্তৃক আবিষ্কৃত ছুই প্রকার দংশনক্ষণ কোরাল জীবের উল্লেখ করিব। 
ভার্উয়িন্‌ তীহার 7368816 (বিগল্‌) নামক জাহাজে চড়িয়! জীব ও উদ্টিদের 
তথ্য আবিষ্কার করিয়! ঘুরয়াছিলেন। তিনি ১৮৩৬ খৃষ্টান্বের ১*ই 
এপ্রেল স্বমাত্রার সন্নিহিত কিলিং নামক কোরাল-দ্বীপে ছুই“জাতীয় প্রবাল- 
জীব দেখিয়া বিস্মিত' হইয়াছিলেন। ইহারা দংশন করিতে পারে। এই 
শ্রেণীর অপরাপর জীবের যত ইহাদের দেহ পিচ্ছিল নহে; ইহাদের দেহ 
অপেক্ষাকৃত কঠোর, এবং ছুর্ন্ধ। ইহাদের গাত্র স্পর্শ করিলে হাত কুট্-কুট, 
করে। ডার্উদ্রিন একটি জীব আপনার মুখে ঘবিয়া বহুক্ষণ ধন্ত্রণাভোগ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের স্পর্শে দেহে লাল দাগ হয়, এবং মিনিট কত 
জলবিছুটা-ধর্ষণের মত জ্বালা করে। ওয়েই-ইও্ডিয়া দ্বীপের দংশনক্ষম 
কফোরালের কথাও তিনি শুনিয়াছিলেন। এই কিলিং দ্বীপের নিকট তিনি 
ছুইপ্রকারের কোরালভোজী মতস্ত পাইয়াছিলেন ৷ অন্যান্ত অনেক-জাতীয় 
মতম্যও নাকি কোরাল ভক্ষণ করে; কিন্তু তাহাদের মত আততামীর . শত্রতা 
উপেক্ষা করিয়া! কোনাল জীব পৃথিবীতে অনেক কাজ করিয়াছে । 


৩২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ ৫ম সংখ্যা। 


এই প্রবানের দ্বারা পৃথিবীতে কত দ্বীপের স্থ্টি হইয়াছে। সমুদ্রের মধ্যে 
কিরূপ আকৃতির কোরাঁদশৈল উৎপন্ন, ইইগ্ছে, দে সকল বিষগ্কের আলোচনা 
করিবার পূর্বের, তাহাদের দেহের কষ্কালগঠনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। পূর্বে 
রক্তবিদ্রমের গঠন-প্রণালী সম্বন্ধে ঘাহ। বলিগ্াছি, ইহাদের গঠন-গ্রণালীও 
অনেকটা সেই রকম। তবে কিছু পার্থক্য আছে। রক্তপ্রবালের কঙ্কাল 
যৌথ, আর প্রত্যেক শাখার উপরে এক একটা মুখ থাকে। শ্বেত প্রবাল 
জীবের প্রত্যেক ছোট ছোট জ্রীবের একটা করিয়। বিভিন্ন কঙ্কাল আছে। 
একই শাখার . গায়ে অসংখ্য ক্ষুত্ত ক্ষুত্র জীবের কঙ্কাল, অথট প্রত্যেক কন্কাল 
একত্র সংবন্ধ। রক্তপ্রবালের একটা সরু শাখা লইলে দেখা যায যে, উঠ অত্যন্ত 
মন্থণ| শ্বেতপ্রবালের শাখায় অসংখা ছোট ছোট স্কোউটকের যত উচ্চ 
অংশ দেখিতে পাওয়া! যায়। এই প্রত্যেকটা এক একটা জীবের কন্কাল। রক্ত- 
প্রবাল যেখানে একমুখে কার্বনেট অফ লাইম্‌ টানিয়া কঙ্কাল নির্মাণ করে 
, শ্বেতপ্রবাল সে স্থলে শতমূথে ক্ষার আহরণ করিয়া থাকে। অসংখ্য ছোটি ছোট 
অংশ কোরালবৃক্ষের বেশ শোভা-সংবর্ধন করে! আর কোরালের জীবদ্দশায় এই 
প্রতোক অংশের মুখে আনিমোনি পুষ্পের মত এক্স একটী মুখ থাকে । কতক 
স্থলে বিভক্ত হইয়া, কতক স্থলে মুকুল উৎপন্ন করিয়া, এই শ্রেণীর কোরালজ্ীব 
খুব শীঘ্র বাড়িতে থাকে, এবং “অল্লানামপি বন্ত,নাং সংহতি: কারধ্যসাধিকা? 
নীতির মর্ধ্যাদ! রক্ষা করে । আমার নিকট একটা কোরাল আছে। পেটা দেখিলে 
বুঝা যায় যে, কত শীভ্ব এবং কিরূপ বহুলপরিমাণে কোরালজীবের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হয়। পূর্বে বলিয়াছি যে, শুক্তি-শঙ্খাদি কোনও কঠিন জীব প্রবাল- 
জীবের মুখে পড়িলে পপ্রবাল-জীব দ্িখণ্ড হইয়া যায়। আমার এই প্রবালটি 
দেখিলে মনে হয় যে, একটা লম্বা নলাকার শামুক ধরিয়া ইহার! বিভক্ত 
হইস্াছিল, এবং এত শীঘ্র সংখ্যায় বাড়িয়াছিল যে, শামুকটার কঠিন দেহে 
চারি দিকে এমন ভাবে ইহারা বেষ্টন করিয়াছিল যে, শামুকটা আর ইহাদের 
মধ্য হইতে চলিয়! যাইতে পারে নাই। শামুকটার ছুই মুখ এই কোরালের 
ছুই শাখায় সংবদ্ধ হইয়া আছে, এবং তাহার কঠিন গাত্রে অসংখ্য ছোট ছোট 
সুজির দানার মত প্রবাল-জীবের কঙ্কাল সংলগ্র আছে। সে শামুকের ভীব্টী 
মরিবাঁর পর তাহার দেহটা ধুইয়। বাহর হইয়া গিয়াছে, এবং তাহার দেহনলীটী 
শৃন্ত হইয়া! আছে। 
শ্বেত কোরালজীবের বাপিকত অসীম অভিঃলঞ আজান তন না এস 
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ও প্রশাস্মমহাসাগরেই কোরাল-শৈল অধিকপরিমাণে দৃষ্ট হয়। অনেক সময়ে 
ছোট ছোট স্তপ গীঁথিয়া প্রবাল-জীব আর বাড়িতে পারে না। তখন তরঙ্গাঘাতে 
তাহাদের কঠিন কঙ্কালও ক্রমশ: চূর্ণ হইয় সমুদ্রে কর্দিম বদ্ধিত করে । 
শ্বেতপ্রবালজীব গভীর জলে জন্মিতে পারে না। দেড়শত ফিটের নিশ্ে 
আর জীবিত কোরাল দেখা যায় না। যে প্রদেশ শীতকালে ৬৬ ডিগ্রী 
অপেক্ষা শীতল হয়, সে প্রদেশে শ্বেতপ্রবাল জন্মে না। বিষৃবরেখার উভয় 
পার্থে আঠার শত মাইলের পর আর কোরাল-পাহাড় ৃষ্ট হয় না। ইহার 
মধ্য আবার আফ্রিকার পশ্চিমে আট্লার্টিকের আ্োতের প্রবলতার জন্ত 
মে প্রদেশ কোরালের পক্ষে অন্থকুল নহে। আমি আগামী বারে কোরাল- 


শৈললমূহের বর্ণনা করিব । 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । 


সী 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
রুত্ব। 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে পদে পদে রত্রের নাম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
নৃপতিদিগের সিংহাসন প্রস্থৃতির প্রসাধন-রূপে, সাধারণের নিত্য টনমিত্তিক 
ব্যবহারোপযোগী বস্তবিশেষের উপাদান-রূপে, এবং অনেক বস্তর শোভা- 
সম্পাদক-রূপে ব্যবহাধ্য রত্বনিচয়ের প্রভৃত শ্রেণীবিভাগ পরিলক্ষিত হয়। 
আঁধার ধর্মকর্মের অরঙ্গ-রূপেও বিভিন্ন জাতীয় রত্বের উপযোগিতার পরিচয় 
পাওয়া! যায়। গ্রহদোষপ্রশমনার্থ রত্ববিশেষধারণের ব্যবস্থা জ্যোতিষ শাছে। 
আছে। নানাপ্রকার রোগদুরীকরণেও রত্বের অনিস্ত্য প্রভাব শাস্ত্রে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। সুতরাং রত্ুস্বন্ধে অন্ততঃ কিছু জানা না থাকিলে বিবিধশাস্ত্রে 
অনেক স্থলই বিশদভাবে বুঝিবার উপায় নাই। সুতরাং ০ আবগ্তক। 
তাই এই প্রবন্ধে রত্বের কিছু পরিচয় দ্রিব। 

রত্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে বৃহৎ-সংহিতায় ছই প্রকার মত দেখিতে পাও! 
যায়। পৌরাণিকগণ বলেন, ইন্দ্র করুক নিহত বল নামক দৈত্যের অস্থি্রস্থৃতি 
হইতে রত্বের উদ্ভব হইয়াছে । কাহারও মতে, দধীচি মুনির অস্থি হইতে বদের 
- উৎপত্তি হইয়াছে । মনীষিগণ বলেন, পৃথিবীর ন্বভাব্বশেই প্রস্তরের বৈচিত্র্য 
ঘটিরা থাকে। (১) সুতরাং প্রস্তরবিশ্বেষই রত্ব-নামে অভিহিত হর। 


ত২৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


"্যুক্তিকল্পতরু* গ্রন্থে রত্থের বিজ্ঞত বিবরণ কধিত হ্ইয্াছে। ইহাতে " 
অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক বচন প্রমাণ-রূপে উপনান্ত হইয়াছে; অতএব 
ইহাতেও দৈত্যেন্দ্ের শরীরস্থ পদার্থ হইতে রত্বের উৎপত্তি স্বীকৃত হইস়্াছে। 

পৌরাণিক মতে নয়টি মণির নাম স্প্রসিদ্ধ; যথা, বস্তু (হীরক), গাকুত্মত, 
পুষ্পরাগ, মাণিক্য, ইন্দ্রনীল, গোমেদ, বৈধূর্ধ্য, মুক্তা, এবং প্রবাল। (২) 

বিষুবধর্দোত্তরের মতে মুক্তা প্রভৃতি নঘটি মহামণি নামে অভিভিত 
হইয়াছে,__মুক্রা, হীরক, বৈরূর্ধ্য, পদ্মরাগ, গোমেদ, নীল, গারুত্মত, এবং 
প্রধাল, এই নরটি মহারত্ব। (৩) 

সারদীতিলকে নবরত্বের উল্লেখ আছে; তাহাতে মাণিক্যের নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়। যথা-_মাঁণিক্য, গোমেদ, হীরক, মরকত, মুক্তা, প্রবাল, বৈধুধ্য, 
মীলমণি, এবং পুষ্পরাগ | 

বরাহমিহির রত্বের যে সকল নাম নির্দেশ করিয়াছেন, তদন্ুদারে 
ধাইশ প্রকার রত্বের পরিচয় পাওয়া যায়;--(১) বজ্জ (হীরক), (২ ) ইন্জরনীল, 
(৩) মরকত, (৪) কক্কেতির (৫) পদ্মরাগ, (৬) কধিরাখ্য, (৭) দৈর্ঘ্য, 
(৮) পৃণক, (৯) বিমলক, (১০) বাজমণি, (১১) স্ফটিক, (১২) 
চন্্রকান্ত, (১৩) সৌগন্ধিক, (১৪) গোমেদক, ( ১৫) শঙ্খ, (১৬) মহানী ল, 
(১৭) পুঙ্সরাগ, (১৮) ব্রক্ষমণি, ৫১৯ ) জ্যোতীরস, (২৯) সম্যক, (২১) 
মুক্তা ও (২২) গ্রবাল। (৪) 


টি 





(১) রতুনি বলাদৈত্যাদ্দবীচিতোইস্ঠে বদস্তি জাতাঁনি। 
কেচিউূবঃ স্বভ।ব! দ্বৈচিত্রযং প্রীহুরুপলানাম্‌ 1 বৃ--সং1৭৯1৩। 

(২) রত্বং গ্ারুত্ুতং পু্পরোগো মাণিক্য মেব চ। 
ইন্ত্রনীলঞ্চ গোমেদভ্তথ! বৈদূধ্যমিত্যপি ॥ 
মৌক্তিকং বিদ্রমশ্েতি রত্বান্থাজানি বৈ নব। 

(৩) মুক্তীফলং হীরকঞ্চ বৈদূর্্যং পদ্মরাগকম্‌ ॥ 
পুশ্পরাগঞ্ক গোমেদং নীলং গারুত্মভং তথা। 
প্রবালযুক্তান্ঠেভানি মহ!রত্বানি বৈ নব ॥ 

(৪) বঙ্জেন্্রনীল-মরকত-ককে তির-পদ্রাগ-রুধিরাখ্যাঃ । 
বৈদুর্ধয-পুলক-বিমলক-রাজমণি-স্ষটিক-শশিকান্তাঃ ॥ 
সৌগন্ষিক-গোমেদক-শঙ্খ-মহানীল-পুষ্পরাগাখাযাহ। 
রক্মমণি-জ্যোতীরস-সম্যক-সুক্তাফল-প্রবালানি ॥ ৭৯1 ৪-৮৫ 


তাত্র, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। . ৩২৯ 


পূর্বে রত্রমাত্রেরই উপলত্ব স্বীকৃত হইয়াছে! শঙ্খ ও যুক্তা, এই দুইটি 
মণিতে প্রস্তরত্ব নাই, ইহার! জান্তব পদার্থ। বোধ হর, অধিকসংখাক রদ্বের 
প্রস্তরত্ব দেখিয়া বরাহমিহির রত্বমাত্রকেই উপল নামে নির্দেশ করিয়াছেন 

তিনি উল্লিখিত রত্বের মধ্যে কেবল বজ্র, মুক্তা, পদ্মরাগ ও -মরকত, 
এই চারি প্রকার রত্বেরই লক্ষণাদি লিখিয়াছেন। টাকাকার ভক্টোৎপল 
বলেন,__রত্রদমূহের মধ্যে উক্ত চারি প্রকার রত্বই উৎকৃষ্ট ঃ তাই আচার্য 
তাহাদিগেরই লক্ষণ করিয়াছেন । (৫) 

*যুক্তিকল্পতরু”তে আরও অনেকগুলি রত্বের নাম কথিত হইয়াছে। 
বজ, মরকত, পন্মরাগ, মৌক্তিক, ইন্দ্রনীল, মহানীল, বৈদূধা, গন্ধ, চন্ত্রকান্ত, 
সুরযাকান্ত, স্কটক, বলক, কক্ষে তির, পুষ্পরাগ, জ্যোতীরদ, স্কাটিক, রাজবর্ত, 
রাজমত, লৌগদ্ধিক, গঞ্জ, শঙ্খ, ত্রহ্ষময়। গোমেদ, রুধিরাথা, ভল্লাতক, 
ধূলীমরকত, তুক্মক, সীস, পীল, প্রঞ্চল, গিরিবন্ত, ভূজগ্গমামণি, বজুমণি, তিত্তিভ, 
পিত্ত, ভ্রামর, এবং উৎপল। (৬) 

যুক্িকল্পতরুতে বর, পন্নরাগ, প্রবাল, গোমেদ, মুক্তা, নৈরূধ্য, ইন্্রনীল ও 
মরকত, এই আটটি রত্ু মুখ্য বলিয়। কথিত হইয়াছে । মরকত-পরীক্ষার পর গ্রন্থ- 





(৫) উৎকষ্টানি চঙহারি বজ-মুক্তা-পদ্মরাগ-মরকতাথ্যানি। 
তেষামেব লক্ষণ মাচার্যাঃ করোতীতি মন্বন্ধঃ 
বজুং দরকতঞ্চেৰ পদ্মরাগঞ্চ মৌক্তিকমূ। 
ইন্্রনীলং মানীলং বৈদরধাং গন্ধনংজ্ঞকম্‌ ॥ 
চত্রকান্তং সুর্ধ্যকান্তং স্কাঁটিকং বলকত্তথ।। 
ককেতিরং পুপ্পরাগ্নং তথ। জ্যোতীরনং দ্বিজ ॥ 
ক্কাটিকং রাজবর্ত্ক তথা রাজমতং শুভম্‌। 
সৌগন্ধিক; তথ গঞ্জং শঙ্খ: ব্রহ্মময়ন্তথা ॥ 
গোমেদং রুধিরাখ্যঞ্ তথ। ভল্লাতকং দ্বিজ। 
ধুলীঘরকতঞৈব তুশ্মকং সীদমেব চ॥ 

পীলং প্রবালকৈ'ব গির্িবজুঞ ভার্গৰ । 
ভুজঙ্গমামণিশ্চৈব তথা বজ,মণিত শুভঃ ॥ 
তিত্তিভঞ্চ তথা পিত্ত ভামরঞ্চ তধোৎপলমূ। 
বজান্তেতানি সব্বাণি ধাধ্য(প্যেব মহীভূতা ॥ 
হৈমমাতঙ্গদৌরা ইঃ পৌগু,কালিঙ্গকোশলাঃ | 
বেণাছটাহ সদৌবীরা বজপ্যান্টা বিহাকরাঃ ॥ 


0৬ 


৩৩০ সাহিত্য 1 ২৬শু বর্ষ, ৫ম নংখ্যা। 


কার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অটর্রকার মুখ্য-রদ্রের লক্ষণ' গ্রতৃতি 
নিরূপণের পর যথাক্রমে অমুখ্য-রতু সকলের লক্ষণ কথিত হইবে। (৭) 

এই গ্রন্থে হীরক প্রভৃতি রত্ধের ব্রাহ্মণাদি জাতি-বিভাগ কথিত হইয়াছে; 
যথ।-. ত্রাণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ত ও শূদ্রভেদে হীরক চারিপ্রকার। তন্মধ্যে ব্রান্মণ- 
জাতি শ্বেতবর্ণ, ক্ষত্রিয়জাতি রক্তবর্ণ, বৈশ্তঙ্জাতি পীতবর্ণ, এবং শুদ্রজাতি 
কষ্ণবর্ণ। (৮) 

বিভিন্নজাতীয় মণিধারণের অধিকারগত পার্থক্যও দেখিতে পাওয়া যায়। 
যুক্তিকল্পতরুতে পদ্মরাগপরীক্ষাপ্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত ও শুপ্র, এই চাররপ্রকার যে পদ্মরাগ কথিত হইয়াছে, সেইগুলি 
্রাহ্মণাদি চারি জাতি রাজগণ কর্তৃক যথাক্রমে ধারণীয়। ইহাতে সম্পত্তি- 
লাভ হয়। অন্থ। করিলে, অর্থাৎ এক জাতির ধার্য রত্ব অপর জাতি ধারণ 
করিলে রোগ, শোক, ভয় ও ক্ষয় হয়। (৯) 

অনেকগুলি মণির জাতিবিভাগ আঁছে। বরাহমিস্থির জাতিবিভাগের 
কোনও উল্লেখ ন! করিয়া কেবল শ্রেণীবিভাগ ও মৃল্যাদির তারতম্য বিবৃত 
করিয়াছেন। তিনি হীরক প্রভৃতির আকরেরও উল্লেখ করিয়াছেন। তীহার 
নি্দেশানুমারে জানা যায়, বেন! নদীর তট, কোশল, সৌরাষ্ই, সৌপরিক, 
হিমালয়, মত, কলিঙ্গ ও পৌওু, এই আটটি দেশ হীরকের আকর্। (১০) 
গরুড়পুরাণেও বজের আটটি আকর কথিত হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে ক 
পরিবর্তে মৌবীরের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। যথা__. 

হৈমমাতজ সৌরাই্ট্রাঃ পৌওু.কালিঙ্র কোশলাঃ | 
বেনাতটাঃ সমৌ বীর! বজ ্যাষ্ট|! বিহাকরাঃ ॥ 








(৭) অষ্টানাং যুখ্যরত্রানাং লক্ষণানি নিজপ্য 51 
বন্ধ্যন্তে বান্যরত্বানাং লক্ষণানি যথা ক্রমম্‌ 
(৮) হেত রক্তা তথা পীতা কৃষ্ণা ছায়া চতুধিধাঃ। 
অ্বক্ষতরিয়বিউশৃপ্রজাতে ব্জ স্ত চ ক্রমাৎ॥ 
(৮) ব্রদগক্ষত্রিয়-বৈস্ান্ত)াস্ততুত্ধী যে প্রকীর্তিতাঃ। 
চতুধিধৈনৃপিতিভি ধা্ধ্যাঃ সম্পত্তিহেতবে । 
(0১০) বেনাতটে বিশ্ুদ্ধং শিরীষকুহুম প্রভঞ্চ কোশলজম্‌। 
সৌরাই মাতাত্্ং কৃষ্ণং সৌপরিকং বজম্॥ 
ঈষস্তা্ং হিমবতি মতঙ্গলং বলপুষ্পমক্কাশম্‌। 
আপীতং চ কলিজে হামং পৌগুবু সম্ভৃতস্॥ বং 1৭৯ 


ভাদ্র, ১৩২৩1 প্রাচীন শিল্প-পরিচয় |, ৩৩১ 


পৌগু,দেশে হীরক-খনির উল্লেখ সকল প্রমাণেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
বর্তমান সময়ে পৌণ্ডের হীরক কোথায় লুকাইল, এই প্রশ্নের উত্তর যুক্িকন্প- 
তরুতে প্রদত্ত হইয়াছে ॥ উক্ত গ্রন্থের মতে, সত্যযুগে ও কলিষূগে কোশলদেশে 
হীরক জন্সিত) হিমালয় ও মতঙ্গ পর্বতে ত্রেতাযুগ্ে হীরক উৎপন্ন হইত; 
পৌগুদেশে ও স্থরাষ্ট্রে ঘবাপরযুগে হীরক হইত। (১২) বরাহমিছির এ. 
সন্বদ্ধে কিছুই বলেন নাই। 

তিনি হীরকের দেবতাবিশেষের নির্দেশ করিয়াছেন, এবং কোন জাতির পক্ষে 
কোন বর্ণের হীরক ধারণীর়, তাহা ও বলিয়াছেন। তাভার মতে, শ্ুববর্ণ ষটুকোপণ 
হীরক পরন্্রং অর্থাৎ, এই জাতীয় হীরকে ইন্ত্র দেবতার অধিষ্ঠান আছে। সর্প, 
মুখারুতি কুষ্ণবর্ণ হীরক যাম্য (যম ইহার দেবতা )। যে হীরক সর্ববসংস্থান, 
অর্থাৎ সমস্ত-আকার-যুক্ত, এবং কদলীকাণ্ডের মত নীলপীতবর্ণ, সেই হীরক 
বৈষণব। কমিকারপুষ্পদদৃশ হীরক বারুণ ( বরুণ-দৈবত )। ত্রিকোণ অথচ 
ব্াজনেত্রসনৃশবর্ণ হীরক আগ্নে় (অগি ইহার দেবতা)। এবং যবসনুশাকার 
অশো কপুষ্পদমানবর্ণ হীরক বায়ব্য ; অর্থাৎ বায়ু ইহার দেবতা । (১৩) 

বরাহমিহির হীরকের তিনপ্রকার আকরের উল্লেখ করিয়াছেন, __“আোত 
খনি ও প্রকীর্ণক, বজ্রের এই তিন প্রকার আকর। (১৪) টীকাকার ভট্টোৎপল 
বলেন, থে স্থান হইতে জল ক্রুত হয়, তাহ! “আত, । খনি, শব্ধ খাত, ও 
'প্রকী্নক” যে ভূমিতে মণি জন্মে ; যেমন সমুদ্র।. (১৫) বরাহমিহিরের মতে, 





(১২) কৃতযুগে কলিবুগে কোশলে বজ.দম্তবঃ | 
হিমালয়ে মতঙ্গাদ্রো ত্রেতায়াং কুলিংশোদৃভবঃ & 
পৌগু.কে চ হরাষ্ট্ে চ ছ্বাপরে পরিস্তবঃ | 
ন্্ং বড়ন্্রি শুক্ুং যাঁম্যং সর্পন্ত রূপমদদিতষ্‌ 
(১৩১ উন্্ং বড়ততি শুক্ং যাম্য সর্পাস্ত-সদৃপমসিতঞচ । 
কদলীকাগুনিকাশং বৈধ বমিতি সব্বনংস্থানম্‌ ॥ 
বারূণমবলাগুহ্োপমং ভবেৎ কর্ণিকারপুষ্পনিভম্‌। 
শৃঙ্গাটকসংস্থানং ব্যাত্ক্ষিনিভঞ্চ হৌতভূজম্‌। 
বায়ব্যধ যবোপন মশো ককুহুস প্রভং সমুদ্দি্স্‌। বৃ সং। ৭৯৮১, 
(১৪) আোতঃ খনিঃ প্রক্ষীন্রক মিত্যাকরসম্তব জ্রিবিধঃ। 
(১৫) আোতো যতে! জলং স্রবতি। খনি খন্যতে ইতি খনিং খাঁতমৃ। প্রকীন্নকং 
বস্তাং ভূমৌ মণয়ে! ভবন্থি। সমু যথা । 


৩৩১ সাহিতা ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


রক্ত ও পীত হীরক ক্ষ্রিয়ের, শুভ্র হীরক ব্রাহ্মণের, শিরীষপুষ্পসদূশ হীরক 
বৈশ্যের, এবং কুষ্ণবর্ণ ভীরক শুদ্রের পক্ষে প্রশস্ত । ( বুসং।৭৯/১১) 

বরাহমিহির ও যুক্তিকপ্পতরু-কার পৌরাণিক মতের অন্থুদরণ করিয়। 
হীরক প্রভৃতি রত্বের মূল্য নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। এ স্থলে তাহার 
নির্দেশ অনাবশ্তক। যুক্তিকল্পতরুতে যে সমস্ত রত্ের না উল্লিখিত হইয়াছে, 
তরতিরিক্ত ভীন্মমণি প্রভৃতির বিবরণ ও উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায। 

বরাহুমিহির স্থলতর হীরকের শুভ ও অশুভ লক্ষণ প্রভৃতির নির্দেশ করিয়াছেন । 
যুক্তিকল্প ভরুতে এই সমস্ত বিষয় অতি বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 

বুহত্সংঠিতায় হীরকের পরেই যুক্তার লক্ষণ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত* 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। মুক্তার সহিত অলঙ্কারের মদ্বদ্ধ অতি 'ঘনিষ্ঠ। মুক্ত 
প্রসঙ্গে ই মুক্তারচিত ভূষণের সংজ্ঞা! বৃহংসংহিতার কৃথিত হইয়াছে। তাহা 
হইতে জান! যায়, হস্তী, সর্প, শুক্তি (ঝিনুক), শঙ্খ, মেঘ, বাশ, তিমি ও 
শৃকর, এই সপ্তু পদা্থ হইতে মুক্তার উৎপত্তি হইয়া থাকে। তন্মধ্যে শুক্তিজাত 
মুক্তাই সর্বশ্রেষ্ট। দিংহল, পরলোকদেশ, সুরাষ্ী তাঅপ্ণী নদী, পারশব দেশ, 
কৌবেরদেশ, পাগ্াবাউটকদেশ ও হিমালয় প্রদেশ, এই আটটি দেশ মুক্তার 
আকর বলিয়। গ্রসিদ্ধ। (১৬) 

ভাবপ্রকাশে কথিত হইয়াছে, মস্ত ও ভেক, এই ছুই জন্ত হইতেও মুক্তার 
উৎপত্তি হয়। (১৭) 

পরীক্ষকগণ বিচারপূর্বক মুস্তার আটটি গুণ স্থির করিয়াছেন,--ম্ৃতার, 
সুবৃত, স্বচ্ছ, নিশ্মল, ঘন, নিগ্ধ, সচ্ছায় ও অস্কুটিত। যাহা নক্ষত্রের ছ্যতির 
মত ঝকৃঝক্‌ করে, তাহা স্ভার। যাহ! সর্ধদিকে গোলাকার, তাহা শ্বৃত্ত। 
যাহাতে কোনও প্রকার দোষ নাই, তাহ। স্বচ্ছ। যাহা মলসম্পর্করহিত, তাহা 
নিন্মল। তুলনায় যাহার গুরুত্ব প্রমাণিত হয়, তাহা ঘন। যাহা তৈলাদি ম্েহ 
পদার্থের দ্বারা লিপ্তের মত বোধ হয়, তাহ! স্নিগ্ধ । যাহা ছায়াসমদ্বিত, অর্থাৎ 





(১৬) ছিপ-ভুজগ-শুক্ি-শঙ্থাত্র-বেখুতিমি-শুকর-প্রশ্থতানি । 
সুজাফল।নি তেষাং বহু নাধু চ শুক্তিজং ভবতি। 
নিংহলক-পারলৌকিক-সৌরাষ্ট্ক-তাত্্রপণী-পারশবাঃ। 
কোৌঠবের-পাত্যবাটক-হৈমা ইত্যাকরা স্ষ্টো॥ বু নং ৮*1১।হ 

(১৭) শঙ্ঘো গজন্চ ক্রোড়শ্চ কণী সংস্তম্চ দর্দ,রঃ। 
বেণু রেতি মমাথ্যাত। স্তজেজৈ মৌভ্িকযোনয়ং | 


ভাত্র, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৩৩ 


প্রতিবিদ্বযুক্ত, তাহা সচ্ছার। যাহাতে কোনও প্রকার: ক্ষত-চিহ্ন নাই, তাহ! 
অস্ফুটিত। (১৮) ও ও ঃ ' 

মুক্তার দোষ দশ প্রকার । যথা_যাহার একদেশে শুক্তিথণ্ড লাগিয়া 
রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তাহা! শুক্তিলগ্ন নামে কথিত। সেই দোষ কুষ্ঠরোগ- 
কারক। মুক্তাতে মাছের চক্ষুর মত যে চিহ্ন দেখা যায়, সেই দোষ মতস্তাক্ষ নামে 
কথিত, এবং তাহা পুত্রবিনাশকর। দীস্বিরহিত ও ছায়াশূণ্ত মৌক্তিক,জঠর নামে 
কথিত। এই মৌক্তিক ধারণ করিলে মৃত্যু ঘটয়া থাকে। প্রবালের আভাধুক্ত 
মৌক্তিক অতিরিক্ত নামে অভিহিত। উহা দারিদ্রাজনক $ অতএব পরিত্যজ্য | যে 
মুক্ধাতে উপধূ্ণপরি রেখা বিগ্ভমান থাকে, সেই মুক্তা ত্রিবৃত্ব নামে কথিত। 
তাহা ধারণ করিলে সৌভাগ্যক্ষয় হয়। যে মুক্তী গোলাকার নহে, সেই 
মুক্তা চিপিট ; ধারণ করিলে কীর্তিনাশ হয়। ত্রিকোণ মৌন্তিক ত্র্যক্র নাষে 
কিত। ধারণ করিলে সৌভাগ্যনাশ.হয়। দীর্থাকার মুক্তার নাম কুশ ) ধারণ 
করিলে বুদ্ধিনাশ হম্ন। বে মুক্তার এক দিক্‌ তুগ্র, তাহা কশপার্খথ নামে কথিত । 
দোবধুক্ত যুক্তা নিন্দনীয় ও উদ্ভমনাশক। (১৯) 

মুক্তার কাস্তি সাধারণতঃ চারি প্রকার। হীরকাদির স্ঠায় ইহারও জাঁতিবিভাগ 


(১৮) হুতীরঞচ অবৃতঞচ স্থচ্ছ্চ নির্দূলং তখা। 
ঘনং সিদ্ধ সচ্ছায়ং তথা ইস্ক,টিত মেব চ। 
অস্টৌ গুণা: সমাখ্যাতা মৌক্তিকানামশেষতঃ । 
তারকাহাতিসঙ্কাশঃ হতারষিতি গছ্যাতে 
সব্বতোবর্ত,লং বচ্চ হবৃত্তং তক্গিগছ্যতে। 
শচ্ছং দৌষ-বিনিমুভং নির্দলং মজর্জিতম্‌ ? 
গুরুত্বং তুলনে যস্ত তদ্‌ ঘনং মৌক্তিকং বরস্। 
্লেহেনেব বিলিপ্তং বত্তৎ ্লিপ্ধমিতি গঞ্ভাতে ॥ 
ছায়ানমন্থিতং যচ্চ সচ্ছায়ং তন্রিগণ্যতে। 
ব্রণরেখাবিহীনং যত্তৎ ্তাদশ্কুটিতং শুভম্‌ ॥ 

(১৯) যন্রেকদেশে সংলগ্রঃ শুভ্তিখণ্ডো বিভাব্যতে। 
শুক্তিলগ্রঃ দমাখ্যাতঃ স্দোষঃ কৃষ্ঠকারকঃ॥ 
মীমলোচন-মস্ক!শে। দৃশ্ঠতে মৌভিৎকে তু ষঃ। 
মতদ্যাক্ষঃ স তু দোবঃ শুগ্ৎ পুত্র-নাশকর? ধ্রুব: ॥ 
দাপ্তিহীনং গতচ্ছার়ং জঠরং তষ্থিছুবুধাঃ 
তশ্মিন্‌ সংধারিতে মৃত্যুর্জীরতে নাত রংশয়ঃ 








৩৩৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


. দেখিতে পাওয়! যায়। যুক্তিকল্পতরুতে কথিত হইয়াছে যে, রত্বৃতত্ববিৎ পণ্ডিত- 
গণ কতৃি মুক্তীর পীতা, মধুরা, সিত ও লীলা, এই চারি প্রকার ছায়া অর্থাৎ 
কান্তি কথিত হইম্নাছে। তন্মধ্যে “পীতচ্ছায়। লক্রীদায়িনী ;. মধুরা ছায়া বুদ্ধি" 
বৃদ্ধিকরী ; শুরুচ্ছায়! যশস্করী ; এবং নীলচ্ছায়। সৌভাগ্যদীয়িনী। শুর্ুচ্ছায় 
মৌন্তিক ব্রাহ্মণ; সৃ্যের মত রক্তচ্ছায় মৌক্তিক ক্ষত্রিয়) পীতঙচ্ছায্ মৌক্তিক 
বৈশ্ত ) এবুং কঝচ্ছায় মৌক্কিক শৃদ্র বলিক্া পরিচিত।” ( ২০), 

মৃক্তার বিবরণ অতিবিস্তৃত। তাহ বিশেষ করিয়া ,লিখিতে গেলে কেবগপ 
মুক্তার বিবরণেই একখানি গ্রন্থ হইতে পারে। বরাহমিহিরও বিজ্ঞতির দিকে না 
যাইয়া সাধারণতঃ দোষগুণাদির বর্ণনা করিয়াছেন। আমরাও সেই রীতির 
অনুসরণ করিলাম । 

পদ্মরাগ । 

পন্মরাগ শব্দের বুৎপত্তি অনুসারে বুঝ! যায় যে, ইহার বর্ণ পদ্মের মত। 
কিন্ত বৃহৎসংহিতী৷ প্রভৃতি গ্রস্থে পন্মরাগের ভিন্ন ভিন্ন কান্তির উল্লেখ আছে। 
আকরের প্রভেদান্ুসারে উহার ছ্যুতিগত পার্থক্য ঘটিগ। থাকে । সৌগন্ধিক 
ও কুরুবিন্দ, এই ছুই প্রকার ধাতু ও স্কটিক প্রস্তর, এই তিন বস্ত হইতে, 








মৌক্জিকং বিদ্রমচ্ছায় মতিরক্ং বিছ্বুধা 21 
দারিদ্রাজ ননং বন্মাত্তক্ত্তৎ পরিবজয়েৎ 
উপঘুপরি তিষ্ঠস্তি বলয়ে! যত্র মৌজ্িকে। 
ত্রিবৃত্বং নাম তক্তোজং সৌভাগ্যক্ষয়কারকম্‌ ॥ 
অবৃত্তং মৌক্তিকং যচ্চ চিপিটং তন্রিগ্ততে। 
মৌক্তিকং ধ্রিয়তে যেন তদ্যাকার্তির্ভবেদ্‌ ফ্রুবম্‌॥ 
ত্রিকোণং ত্র মাথ্যা্ং সৌভাগ্যক্ষয়কারকম্‌ ৷ 
দীর্ঘং যত্তৎ কৃশং প্রোকজং প্রজ্ঞাবিধ্বংসকারকম্‌ ॥ 
নিভূপ্ি মেকতে! যচ্চ কৃশপার্্ং তছুচ্যতে। 
সবোষং মৌক্তিকং নিন্দ্যং নিরুগ্যোগকরং পরম্‌ ॥ 
(২০) চতুর্ধা মৌভ্তিকে ছার! পীত চ ধুর! সিত]। 
নীলা চৈব সমাখ্যাতা রত্ব-তন্ব-পরীক্ষকেঃ 
পাতা লক্ীপ্র্। চ্ছায়া মধুর! বুদ্ধিবদ্ধিনী। 
শুক্লা যশগ্করী চ্ছায়া নীল সৌভাগ্যদারিনী 
দীতচ্ছায়ে। ভবেদিপ্রঃ ক্ষত্রিষণ্চাকরশ্মিবান্‌। 
পীতচ্ছায়ে ভবেছৈহাঃ শৃ্ঃ কৃষ্ণকচিম তিঃ॥ 


ভাগ্র, ১৩২৩ । প্রাচীন শিল্প পরিচয়। ৩৩৫ 


অর্থাৎ, ইহাদের খনি হইতে প্মরাগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। তন্মধ্যে সৌগক্ধিক- 
জাত পদ্নরাঁগ ্রমরবর্ণ, অঞ্জনবর্ণ, পদ্মবর্ণ ও জঙ্বরস-বর্ণ হয়। কুরুবিন্দোৎপন্ন 
শবল, অর্থাৎ মিশ্রবণ) ইহাদের ছাতি অল্প, এবং উহাদের সহিত গৈরিক 
প্রভৃতি মিশ্রিত থাকে৷ স্ষটিকোতপন্ন পন্মরাগ অত্যন্ত ছাযতিশালী, নানাবর্ণ 
ও নির্থল। (২১) ইহারও নানাপ্রকার দৌষগুণ ও শ্রেশ্রীবিভাগ কথিত 
হইয়াছে । 
মরকত। 

যুক্তিকল্নতরুতে মরকত মণির পৌরাণিক উৎ্পত্তি-বিবরণ, জাতিভেদ ও 
দোষ গুণ প্রতৃতি বর্ণিত হইয়াছে। বৃহৎসংহি তায় কেবল ইহার চারি প্রকার 
বর্ণের উল্লেখ আছে। ইহাতে কেবল গুভলক্ষণ মরকতেরই বর্ণ .কথিত 
হইয়াছে, 

শুক-বংশপত্রকদলী-শিরীফ-কুহুমপ্রভং গুণোপেতম্‌। 
হুরপিতৃকাধ্যে মরকতমতাব শুভদং নৃণাং বিছিতম্‌। 

অর্থাৎ, থে মরকত মণি শুকপক্ষীর পক্ষের সমানবর্ণ, অথব| বংশ পত্রের 
মত বর্ণযুক্ত, অথবা কদলীর মত বর্ণাম্িত, কিংব। শিরীষ পুষ্পের সমানবর্ণ, অর্থাৎ 
শ্বেত-পীতবর্ণ, সেইরূপ মরকত মানবদিগের দেবপিতৃকাধ্যে অত্যন্ত শুভফল- 
প্রদ। যুক্তিকল্লতরুতে উহার আট প্রকার ছায়ার উল্লেখ আছে। এই 
আট প্রকার ছায়া মুরপিচ্ছতুল্য, বাপপক্ষীর পক্ষতুল্য হরিকোচতুলা, পৈবালতুলয, 
খগ্মোতপৃ্ঠতুণ্য শুকশিশুর তুল্য, নৃতনতৃগাবৃত ভূমির তুলা, এবং শিরীষপুষ্পের 
সমানবর্ণ। (২২) যে মরকত মণি হস্তে হস্ত হইয়া হুর্ধ্কিরণসংস্পর্শে 





(২১) সৌগন্ধিকবুরুবিদ্ম-স্ষটিকেতাঃ গদ্মরাগমন্ততিঃ। 
সৌগ্রন্ধিকজা রমরাপ্রনাজজন্ব রসদ 1 
কুরুবিন্দভবাঃ শবলা মন্দা তয়্চ ধাতুভিবিদ্ধা। 
স্ষটিকভব! ছ্যুতিমস্তে! নানাবর্ণু বিশুদ্ধান্চ ?--সৃ সং। ৮১ ১ 
টাকাকার ভট্টোৎপল অঙ্জ শব্দের উৎপলার্থও খ্রহণ করিক্পাছেন। - 'অভবর্ণা_-উপলবণ বা 
তল ল্যকান্তয়ঃ।' জন্বরমনমানকান্তি ধলায় ভট্টোৎপলের মতে লোহিতবর্ণ অভিপ্রেত হইাছে। 
'জন্ববৃক্ষবিশেষঃ তদ্রসনমানকান্তয়ো লোহিতবর্ণাঃ।" 
6২২) ভবে দষ্টবিধ। চ্ছায়া মণেমরকতন্য চ। 
বহিপিচ্ছগম! ভাগা চাস্পক্ষমাপরা ॥ 
চাঁদ পক্ষী হ্কণ্চাজক বা স্বর্ণ নান প্রলিছ ) 


৩৩৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য1। 


নিজ রশ্মির দ্বারা (হস্তকে ) রপ্রিত করে, সেই মণি মহামরকত নামে 
অভিহিত হয়। (২৩) 
বৈদৃধ্যমণি। 
নৈদয্যমণির উৎপত্তি সম্থদ্ধে কথিত হইয়াছে যে, প্রলয়কীলে ক্ষুভিত- 
সমূদ্রনাদসদৃশ দৈত্যাধিপতির ভীষণ শব হইন্ছে নানাবর্ণ বৈদূর্ধামণির উৎপত্তি ইই- 
য়াছে। (২৪) পদ্মরাগ মণিতে যে সমস্ত বর্ণ সম্ভব, দৈরূর্যমণিতেও সেই সমস্ত 
বর্ণের মমাবেশ হইয়! থাকে। তন্মধ্যে ময়ুরক্ঠের মত নীলবর্ণ, অথবা বিশ্বপত্রের 





হরিকোচ-( হরিৎকাঁচ)-নিভা চান্যা তথা শৈবালসন্িভ|। 
খন্যোতপৃষ্ঠসঙ্কাশ। বালকীরসম তথ। ॥ 
নবশান্থলনচ্ছাঃ) শিরীষকুস্থমোপম। | 
এবমাষ্টৌ সমাথ্যাতী চ্ছায়া৷ মরকত্ত চ॥ 
খুভিকল্পতরুতে এবং শব্কলপদ্রুমে 'হরিকোচ' শব্দের উল্লেখ আছে, ইহা লেখকের 
প্রমাদমন্তংত বলিয়। যনে হয়। হয় ত 'হরিৎ' শব্দের থণ্ু-তকার “কাঁচ' শব্দের ককারের 


পশ্চাতে যুজ হইয়া এই অভিনব শব্দের সৃষ্টি করিয়াছে । যুক্তিব প্লচরূতে বিভিন্ন-বর্ণ কাচের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় নস 
(২৩) যস্ত ভাক্করসংস্পর্শাৎ হস্তগ্যন্তো মহ!মণিঃ | 
রঞ্জয়ে দায্মপাদৈস্ত মহামরকতং হি তৎ £ 
(২৪) কল্লাস্তকালক্ষৃভিতাস্বরাশিনিত্াদতুল্যাদ্দিভিজন্য নাদৎ ॥ 
বৈদূর্ধামুৎপন্ন মনেকবর্ণং শোভাভিরামছ্থাতিবর্ণবীজম্‌ ॥ 
গদ্মরাগ মৃপাদায় মণিবর্ণা হি যে ক্ষিতো! 
সর্বা-স্তান বর্শশো ভাভি বৈরুর্য্য মনুগচ্ছতি ॥ 
ভত্রপ্রধানং শিতিকষ্ঠনীলম্‌ যদ্ধা। ভবে ছিন্বদল প্রকাশমূ। 
চ।সা শ্রপক্ষ প্রতিমশ্রিয়ো যে ন তে প্রশস্তো মণিশ।স্রবিদ্ভিঃ ॥ 
্রহ্মক্ষতি়বিট এদ্রজাতিভেদাচ্চতুবিধমূ। 
সিতদীলো ভবেদ্ধি প্রঃ নিতরক্স্তু বাহুজঃ। 
পীতনীলন্ত বৈশ্য; স্যান্্রীল এব হি শৃদ্রকঃ। 
মার্জারনয়নপ্রখ্যং রসোনপ্রতিমং হি বা। 
কলিলং নির্মল ব্ঙ্গং তৈদৃষ্যং দেবভূষণষ্‌ 
সুতারং ঘন মত্যচ্ছং কলিলং বাঙ্গমেবচ। 
বৈদূরধ্যাণ।ং সমাধ্যাত। এতে পঞ্ মহাগুণাত ॥ 
* উদিগরন্রিব দীপ্তিং যোহসৌ ক্থতীর ইতীর্ব্যতে ॥ 
প্রমীণতোহলং গুর বদবন মিত্যাভিধীয়তে £ 


ভাত্র, ১৩২৩ প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৩৩৭ 


লমানবর্ণ বৈদূ্্যই প্রধান। চাঁদ পক্ষীর পক্ষ্যাগরহুলযবর্ণ বৈদূ্ধ্য প্রশস্ত বলিয়! 
বিবেচিত হয় নাই। বর্ণভেদে ইহারও, ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ কল্পিত হইয়াছে। 
মার্জারের নয়নসদৃশব্ণ অথব। রপোনসদৃশ কপিল নির্ল, এবং ঝ্যঙ্গ বৈদূ্ধয 
দেবতার ভূষণ বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। সুতার, ঘন, অত্যচ্ছ, কলিল ও ব্যঙ্গ, 
বৈদূধ্ের এই পাচটী মহাগুণ কথিত হইযাছে। যাহা দেখিলে বোধ হয় যেন 
দীপ্তি উদিগরণ করিতেছে, তাহ। সৃতার। যাহ! পরিমাণে অল্প হইয়াও গুরুত্ব- 
যুক্ত, তাহা ঘন্‌। যাহা, কলঙ্কাদিদোষর হিত, তাহা অত্যচ্ছ। যাহাতে ব্রন্ষশঙ্ত্র 
শলাকার চঞ্চল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কলিল নামে পরিচিত। ইহা 
রাজার সমস্ত-সম্পাত্ব-কারক। যে বৈদূর্যের অঙ্গ বিশ্লিষ্, তাহা ব্যঙ্গ নামে কথিত । 
ইন্ত্রনীল। 
পৌরাণিক ব্ণন। হইতে জান। যাত্ব যে, বল নামক দৈতোর নেত্রদ্বয় 
সিংহল দেশে পতিত হইয়াছিল; তাহা হইতেই ইন্দ্রনীল ঘণির উৎপত্তি হইয়াছে । 
ইহার বর্ণ নীলপন্নের সদৃশ, ভগবান্‌ বলদেবের বদনের মত, ইন্ধন্থুর মত, মহা- 
দেবের কণ্ঠের মত, কলায় পুণ্পের মত, এবং কৃ্বর্ণ গিরকর্ণিক1! পুস্পের 
তুল্য। কতকগুলির বর্ণ সমুদ্রের নিশ্মলজলসদৃশ, কতকগুলির বর্ণ ময়ূরের 
কণ্ঠের মত, এবং একপ্রকার ইন্ত্রনীলের বর্ণ নীলরসোৎপন্ন বুদ্বুদের মত 
হইয়া থাকে । তন্মধ্যে একপ্রকার সুস্পষ্টর্ণশোভান্বিত ইন্্রনীলমণি মহাগুণ- 
যুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। ইহারও বর্ণান্ুসারে জাতিবিভাগ হইয়াছে । 
ইন্্রনীলেরই একশ্রেণী মহানীল নামে অভিহিত । যে নীলমণির মধ্যে ইন্্রধ্থুর 
ছায়া পরিলক্ষিত হয়, তাহা উন্দ্রনীল নামে, এবং যে মণি বর্ণের বাহুলানিবন্ধন 
শতগুণ ছুগ্ধে নিহিত হইয়। সমস্ত ছুথ্ধকে নীলবর্ণ করিতে পারে, সেই মণি 
মহানীল নামে অভিহিত হইয়! থাকে । (২৫) 


কলঙ্ক দিবিহীনং য দত্যাচ্ছ মিতিকীর্ভিতম্‌। 

বঙ্গশস্তরণলাকার শ্চঞ্চলো যত্র দৃশ্যতে। 

কলিলং নাম তড্রাজ্ঞঃ সর্বসম্পত্ভিকীরকমং। 

বিশ্িষ্টঙপ্ব বৈদূর্যাং ব্যঙ্গমিত্যভিধীয়তে 1__যুক্তিকল তরু ॥ 
তত্রৈব পিংহলবধূ্করপন্ বাগ্রব্যাল্‌ন কললবলীকুস্থমপ্রবালে | 
দেশে পপাত দিতিজম্য নিতান্তকাস্তং প্রেৎফুললনীরজসমদ্/তিনেত্রধুগ্ম্‌ 
তৎপ্রত্যয়াদুভয়শেভনবীচিভাস! বিস্তারিণী জননিধে রুপকচ্ছতুমিঃ। 
প্রোডিনকেতক বনপ্রতিবন্ধরেখ। দাল্রেক্রনীনমশিরত্ববতী বৃব ॥ 
ভত্রাসিতাভজহলভূদ্বননাতিষঙ্গ শক্রাযুধাঙ্গহরক্ঠকলায়পৃষ্পে । 
শুরেতরৈশ্ড কুইমৈ গিরিকণিকায় স্ক্মিন তবস্তি মণয়ঃ সদৃশাভভাদঃ ॥ 





৩৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 1, 


শিশুপালবধ কাব্যে ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের দেহ মহানীল মণির সমানকাস্তি 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, এবং সেই স্থলে টাকাকার মল্লিনাথ ভগবান্‌ অগস্তের 
বচন প্রমাণন্বরূপ উপন্তস্ত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, সিংহল দ্বীপ- 
সম্ত'ত ইস্ত্রনীলমণিই 'মহানীল' নামে অভিহিত হয়। (২৬) কিন্তু যুক্তিকপ্পাতুর 
প্রদর্শিত গরুড়পুরাণীয় ব্নান্ুদারে সিংহলোৎপন্ন সমস্ত ইন্দ্রনীল মহানীল 
নামে কথিত হয় না। 

যুক্তিকল্পতরু'ত ইন্দ্রনীল-প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, 'ই্তুণীন' মুণি নীলবর্ণ ঃ 
'পন্মরাগণ মণি লোহিতবর্ণ; ঈষন্নীল শুরুবর্ণ স্নেহলিগবৎ . প্রতীয়মান মণি 
'মানবক* নামে কথিত; ঈধদ্রক্তবর্ণ পীতবর্ণভিন্ন স্বচ্ছ মণি “কাসায়” নামে 
পরিচিত ঈষৎগীতপাওুবণ প্রস্তর 'পুষ্পরাগ” নামে অভিহিত, এবং পুদ্পরাগই 
লোহিতাকার হইলে, কৌরগক নামে নির্দিট হইয়া থাকে! (২৭) 

যুকি কল্পতরুতে ইন্ত্রনীলের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 

শ্রীগিরিশচন্্র বেদাস্ততীর্থ। 





অন্টে প্রসম্নপয়সঃ পয়মাং নিধাতু রন্বতিষঃ শিখিগণ প্রতিস। ্তথান্তে। 
নীলীরসপ্রদববুদ্দ্াশ্চ কেচিৎ কেচিত্বথ| শমনকো।কিলকশ্চ (কাক্ষ) ভানঃ 4 
একপ্রকারবিষ্পষটবর্ণশোভাবিভািনঃ। & 
জায়স্তে মণরন্তশ্মি শিক্্লীলা মহ1গুণাঃ ॥ 
শ্বেতনীলং রক্তনীলং পীতনীলমথাপি ব1। 
কৃষ্ণনীলং তথা জয়ং ত্রাঙ্গণাদিক্রমেপ তু ॥ 
ষল্ত মধাগতা৷ ভাঁতি নীলন্তেন্্ীযুধ প্রভ1। 
তমিক্রনীলমিত্যাহ মুনয়ো ভূবি ছুলভম্‌ ॥ 
যস্ত বরণস্ তুযন্্ ক্ষীরে শতগুণে স্থিভম্‌। 
নীলভাবং নয়েৎ সর্ব্বং স মহানীল উচ্যতে॥ 

(২৬) মহামহানীলগিলারু5ঃ পুরে। নিষেদিবাঁন্‌ কসংকৃষঃ দর্কব্টরে। 
শ্রিতোদয়াদ্রে রভিগাঁয় মুচ্চকৈ রচচুর চ্ন্দ্রমসোইভিরামতাম্‌॥ * 
সিংহলন্তা করোত্ত,ত1 মহানীলাস্ত তে ন্ৃতাঃ_-ইতি ভগবানগন্তযঃ ॥ 

(২৭)  ইন্দ্রনীলন্ত নীলাভে। পদ্মরাগন্ত লৌহিতত। ্ 
অনীলশুক্লশিদ্বস্ত মণি মনবকে। মত ॥ 
আলোহিতমপীতঞ্ স্বচ্ছং কাসায়কং বিছুঃ। 
আপীতপাওুপাষাণঃ পুষ্পরাগোইভিধীয়তে ॥ 
তমেব লোহিতাকাঁর মাহুঃ কৌরগকং বুধাঃ। 





ইন্দোর । 

ইন্দৌর হোলকারবংশীদিগের রাজধানী! রাজপুতানা-মালোয়! রেলওয়ের 
একট ্রেশন উজ্জঞ্িনী হইতে ইন্দোৌর উনচল্লিশ মাইল। 

»ই জানুয়ারী) ১৯১৪) শুক্রবার।-_উজ্জয্িনী হইতে ইন্দোরে আসি। 
ফতেয়াবাদ জংশনে গাড়ী ব্দল করিঞ। ছোট গাড়ীতে উঠিলাম। সন্ধ্যার পরে 
ষ্টেশনে নামিলাম। স্টেশনের নিকটেই একটি সুন্দর ধর্মাশালা আছে । আমি পুর্ব 
হইতেই ইন্দোরে থাকিবার একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলাম। কাজেই ধর্ধশালায় 
না থাকিয়া, টাঙ্গা ভাভ। করিয়া, গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সে দিন 
আর কোথাও যাওয়া হইল নাঁ। আহারাি শেষ করিয়! যামিনী যাঁপন 
করিলাম । 

১০ই জাঙ্গয়ারী।_-পরদিন প্রভাতে উঠিয়া বাহিরে আসিয়। দেখি, স্থধ্য- 
কিরণে নবনির্মিত অট্রালিকাসমৃহ সমুজ্জল হইয়৷ উঠিয়াছে। ইন্দোর আধুনিক 
সহর, কাজেই ইহার অঙ্গে অঙ্গে নবশ্রী বিকশিত। আমি চা-পানান্তে সহ্র- 
ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। সহর আমার বাসার পশ্চিমে । কাহান নামক 
একটি নদীর সেতু পার হইক্স! সহরে প্রবিষ্ট হইতে হয়। আমি প্রথমে 
দহারাজের হাইকোর্ট ও কাছারী দেখিলাম। হাইকোর্ট নবনিশ্িত, বেশ 
সবদ্ত। কাছারী প্রকাণ্ড হরিদ্রার্ণ সেকেলে অট্রালিকা। তুকান্রীরাও 
হাসপাতাল দেখিলাম । বিস্তৃত বাগানের মাখখখানে ইহা'ও সেকেলে বাঙ্গলোর ন্টায় 
বিরাজিত। বাম দিকে বৃদ্ধ তুকাজীরাও হোলকারের গুত্রপ্রস্তরনিশ্মিত 
অর্দমুন্তি (7393৮ ) শোভিত। প্রস্তর-সেতু পার হইয়| নদীকৃলে প্রথমে তিনটি 
মনোহর ছত্রী দেখিলাম। ইহ! দক্ষিণ দিকে নদীর ঘাটের উপর সঞ্জ্াপিত। 
নদী্গলে অসংখ্য নরনারী স্নান করিতেছে । ছূত্রী অর্থে স্বতিমন্দির । মন্দিরা, 
ভ্যন্তরে চিতীভন্মের উপর মহাদেব প্রতিষঠিত। পরলোকগত! কৃষ্ণ) বাঈর 
ুন্তি কুলঙ্গীতে শোভিত | অন্ত দুইটির মধো একটি পরলোকগত বৃদ্ধ তুকাঁজীরাও 
হোলকারের স্বৃতিমন্দির। মধ্যে তুকাঁজীর মৃত্তি ও তাহার পার্থিব ভস্মাবশেষের 
উপর শুভ্র শিবলিঙ্গ বিরাজিত। অন্তটি অপর একটি নুণতির ; ভীহার নামটি 
কেহ বলিতে পারিল না। স্থৃত্িমন্দির-ত্রয়ের বহস্তস্তবিশিষ্ঠ কারুকাধ্যমর 
অঙিন্দ অতীব সুন্দর । ও . 

নদীর পূর্বপারে বোল! সাহেবের বৃহৎ স্থতি-মন্দির। ইনি এক জন সাঁধৃ 


৩৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ছিলেন। এ ছত্রী দেখিবার ভিনিস। গম্বজ-সদৃশ একটি টানীর উপর আর 
একটি টাদমী রচিত। সমুচ্চ বেদিকার চতুঃপার্থ্বে বিবিধ শিল্পটাতুধ্যে বহুবিধ 
পশুপক্ষীর ও নরনারীর, মুভি উৎকীর্ণ। ভিতরে শুভ্র্ররচিত গৌরীপন্ট ও 
বুষভ-মুত্তি অবস্থিত । মহাদেব নাই । 

ছত্রীগুলি দেখিয়া সহরে ঢুকিলাম। রাস্তার প্রথম কতকাংশ খুব চওড়!। 
ই চওড়া রাস্তার উভয় পার্থে নানাবিধ দ্রব্যের বিপণীশ্রেণী ও দ্বিতল অষ্টাজিক। 
সারি সারি শোভ। পাইতেছে। এখণ্ডে বস্ত-রগ্তনের দৌকাঁনই বেশী। দৌকা- 
নের সপ্পথে দ্বিতলে নান। রঙ্গে রঞ্িত বস্ত্র শুধাইতেছে -চঞ্চল পবনে পীত, 
হরিত, লাল, নীল, বাঁপন্তী রঙ্গের বসন পতাকার ন্যায় উড়িহেছে! পথি- 
পার্শেই ধান্ত, গোধূম, দাঁল প্রতি সপে স্তপে ঢাল! রহ্য়াছে_-এক স্থানে ভূটু। 
তরীতর কারীর হাট বদিযাছে-_ঘেপেড়া ও"ঘেসেড়ানীর! তাহাদের মাথা হইতে 
দড়ী-বাধ। প্রকাণ্ড গ্রুচাণ্ড ঘালের বোঝ নামাইয়৷ তাহার পারে দাড়াইয়। 
ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে । কীদা'পিতলের দোকানেও নানাবিধ বাসন- 
বর্তন সজ্জিত রইয়াছে। রাস্তান্ন লোকের খুব ভিড়। এ পগময়টা প্রত্যহই 
সরগরম । 

উল্লিখিত বিপণিমাল। দেখিতে দেখিতে আমর! রাজপ্রাসাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম। ইহার উচ্চত| দেখিয়া বিস্মিত হইলাম । এটা! কাষ্ঠনিশ্িত__ 
সপ্ুতল! দেখিলেই মনে হয়, দৈত্যদের নবহত্খান।! তেমন চিত্তমুগ্কর 
কারুকার্য কিছুই নাই__কেংল উচ্চহাই উল্লেখযোগ্য । এমন অদ্ভুত প্রাসাদ- 
তোরণ আর কোথাও দেখি নাই। 

১১ই জানুয়ারী; রবিবার |__অগ্য প্রভাতে চা পান করিয়! রাজকুমার 
বাবুর ্হিত ডেলী কলেদ্গ অর্থাৎ রাঙ্গকুমার কলেজ দেখিতে গেলাম। 
ইহা তাহার বাটা তুকাগথ্চ হইতে ছুই মাইলের কিছু বেশী। বিষ্ালয়টি 
একথানি মনোহর চিত্রের ন্যায় শোভ1 পাইতেছে! কলেজের এক পার্খে 
মুলমান ছাত্রগণের উপাসনার জন্ত মসজীদ, এবং পার্থে হিন্দু ছাত্রগণের 
পুজার নিমিত্ত শিবমক্ষির ! সুন্দর দৃশ্থা! শুনিলাম, এমন সৌধসৌন্দ্াসন্পন 
বিদ্যালয় ভারতে আর নাই। 

কলেজে কেবলমাত্র মধ্য-ভারতের রাজপুত্রগণ অধায়ন করেন। সাধারণ 
শ্রেণীর ছাত্রগণের নিমিত্ত অন্য বিদ্যালয় আছে। 

এখান হইতে মধ্যভারতের গবর্ণর জেনেরেলের এঞ্জেণ্টের বাঁটী দেখিতে 
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গেলাম। বিরাট অষ্টালিক! বহু বিঘ! ভূমি অধিকার করিয়। রহিয়াছে । ইহা'র 
চতুর্দিকে উদ্যান। - সৌধচুড়ে বিটিশ নিশান উড়িতেছে। এই বাটার নাম 
রেসীভেন্দী। 

ইহার পর পরই রেসীড়েন্দী গার্ডেন। ইহাই ইন্দোরের প্রধান দর্শনীয় 
স্থান। এই বিশাল ভ্রমণ-উদ্যানের ভিতর সুন্দর প্রশস্ত ভ্রমণ-পথ। 
উদ্যানের মধ্য দিয়া কাহান নদী প্রবাহিত! নদীর উপর মধ্যে মধ্যে 
ৃষ্টিরম্য সেতু আছে। নদীর ছু'ধারে নিবিড় বংশারণ্য ও অগ্ঠান্ত তরু 
রাজি স্বচ্ছ সলিল-মুকুরে প্রতিবিষিত হইয়! অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌনর্ধোর চাষ 
করিয়াছে। উদ্যানমধ্যে একটি বট বৃক্ষের ঝুরি এমনই ভাবে নামিয়াছে 
যে, দেখিলে ঘন শবশ্রজাল বলিয়া বোধ হয়! ইহা বড়ই বিচিত্র-দর্শন ! 
উদ্যান দর্শন করিয়া আমরা ক্লান্তদেহে বেল! এগারটার পর বাসা গ্রত্যাগত 
হইয়া হবানাহারে পরিতৃপ্ত হইলাম। 

সে মহল্লায় আমি ছিলাম, তাহার নাম তৃকাগঞ্জ। এখানে প্রায় এক 
মাইল ধরিয়া রাজপথের উত্ পার্স আধুনিক সাহেবী ফ্যাশনে নির্শিত উদ্যান- 
পরিবেষ্টিত চিত্রপ্রতিম দ্বিতল, ব্রিতল হশ্ম্যমালা | ইহার দৃশ্য বড়ই মনোমুগ্ধকর ! 
অষ্টাণিকাগুলি দেখিলে প্রক্কতই চক্ষু জুড়াইয়। যায়! শুনিলাম, এগুলি বিশেষ্ট 
রাজকর্মচারী ও ধনকুবের ঝণিকগণের আবাসবাটী। প্লেগের ভয়ে তাহারা 
সহর ছাড়িয়।৷ এই অনিন্দ্য-্ন্দর অলক।-পুরীর স্থষ্টি করিয়াছেন । 

১৪ই জাহ্বয়ারী; ১৯১৪)--প্রভাতে লালবাগ নামক নৃতন উদ্যান- 
প্রাসাদ দেখিতে যাত্রা করিলাম। ইহা আধুনিক প্রণালীতে রচিত মহারাজের 
শ্র্মাবাস। ইহা সহর হইতে এক মাইলের কিছু বেশী। বিশাল-বিস্তৃত, 
নানাজাতীয়-তরুরাজিপূর্ণ উদ্যানের মধ্যে প্রাসাদ অবস্থিত। ইহা চিত্তা- 
কর্ষক নহে। 

লালবাগ দেখিয়। ছুত্রীবাগ দেখিতে গ্রষন করিলাম । এই ছত্্রীবাগ 
দর্শনখোগ্য স্থান। ইহা হোলকাদ-রঃ'জবংশের পরলোকগত মহারাজগণ ও 
মহারাণীবৃন্দের স্থৃতিমন্দিরমালায় পরিপূর্ণ। এক একটি মন্দিরের প্রাচীরসংলগ্ন 
বেদিকায় এক এক মৃহারাজ এবং তদীস্ক মহারাণীদিগের প্রতিমূর্তি অবস্থিত । 
মধ্যস্থলে শিবলিঙ্গ বিরাজিত। যে মন্দিরে প্রাতঃম্মরণীয়া মহারাণী অহল্যাবাঈ 
ও তদীয় পতি খাণ্ডেরাও হোলকারের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত, দেই মন্দিরে আমি 
বহুক্ষণ উপবিষ্ট রহিলাম। ্বগীয়া মহারাণীর পবিভ্রতামাখা মুখমণ্ডল 
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দেখিয়া আমার নেত্র অশ্রুপৃণ হইয়া উঠিল। আমি বার বার ভক্তিভরে 
তাহার চরণতলে প্রণত হইয়া! প্রণাম করিছে লাগিলাম। কি সুন্দর মহিম- 
বাঞ্জক মুর্তি! আমার মনে হুইল, এই মূর্তিটি দেখিয়াই আমার ইন্দোর-ভ্রমণ 
সার্থক হইপ[! আর কিছু না দেখিলেও আমার মনে কোনও ক্ষোভ থাকিত 
না। বাস্তবিক, অহল্যাবাঈএর ন্যায় মহিয়সী মহিলা শুধু ভারতবর্ষে কেন, 
সমগ্র পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। তারতবর্ষে «এমন কোনও 
প্রসিদ্ধ নগর বা তীর্থ নাই, যেখানে অহ্ল্যাবাঈএর কোনও না কোনও কীর্তি 
মাই। হিমালয় হইতে কুমারিকা, সোমনাথ হইতে পুরুষোত্তম পর্যযস্ত ভারতে 
এমন স্থান নাই, যেখানে 'অহল্যানির্মিতি কোনও মন্দির, মঠ, ছত্র, ঘাট, কুঞ্জ, 
ধর্মশালা নাই। 
পূর্বে নর্শদীতীরে নিমারের মহেশ্বরনগরে মল্হররাও হোলকারের প্রাচীন 
রাজধানী ছিল। অহল্যাবাঈ বর্তমান ইন্দোরে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
পূর্বে ইহার নাম ছিল ইন্ত্রপুর' | সেই ইন্দ্রপুর গ্রাম ইন্দোর রাজধানীরূপে 
পরিণত হইয়াছে । 
আমি অহল্যার উদ্দেশে নিষ্ুলিখিত কবিতাটি মনে মনে মাবৃত্তি করিয়। 
. ছত্রীবাগ পরিত্যাগ করিলা ।__ 
হে দেবি, জনম তব জনমের সার, 
রয়েছে পবিত্র স্মৃতি উজলি” ভুবন? 
মর্তারাজ্যে নারীজন্সে কীর্তি এত কীর? 
, কি নাধনা-পুর্ন ওই অপূর্বব জীবন ! 
ইহার অল্প দূরে আরও একটি ছত্রীবাগ আছে। সেখানে ঘাট-সংবলিত 
একটি সুন্দর কুণ্ড আছে। একটি ছত্রীর তোরণ-দ্বার অতি মনোহর । 
তৎপরে ইন্দৌর ছাউনি, বিটিশ টাউন, দোকান-পসার, গলিপথ, গৃহশ্রেণী, 
হাটবাজার দেখিতে দেখিতে মধ্াঙ্ছে প্রত্যাগত হইয়া কষু্িবৃত্তি করিপাম। এই 
দিনেই বেল। দুইটার ট্রেণে ইন্দোর পররত্যাগ করি ওক্কার-দর্শনের অভি প্রায়ে 
মর্তকাভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


নিমন্ত্রণ । 


পৌরুষের পুপাতীর্থে, ভাগের শ্বশানে, 
মৃত্যুর মহিমদীপ্ত কর্ধক্ষেতর মাঝে 
লক্ষ অসি-রসনায় নিত্য যথা বাজে 
রে গরিম-গীতি মহ-বলিদানে ! 


অজ হাদয়-রক্ত-_ বন্দন-চন্দন 
দেশডক্তি বেদীমূলে ঢালে যথা বীর, 
অগ্নিষস্থে অগ্রিমন্্ে, অর্দ-পৃথিবীর 
এবর্ধা আভতি দিয়া, রাজ-সিংহগণ 


যেখানে মাগিছে নিত্য চণ্ডীর প্রসাদ,__ 
মরণ অমৃত যথা, সরবন্থ পণ-_ 

সেই তীর্ঘে ভোমাদের আজি নিমন্ত্রণ ! 
শুন শুন মেঘমন্দে তীর তর্ধানাদ 





উপনিনদের নিবা ধা 
নিম কার্ডের মনে দীক্ষিত -খিলিত, 
শন শুন বরদার উদ্দাভ-আহিনান ! 


জাগ বাঙ্গ।লার আশা, দেশের ভুলাল, 
রক্ত অরুণিম-দীপ্ত বুগান্ত-গ্রভাতে, 
জাগ বজ্রবহিতেজে ; বীরেন্্র-সভাতে 
ইঙ্গিতে মঙ্গল-পথ দেখাইছে কাল। 


আগ্নিহোত্র বহ্ছিতপ্ত যার প্রত-দান, 
সেবাধন্ম আচরিয়া সুতার ছায়ায়, 
ত্যাগপূত পদ্মহস্তে পুজিয়।ছ মায়, 
অন্ত দিয়াছ মৃতে, নিরাশে আস । 


মার আশীববাদে ভর! নিশ্বালা ইন্দর 

না শুকাতে যশো দীপ্ত পুণ্যপৃত শিরে, 
আবার পড়েছে ডাক, সিদ্ধ সেবাবীরে 
স্াকিছেন রণ প্রসন্র অন্তর । 


চি 


৩৪৪ সাহিত্য । [ ২৬শ বর, হম সংখ্যা। - 


রণরক্তে বীরত্বের কর অভিষেক, 

মুছে ফেল হদিরক্তে ললাট-লাঞুনা, 
দেখাও সে লুপ্ত শক্তি, গুপ্ত বীরপণা 
সুপ্ত দিহ ন'হে কতু কুগগত ভেক ! 
রণ-রতাকর হতে আন কুড়াইয়।_ 


রুিরান্ত-_দিব্য দীপ্ত পৌরুষ-মাঁণিক ; 
দেশের দশের গর্বে পূর্ণ হো'ক্‌ দিক্‌ 


মিথা। অপবাদ-জ্বালা__ঘাক্‌ জুড়াইয়া 
শ্রীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ । 


'ভারতী'র ওকালতী। 


োষ্ঠের 'দাহিত্যে প্রকাশিত এিষি রবীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধের এক প্রতিবাদ ভাঁডের 
ভারতী'তে বির হইয়াছে! এই প্রতিবাদের প্রধান লক্ষা, যুক্তি নহে-ব্যক্তি। প্রতিবাদ" 
লেখক, রবীন্দ্রনাথের ধধিত্ব-সমর্গনের জন্য এই ক্ষুত্র সমালোচকের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াই 
সন্ত হন নাই--রবীন্্রনাধের সকল সমালোচক এবং (আপনাদের সম্প্রদায় ছাঁড়া) সমপ্ত বঙ্গ- 
দেশবাসীকেই সাধারণতঃ আক্রমণ করিয়াছেন। 'নাহিত্য"সম্পারৃক মহাশয়ের প্রতিও জকুটা 
করিয়াছেন । 'ভারতী'র এ ওকালতীর তর্কের ধারাঁট। এইরূপ 

১। এষ রবীশ্রুনাথ' প্রবন্ধের লেখক ('ভাহার নাম করিয়া কৌন লাভ লাই') 'বঙগ- 
সাহিত্যে অন্তাতকুলশীল'। অতএব ভীহীর কোন কথা গ্রহণযোগ্য নহে। রবীন্দ্রনাথ 'কথি- 
বলিয়া অভিহিত হওয়াতে াহীর “দ্বিতীয় রিপু জ।গিয়া। উঠিয়'ছে' সেই জন্য “তিনি রবীন্্র- 
নাথকে মনের সাধে যাইচ্ছ+তাঁই গালি দিয়া হালফাসানের মর্যাদা রগ্গা করিয়াছেন' মাত্র । 
অতএব রবীক্নাথের খধিতব অক্ষ ! 

হ। 'ধধি সতাদশী', এই সতাদর্শনের পরিচয় বাহার মবো পাওয়, যাইবে তিনিই খষি , 
ভিনি কবিই হোন্‌, বৈজ্ঞানিকই হোন্‌ ব; আর কিছুই হোন্‌। আমাদের সাধারণের একট! ধারণা 
খধি বুঝি আমাদের মত হাত-পা-ওয়াল! মানুষ নন, সাহারা ধু (1) কল্পনার জীব, দেই জনা 
কোন চাক্ষুষ ব্যক্তিকে ধ্ধি নাম পিলে ভাহার; চমকাইয়া উঠেন । এ দিকে কিন্তু উপনিষদাদিতে 
সকল খষির আরাধ্য ব্রচ্ষকে কবি বলা হইয়ছে। ঈ্ভরাং খধিত্ব কবিত্বের চেয়ে বড় বলিয়া মনে 
করা যায়না । সেক্ষেত্রে কবিকে খষি বূলিলে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে ন11:-.-+৮*০ আমরা 
এখানে আচার্য শিবনাথের € 'খষিত্ব ও কবিত্ব' প্রবন্ধ হইতে ) ছু একটি দিদ্ধান্ত তুলিয়া 
দিলাম__“সত্যের সাক্ষাংকারটা বড় জিনিন। ইহাকেই প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান বল যায়! মাধ্যাঁ 
কর্ষণের নিয়ম চিরদিনই ছিল, আজও রহিয়াছে, আর কেহ কখনও লক্ষা করে নাভি, লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন নিউটন, এজনা তিনি একগরন খবি। সাক্ষাংদর্শন বিবয়ে খবি ও কবি--ছুই 
অম।ন*--কাপজ কালি ও সময়ের আপ্5য় না করিয়া আুবঙ্ধলেখক যপি (আচাযধার ) এই 


ভাদ্র, ১৩২৩। “ভারতী”র ওকালতী । ৩৪৫, 


প্রবন্ধট একবার পড়িয়া দেখিতেন, তবে তাঁহারও চোখ ফুটিত এবং 'নাহিভে)রও কয়েকথামি 
পাতা৷ ছখকা রাবিশে ভরিয়! উঠিত না” 

৩। সাহিত্যের লেখক রবীন্্রনাথেব কাঁব্য আলোচনা করিয়! উহার “অ-ধিত্ব” 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য সুধু ৫) প্রেমের কবিতা তুলিয়াছেন, কিন্ত “নৈবেদ্য” ; “খেয়া” “গীতাঞ্জলি”, 
“গীতিমালা” প্রস্ঠৃতির দিকে ভূলিয়াও ফিরিয়া চাঁন নাই। কারণ সেটা ভয়ের দিক__সে দিকে 
ফিরিয়! চাহিলে লেখকের নিজের অবস্থা, কাহিল হইয়া উঠিতে পারে। সেই জন্য বলিতে হয়, 
এই সব সমালোচকের উদ্দেগ্ত আলোচনা কর। নয়__হুধু (1) গাঁলপাড়। খাহাদের শক্তির 
অভাব গালাগালিই ভীহাদের সশ্বল। সমলোভন-বিগ্ঞানের প্রথনভাগও যদি সাহিতোর এই 
ভূইফৌড় লেখকের পড়। থাকিত, তবে ঠিনি রবীন্দ্রনাথকে লইয়! আন।ডির.মতন এমন এক- 
বগ্গা আলোচন। করিতে পারিতেন না ঃ 

৪। এই স্য়ং হান্তাম্পন লেখক আবার ঠাট্টার ফুল কুটাইতেও জানেন । লেখকের, ঘটে 
যদি “সিকিছট।ক বুন্ধিও” থাকিত, তবে বুঝিতে পারিতেন, এণানে যার তাঁর কথ| হইতেছে ন।। 
কথা হইতেছে প্রতিভীর অবতার রবীন্দ্রনাথের । “রামণ্ঠামে”র লেখ| লোকের ভাল ন| লাখিতে 
পারে, কিন্তু কালিদাস, ভবস্ৃতি, মাইকেল, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথ প্রস্থতিকে যাহার! উড়াইয়! 
দিতে চায়, তাহাদের বিরুদ্ধে সব চেয়ে ভপ্গ বিশেষণ ঘ্দি কিছু থাকে তবে তীহ। “অরসিক” ।” 

৫। পৃথিবী জুড়িয়া আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি উঠিয়াছে যখন দেখি আপনার দেশবাসী 
চারি দিক হইতে ভাহাকেই অপনস্থ করিবার ফ্রিকিরে আছে, তখন সপেনহয়রের ভাষায় 
বলিতে হয়, বাঙ্গালাদেশের “1১07৫ 17803710867 £)৮ 65৫118770০৮ আর দেই জ্নাই 
তাহার] (1 ) ভালো কাব্য বুঝিতে না পারিলেও, আপনার বুদ্ধিকে দোষ না পিয়া, দৌষী 
করে কবিকেই 1? 

উপরি-উদ্ধত প্রতিবাদ-পঞ্চকে রবীন্দ্রনাথের ধধিত্বের সমর্থন কেমন জন্দরভাবে ও কি 


পরিমাণে হইয়াছে, তাহা সুবীগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন । এই প্রতিবাদে বিস্তুতভীবে 
আলোচন! করিবার কিছু নাই। কয়েকটি আনুষার্গিক কথা সঙ্গেপে বলা যাইতেছে। 
প্রধমত:-'লেখক-বঙ্গ সাহিত্যে অজ্ঞাতকুলশীল বলিয়। স্টাহাঁর নাম করিয়া কোন লাভ 
নাই--এই জ্ঞান্গর্ত বাকটি 'ভারতী'র “মাসকাবারী'লেখকের হিসাঁবী কথা বটে। ইহী 
কোনও সাময়িক পত্রের সম্পাদকের উপবুক্ত কথা নহে। সম্পাদক হইতে হইলে মহৎ 
ও ক্ষুদ্র, পুরাতন ও নূতন, সর্ধপ্রকীর লেখকেরই সংবাদ রাখিতে হয়; তাহাদের মতের 
আলোচন। করিতে হয়। নানাপ্রকার ক্ষতি স্বীকার করিয়াও নিকৃষ্ট বা নূতন লেখকের 
লেখা পড়িতে হয়, সংশোধন করিতে হয়, মুদ্রিত করিতে হয়! ফলত; নবীন লেখককে 
উৎসাহদান ও তত্দ্ণারা লেখক-দপপ্রদায়ের গঠন, সম্পাদকের একটি বিশেষ কর্তব্য। ভারতীর 
বর্তমান 'কৌডক"সম্পাদকের * বদি ইহা জান! থাকিত, পত্র-দম্পাকন-বিজ্ঞানের প্রথমভাগও 
যদি এই ভুূই-ফেড় সম্পাদকের পড়া থাকিত ; তবে তিনি 'আনাড়ির মতন এমন' কথা 





কহিতেন না। 
«₹ গ্িমাহদদরীর পত্র'- নায়ক, ১৯শে ভাদ্র, ১৩২৩ দ্রক্টবা। 


৩৪৬ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


আর, 'দ্বিতীয় রিপু*র উত্তেজনার কথা তিনি যাহ। বলিয্লাছেন, সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, 
যে কবির কাব্য ষড়রিপুর প্রথম রিপুর মোহে পরিপূর্ণ, ভীহীর কাব্োর শ্রেষ্ঠতাবাদের সমা- 
লো)না-প্রনঙ্গে সমীলোচকের "শ্বিতীয় রিপুণর উত্তেজনা কতকটা স্বাভীবিক_-কতকটা 
আবশ্ককও বটে। 
দ্বিতীয়তঃ--'ধষি সত্যদর্শী বলিয়। “দত্াদর্শনের পরিচয় ঘণহার মধ্যে পাওয়া যাইবে 
তিনিই খষি'_ প্রতিবাদকাঁরের এই বাক্য স্পষ্টভঃ প্রমাদদুষ্ট। প্রত্যেক ধধি কবি বলিয়া, 
প্রত্যেক কবি খধি নয়। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের মত "কবিকে খষি বলিলে মহাভারত অশ্তদ্ধ 
হইবে" বৈ কি। লেখক আবার বলিয়াছেন, “খধিত্ব কবিস্ের চেয়ে বড় বলিয়। মনে কর! 
যায় না; কারণ, শাস্তে সকল খধির আরাধ্য ব্রঙ্গকে কবি বল। হইয়াছে ।' প্রতিবাদকের 
এই অপূর্ব 'সতযদর্শনে'র জন্য তিনিও এক জন খধি বটেন! খধিত্ব ও কবিস্বের সাদৃগ্ঠ 
দেখ্ইবার জন্য শান্থী শিবনাথের প্রবন্ধাংশ উদ্ধত করাতে রবীন্দ্রের খবিস্থ প্রতিপন্ন ত হয় নাই, 
বরং শীন্ধী মহাশয়েরই বিপন্ন হইবার কারণ ঘটিয়াছে। শাস্খ্ী মহাশয় নিউটনকে খধি করি- 
লেন-কিন্তু দেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে খষি বলিয়া! ঘোষণ! করিয়। দিলেন না কেন? 
ইহা তাহার বিষম ভ্রম হইয়াছে । তবে বুঝি সে সময় রবীন্দ্র খবিত্বের আবির্ভাব হয় 
নাই। সে যাঁহ। হউক, নিউটনকে খমি করিতে গিয়। পডিত শিবনাথ ঘোর প্রমাদে 
পতিত হইয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন_মাধাকর্ণণের নিয়ম চিরদিনই ছিল, আজও 
. রহিয়াছে, আর কেহ কখনও লক্গা করে নাই, লক্ষা করিয়াছিলেন নিউটন, এ জন্য 
তিনি এক জন ধবি।” হায় শাস্বী! তুমি এমন কথ কেমন করিয়া বলিলে! তুমি 
কি প্রশ্থোগশিষদের  কৌশলা-পিগলাদ-সংবাদ_যাহ।তে 'পৃথিবী-দেবতার  আকর্ষণশক্তি 
কণিত হইয়াছে__ভাহ। ভুলিয়া গরিয়াছ? তুমি কি ভাক্ষরাচাধোর “আরুট্শক্তিশ্চ মহী, তয়া 
বংখন্ং গুরু দ্বাভিমুখং" ইত্যাদি মাধ্যা কর্ণ সম্বন্ধে হুপ্প্টোভিও ভুলিয়া গিয়া? নিউটনের 
প্রায় আট শত বংসর পূর্বের ভাশ্করার্ধা যে সতোর আবিষ্কার করিয়া গ্রিয়াছেন, তাহা তুমি 
শান্্ী হইয়। ভুলিলে কি প্রকারে? এ স্থলে আর একটি কথা লক্ষ্য করিবার আছে। শাস্থী 
শিবনাথ প্রমুখ পাশ্চাত্যালৌকণীপ্ত আধুনিক কয়েক জন পণ্ডিতের মতে সত্যের আবিষ্র্তা 
হইলেই ধবি আখ্যা পায়। কিন্তু আমাদের দেশীয় শীস্বপঙ্গত প্রাণীন মতানুসারে খখিত্বের 
লক্ষণ স্বতন্ত্র বলিয়া আর্ব)ভ, ভাস্করাচারধ্য প্রভৃতির মত পদার্থবিং পণ্তিতও কখনও ধৰি নামে বাচ্য 
হয়েন নাই । যখন ভাক্ষরাচারধ্য খষি নহেন, কালিদাস খষি নহেন, যখন শঙ্করাচার্য ধষি নহেন, 
রঘুনাথ শিরোমণি খধি নহেন-_তখন 'ভারতী'র ওকালতীতে বা৷ রমাপ্রসাদ চন্দের স্ততিতে 
রবীন্দ্রনাথ ফষি হইবেন না। 
তৃতীয়ত" ববীল্রের “নৈবেছ্' পরসথৃতি শেষ যুগের গ্রস্থ হইতে কোনও কবিতা 'ষি রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধে যে উদ্ধৃত হয় নাই, তাহার কারণ এই যে, ভ্টাহার শেষ যুগের এই রচনাগুলি স্টাহার 
মত শ্রেষ্ঠ কবির নিতান্ত অনুপঘুক্ত। এই সকল রচন! দ্বারা হার কবিত্ব-মহিমার হাস হইয়াছে, 
'খিষিত্ববিকাশ ত দুরের কথা। রবীন্নাথ বঙ্গসাহিত্ের “রবীন্দ্রনাথ হইয়াছেন_ “নৈবেগ্ক 
সাজাইয়া নয়_খখেষা মাইয়া নয়__গীতাগ্রলি' দিয়া নয়_কণিকাক্ষণিক'র স্পট 


ভাদ্র, ১৩২৩1, “ভারতী'র ওকালতী । ৩৪৭ 


করিয়াও নয়! রবীন্্রনাৰ বঙ্গসা হিত্যের রবীন্রনাথ “মানসী গড়িয়া-সোনার তরী" ভাসাইয়া_ 
চিত্রা চিত্রি়া_-চিতালি' তুণির।। পক্ষান্তরে, খষি হইতে হইলে তাহার পূর্ববহচনা_-আগ্যগঠন- 
ক্ষেত্র থাকা চাই। আযৌবন নারীপ্রেমক রবীন্রনাধের সে আগ্গক্ষেত্রের পকান্তিক অভাব 
দুই হয়| “159 ০81৫ 518৩৮ ০€ 8৪ 75০০৮_মহাকবির এই মহীবাক্য নিরর্থক নহে। 

চতুরবত:--সিকি ছটাকে'র ও কম বৃদ্ধি ঈশ্বরানুগ্হে পাইয়া এবং এ ক্ষেত্রে প্রতিবাঁদকারের 
বুদ্ধির দৌষে সেটুকুরও অধিকারী থাকিতে পাইয়া এই ক্ষুদ্র সমালোচক বুৰিয়াছে যে, 
'রধীন্রনাথ খধি অথবা 'প্রতিভার অবতার" নহেন! প্রতিবাদকারকে তাহার 'পীঁচ সিকা? বুদ্ধি 
শিকায় তুলিয়া রাখিতে পরামর্শ শিতেছি | কারণ, বাস্তবক্ষেত্রে এই অতিবৃদ্ধির চালনায় 
তাহার পদে পদে প্রমান ঘটবে! নে যাহা হউক, শেষে তিনি বুদ্ধিমানের মত একটা কথা 
বধিয়াছেন_-কালিদাস, ভবভূতি, মাইকেল, বঙ্ধিম ও রবীন্রনাধ প্রভৃতিকে যাহারা উড়াইয়া 
দিতে চায় তাহাদের ধিরুক্ধে সব চেয়ে ভব্র বিশেষণ যি কিছু থাকে, তবে তাহ! “অরসিক”।” 
ঠিক কথ? প্রকৃত রূদিকের মত কথ। বটে। তবে এখানে ছু" তিনট! কথা উঠিতেছে। একটা 
কথা এই, হরসিক লেখক কাপিদাস ভব্ুতি বন্ধিমকে উড়াইবার কথ! তুপিলেন কেন? 
ইহাদের কেহই ত খধি নহেন ! রবীন্দের খবিত যাহীর। বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উড়াইয়াছেন, 
াহাদের সেই ভ্রমবিদ্বই সংসমালোচনার মাজ্জ নমারুতে উড়িয়া গিয়া আকাশে বিলীন হইবে। 
আর এক কণ।__রপিক প্রতিবাদকার নিজে কালিদাসাদি রবীক্রান্ত পরধ্যায় হইতে কবি হেম- 


চন্র ও নবীনচন্্রকে উড়াইয়। দিয়াছেন কেন 5 স্টাহার 'প্রভৃতি'র অবরোধের মধো কিএই ছুই 


শ্রেষ্ঠকবির অজ্ঞাতবান নির্দেশ করিয়াছেন? তৃতীয় কথাট। এই, প্রতিভাবান্‌ রবীন্রনাথ ষয়ং 
যে স্টাহার “আলোচন। কুলার বাতানে মাইকেল মধুহ্দনকে ডিড়াইয়া" দিয়াছিলেন ! 
রবীন্দ্রনাথ কি ইহাতে 'অরপিক'উুড়ামনি হন নাই? শেষে, হুবীসমাজে মান থাকে না দেখিয়া 
কোলের, পিকে উল্টা বাতাস টাশিয়! মধুহদনকে আবার যথাস্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। 
এ প্রকার মহতী ভ্রান্তি কি অভ্ান্ত 'বি'র হইতে পারে? উত্তরে কথ! এই যে, এই. 
'আলোচলা'র সময়ে রবীন্দ্র ধষি হইয়া উঠেন নাই- শুধু কৰি ছিলেন, তাই এতটা 'অরমিক' 
হইয়াছিলেন। পিক রবীন্্রনাথ বন্ধিমচন্রের গরায়েও দুর হইতে কু" দিয়া 'দেখিয়াছিলেন; 
বিত্ত সে বিবাটু অটল পুরুষের কিছু করিতে পারেন নাই-ভাহার তীব্র কটাক্ষপাতে ভয়ে 
সরিয়া, 'আদিয়াছিলেন। সম্প্রতি বি” হইয়। রবীন্্রনাথ মহত বান্মীকি, ব্যাস ও ক্লাজব্ি 
জনকাঁদিকে 'উড়াইয়া” দিয়া 'রসিকতা'র পরিচয় দিতেছেন। ণঁ 

পঞ্চমতঃ--প্রতিবাদকার সব্র্শেষে বলিতেছেন_-পৃথিবী জুড়িয়া আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি 
উঠিয়াছে' তাহার 'আপনার দেশবাসী চারি দিক হইতে ভাহাকেই অপদস্থ করিবার ফিকিরে 
আছে, এবং সেই জন্যই 'বাঙ্গাল৷ দেশের সাধারণ লোকের গুণগ্রহণের শক্তি নাই" 
_ নিজেদের বুদ্ধির দোষে 'ভালে। কাবা বুঝিতে না পারিয়া দৌধী করে কবিকেই ।' 

বাঙ্গালী কথির বাঙ্গাল। কাব্য যদি বাঙ্গালা দেশের অধিবাসিথণ বুঝিতে না পরি! 
থাকে, তবে তাহা ইউরোপ, আমেরিক! বঃ জাপানের জনসমাজ্গের বুঝিবার সাধ্য 
নাই। 'নোবেল"পুরস্কার ভু আরও অনেকে পাইয়াছেন: তাঁচাদল ০6৯ _ ০২ 


৩৪৮ | সাহিত্য । ২৬শ বর হম সংখ্য। 


জয়ধ্বনি হইয়াছিল" ; তাহাদের দেশবাসী সকলে ত গুণশ্রহণে সমর্থ? কিন্তু কই, তাহাদের 
কেছ ত ব্ষধি, কা 3৭০৮ হন নাই ! 'নোবেল'পুরদ্কারের লাভে বাধীব্রনাথ 
সভযজগতে আপনার গৌরবের সহিত বঙ্গদেশ, বঙ্গভাষা ও বঙ্গজাতির ঘে অসাধারণ গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহার জন্য কি তাহীর হ্বদেশবাঁসী জয়োল্লসিত নহে! এই উপলক্ষে 
সাহার সংবর্দনার জন্য বঙ্গের সুধীসমাজ যখন ভীহার খোলপুর নিকেতনে সমবেত হইয়াছিল, 
. তখন রবীন্দ্রনাথ তাহাদের কোন্‌ অপরাধে ভাহীদের প্রতি সেই ঘোরতরু অশিষ্ট ব্যবহার করিয়া” 
ছিলেম? তভীহীর সর্বসদয়ের সর্বররচনাই গ্রেন্ট- এ কথ! তাহীর সমগ্র দেশবাঁনী কখনও স্বীকার 
করে নাই-১তখনও করেন নাই--এখনও করে না--কখনও করিবে না । দেশের সুধীসমাজ 
- ব্বীন্্রনাথের মন্ত্রশিষ্যও নহেন, স্তাৰকও নহেন | সমালোচনার দ্বার! স্াহার। রবীন্দরের যে ষে 
রচনা শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিবেন, তাহাই তীহারা শ্রেষ্ঠ বলিতে পারেন। তীহার অলৌকিক 
শক্তি বা আর্ধজ্ঞান তাহার! ন্বীকার করেন নাঁ। বস্তুতঃ তাহার “দেশবাসী তাহাকে অপদস্থ 
করিবার ফিকিরে' নাই-ভীহীর অতিভক্ত শিষ্য ও স্তাবকেরাই তাহাকে “ধবি-পদে .বসাইয়। 
দিয়া হবীদমাজে তাহাকে অপদস্থ করিবার আয়োজন করিতেছে। স্তাবকের স্ততি ও 
শবসম্পরদায়ের ওকালতীর দ্বারা রবীন্রনাখ “ধধি' হইবেন না, এই সামান্য সত্যটুকু রবীন্দ্রনাথ 
"স্বয়ং বুঝিয়া পদক্ষেপ করিলে ভাহাকে কখনই অপদস্থ হইতে হইবে না। রবীন্দ্রনাথের 
স্তাবক অপেক্ষা; উহার মমালোচকগণ রবীন্রনাথের উৎকর্ষ ও মর্যাদা অধিক €বোঝেন। 
শ্রীযতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রতিভা। ৷ গাব ।- ্রীহগরেক্রনাথ সেনের “পাখীর বিবাহপদ্ধতি” “রচিত নিবদ্ধ; 

নান! তথো পূর্ণ। বহুকাল পূর্বে পৃজ্াপাদ আঁচাধ্য জীযুত চন্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাপয় “যৌন- 
নির্বাচন" প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছিলেন । হরেক বাবু দেশের পাখীর উদাহরণ 
দিয় প্রবন্ধটকে বাঙ্সালার ও বাঙ্জালীর নিজন্গ করিয়া! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই ভাবেই 
স্বদেশী সাহিতোর ক্থঠি করিতে হয়! তিনি একবার পূর্ববাচাধ্/গণের সঙ্কলিত, সাধারণ পাঠক- 
গণের জন্য কল্পিত, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধগুলি পড়িয়া লইলে ভাল হয়। অক্ষয়কুমার দণ্ড ও বঙ্ধিমচক্র 
প্রথমে যাহীর পত্তন করিয়াছিলেন,চত্্রশেখরের প্রতিভা তাহার প্রসাধন করিয়াছিল অমন প্রাপ্লল 
মধুর ভীবায় বৈজ্ঞানিক তন্বের বিশ বিবৃত্তি বাঙ্গাল। ভাষায় আর নাই। আমাদের জীবনে 
কফি আর দে অভুলনীয় রচনা-নীতির পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাইব? বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য, 
চক্দ্রশেখর নিহৃতবাসী উদীসীন। অধ্যাপক যোগেশ্ন্্র তীহীর উপযুক্ত উত্তরাধিকারী । তাহার 


বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভসমূৃহের বিবৃতি-কৌশন দেখিয়া গ্রান্ট অগালেনকে মনে পড়ে । জাঁচার্ধা 
জগরনীশচন্দ্রের ১৩০২ সালের "সাহিত্যের বৈশাখ-সংখ্যায় প্রকাশিত “আকাশম্পদন ও 


আকাশ-সন্তব জগত বৈজ্ঞানিক রচনা-রীতির আদর্শস্থানীয়। কবে 'ভারতী'তে শ্রীদুত প্রমথ 
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নু পরপর রে বানালিপন রে দু হর উর সর ই 


ভীত, ৯৩২৩। মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা। ৩৪৯ 


'কেঁচো'র কাহিনী ছাপা হইয়াছিল। তাহার পর বত্রিশ বংসর চলিয়া গিয়াছে। ইউরোপে 
“কেচো'র জীবনচক্সিত এত দিনে সম্পূর্ণ হইয়া থাকিবে; কিন্তু আমরা সেই পুরাতন কেঁচো! 
কেও . ভুলিয়া! গিয়াছি! পূর্ববচার্যাগণের রচনায় মনোহারী করিয়া ব্লিবার যে চেষ্া ছিল, 
এখনকার লেখকগ্রণের রচনায় তাহার অত্যন্ত অভাব দেখিয়া ছুখে হয়। নৃতন লেখক্‌- 
গণের মধ্যে “অর্চনা'র সম্পাদক কেশবচক্্র গল্পের মত মনৌরম করিয়। বৈজ্ানিক প্রসঙ্গ লিখিতে 
গারেন। জগদানন্দ রায় বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহার নিকট 
আমরা অত্যন্ত খণী। কিন্তু তাহার ভাষা ও রচনা-রীতি চিরকালই 'আড়ট' হইয়। রহিল। 
যাহাকে %১015147 111919607 বলে, তাহীর প্রথম ও প্রধান উপাদান, বিষয়ের বিশদ বিবৃতি ॥ 
দ্বিতীয় উপাদান, ভাষার সৌষ্ঠব। এক জন নৈয়ারিক বলিয়াছিলেন, “অস্মাকুণাঁং নৈয়ায়িকেষাং 
অর্ধনি তাংপ্যাং শনি কো শ্চিম্তা?' আমাদের দেশে বাহারা ছুরহ বিষয় লিধিবার জন্য 
কলম ধরেন, ভাহাদেরও “অর্থনি তাংপর্ং", তাহা আমরাও স্বীকার করি। ফিন্ত ভাহারা যদি 
শিন্দনি কোশ্শিস্তা' মূলমন্ত্র করেন, তাহা হইলে “অর্ধ- প্রতিপাদ্য ও মূল উদ্দেশ, ছুই বেচারীই 
যে মাঠে মারা যায়! আশার বিষয় এই যে, হরেন্্র বাবুর মত সুশিক্ষিত বিশেষবিদ্গণ বৈজ্ঞানিক 
রচনায় ব্রতী হইয়াছেন। নঙগুন! দেখিয়া মনে হয়, এ বিষয়ে জুরে বাবুর শ্বাভ|বিক 
পটুতা আছে। তিনি যদি ভাবার সৌঠবের জন্যও একটু চেষ্টা করেন, তাহা হইলে সোনায় 
লোহাগা হয়। শ্ীউপেন্রচন্্র গুহের 'অ্বৈতমঙ্গল পুথি ও অবৈতাচার্যোর কাল নির্ধপণ' খাটিয়া 
লেখা। এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শ্রীডুপালকুমার দত্তের 'পাশ্টাত্য প্রভাবে বাঙ্গালা গদ্য 
সাহিত্যের উদ্তব' নামটির গঞ্জন যেরূপ, প্রবন্ধে সেরূপ বর্ষণ দেখিলাম না। কেবল কতকগুলি 
উদাহরণের সমষ্টি। তাহা রা ফাকি প্রভাবে বাঙ্গাল! গদা সাহিত্যে “বারো হাত কাকুড়ের 
তের হাত বাঁচি”র সত নামের উদ্ভব" ভিন্ন আর কিছুই প্রতিপন্ন হয় না! শ্রীযোগেক্্কিশোর 
রক্ষিত পুরাতন গান' সংগ্রহ করিতেছেন। রচয়িতাদের নাম নাই। চেষ্টা করিলে কি জানা 
যায় না? ভাট গান আমরা গায়কের মুখে গুনিয়াছি। শেষ গানটির শেষ_. 
| “কি নিয়ে কৈলাসে যাব; - 

কৈলাসনাথকে কি বলিব, 

কারে মোরা মা বলিব ? 

জগতের মা চলে যায় ! 
এখনকার কবির দলে কল্কে পাইবে না। ইহার তঞ্জনা" হয় নাই, হইতে পারে না। - 
কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাণ এই কট কথাকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। 'জগতের মা চলে যায় 
এখনকার কবির কলমে আসিবে না এখন মা. ভুবনমনোমোহিনী' হইয়াছেন; কিন্তু আর 
ঘরের ছেলের কাছে 'জগতের মা" হইতে পারিবেন না! কোন্টা বড়? শ্রীউমেশচন্্র ভট্টাচার্যের 
ভাল মন্দের জন্মকথা' ইচিস্তিত সন্দর্ভ। কিন্ত একটু অতি বিস্তুত। অনায়াসে সংক্ষিপ্ত হইতে 
গারিত। মুনগীয়ানার চে ব্যর্থ হইয়াছে। মানুষের বিহ্বাসে একটা দ্বৈত ঢুকিয়াছে, ধার 
জন্মকখ। আলোচনা দার্শশিকের পক্ষে দুর কর্তব্য” টানা দার্শনিকের রচনায় শোভা পায় 
শা! লেখকের কঠিন বিষয় ঝু্াইবার শক্তি আছে। রমেন্তহম্দরের পদ্ধতি মন্দ নয়; কিন্ত 


৩৫০ সাহিত্য । ১ ২৬শবর্ষ, €ম লংখা। | 
$ ঠা 


সে রীতি বোধ পি তাহার নিজন। আর আও্কাল ভ্রিবেদী এক কথা এক শ' বার বলিবার 
যে ধাঁরার আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা অতিবিস্ত তির উদাহরণ বলিয়াই গণ্য হইতে পাঁরে, আদর্শ 
স্থানীয় নহে; বরং বজ্জনীয়। 73০৮1 13 ৮১৪ 9০৫] ০6 %1৮ সকল ক্ষেত্রেই সত্য । এক 
বাটা দর্শনে এক কলমী জল ঢালিয়া 'পান্দে' করিয়া লাভ কি? শ্রীকালিদাঁস রায়ের “ক্রুবরাখাঁল' 
নামক প্রহেলিকাঘ মৌলিকতা আছে। যাহারা ভিক্ষা? কুরিয়া। উপাধি সংগ্রহ করে, আপনারাই 
শবগ্যামহী্ব" হয়, অথবা বুকের রক্তের মত প্রিয় টাকা ঢাঁলিয়া খেতাঁৰ আদায় করিয়। স্বরণর্দভ- 
জন্ম সার্থক করে, তাহারাও নিজের স্বাঙ্গরের নীচে খেতাব লেখে না। কিন্ত কালিদাস লিখিয়। 
দিয়ছেন,_কবিশেখর । মৌলিকতাঁ নয়? আর কবিতায় অন্নয় নাই, অর্থ নাই, বক্তব্য নাই। 
তবে 'বীশী-স্করে ঘর, বার, পণ, ঘাট, মাঠ _সব পাগল হইয়। গিয়াছে! কবির ঘর বারের-_ঘাট 
মাঠের থবর রাখি না, তবে কবিতাটি দেখিয়া কবির সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হয় বটে। কিন্ত 
গঙ্জাধর কবিরাজের দেশে কি বৈদা নাই? পলাশীর যুদ্ধের সময় ক্লাইবের গোলাগুলিতে ও 
অঞ্চলের কৌলাব্যাঙ্গএর বংশও কি একবারে ধ্বংস হইয়। গিয়াছে? “অন্তর্ধযামী” সমালোচনা :-+ 
“ছেলের চেয়ে ছেলের কি ভারী বলে, তাই । কণই বা ব্রঙ্গশত্র, তাঁর ভাঁষোর সংখ্যা হয় না। 
আৰু এক একটা ভাধোর বহর দেখিলে ঘোড়ার-ডিম তত্বরূষণ ভিন্ন মানবদেহধারী সকলকেই 
বোধ করি চমকা ইয়া উঠিতে হয়। চতুষ্পাদের মড ভাষ্যের যখন ধারাই এই, তখন আর কাহাকে 
কি বলিব? অগত্যা" “যাহ দাও তাহা ঘরে*লয়ে বাই, রঞ্পন মন ভুলাতে " 

নারায়ণ । শ্রাবণ। প্রীনুজঙ্গ ভূষণ রাঁ় চৌধুরীর 'নহাধ্যান' মন্দ নর়। কিন্ত রাধ। কি 
'্বাসী'র মত তাহার "চরণ ছুটি সেবিয়াছিলেন? ? '্ধানভঙ্গ” মহাধ্যানের যৌড়া, কিন্তু যুড়ী 
মেগরে নাই প্রথমটা তাঁলিক।, শেষট। কি, বুঝিতে পারিলাষ না। 

ধ্যিনভঙ্গে দেখে,রাই--বধুূপ বিশ্ব-ীপ, 
ঝলমল করে তাহে নদ নদী সিদ্ধুকুপ।» 

বিশ্ময়হচক চিত্রটি দিবার দরকার ছিল না, আমর! অমনই বিশ্সিত হইতুম 1 বিশ্বরূপ এত 
জলময়, তাহা! কে জাদিত? আর, ইহাতে মৌপিকতা! নাই, সত্যের অনুরোধে তাহাও বলিতে 
হইতেছে ।.এ কবিত্বটুকু বিছ্ভাপাগরের। তিনি ঠাহীর 'বোধোদয়' নমক মহাকাঁবো 'জল-_সমুদ্র 
নদী” নামক জলময় সর্গে এই কবত্ব ঢালিয় দি গিয়াছেন! তবে কপট কবির নিজস্ব 
বটে। বিষ্ঞপুরাণে আছে, 


“আপে। নার ইতি প্রোক্ত/ঃ আপো বৈ নরস্থনবহ ) 

অয়নং তস্ত তাঁঃ পূর্ববং তেন নারায়ণঃ স্মৃতঃ ।” 
অতএব, এই জরময়ী কবিতা 'নারার়ণের এ্যাগ্াং যোগ্োন যোজয়েৎ হইয়াছে, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। শ্রীপারদাচরণ মিত্র সাত পৃষ্ঠায় “বঙ্গদেশীয় মহাঁকাবা” সম্বন্ধে 
কিছু বলিবার সম্কল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু ছয় পৃায় রোমের ভাঞ্জিল, ইঠালীর দ্বাস্তে, 
ইংলণ্ডের মিল্টন, এমন কি, পর্তুগালের ডিকামিরণের নামাবলী ছাপিয়ছেন, এবং হোমার, 
বায়রখ প্রীতির রচনাও তুলিয়াছেন। ইহাঁও লিখিরাছেন যে, “গ্রান -দেশের পুরাতন ভাষা 
হোঁঞারের ভাঁধা, আম।দের গ্রারই 0199 ( গ্রীক) অর্থাৎ ছুর্ব্বোধ্য। তঙ্জন্ত আমরা ইংরাজি 


ভান, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন! । ৩৫১ 


অনুবাদ দিতে বাধ্য হইলাম।” পাধু। কিন্ত প্রশ্ন ইহাই এখন'--এখনকার গ্রীক কি নারদ! 
বাবুর ও দান মহাশয়ের, এবং আমাদের সকলের প্রায়ই ৰাঙ্গালা, অর্থাৎ সুবোধ্য ? শেষ পৃষ্ঠায় 
বাঙ্গালা কার্যের কখ। পড়িয়া পারদাবাবু অইন'বাচাইগাছেন ! তাও বোধ হয় 0. 18. [)9৪এর 
কাগজ বলিয়া! তাহ। না হইলে দেস্তবতঃ '0বিলনের মহাকাবা ইন্তার ও ইজডুভোগা 
এবং ফদৌ্নীতেই শেষ করিতেন! কিন্তু দুঃখ এই যে, এত বড় আইনের হুনূরী হইর়াও তিনি 
তামানী মানিলেন ন!! শুনিয়াছি, ফৌজদারী আইনেও দিন কতক পরে আসামীর নামে 
নালিশ চলে না। কিন্তু সারদা বাবু এতকাল পরে মাইকেলের নামে নালিশ জুড়ি দিয়াছেন ! 
ভাহার কাব্যের অগ্য বঙ্গত।যা-গৌরবাম্িত+ কিন্ত প্রাচ্য রীতির বিপর্যয় কেন? সারদা 
বাৰু অ।গে মাইকেলকে মন ধরান, মাইকেল জবাব দিন, আমরা তার পর একট! উকীল 
দিব। সারদ| বাবু বলিয়াছেন-_“নর্ড বাযরণ যাহ] লিখিয়াছেন, তাহার ভাল যন্দর বিচার 
আলঙ্কারিকের৷ করিবেন।' তবে হাইকোর্টের এক জন জজ মাইকেলের রীতি-বিপ্যায়ের 
বিচার করিবেন কেন? “তিনি মহাকবি ছিলেন এবং তাহার [চিত্তরগ্রন ভায়। এখনও 
চজ্বিন্ুর সঙ্গে ভাব করিতে পারিলেন না, না দারদা বাবুই প্রাচা রীতির মোহে মজিদ 
চন্রবিন্দু বেচারাকে পুি-পৌলাও চাল।ন দিলেন? ] লেখনী হইতে অম্ৃতময় কাব্যরস প্রচুর 
পরিমাণে নিঃস্থত হইয়াছিল।' পৃষ, রক্ত নিঃসৃত হস্গ বটে. কিন্তু কাঁব্যরসও কি ছুই ব্যবহার" 
জীবের পাল্লায় পাড়ি 'নিঃস্থত' হইতে লাগিল? গ্রে ভিতর মাইকেল নড়িয়া উঠিযাছেন, তত্র 
সন্দেহো নাগ্ি। ক্ষুদে গোরটি ঘাদ ভাঙ্গে, চিত্তরপ্রন ঝাবু মেরামত করিয়া ন। দিলে আমর! 
ছাঁড়িব না। শ্রীনলিনীমোহন চটোপাধ্যায়ের 'মনভ্তরূপে' অনেক গুলি হুমধুর শব্দ ও বাক্য. 
আছে; কিন্তু কাহারও সহিত কাহারও খিল নাই।--তবে কবি প্রথমেই বলিয়! দিয়াছেন, 
'অন্বরে তব ধ্যান।' একে ধ্যান, তাহাতে আবার অন্বরে ; হুতরাং সমস্তট।ই ফাকা । শ্রীননীগোপাজ 
মভুমদার “চল্লিশ বংসর পূর্বে নামক একখানি চমৎকার প্রহদনের শুত্রপ।ত করিরাছেন! 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ বোধ হয় রাগেন্্লালের কেরাণী পত্তিত ছিলেন। - তন ভীাহার বয়স 
ও বিদ্যা গত পাকে নাই। অন্ততঃ 'ভারত-মহিলা'় শান্তাকে লোমপাদের বনিত! বানাইবার ' 
সত বিদ্তা হয় নাই। তবু নবীন শীন্্রী দেই রাশভারী বুড়োর গুরুমশার হই উঠিয়াছিলেন ! 
আবার যে হরপ্রষাদ শাস্ত্রী এস, এ মহাশয়ের স্বলপাঠ্য ভারত-ইতিহামের ইংরেজী” আজও 
অমর হইয়। আছে, তুলণী দিঃ! খাহ। শুদ্ধ করিয়াও আবার যাহীকে “ইংলিশম্যান' আফিনে 
সংস্কারের জন্য পাঠাইতে হইয়াছিল, দেই ইংরেঙ্গীর লেখক, মহামহৌপাধ্যায় ধু “হর . 
প্রপাদ শাস্ত্রী বাজেন্্ললকে ইংরেজী লেখার জন্য সার্টিফিকেট দিয়াছেন-_-ইংরেজী রচনায় 
তাহার অদাধারণ ক্ষমতা ছিল।” বটে! ইহীর পর আমর জার কখনও রাজেনের 
উঞ্জিরী বিদ্যায় সন্দেহ করিব না! এমন 'গগনপ্পর্ধিনী স্পন্ধা' আর কখনও দেখিয়াছেন , 
কি? চিলিশ বৎসরের শেষে শান্ত্ীর, উদ্দেগ্-_'এক টিলে ছুই পাঁখী মারা? হুচারুরূপে 
লম্পন্ন হ্ইয়াছে। রাজকুমার সর্ববাধিকারী 'পেটিয়টে"র চিনির ব্লদ ছিলেন, “রাছেন্্র- 
লাল উহার প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন এট! নির্জল! নিথ্যা। আমর! স্বগক্ষে দেখিয়াছি, 
রাজকুমার বাবু দিন রাত্রি খাটিতেন, তিনিই সম্পাদকতা করিতেন। কৃষ্ণদাঁদের সম্পা্দকতার 


৪ 







৩৫২ ও | সাহিত্য 1. ২৬শ- বর্ষ, ৫ম সংখ্যা: 


কালেও রাজেন্্রলাল, পেটিয়টে . নিগমিতভাবে লিখিতেন। শেষ, ও আদল কথাটি এই 
ধে, 'রাজেন্রলাল মিত্রের প্রত্রতস্ববিষয়ক অধিকাংশ মতামতই এখন নুতন নূতন গবেষণ!র 
ফলে অসার বলিয়! প্রমাণ হুইয়। গিয়াছে।ঠ সেই ভথ্বেই বোধ হয় এখনকার. শৃস্্ী 
প্রস্ৃতিরা কেবল প্রমাণ সঞ্চর করিতেছেন, 'শতং বদ, ম! লিখ সার করিয়াছেন, এবং 
প্রমাণগুলি লোহার দিছ্ুকে তূলি়া রাঁপিতেছেন! এত বড় মহামহেপাধ্যারের প্রবন্ধে , 
এ কথাট! নাই যে, রাজেক্রলালের 'অধিকাংশ মতামত" না থাকিলে, “এখনকার নূতন 
নুতন গবেষণা" মহজ ও দম্তব হইত ন।; রাজেন্্লাল পায়ের ধূল৷ না দিলে এখনকার অনেক 
পণ্িতকে এরগু-ফপ ভর্জন করিতে হইত ! “প্রমাণ, হইয়া গিয়াছে? সপ্রমাও নয়, প্রম, 
ণিতও নয়? সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক সতায় কেশব গুপ্তর বাঙ্গালার ভুল ধরিয়! চাপল্যের 
পরিচয় দিতে কু হয় নাই, তাই একট! দেখাইয়! দিলাম। শ্রীমতী গিরীজ্রমোহিনী দামীর 
ধস্থতি ও হুমদ্রাহরথে' অলৌকিক ব্যাপারের বর্ণন! আঁছে। সাহিত্যের একটা 0৫০০এঠ 
বটে। বিপিন বাবুর 'তছুচিত গৌরচন্ত্র চলিতেছে। শ্রীহরপ্রসাদ শাস্্ীর 'বৌদ্ধ-ধর্মে'র চতু্িশ 
কিস্তিতে হোমিওপ্যাথিক মাত্রায় জাতকের কর! আছে। 'নারারণে' কবিতার ছড়াছড়ি । 
'কাহ্যি' নয় বটে, ভবে অধিকাংশই ছড়।। কথায় বলে, 'ভীগ্যবানের যোঝ1 ভগবানে বযূ-।' 
চিপ্তরঞন ভাগ্যবান্‌, তখহীর সঙ্কলিত ছড়ার বোঝ! ভগ্রবান নারাযণকে অগত্যা বহিতে হইতেছে " 
জসৃতো্্রকু্ণ গুপ্তর “জীবন্ত পঞ্চাশ পৃষ্ঠার শেষ হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের রাজা ও রাশী'র 
হাড়গোড়-ভাঙ্গ' অমিত্রাক্ষরের 'ভ্যাংচানী আছে নাটক আছে-ইতদি॥ নারায়ণের 
বিভুতি থাকিলে আমরা পাঁচ সাত ফশ্া পরিচয় দিতে পারিতাম। কিন্তু আমর! মান্তো দন 
নহি, আধ দের কাগজের দম ছয় আনা,_-মথচ এখনও আট আনার এক দের বাগৰাজারের 
রসগোল্লা গাওয়া যায়--জীবনও শেষ হইয়া আসিয়াছে, যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহাও 
ত্ীকৃষ্ণকে রা দেওয়। যায় না ভা টাকি আপাততঃ পাশ কাটাইতে 


কিল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে ভাসিতাম ! 

২ সত্য বলে ধরিতাম সেই কলপন।রে---* 

ঠটীলিখিবার জন্য কত কাণ্ডই করিতে হয়! এই অধ্যবদায়ট। অন্য দিকে, 
লিত। আবার-_. 

র্ি “স্বপন মন্থন কর! ফুলে ফুলে সাঁজাতাম।” 

ঘোল মন্থন হই থাকে ; সমুদ্র মন্থন হইয়! গিয়াছে। স্বপন মন্থনও হইয়া গেল। ননীর বদলে 
উঠিল ফুল । কবিতায় অরুচি হইয়া? গেল। ভগবান্‌ ছাপরে একটি ভূগুপদচিহ্থ বঙ্গে ধারণ 
করিগ্াছিলেন। তাহার প্রিয়তমর বরপুত্র চিত্তরগ্রনের খাঁতিরে বহু বহু কবির ক্ষুর-চিহ বক্ষে 
ধরিয়ছেন | নারায়ণ | কালীঘাটে কেন এলে ঠাকুর ? ওর! ষণ্তই বৈষ্ণব হউক, বৈষ্বাঁ 
মমতা কোথায় পাইবে ! তাহা থাকিলে কি তোমার শ্রীঅঙ্গে এমন দাগ! দিতে পায়ে ? শ্রান্ধের ' 
ষণাড়ও একট। দাগায় নিম্তার পায়, কিন্ত ভক্তবাঞ্কাকল্পভরু। তোমার বক্ষে কবি-পর্দ-চিহ্ের 
যে সংখ্যা হয় না! 


মা 
“(আমি ) তোর বিরহে কাতর হয়ে 
থাকি মা তোর চিহ্ন লয়ে, 
(মা তোর) চিহ্ন দেখেই চিত্ত বাধি, 
(আর) কীদি কেবল “মা”, “মা” ক'রে!” 








& ১ 
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দেখ ভি, আমি আমার কথ! বলিয়া লই রেংবিতামার কথ শুনিব। 
. আমি আমার আমিটাকে নুল্পন্ট করিয়। বুঝাইব। ইহার উপর যত পোষাক 
আচ্ছাদন আছে, সকল হইতে পৃথক করিয়া নগ্ন সুন্দর আমিটাকে দেখাইব) পরে 
তুমি তোমার যে সুন্দর দেবতা, যাহাকে তুমি “তুমি” সন্বোধন কর, তাহার কথ! 
আমাকে শুনাইবে, তাহাকে তুমি আমাকে দেখাইবে। অনেক অপর লোক 
“ বলিয়াছে যে, “আমি্টা বাক্য মনের অগোচর। তাহার! বনুকঃ আমি যখন 
তাহা বলি না, তখন তুমি তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিও লা। অবশ্ত আমিটাকে 
দেখান আমার পক্ষেও কঠিন; তোমার পক্ষে দেখা আরও কঠিন ।.. আমার . 
আমিটা রাহুর শিরোবং । বাহুর শির ব্যতীত শরীরের অন্ত কোনও মংশ নাই; 
শিলাপুত্রের শরীরবৎ_-নোট়ার শরীরটাই নোড়া। সচরাচর কিন্ত “আমি? শবে 
কেবল শুদ্ধ “আমি'টা না বুঝিয়া তৎদহ অনেক বস্ত সংযোগ করিয়। একটা৷ মোটা! 
আমি বুঝ! হয় ও সেই আমি লইন্া জগতের অধিকাংশ ব্যবহার হইতেছে । 
আমি কান! বলিলে আমার বেবাক শরীরটাকে আমি বল! হইপ। আমার শরীর , 
কানা বলিলে ইন্গিতে যে আমির কথ। হইল, তাহা শরীর হইতে পৃথকৃ। তবেই 
হাত গা কাটিয়া কেলিযা চক্ষু অন্ধ করিয়া যদি বাচিয়৷ থাকি, তথাপি বলি, আমি 
আছি। আমার দেহটা বিকল হইয়াছে বটে।, ভাবিয়া দেখ, বালো আমি, 
যৌবনে আমি ও বৃ্ধখরীরধাপী আমি । এই আমিটার ঠিকঠাক্‌ রূপট। কি, 








* বাহার! পরিণত বয়নে জ্ঞান পরিপাক করিয়া বাঙ্গীল| সাহিত্যের সেবায় আক্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, ক্ষেব্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভাহাদিগের অন্যতম তিনি বেদাস্তের 
অনুশীলন করিয়। বেদাস্তের কধ। অভতয়ের কষধা'় বুঝাইয়াছিজেন__বৈধষ ধর্শেয মূল তত্ব 
'াকুরাণীর কথার বুঝাইতে আরম্ত করিয়া ছিলেন। বাঙ্গালীর ছূর্ভাগা, তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
থে রত্র দান করিতে পারিতেন, তাহা দিবার পূর্বেই কাহার তিরোভাব হঈয়াছে। তিনি “মভয়ের 
কথা" যে কথা বিশদভাবে বুঝ।ইয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে তাহার সুল লক্ষিত হইবে? 'বেদাস্ত- 
বক্।'র যে বীজ রোপিত হইয়াছিল, 'অভয়ের কথা" তাহাই শাখাপল্লবিত তর'তে পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল | তিনি 'সাহিত্ো'র জন্য এই প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছিলেন ? পাও্লিপির সঙ্গে ষে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই সঙ্গে মুত্তিত হইল। ইহাই তাহার সর্বপ্রথম ঝাঙ্গ।লা রচন|। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ক্ষেত্রযোহনের এই প্রথম দান রক্ষিত হওয়া উচিত সনে করিয়া!" আমরা ইহা 
মুজ্িত করিলাম ।--সাহিভ্য-সম্পাদক । 
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তাহাই বুঝিতে হইবে। ইহা বুঝাইবার পন্থ! একমাত্র আরোপ অপবাদ স্তায়। 
“আমি'তে নানা বস্তু সংযোগ করিয়া একটা বস্ত খাঁড়া কর! হইনে, সেই প্রস্ত ত 
বস্ত হইতে সেই সেই নানা বস্ত বিয়োগ করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমিটাকে 
খ্লাওয়া যাইবে। সংক্ষেপে হইবে না, বিস্তর বাক্যব্যয় করিতে হইবে । বাকা তিন 
প্রকার-রোচক, ভয়ানক, যথার্থ। বালক রোগীকে বল! হয়, নিগ্ব পান কর, 
লাড়, দিব; দান কর, পুনর্জস্মে শতগুণ পাইবে ) ইহা রোচক। হিতৈষিণী জননী 
শিশুকে বলেন, জলাশয়ের নিকট যাইও না; তত্র ধক্ষ বা কুস্তীর আছে ;পরের দ্রব্য 
_ হরণ করিও না, নরকে উত্তপ্ত তৈলকটাহে নিক্ষিপ্ত হইবে। ইহা! ভয়ানক রোচক। 
ভয়ানক বাক্য যথার্থ হইতেও পারে, নাও পারে । আমি আছি, বা আমি আছে, 
ইহা ষথার্থ। এই তিন প্রকার বাক্যেরই পাহাধ্য লওয়! যাইবে। বাক্য, পদের সমষ্টি 
যথা, রাম বড় ভাল রাজ! ছিলেন। অত্র সমগ্রটী বাক্য রাম একটী, বড় একটা, ভাল 
একটা, ইত্যাদি পাচটা পদের মেলনে বাক্যটী হইয়াছে । প্রতিপদে এক ঝ| বন্থ 
শব আছে; রাম পদে রআম্'্স চারঈী ধ্বনি বা শব্ধ মাছে। আমর! শব 
অর্থে বা চ্যও, বুঝিব, পদও বুঝব ও ধ্বনিমাজ্রও বুঝিব, তাহা এই স্থলেই বলিয়া! 
রাখা গেল। শব গুলি আমর! বুদ্ধগণের নিকট হইতে পাইয়াছি। শবকগুলিতে 
শক্তি আছে। শন্তি এই যে, মনের ভাব, যাহা শব্দ নহে, তাহা শব্দ 
নিজশক্তি দ্বারে সম্পূর্ণূপে না হউক, অনেকটা প্রকাশ করে, অপরের 
গোচর করে, মনে মনে মালতী ও বকুলের গন্ধের পার্থক্য অনুভব করা! যায়। 
কিন্ত এমন শক্তিমান শব আমরা বৃদ্ধগণের নিকট হইতেও পাই নাই, আমরাও 
এ পরন্ত নিজে তৈয়ার করিতে পারি নাই । তথাপি জগতের সগ্র ব্যবহারই 
শব্দের শক্তিতে হইতেছে । ব্যবহারে গগুগোল অনেক স্থলে শব্বশক্তির প্র্গোগ- 
ভেদে হয়। বক্তার শব্দে শ্রোতার অধিকারভেদে বা যোগ্য অধিকার থাকিলেও 
তাৎকালিক অন্যমনস্কতাবশতঃ, বা কর্ণের অল্পবিস্তর বধিরতাবশতঃ শ্রোতার 
উপর বক্তার অভিপ্রেত শক্তি কার্ধায করে না। বল! গেল, পার্ব্তীষ্গত লক্বোদর, 
ঈষতবধির শ্রোতা পাক দিয়া স্থতা ল্বা করিতে গেল। ভোজনসময়ে দৈষ্ধব 
আন বলিলে শ্রোতা যঘোটক আনিল; সালিয়ানা খরচ অর্থে সহধশ্মিণীর ভগিনীকে 
আনয়ন করিবার ব্যয় বুঝিল। পৃথিবী কমল! লেবুর মত শুনিয়া পৃথিবীকে 
অস্ত্র ধারণা করিল ; দুগ্ধ বকের মত শুভ্র ও বক কাস্তের মত শুনিয়া অন্ধ পাছে 
: গল কাটিয়া! যার ভয়ে ছুগ্ধ খাইতে অস্বীকার করিল । বক্তা পুত্রকে বলিল যে, 
সুর্য অস্ত গিয়াছে? বক্তার অভিপ্রায় ছেলে পড়িতে যাউক; ছেলে বুঝিল যে, সময় 


আশ্বিন, ১৩২৩ | ২ বেদান্তবক্তা। ৩৫৫ 


হইয়াছে, দাদাকে ওষধ বাও্যাইতে হইবে। বাবু বলিলেন, কাঁল কোর্ভা লেয়াও) 

* হিনদুস্থানী ভৃত্য পথ হইতে কাল কুকুর ধরিয়। আনিল। মাগীর মহাশয় বলিলেন, 
15 11551 মানে আমার মাথা.) বালক বাড়ীতে “49 ৮৪৪৫ মানে মাঠারের 
মাথা” ইহ। পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করায় পিতা বলিয়া দিল, [01198 মানে আমার 
মাথা । পরদিন বালক পাঠশালায় গস 1) 7050 মানে বাবার মাথা বলিলে 
মাষ্টার মহাশয় তাড়ন! করিলেন। তাহাতে বালকের চৈতন্য হইণ ॥ বুঝিল যে, ছাড 
1793 মানে পাঠণালাঃ শাষ্টারের মাথা ও বাটীতে বাবার মাথা। একপ ব্যবহার" 
বিপধ্যয়ের উদাহরণ শত শত দেওয়া যাইতে পারে ॥ কিন্ধু প্রকৃত বিষয়ের বিশেষ 
আহ্কৃল্য হইবে না। উক্তরূপ বিপর্ধায় সন্ধে শব্ধ ব্যতীত'গত্যন্তর নাই । শষ, 
শক্তির সাহায্যেই ব্যবহার চলিবে । এই শব্দ ও শব্বণক্কির কিকিৎ সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি নাই। এই শব্দ-সাহায্ নিতান্ত পরিচিত 
বস্তুর বিরোধী বন্থতে বিশ্বাস জন্মই! দেওয়। যায় ও দেওয়। হইবে। বক্তা শক্তি- 
মান্‌ শব্দে মন্ত্র পড়িবেন, শ্রোতা মন্তরমুপ্ধ হইবেন । হয় ত চিরকাল যবে লালিত 
পাপিত মতগুলি, ঘে জগৎ একটা| নিয়মশুঙ্খল। পরিপাটীতে চলিতেছে--যে কার্ধ্য 
থাকিলেই তাহার একট! কারণ আছেই, যে সাকার বস্তু নাকারই, নিরাকার নহে, 
যে অভাব বস্ত ভাবরূপ হইতেই পারে না, থে গুরুই বড়, শিষ্য “ছোট, ইত্যাদি বন 
ব্ষিয়ে মতগুলি মন্মগ্ধ শ্রোা নিজ্জের অনিচ্ছ! সত্বেও অবশ হই! পরবর্তন 
করিয়া ফেলিবেন, ফেলিয়। পরে আশ্চর্য্য স্থখানুভব করিবেন। দেখিবেন যে, 
অযৃত্গানে দেবতারা অমর হন নাই, বিষপানেই নীলকণ মৃত্যু্জয়। প্রচুর 
ধনসম্পত্তিতে হুখ নাই, সুখের জন্ত পিতামহ ব্রহ্মার নিকট প্রার্থন। করিলে ভিনি 
নিরুপার হইয়৷ সাধককে দগ্র দিয়! চুপফাইবার স্থথে অধিকার দেন। অন্পূর্ণাকে 
সহ্ধর্িণী করিয়! দিলেও শিবজীর তৃপ্তি না হওয়ায়, ্রহ্ধ! তাহাকে ভিক্ষায় নিযুক্ত 
করিয়! সুখী করেন। পরিস্থদে মাধুর্যের তিরস্কার করে বপিয়। নগ্রননর মঙ্গলময় 
মন্ত্রীক মহাদেবকে নিরাবরণ করা হইয়াছে । এ সকল অত্যাশ্চ্ধ্য বিষয়ে সম্যক 
আলোচনা অল্পে হয় ন1; বিশেষরূপ বিস্তারিত বিচার আবস্তক। যে সকল শক্তিমান্‌ 
শবের দ্বারা যোগ্য বক্তা ও যোগ্য শ্রোতার পরম্পর আনন্দদায়ী কথালাপ হইবে, 
সেই শব্বশক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় আবশ্যক। শব্দের শক্তি আমর! অল্পই জানি । 
ইহা বু ও বিচিত্র! যাহা জান! আছে, তাহাতেই স্তব্ধ বিদ্মিত হইতে হয়। 
শব্দের শক্তির বিভাগ, স্বার্থ ও জহৎ্-মজহৎ ভাগত্যাগ ব্যগুনাদিরূপে করা 
হইয়াছে। এই কল শক্তি পরম্পর সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ন! হইলে ও, ইহাদের উদাহরণ 


। 


৩৫৬ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৬ মংখ্যা। 


হইতে উল্লাস পাওয়া যায়। বালক যখন আচাধ্যের শব্দোপদেশে বুঝে যে, খরণী 
সমতল নহে, বর্তল ; ুয্য স্থির, পৃথিবীই পশ্চিম হইতে পূর্ববাভিমুখে থুরিতেছে ; 
চন্দ্রের আলো তাহার নিজস্ব নহে; তখন তাহার 'আনন্দবোধ-__-রদবোধ হয়। শবের 
স্বার্থ, শক্তি ॥ যথা, জল এই শব্দের নিজ শক্তিতে জল বুঝায় । জল আন বলিলে 
পাথর আনা হয় না, জল আন ব্যব্হারই হয়। সৈন্ধব শব্ের স্বার্থে লবণ ও বুঝায়, 
ঘোটকও বুঝায়; ভোজনসময়ে বা বহির্ণমনসময়ে দৈ্ধব আঁন বলিলে লবণ 
বা ঘোটক আনা ব্যবহার সম্পাদিত হয়। 

শন্দের জহত্লক্ষণাশক্তির নিদর্শন £-ঘোষজ| গঙ্গাবাস করিয়াছে বলিলে, 
শ্রোতা গন্গ। শের স্বার্থ পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়া সন্গিহিত তটভূমি জহত্লক্ষণাশক্তি- 
বশে বুঝিয়। লইয়! ঘোষজার সহিহ সাক্ষাৎকাঁর ব আদালতের সমন ধরান কাঁধ্য 
সাধন করে। অজহত্পক্ষণায় শব্দের স্বার্থ পূর্ণ গৃহীত হয় ও অধিক. অর্থ তত্র 
আরোপিত হয়। আমকানন শুনিয়া আম শৰের স্বার্থ ও বুক্ষসমূহের অর্থারোপ 
উভয় লই, আমবৃক্ষের কানন বুঝিয, তত্র আত্রবৃক্ষের শাখাচ্ছেদন ব। ফলসংগ্রহ- 
রূপ ব্যব্হার সম্পন্ন কর! হয়। 

ভাগত্যাগ লক্ষণ। এই যে, শের স্বার্থ কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও ব্তী অংশ 
সংগৃহীত হয়। কলাদৃষ্ট দেবদতত অগ্ক-দৃষ্ট এই ব্যক্তি। অত্র দেবদত্কে গ্রহণ কর! 
হয়। ইহার কল্য-দৃষ্ট ও সকন্মুখে দণ্তায়মানত্ব ত্যক্ত হয়। ব্যঞ্রনাশক্তি নানাশক্তির 
সমাবেশে এক অপূর্ব শক্তি কোনও এক ব্যক্তি আমার উগ্ভানে প্রত্যহ প্রাে 
পুষ্পচয়ন করে; তাহার প্রতি সাক্ষাৎ স্থার্থশক্তিযুক্ত নিষেধবাচক শব্দ প্রম্নোগ 
কর! হইল না, বলা গেল ন। যে, তুমি অত্র পুষ্পচয়ন করিও না। তাহীর শ্রুতি- 
গোচরে ভূত্যকে বল! হইল ধে, গরুটাঁকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিও । গত রাত্রে 
ব্যাপ্ত উদ্ভানে আপিয়। গোবৎকে হত্য! করিয়াছে। পুগ্পচয়ন করিও ন| বলিলে 
যে ফল যে ব্যবহার স্ুসম্পৃন্ন হইত, ঠিক তাহাই হইল 3 সে ব্যক্তি ব্যান ভয়ে উপ্ত 
উদ্যানে আর আমিল না। রা 

ধ্বনিশক্তি উহ্ন শব্দে কাতরতা, হাহা! শব্দে উল্লীস ব্যক্ত করে; হাততালিতে 
বাহবা হয়, ছুও-ও হয়। সুপ্ত ব্যক্তির নিকটে বজনাদ, ভেরীধ্বনি, বা চীৎকার সহ 
তুমি উঠ, ব। তুমি ঘুমাও, যাহাই বল, উঠ ব! জাগ শব্দের স্থার্থশক্কি ছারা জহ্‌দাদি- 
শক্তিনিরপেক্ষ প্বনিশক্তি হইতে সুপ্তোদ্বোধন ক্রিয়া সাধিত হয়। শুনিয়াছি, শুদ্ধ 
চিত্তের দ্বারা অজপ। অনাহত, শ্বাসপ্রশ্বীসমধ্যে গু কিছু শব্দ অতি নিম্তন্ধতার 
মধ্যে শ্রত হইয়া সাতিশয় ভুথোতৎপত্তি হইয়া শ্রোতাকে চরিতার্থ করে। 


আশ্বিন, ১৩২৩ । বেদান্তবক্তা। ৩৫৭ 


সোনার পাথরবাটী হয় না, ইহা বুঝ! যায় বলিয়া, সোনার পাথরবাটী, এরূপ 
প্রশ্নোগ কর! চলে না। কিন্তু যাহ! হ় না, কিন্ত পূর্বে বুঝ! নাই যে, হয় না, 
এরূপ বাকোর প্রয়োগ দ্বারা ফাকি দিয়! সত্য ব্যবহার ঘটান যাইতে পারে। 
অশ্থভিস্ব, কচ্ছপীর ছুগ্ধ বলিলে বালক মনে করিতে পারে যে, যেমন হংসডিতব, 
তেমনই অশ্বডি্ব ) যেন গোদুষ্চ, তেমনই কচ্ছণীর চগ্ধ; কচ্ছপী ডিছ্ব গ্রসৰ 
করে তাহার স্তন ও সন্ত নাই, বালক জানে না। এমন বালককে থরপ্তমন্ত্রণার 
সময় দীর্ঘকাল দূরে রাখা আবন্তক হইলে, ছুইটি পয়সা দিয়। বাজার হইতে কচ্ছগীর 
ছুপ্ধ আন বলিলে উদ্দে পিন্ধ হয় । যাত্রার রাক্ষস, খড়ের রাক্ষন যে নিরীহ, তাহ। 
বাশক জানে না, কিন্তু ছুট বালককে ভয়ভীত করিয়া শান্ত করিবার গরয়োজন 
হইলে উক্তব্ধপ রাক্ষস দেখান হইতে পারে। তদ্বৎ একটি শব্দণক্তির উল্লেখ করিব । 
ইহা! ধ্বনি নহে, অথচ নাম দেওয়! গেল অচিন্তাধবনি। তুমি বিবাহিত অপুভ্রক। 
তুমি স্বপ্নে আছ, তত্র নায়ক পুত্র বহু চিকিৎসার পর মরিয়াছে, তুমি ক্রন্দন করি- 
তেছ। এক সাধু আদিল, বলিল, তুমি কেন শোক করিতেছ ? শোকের কোনও 
কারণ বর্তমান নাই। তুমি বলিলে, ওহে চিরকুমার উদদীন ! তোমার পুত্র নাই, 
পুত্রশোকের মন্ম কি বুঝিবে? সাধু বলিল, তুমিও অপুত্রক, স্থতরাং পুত্র মরে 
নাই, তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ। উঠ। জাগ। এই স্বপ্নগত উঠ জাগ শবে ধবনি আছেও 
বটে, স্বপ্নের বলিয়া নাইও বটে । অমিস্তা অনির্বচনীয় ধ্বনি আছে, তাহার শক্তিতে 
সপ্ত ব্যক্তি জাগিয়া দেখে, কোথায় বা সাধু ও তদুপদেশ, কোথা বা পুজ ও তাহার 
মৃহ্য ! অত্র খোকমোহ-উচ্ছেদরূপ ফল পাওয়! গেল । 

আরও আশ্চর্য শব্বশক্রির উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। একটী শিশু 
অত্যন্ত মিষ্ট খাইত। মাতার ভয় যে, গিশুর কথ ফুটিবে না। মাতা শব্দ- 
প্রয়োগে তাহ! পুনঃ পুনঃ করিল যে, তুমি মিষ্ট খাইও না। উক্ত শব্দে শক্তি 
ছিণ না, ফল হইল না। একদ। এক সাধুর নিকট শিশুকে লইয়া“মাতা দাধুকে 
অন্থরোধ করিল যে, ইহার একট! উপাম্ন করুন। সাধু বলিল, সাত আট দিন 
পরে আমিও । বখাপমকে শিশুকে .ক্রোড়ে লইয়া আদর করিয়। সাধু বলিল, 
বংল! মিষ্ট খাইও ন!। বালক বাটীতে গসিপ একেবারে নিট ত্যাগ করিল। মাতা 
মায়াবণতঃ শিশুকে অল্প কিছু কিছু উত্তম মিষ্ট ভ্রব্য খাইতে বহু অন্ুরোগ 
করিল) বালক গুনিল না। মাত! দ্ধ হইল, ভাবিল ঘে, আমার ছেলে 
আমার কথা শুনিবে না? একটা অপরিচিত ব্যক্তির কথাতে এত আন্া ! 
সে সাধুর নিকট গির়। রহস্য জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম সাক্ষাতেই 


৩৫৮/ সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা! । 


বালককে নিষেধোপদেশ না! দিয়! সাত আট দিন অপেক্ষারই বাকি তাৎপর্যা? 
সাধু বলিল, প্রথম দ্রিনের কথা এই থে, আমি তংকাপে মিশ্রি ও দ্ৃপ্ধ পান কবি- 
তাম। পরে সিশ্রি ত্যাগ করিয়া! কেবল দ্ৃপ্ধ পান করিতে আরস্ত করি। দুই চাঁরি 
দিন আমার কষ্ট বোধ হইয়াছিল । পরে ক্রমে মিশ্রিতে প্রয়াস ছিলই না, ছুগ্ধে 
মিশ্রি দেওয়া নাই, এরূপ চিন্তাও মনে উদয় হইত নাঁ। মনের যখন মিশ্রি-চিন্ত'- 
রহিত অবস্থা, সেই সময়ে দ্বিতীয়বার লাক্ষাৎকারে বালককে মিষ্ট-ত্যাগ উপদেশ 
করায় ফল হইয়াছে। নিষেধবাকা মীতার ও সাঁধুর একরূপ হইলে ও, কি একটা 
অধিক অনিস্ত্য শক্তি সাধু শবে যৌজন1 করার ফল হইল; কেবল স্থার্থাদি শব্ম- 
শক্তি অকিব্চিৎকর হইয়াছিল ! মন্ত্রের শক্তি কঙকটা এরূপ এক ব্যক্তির মেদঃ 
বৃদ্ধি রোগ হয়। নান! ওধ্ধপ্রয়োগে অরুতকাধ্য হইয়। আত্মীয়বর্গ মন্ত্র 
প্রয়োগ ব্যবস্থা করে। পৃথক পৃথক জ্যোতিবোন্তাগণকে রোগীর বয়ঃক্রমাদ্দি সব 
বলিয়! রাখিয়া, রোগীকে কি বলিতে হইবে, তত্প্রতি কি মন্তরপ্রয়োগ করিতে 
হইবে, শিক্ষা দিয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিনে রোগীর নিকট লইয়। ষাঁয়। এক ব্যক্তি কোঠা 
দেখিয়া মুখ বিষ করিয়া রোগীকে জিজ্ঞাস] করিল যে, আপনি কি উইল 
করিয়াছেন? অপর বাক্তি করতলপরীক্ষান্তে বলিল, ৪৩ বৎসর ৭ মাঁদ 
« দিনে ফাড়। আছে; গ্রহয।গ করুন। রোগীর বয়ঃক্রম ৪৩ বৎসর ৪ মাঁদ 
১৭ দ্রিন। আপনি উইল করিয়াছেন কি না, করুন, গ্রহয'গ ইত্যাদি মন্ত্র 
রোগী মৃত্যু নিকট বুঝিল ও ক্রমে ক্ষীণকলেবর হইয়! মেদবৃদ্ধি-রৌগ- 
মুক্ত হইল। ূ 

আশ! করি, পাঠকমাত্রই উপলদ্ধি করিয়াছেন যে, একই কথা ভিন্ন লোকের 
মুখে শুনিয়। ভিন্ন রকমে চিত্তকে ক্ষুব্ধ করিয়া থাকে । শব্খেই জগৎ চলিতেছে 
হয়ত বা শব্দই জগতের উপাদান । যথ। মুৎই ঘট-শরাবাদির উপাদান। মনই 
্বনৃশা যাবতীয় বস্তর উপাদান। .বণ্দ অতান্ত ছুঃখদ বলিয়া কাহারও জগৎ 
উচ্ছেদ করিবার অভিপ্রায় হয়, তাহা হয় ত লাঠী মারিয়া ব। গর্ভ খুঁড়ি বা! হত্যা 
করিয়। হইবে না; কণ্টক দ্বারা কণ্ট-উদ্ধারবৎ শব্দময় জগতকে শব দ্বারাই 
তাড়াইতে হইবে । কাহারও বা জগৎকে বহুদিন্পরিচিত প্রীত্তির সামগ্রী বোধ 
হুইবে। তাহাকে লোহার হাতুড়ী ছারা লৌহকে চূর্ণ কিচুর্ণ না করিয়া স্তস্ত 
কটাহ খনিত্রাদি প্রয়োজনীদ্ঘ বস্তনিম্মীণবৎ শব্দ ছারা শব্দময় জগতের পুষ্টি ও 
শোভা বদ্ধন করিয়া জগৎকে অমর করিয়া রাখিতে হইবে। কাহারও বা 
জগৎ সুখদ ছুঃখদ উভয়-রূপী বোধ হইলে, দারুণ সংশমান্বত হইয়! ইহার উচ্ছের 
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বা রক্ষা, কোনটায় মঙ্গল, সে তাহার শীমাংপা শব-সাহাযেই করিতে থাকিবে। 
শবষশক্তির ইয়া নাই । শালাকে শালা বলায় ক্ুদ্ধ হইয়া আদাঁপতে 
অভিযোগ করে যে, আমি শালা বলিয। আমাকে শাল! বলে নাই । 
অপরকে অপমান করিব।র দন্ঠ গমন শাল! বলে, পেইরূপ বলিয়াছে। রূপিক 
স্বী রসিক স্বামীকে শালা বগিলে পুরুষ আপারিত হয, সন্দেহ নাই। 
এই শক্তিশালী শবের স্বপ্রয়োগ দ্বারা মোট। সাব আমিটার অবয়ব 
ঘুচাইছা নিরবয়ব আরমিটাকে খাড়া করিতে হইবে।  বক্তাতে নিরতিশয় 
নিপুণতা, অগ্রমাদ ও শ্রোতাতে অবিকল প্রতিবিষ্ব-গ্হে স্তনকদর্পনবৎ ধোঁত- 
মানিস্থলবলেশ অগ্ঃকরণ থাক! আবগ্তক। পুর্ব হইতে মনোমালিষ্ঠনাশের জন্ 
সহপায় আছে। তাহা কচ্ছ,পাধা, তবে পৃণরূপে তাহার অনুষ্ঠান না| করিতে 
গারিলেও অল্পবিস্তর অঙুষ্ঠান চাই, এবং বেদাস্তবাক্য সঙ্গে সঙ্গে, শ্রবণ-যননাদি 
করিলে, বেদাস্তবাক্যের নিজ মহিমার চিত্রনি্্বণতা-রূপ ছুঃসাধ্য ব্যাপার সুখে 
সম্পন্ন হয়। 

পাঠক মহাশমকে একটা অনুরোধ করিয়া রাখি। প্রকৃত বিষয় কঠিন বলিয়। 
কোনও এক দৃষ্টান্ত ও যুক্তির পুনঃপুনঃ উল্লেখ দেখিলে, অরুচি বা অপরিতোষ 
না হয়! শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। তখন সকল যুক্তির পর্যবসান-ব্ূপ 
অভাব হইতে শিরতিণয় ্কত্তি পাওয়া যাইবে। আমার বক্তব্য ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইবে। শেষের কথা! না শুনিয়া আমার বঞ্জবা সম্বন্ধে কোনও ধারণা 
করিবেন ন। | বাঙ্গাল ভাষার যাহা কেহ কখনও বলে নাই, এমন কথ। ব্লিবার 
অভিপ্রায় আছে। একদিন প্রধান মন্ত্রীর পদপ্রার্থী কেহ ভোট-সংগ্রহের 
জন্ত বত করেন॥ এ বক্তুতা শেষ-হইলে এক জন বিলাতী তত্তবায়-স শ্প্রদায়ের 
মুখপাত্র হইয়া বলিল যে, ভোট পরে দিব; আপনি বলুন যে, প্রধান ম্্ত্ী 
হইলে আমাদের সমিতির ধনাধ্যক্ষকে ফরেন সেক্রেটরী করিবেন কি না ? তিনি 
বলিলেন, 7 *1]]| কিন্তু কথ! সমাপ্ত হইবার পূর্ব তস্তবায়গণ আনন্দে ঘোর 
করতালি দিল। কিন্তু বিস্কুট গর়ালারা ছুঃখে শ্রিঃমাগ হইল। তাহাদের আশা ছিল, 
তাহাদের মধো কেহ ফরেন সেক্কেটরি হইবেন | করতাপি শেষ হইলে ভোটপ্রার্থী 
বলিলেন, 20) [ %1]1 0০: যোজনা ই ওয়ার তত্তবারগণ নিশ্রভ ও বিস্কুট ওয়ালাগণ 
আহলাদে চীৎকার করিল। চীৎকার শান্ত হইলে, ছুই দলই শুনিল, ৫21 ০৪ 
অলমাপণ্ত বাক্য শুনিয়া নানা ধারণা সবই বৃথা হইল; সমাপ্ত বাক্য [ ৮111 09£ 
(611 ১০৪ চরম ধারণা করাইয়! দিল। পাঠক মহাশয় প্রবন্ধসমাপ্রির পার ২ 


রি 
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হউক বুঝিবেন, উপস্থিত চাঞ্চল্যে কোনও ফল নাই । হয় ত মনে করিতেছেন, 
আমার অবিনয় হইতেছে, আমি গুরুগিরি করিতেছি ; শ্রোতাকে খাট 
করিতেছি, শিষ্য করিতেছি । , আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বপিতেছি যে, আমার 
প্রতীয়মান অবিনয়টী অবশেষে বিনয়ের _গান্মত্যাগের পরাকাষ্টা হইবে) ব্য্ত 
হইবেন না। 

ন্তঃকরণের শুদ্ধতা-সম্পাদক ধে সকল অনুষ্ঠানের উল্লেখ সচরাচর হইয়া 
থাকে, তাহার কয়েকটা নমুনার মত দিব ও প্রত্যক্ষা্দি প্রমাণ হইতে ভিন্ন অথচ 
দেখিতে তাহারই মত, যথ! বিশ্ব ও প্রতিবিষ্ব ভুগযরূপ হইলেও ভিন্ন পরোক্ষাপরো- 
ক্ষান্মভব প্রমাণদ্ধয় আছে: তাহাদের কথা এবং প্রতিবিদ্ব মিথ্যা না হউক, 
অর্ধীমিথ্যা হইয়াও যথাকাজে লাগে-বিশ্বের পরিচয় দেওয়া সেইরূপ প্রত্যক্ষাদ্দি 
যথা! পরোক্ষাপরোক্ষ প্রমাণের সহায়তা করে, তাহ অন্ত প্রবন্ধে বিকৃত হইবে। 


শক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রিয় সুরেশ, উণরি-লিখিত গ্রবন্ধটী ইচ্ছা করিলে সাহিত্যে মুদ্রিত করিতে 
পার। প্রবন্ধের বঞ্জী অংশ পরে দিব। যদি মুদ্রত কর, তবে আমাকে আমার 
প্রতি প্রবন্ধের মুদ্রিত পত্র পচিশখানি দিতে হইবে। যদি মুদ্রিত না কর, তবে 
অন্থরোধ করি যে, এই হস্তলিপি আমাকে ফিরাইয়া দিবে । আমাকে পত্র 
লিখিলেই আমি স্বং গিয়া! লইয়া আদিব। তাহাতে তোমার কোন লঙ্জ। কু! 
করিতে হইবে না। আমার লেখা অভ্যাস নাই! প্রথম প্রথম লেখ! মন্দই হবে, 
তাহাতে আমারও লজ্জ| নাই । তুমি লজ্জা ত্যাগ করিয়াই আমার পাণ্ডুলিপি 
আমারই হস্তে দিবে। আমি পিধিতে প্রবৃত্ত হই বুঝিয়াছি, অগ্রে বুঝি নাই, 
যে কোনও বিষয় মনে বেশ বুঝ|। যার, কিন্তু বল কঠিন, তথাপি তৈয়ার 
শ্রোতা বদি নিপুণ ও ছলগ্রহণে সমর্থ হয় ও বলধান্‌ পূর্বপক্ষ উত্থাপন 
করে, তবে বক্তাও উৎসাহিত হইয়া! তৎকালেই উৎসাহিত শব্দশঞ্কি দ্বার! 
সিদ্ধান্তপক্ষ স্থাপন করিতে পারে। কিন্কু লেখকের কার্ধ্য আরও গুরুতর । 
সমক্ষে শ্রোতা না থাকায় কাল্পনিক নিপুণ শ্রোত! খাড়া! করিয়া তদুক্ত প্রি- 
বাদ মনে ভাবিয়া লইয়! তাহার সছুত্বর সঙ্গে সঙ্গে দিয়া লিখিতে হয়। এমন 
হয় যে, যে আপত্তি খুব যোগ্য ও হইতে পারে, তাহা মনে উদয় হইল না, তাহার 
উত্তরও লেখা হইল না। তাহাতে গ্রপ্থ অসম্পূর্ণ থাকিয়া বায়। ইহা! আপশোষের 
বিষয়। বোধ হয় লিখিতে খুব পাকা না হইলে সর্বাঙ্গনুন্দর প্রবন্ধ লেখা 


. আহ্িন, ১৩২৩। পঞ্চ ৩৬১ 


চু 
"যায় ন|। প্রারস্তে দোষসস্তাবন! থাকিয়াই যায় ও স্ব-পরের অপরিতোষ 
হয়। যদি আমার প্রবন্ধ মুদ্রিত কর, তবে আমার এই ভয় ছুঃখ কাতিরতা 
দীনোক্তি পাকে প্রকারে তোমার কথায় প্রকাশ করিয়! প্রবন্ধের অবতরণিকা 
লিখিয়া দিও । 
আশীর্বাদ ক__ - 
শরীক্ষেত্রমোহন বনেযাপাধ্যায়। 
৩৮ নং চড়কভাঙ্গ! রোড বেলেঘাটা। 


পোং- কলিকাতা । 
২১1২1১৯১৩ 


পু * 
8০০1178 108৩ দেখিয়া দিও; আর জানিও যে, জেখার পর প্রবন্ধটী 
আখি দ্বিতীয়বার পড়ি নাই। কোনও 147৭ স্থানাস্তরিত করিয়া যথাযোগ্য 
বিন্তাসও করিতে পার। 


পপির, । 
[ স্বীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত 1] 

আড়-বৃত্ব-জীবী ব! হাসা-স-ব্যবসারী এক শ্রেণীর সামরক পত্র, এ 
যুগের বিগত কতক কাল হইতে জন্মিয়াছে, যাহার নাম গিঞ্চ৬। 
বিলাতী  পপঞ্চের অন্থকরণে বাঙ্গাল ভাষার পপঞ্চানন্দঃ | হাস/রসের 
রচনা-গ্রসঙ্জে, ইহাদের কিছু না কিছু উল্লেখ না করিলে, আলোচন। নিশ্চয়ই 
নেহাত অঙগহীন হইবে । ূ 

শি” শব্দটা ইংরেজী ভাষায় নানা অর্থে ব্যবন্ৃত হইতে দেখ! যায়) 
তাহার একটা ব ছইটা সাক্ষৎসম্বন্ধ ভাড়ামিপনার প্রতিনিধি হইলেও, 
সব কছ্টটাকেই ভাগ্ডের ভিশুর পুরিয়া, প্রহণনের রপ্রন ও পীড়নার্থে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে । - 

প্রথমতঃ পঞ্চ” বলিতে এক প্রকারের পাঠ-মিশালী পানীয় দব্য। 
শরাপ, শর, জল, লেমন বা লেবুরস, মশলা, এই পঞ্চ উপাদান- 
দ্রধা একত্র মিশাইয় যে এক উদ্ভট পের পদার্থ প্রস্তুত হয়, তাহারই 
নাম পঞ্চ । ইদানীং এই অপুর্ব আরকে জল ব| মশলার বদলে চায়ের 


এন 


৩৬২ __ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


জলও দেওয়া হইয়া থাকে। এ স্থলে “পঞ্চ আমাদের স্বমৃহেরই পঞ্চ, 
বা "পাচ হইতে উদ্ভূত বটে। সাহ্বর| এ শঙ্টার ও সামগ্রীটার ব্যবহার 
সম্ভবতঃ হিনুস্থানেই মুসলমানদের কাছেই শিথিয়াছিলেন। হিন্দু হইলে, 
হয় ত, “আরক+ ঝা শ্ররাপের বদলে “ভাঙ্গ' দিয়! “পঞ্চ করিত। আবার 
শুনিয়াছি, পাচ রকমের ম্দ একত্র করিয়াও নাকি সাহেবরা,__বাবুরাঁও 
কোন নয়,__পঞ্চের পাঞ্চভৌতিক অদ্ভুত রস ভেনাইন্না থাকেন। যাহ! 
হউক, পঞ্চের এই অদ্ভুত অর্থ ভণড়ামি পত্রে খুবই খাটিতে পারে। রঙ্গ তামাসার 
পঞ্চ কেন, পঞ্চবষ্টি ভূত ভাঁড়ামির ভা হইতে বাহির হন ও পরকুসার পাচ” 
জন্ত প্রচণ্ডবেগেই বাজির়া থাকে । থিয়েটারী “পঞ্চর” এই পঞ্চেরই একটা 
পরিণতি । যাহা হউক, তবুও এটা কমিক পঙ্জের গোণার্থ-বৌধক, মুখ্য নয়। 

তাহার পর “পঞ্চ” 7100501) হইতে উদ্ভূত অর্থ বেঁধান, ফোটান, 
ইত্যাদি । 7890 015 এক রকমের শশাড়ানী। সকলেই জানেন যে, পর- 
পীড়ন, পরগ্লানি, পরের ঘাড়ে ও হাড়ে হুল বেঁধান, স্ুতীক্ষ ব্যঙ্গ বিন্রেপের 
শশড়ানী চালান, পর্চ-নীমা। বা পঞ্চ-প্রকৃতির পত্র সকলের একট। সহজাত 
স্বরূপ। অতএব এ অথটাও খাটে । কিন্ত, এটাও গোণার্থ। 

পঞ্চর প্রকৃত প্রয়োগ বা মুখ্যার্থ ৮00০%176]15 হইতে সংক্ষেপীরূত যে 
7100, এই পঞ্চের আসল অর্থই বিফুন” বা ভীড়, পুৃতুল-নাচের নকাদার 
মঙ পুনস্চ, পঞ্চ মানে ছোট-খাট বেটে গুজ রুটে অনতিশয় স্থলকায় পেউমোট! 
লোক। পঞ্চের এই অথেই বোধ হয় পঞ্চ পত্রের ছবিও “কার্টুন” কলে বেটে 
স্থলকায় পেটমোটা মূর্তিই অঙ্কিত হইতে প্রায়ই দেখ। যায়। এবং এই বিলাতী 
অন্করণে এ দেশে আবিভূর্তি পঞ্চানন্দ' বা পেচো৷ চোয়ালের চেহারা চিত্র কর! 
হুইয়াছে। কিন্ত, এ অন্গুকরণ না করিয়। পেঁচোর পৌরাণিক মূর্তি লইলে মন্দ ছিল 
না । পৌরাণিক “পেঁচো চোর” চোয়াল তোল, শির ছো'রকোট।, হাড় পাজড়া 
হা করা, হাত প| সরু, মুখ পোড়া, খোল-পেট। জীব। বিদেশী উচ্ছিষ্ট ও 
নকল চেহারার চেত্ে, দেশী পেঁচোর স্বদেশী আসল মৃত্তি বেশী মানীনসই 
হইতে পারিত। পেঁচোর কার্য ও বীপ্তিকলাপের সঙ্গেও সেট। খুব 
খাপিত। কেন না, পরের কচি ছেলে পুলে চুরি করা ও নানা রকমের রোগ 
ঝালাই, বিভীষিকা হইয়া কচি ছেলের হাড়মাস কুরিয়া ও রক্ত চৃষিয়া 
খাওয়াই পেচে। চোরার প্রধান কাধ্য। পৌরাণিক বা এ দেশের লৌক 
বাঁবহারিক পেঁচোর, অনিষ্টের, উৎপাতের, বৈসাদৃশ্তের বঙ্গ বিদ্রুপ, বিশ্ব 


আশ্বিন, ১৩২৩। পঞ্চ । ৩৬৩ 


_বিভীষিগা ও বীভৎসের কুটিলতা ও হিংস! দ্বেষের নানাবিধ স্বরূপ প্রযুক্ত 
হইয়৷ সংযুক্ত রহিয়াছে। স্বদেশের পামাঙ্দিক ইতর শ্রেণীর অতীত সংস্কার 
ও স্বাভাবিক বা চিরাভান্ত ভাব-যোগের সঙ্গে সেগুলা অল্লাধিকপরিমাথে 
দুঢবন্ধও বটে। আধুনিক পেঁচো যদি আবপ্তকই হইয়াছিল, তীহার 
গ্রহমনে অনুসরণ করিয়! শ্প্তলার 'ক্যারিকেচার ও “কাটুন” করিলে, 
হয় ত স্বাভাবিক ও সঙ্গত ও জনসাধারণের অধিকতর বে।ধগম্য হইত। 
সে কালে, বেশী নয়, ৩০1৩৫ বদর পূর্বে পিকানন” বিগ্রহের মৃত্তির পার্থ 
পেঁচো চোরার মৃত্তি গঠিত হইয়া! গৃহস্থবাড়ীতে পূজিত হইতে দেখ। যাইত। 
এবং পঞ্চানন-মঙ্গলগানে, পেঁচো চোরার চৌধ্যবৃত্তির ও নানান রকম 
ছুফতির নক্সার্দার কাহিনী, গীত ও ছড়1শুন| যাইত। পেঁগে ছিল সতিকা- 
গৃহের পরম শত্রু । সেই স্থত্রেই তাহার লাঞ্চন! ও পঞ্চানন ঠাকুরের 
অর্চনা করা হইত। স্তিকাগারে ব| তাহার বাহিরে শিশু রোগাক্রান্ত হইলে 
রোগের 'মারোগ্যের জন্য, রোগ ন। হইলেও রোগ হইতে রক্ষার জন্য, গৃহিণী গণ. 
এ অনুষ্ঠান অর্থাৎ পঞ্চাননের পূজা ও গান “মানসিক করিতেন) এবং 
তদনুনারে যথাসময়ে উহা! সম্পন্ন হইত। দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, সম্ভবতঃ 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ঝা স্থানীয় লোকাচারাস্থপারে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইত।. এখনও 
সর্বত্র, বোধ হয়, ইহ! একেবারে বিলুপ্ত না হইয়া থাকিবে। যাহা হউক, 
পেঁচো চোয়ালের প্রতিম। ও প্রহনন, এ দেশে কিছুই নৃতন নয় ; পঞ্চানন দেবের 
পারিবারিক পৃক্াঙ্গন্বরপ উহার নক্সা, ছড়া শু গান পুরাতনপদ্ধতিগত হইয়া 
পালাকে গালা বিদ্যমান ছিল। উহ্বীর আধুনিক নকলটাই যা কিছু নুহন। 
নকলের নানা! দোধ। 'পঞ্চানপ্” নামক আধুনিক প্রহদন-পাহিত্যে ব এ 
নকলী নক্লার মূলেই একটা অতি গুরুতর ও অথার্জনীয় অপরাধ দেখ৷ যা 
এষ্ট ধে, উহাতে পঞ্চানন দেবতা ও পেঁচো। চোরা গ্রেতকে, কেবল একই 
পর্য্যায়ে নয়, একই অভেদ-স্বরূপে ও সত্তায় পরিণত করিঘ, একই দেহের অভিন্ন 
আত্মা কর! হইগ়াছে। “পঞ্চানন প্রবর্তক ও পরিচালক অত্যুপ্র ধাতুর স্বধর্ম- 
নিরত ও স্ব্দেশ-হিত'ব্রত হিন্দুগণের পক্ষে অন্ততঃ এমনতর অপরাধট৷ হওয়৷ 
উচিত্র হয় নাই। জানি না, তাদের জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে, অনাবধানতা ব! 
অপর কোনও বিশিষ্ট ব্যবস্থা-মতে এন্ধপ ঘটম়াছে কি না। ফলতঃ, অপরের 
পক্ষে যাহাই হউক, নকল-বিদ্বেষগণের দ্বারা নিছক নকল, দেবত-ব্রাহ্মণ- 
ভক্তদের পক্ষে দেবতার ছুরস্ত অবমাননা, “বিলাতী*বৈরীদের দ্বারা বিলাতীর্‌ 


৩৬৪ সাহিত্য । ২গশ বর্ষ, ৬ষ্ত সংখা 


আপাদমস্তক অর্চন!, এবং স্বদেশাহঙ্কারী লোকাচারের ধ্বঙ্-পতাকাধারী ও 
অনবরত আসল-প্রচারীদের পক্ষে আল্মবিস্বহ হইয়া লৌকাচারের পৃষ্ঠে 
প্রচণ্ড পদাধাত ও বিদ্বেশঞ্জ জঘন্ত বস্তর নকলের লোভপরতন্ত্র হইয়া স্বদেশে 
জাত ও পুরুষপরম্পরাগত, পুরাতন এবং পুরাতন নিবন্ধন অল্পাধিক মাহ্ায় পবিক্র 
ও প্রকৃত খাটা জিনিসের প্রত্যাখ্যান ও ছুর্গতি বখার্থ বড় বিসদৃশ দেখায় ও 
লজ্জা ত্বণার উদ্রেক করে। 
সাহিত্যান্থুশীলন সভ্যদেশমাত্রেঈ, বিশেষতঃ সভ্যতা ও জর্ববিদ)ার 
আকরস্থান ঘুরোপ আমেরিকায়, সর্বত্র এখন অন্যান্য বিদ্যাব্ষয়ক অসংখ্য 
সামগ্রিক পত্রের ন্যায় জনদাধারণকে নিয়মিতরূপে হাস্য কৌতুক রঙ্গ তাষাস৷ 
ফোগাইবার জন্য “পঞ্চ” বা পঞ্চ-প্রক্ৃতির নান| নাম ও অভিধানের বন 
ংখ্যক সচিত্র সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে। এক ইংলগ্ডে ব 
খান লগ্ুনেই অনেক গুলি কৌহৃকপ্রদ কমিক পত্র প্রচারিত হয়। ইহাদের 
সর্বাগ্রগণ্য ও সর্বাপেক্ষা শ্রেট ৭ শক্তিশালী, এমন কি, পৃথিবীর মধ্যে প্রথম ও 
প্রধান স্থানীয় কৌতুক পত্রিকা লগ্ডন “পঞ্চ | রাজনীতি ও সমাঞজনীতি 
, প্রভৃতি গুরু বিষম্বনিচয়ে গম্ভীর আলোচনার এাশে “লগুন টাইগ্সত যেখন 
সর্ধপ্রধানতম ও প্রভৃতশক্কিশালী দৈনিক সংবাদপত্র, কৌতুক-ক্ষেত্রে লগ্ডনের 
“পঞ্চ ও তেমনই সর্ধপ্রপান ও লবিশেষ প্রভাবশালী সাপ্তাহিক সচিত্র পত্র। 
শক্কি-ক্ষমতার, মতামতের গুরুত্বে, ধনে ও সম্মানে, এই “পঞ্চ বোধ হয় 
ণাইিমসে'রই অব্যবহিত পরস্থানীর। হাস্য-কৌতুকের কাগজ বলিয়। ষে কেবল- 
মাত্র হাসাকৌতুকপ্রদ হালকা! পাতলা বৎসামাগ্ত বিষম বা রঙ্গ তামাসার তরল 
অকিঞ্চিংকর প্রসর্গ ও আমোদের ইতর উপকরণ লইয়া ইহার কাধ্য কারধার, 
তাহা নয়। কৌতুকের দিক দিয়, সাধারণতঃ সমগ্র পৃথিবীর ও বিশ্ষেতঃ বহু- 
বিশ্তুত বৃটিশ সাআাজে।র ও ইংরেজ-সমাজের যাবতীয় সাধারণ ব্যাপার, রজনীতির 
গভীর ও জটিল প্রপদদ, স্বরাষ্ই ও পরাইনংক্রান্ত নীতি, “পলিসি” ঝা নিগুড় মনতণা, 
তথা ও ভন্বকথা 7 পরস্ত, সমাজরহসা, লোকাচার, বিবিধ বাবহার-বাণি স্য- 
বিষয়ক প্রশ্ন, সাময়িক সমসা।; এবং তত্তিন্ন যাবতীয় শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিতা ও 
স্থকুমারকলা-নন্বন্ধীয় সময়োপযোগী ও সমসামস্িক বিশেষ বিশেষ তত্ব ইহাতে 
বিবৃত, চিত্রিত ও সমালোচিত হইয়া থাকে। কিন্তু, এখনই বলা হইয়াছে, এ 
সবই হয় কৌতুকের কক্ষ হইতে, কৌতুকছলে ও আমোদোদ্দীপনের কৌশলে। 
যে পলিসি ও যে প্রসঙ্গ যতই প্রগাঢ় ও গুরুতর হউক, তাহ! নক্পাদার ও 
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কৌতু ককরু করিয়া চিত্রে এবং গপ্ভ বা গ্ভময় সরস ও সংক্ষিপ্ত বাকো, "পঞ্চ, 
তাহার বিষয় ষ্কিত, বিকৃত ও সমালোচিত করিয়, আত্মাভিমত প্রদান করেন । 
সময়ে সময়ে হাত কৌতুক কঠিন বাঙ্গ কিদ্রপে গিয়াও দীড়ায়। রাজসভা, 
এমন কি, রাগ্জ“স'হাসন হইতে আরম্ত করিয়া, রাজমন্ত্ী সম্প্রদায়, পালামেন্টের 
ঃমাহমান” কুশীন ও মৌলিক লে'ক-পতিগণ সমষ্টি বা বাষ্টিভাবে, এবং তত্তিস্ 
বিনি যত উচ্চপদস্থ, পদবীস্থ ও - শক্তি-সশ্ন ও সম্পদের অধিকারী হউন না, 
আবন্ত $ স্থলে, সাধারণ কার্ষের স্্ধ-ংযোগ-্হত্রে, সকলকেই হাপ্ড কৌতুক 
ও ব্যঙ্গ বিদ্ধ:পর বিষয়ীভুত হইতে হয়। পঞ্চ, কাহাকেও ছাড়েন না) 
'কাটুণে'র নান! রকমের ও নব রসের কৌতুক-চিত্রে বিচিত্র চিত্রিত করিয়া, 
চর্চিত ও চর্ব্বিত করিয়া, এবং বছ। বাছা বাক্যবাণে বিদ্ধ ক্ষত-বিক্ষত করিছা 
তিছনছ? করিয়া দেন। সভ্য স্বাধীন রাজ্যে, কেবল ইংলও, মাকিন ও ফর্দাদী 
ভূমেই অবনত এমন সম্ভবে। তবুও এই অসমসাহপিক্ক সমালোচনার ও ভীষণ 
ভাড়ামীর বোধ হয় একটা! সীমান্তবিন্দু থাকিতে পারে, ধাহ! অভিক্রম ও উল্লজ্বন 
করিবে ধিপদে পড়িতে হয়) কিন্ত সেই সীমা-নির্দেশক বিন্দু কিরূপ: ও 
কোথ!য় কত দূরে অবস্থিত, তাহা শামর! রহস্যাভিজ্ঞ বিদেশীয় বাহিরের লোক 
আদে বুঝিতে ও "বলিতে পারি না। যাহা দেখি, যে বিচিত্র বিপর্ধায় ব্যাপার 
পের পৃষ্ঠার অবলোকন করি, তাহাতে আমা অনস্ত-অধীন, আজন্ম-পর-. 
গাছ্কাবাহী ক্ষীণ প্রাণী_-প্রার প্রতি পদক্ষেপে পেনাল আইনের 'অভিযোগ্য 
- অপরাধী, আতঙ্কে আশ্মহার৷ হুই। স্বাধীন রাজোর এ সকল রস-রসিকতা 
দেখিয়া! আমাদের কেবল হংকম্পই হয়ঃ তগাপি মঙ্থ্যা বড় আত্ম-বিশ্বত জীব। 
বিলাতী পঞ্চের এ সকল প্রচণ্ড গ্রহন ও অপরাপর বিলাতী পত্র পত্রিকার 
সহী অবাধ সমালোচন সর্ধ্দ। পাঠ করিয়া আযাদের কেহ কেহ সময়ে সময়ে 
সংবিৎ্শৃগ্ত হইয়া সাহদী হইয়। উঠি, ও উন্মাদের সায় উহার এক আধ মাত্রা 
অভিনয় করিতে যাইয়া, আোক-প্রলুন্ধ পতঙ্গবৎ সহন! ছুব্ত দীপ-শিখায় গিয়! 
পতিত হই। 

পঞ্চের আলোচন!, উক্তি ও গভিমত কৌতুকের কক্ষ হইতে উ্িত ও 
রগ তামাসার নান] রঙ্গে রঞ্জিত কইলে ও, উহ রাজশক্তির, মন্ত্ি-সম্প্রদায়ের, প্রতি- 
নিধি-সভার ও জনসাধারণের নবিশ্ষে মনোযোগ আকর্ষণ করে। উহ্থার প্রতোক 
পংক্তি ও ওসঙ্গ-প্রকাশক চিত্রাবলী সবদ্রে বিশ্লি্ ও বিবেচিত হইয়া যথাসম্তব 
ফলোৎপাদক হয়। উহার এমনই গুরুত্ব যে, উহ! দ্বারা বিশাল সাম্রাজ্য-মৌধের 
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টনক নড়ে । সমক্জে পময়ে উহ! দ্বার! ব্রাক্জনীতি প্রভাবিত ও মন্ত্রভবনের মন্ত্রণা 
ও: কার্ধ্যকলাপাদি নিয়মিত হুইপ থাকেন সাধারণ মঙ্ছের প্রতিনিধি ও 
প্রতিভাশালী পরিচালক-স্বরূপ উহ! জনসাধারণকে চালিত ও উত্তেজিত করে 
তাহা মতামত গঠন ও উদ্দীপন করিয়া, সাআজাজ্য-শাপন-পলিসির ও প্রক্রিয়ার এবং 
বিধি-ব্যবস্থা-প্রবর্তন ও সংশোধনের সহায়তা, সমর্থন ব1 প্রতিবাদ ও প্রত্যাখ্যান 
করে। উহীর প্রভাব প্রতিনিধি সভার নির্বাচন ও মন্তরীদলের গঠন, প্রভৃতি 
অতি গুরু ব্যাপার সকল সঞ্চালিত, প্রপারিত, ব! আকুঞ্চিত করে। সামাজিক 
ও ব্যাবহারিক ব্যাপার পকলেও উহার এরূপ প্রভাব। আমাদের পক্ষে, ইহ! 
. কেবল বিপুল বিশ্মায়েরই বিষয় যে, হাস্য-কৌতুক-ভখড়ামী-উপজীবী একখানা 
কমিক কাগজের এত শক্তি ও এত প্রতিপত্তি ! 





খাস্-যুন্সীর নক্সা । 


নবম অধ্যায় । 


মহারাঞ্জার গদী পাইবার পূর্বে যে সাহেব এখান হইতে ব্দপী হইয়া 
অন্ত রাজ্যে গিয়াছিলেন, সেই বাবুসাহেব পুনরায় আপিয়াছেন। গদী দিবার 
সময় যে লাহেব উপস্থিত ছিলেন, তিনি চলিয়া গিয়াছেন। আমর! বাবুসাহেবের 
আগমন উদগ্রীব হইয়! প্রতীক্ষা! করিতেছি। শুনিয়াছি, তিনি একটু সৌথীন। 
তাহা ছাড়া, তাহাকে সকলে যেন একটু ভয় করে, এর্সপ বোধ হইল। আমি 
ভাবিতেছি, দেখি, আমার সহিত কিরূপ বাবহার করেন । 

কিছুদ্দিন পরে তিনি আগিলেন। তীহার সহিত বিলাতের অতি সন্ত 
বংশীয় অপর একটা সাহেব সন্ত্রীক আসিয়াছেন। সাহেব মহাশয় রাত্রি ৮টার 
সময় আমিলেন। আমাদের নবীন মহারাজ অবশ্ঠ তখনই গিয়া তাহাদের পহিত 
শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপ করিয়! আসিলেন। পরদিন সমরমত আমিও গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । মনে প্রথম হইতে একটু যে সন্দেহ ছিল, 
তাহা আলাপ পরিচয়ের পর সম্পূর্ণ মিটর। গেল। দেখিলাম, বাবু বটে, তবে 
মেজাজ খুব নরম, এবং চরিত্রে যথেষ্ট সৌজন্য বিদ্যমান? আমার প্রতি বিশেষ 
কুপাদৃষ্টি পরিলক্ষিত হইল। স্কুল সম্বন্ধেও অনেক কথাবার্তা হইল) আমায় 
নানারূপ উৎসাহবাক্যে তুষ্ট করিলেন। 
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ঘিতীম দিবস শিকারের মহাধুম পড়িয়া গেল। এ রাজ ব্যাপ্রের শিকার 
যথেষ্ট হইয়া থাকে। শিকারের আন্ুপূর্ব্িক বর্ণন| পরে দিবার ইচ্ছা রহিল। 
শুনিলাম, সম্থান্তবংশী্ সাহেবের পত্বী এক জন বিশিষ্ট শিকারী । মহারাজ 
শিকার করিতে নঙ্ষে লইয়া গেলেন। সন্ধ্যার সময় এক বৃহৎ ব্যা্র মারিয়। 
সকলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সাহেব-মহলে আজ মহা আনন্দ, বিশেষ সন্্াস্ত 
রমণীর গুলি খাইয়া ব্যাপ্রট পপাত ধরণীতলে হইয়াছে । ৪ 

পরদিন বেলা ৯১০ টার সুময় আমার ভাক পড়িল আমি ত ভাবিয়া 
অস্থির, এ হঠাৎ ডাক কেন? "কোনও গোলযোগ ত নহে? সাহেবের নিকট 
যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবু, তোমার হাতের 
লেখা কেমন? আমিনিজে আর ফি উত্তর দিব। বলিলাম, চলনসই বটে। 
তৎপরে একটু লিখি! দেখাইলাম | সাহেবের পছন্দ; হইল । বগিলেন, “দেখ, 
ব্যাপ্র-শ্িকারের আমি কবিতা লিখিয়াছি। তোমায় ছই তিনথানি নকল করিতে 
হইবে । এই বলিয়া মূল কাগজগুণল আমার হস্তে সমর্পণ করিলেন। পরদিন 
বেলা ছুই প্রহর পর্যন্ত সমস্ত নকল গুলির সময় দিলেন। কবিতাগুলি. কতক 
পরিমাণে 1)08৪/৩] বলিলেই হয়। সাহেব এক জন পাক। মুন্সী) কিন্ত মুন্সী 
হইলেই তাল কৰি হইবেন, তাহার কোনও নিন্ম নাই। অনেক দিনের কথ॥ 
সে.কবিতার এক স্থগ ব্যতীত আদবে মনে নাই) কবিতাগুলি ইংরাজী বর্ণমালার 
একটা একটী অঞ্ষর লইয়! ০০81136এ লিখি ত। যথা £__ 

2... 3519৮ 41৩৩ (আর মনে নাই) 

01501 0015 সো 1008159 £05517, 
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এইকপ & হইতে 2 পর্ান্ত ২৩ ০০৪০1০৫এ সম্পূর্ণ। নমুনা উপরে দিলাম । 

সাহেবের বৃদ্ধাবস্থ। । কারণ, এখন তিনি]. ০০10791,1 কবিতা-রচন] বূপ 
বিষম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কেন? অবশ্তই কোনও কারণ আছে। নবাগত 
সাহেবটি বিলাতীপমাজে অত্যন্ত সন্ত্রান্ত ও ক্ষমতাশালী । সুতরাং তাহার 
পত্বীকে তুষ্ট করিবার জন্ত কাব্য-দেবীর আহ্বান। ইহাতে অবশ্তই কোনও নিগুঢ় 
তত্ব আছে। পাঠকগরণ পরে জানিবেন। পরদিন আমার নিকট হইতে কাপী- 
গুলি লইয়া সন্ত্রীক নবাগত সাহেবের সহিত এজেন্ট মহোদয় এখান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

নবীন-মহারাজ লরকার হইতে রাজ্যশালনের এখনও কোনও ক্ষমতা প্রাপ্ত 


৩৬৮. “..... সাহিত্য £ ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! 1 


হন নাই। তবে কৌন্সি্গে শিয়া বসেন | পুরাতন প্রধান ছুট মে্বরই 
সমস্ত কার্ধ্যই করিয়া! থাকেন |: আমার উপর এখন রীতিমত খাপ-যুক্সীর কাধ 
ভার পড়িরনাছে ! নাহেবলোকদের প্রায়ই পত্রাদি লিখিতে হর, এবং মধ্যে মধ্যে 
এজেন্ট নাহেবকেও মহারাজ পত্রাদি লিখিঙ্ক! থাকেন। দে সমস্ত বিষয়ের লেখা 
পড়া আমাকেই করিতে হয়। আকাশ সুনির্মল, কোনও দিকেই মেঘের লেখ- 
মাত্র নাই বেশ সুবাতাস চলিতেছে ! সমস্ত কাধ্যই বেণ স্ুশৃঙ্খলার সহিত 
হইতেছে। আমাদের পণ্ডিত ও ডাক্তার ফহাঁণ্ধের এখন আপাততঃ কোঁনও 
বিশেষ চিস্ত1 নাই ; তবে একমাত্র ভবিষাৎ চিন্তা, কি করিয়!'মহারাজকে প্রবল 
শক্রর হস্ত হইতে পরিত্রাণ করাইয়া! গবমেন্ট হইন্ডে রাজ্গাশাসনক্ষমতা দেওয়ান 
যায়।, আমরা সকলেই এই সকস বিষয়ের কল্পন! জল্পনা সর্বদাই করিয়! 
থাকি। আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই যে, একটী ভয়গ্গর ঝঞ্কাবাত আগত- ্ 
প্রায়। আমর! কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই ঘে, মেশ্বরদিগের মধ্য, হইতে 
কেহ কেহ অতি গুপ্তভাবে এক মহা কঠিন চাল চালিয়। বপিয়াছেন, এবং নবীন 
মহারাজকে সম্পূর্ণরূপে অপদস্থ করির। দর্বনাশসাধনে উদ্ভত। এ চালে 
তাহার৷ ককৃতকার্ধ্য হইলে অত্যন্ত ঘনর্থ ঘটত, এবং নবীন মহারাঙ্গের রাঞ্যশীসন- 
ক্ষমতা-প্রীধির আশ একেবারে আকাশকুন্দবৎ হইয়া যাইত। মেশ্বরদের 
মধ্যে একজন খাওয়ানের সহিত অতি গোপনে পত্রাদির চা্নন। আরম্ভ করিয়াচ্ছেন, 
এবং বৃষ্চ ম্বগঁয় মহারাজের শিধবা পন্থীকেও এই পরামর্শে নিক মন্বলুক্ক 

করিয্াছ্েন। বিধবা রাণীকে কিরূপে নিজনলভূক্ত করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
অবগত নহি; তবে বোধ হয় তিনি একটু হিংসাগরবশ হইয়। এ কার্ধ্য সম্মতি 


দিয়া থাকিবেন। ইহাতে আশ্্ধ্যের বিষ কিছুই নাই। মহারাজ তাহার 
গর্ভজাত সন্তান নহেন। 
শুনিলাম, 'খাওয়ান'কে এরূপ লেখ! হইয়াছে ধে, তোমার প্রণয়াম্পদ এখন - 


নবীন-রাজা ১ তুমি এখানে এখন চলিয়া আইন। আমর|'কৌনদিলের মেস্বরগণ 
তোমার সাহায্যে ও পরিতর্ধ্যারর সতত প্রস্তুত জাছি ও থাকিব। রাজনাভারও 
এ বিষয়ে সম্মতি আছে । অতএব তুমি কোনও বিষয়ে সন্দেহ না করিয়| এখানে 
নিঃশঙ্কচিতে চলিয়। আদিবে। লেখক মহাশয় পাক! লোক। পত্রগুলি স্বহস্তে 
লেখেন নাই। অনুগত এক কম্মচারীর ছার! উল্লিধিত. মন্খে নিখাইষা লোক 
মারফৎ সেই স্ত্রীলোকটার নিকট পাঠাইতে আরম্ভ করেন। 

শীতকালে সাহেব পুনরায় এখানে আসিলেন ! তিনি যে দিবস আলিয়। 


আইন, ১০২৩। _খাস-ুনীর নক্সা । ৩৬৯ 


গহছিলেন। তাহার পরদিবন নগরে মহা হুনুস্থল পড়িয়া গেল! চতুর্দিকে এই 
*রব-খাওয়াদ আসিতেছেন।” গভমেন্ট বহিষ্কত করিয়া দিয়াছেন, কিন্ত নবীন 
সহারাজ জে? করি! তাহাকে আসিতে লিবিয়াছেন। তজ্জন্ত তিনি আসিতেছেন | , 
অথচ নবীন মহারাজ বেচারী এ বিষয়ের বিন্দু বিসর্ঘও অবগত নহেন। এ 
রাজ্যের কিছু দূরে একটা প্রধান স্থলে গেই ্ত্রীলোকটী আসিফ পছছছিলে, তাহার 
আগমনবার্তা এজেন্ট সাহেব ও মহারাজের কর্ণগোচর হইল। নবীন মহারাজ 
সংবাদ শুনিয়। অবাক! তিনি ভ়ুবিহ্বলচিত্ কিংকর্তব্যবিশূঢ় হইয়া /পড়িলেন। 
তাহার মন্তকে যেন অকন্মাং বজ্রপাত হইল। ও দিকে লাহেব এই সংবাদ শ্রবণ 
, করিয়! একেবারে উ্রমূর্তি ধারণ করিলেন, এবং কৌন্সিলের প্রধান সদস্তগণকে 

ডাকিয়া তদন্ত করিলেন। তাহারা এরূপ প্রকাশ করিলেন যে, তাহারা এ বিষয়ের 
কিছুই অবগত নহেন। উত্তর শুনি! নগরে যে রব উঠিয়াছিল, সেই সন্দেখট 
সাহেব্রে মনে একেবারে বন্ধমূল হইয়। গেল। অথচ নবীন মহারাজ বেচারী 
সম্পূর্ণ নির্দোষ। কুচক্রীরা তাহাকে বিলক্ষণ বিপদজালে ফেলিয়া দিল। 
এ রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশে যে সকল পাহারা! আছে, তাহাদের নিকট দ্রুত সংবাদ 
প্রেরণ করা হইল, তাহার! যেন খাওয়াপকে এ রাজ্যের লীমার ভিতর আসিতে ন! 
দ্বের। এক মহামারী ব্যাপার উপস্থিত। 

উল্লিখিত আজ্ঞা প্রচার হইবার পর জ্্ীলোকট। যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, 
তথায় মেম্বর পক্ষের এক গ্রপ্তচর গিয়।৷ বলির! আসে, সে যেন আপাততঃ সেই-, 
খানেই অপেক্ষা করে। স্বতরাং খাওয়াস পরশুরামের স্বর্গবাসের স্াঁয় সেই- 
খানেই রহিলেন। ইতিমধ্যে মে্বর-পক্ষীয় কোনও লোক রমণীকে গিয়! শিখাইয়া 
আসিল যে, তুমি রাজাকে বলিয়া পাঠাও যে, «সামি পথের ধারে আর কতদিন 
এরূপ ভাবে পড়িয়। থাকিব? হয় আমাকে গ্রহণ কর, এবং ডাকিয়! লও, 
নচেৎ আমি তোমায় 'শাশ। ত্যাগ করিয়া নি্ের পথ দেখি ও পর্দা হইতে বাহির 
হই। তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তজ্জন্ত তোমার নিকট আপিয়াছি।. : 
তুমি আমার গ্রহণ ন! করিলে আমার পর্দায় থাকিবার আবশ্কতা কি? 

পর্দা হইতে বাহির হইবার কথা৷ শুনিয়া রাজবাটাতে নবীন মহারাজ অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।' হার মুখমগুল শুক হই়া গেল। অশেষবিধ কষ্ট 
পাইয়। পরে গদী পাইয়াছেন ? চতুদ্দিক শক্র-বে্টিত। এ অগ্িকুণ্ড কে জালিল ? 
তাহা তিনি কিছুই জানেন ন1। সম্পূর্ণ নির্দোষ মনথ্য হঠাৎ বিপদে পড়িলে 
যেরূপ  দিশাহার। হয়, নবীন মহারাজ পর্দা হইতে বাহির হইবার কথ! শুনিয়া 

ও 


৩৭০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


তদ্রুপ হইবেন। শরীর পাগুবর্ণ ধারণ করিল। লোকে মহারাজকে যতই 
বুঝাইতে লাগিল যে, আপনি একটু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া উহাকে ফিরিয়া যাইতে - 
আজ্ঞ। দিলেই সে চলিয়া যাইবে, ততই মহারাজ সে পর্দা হইতে বাহির হইবে 
বলিয়! চঞ্চলচিত্ত হইতে লাগিলেন। নিতীন্ত অস্থির হইরা! বলিলেন, “পর্দা 
হইতে “বাহির হইলে আমাদের সকলকার নাক কাটা, যাইবে। 
ইহা কখনই হইতে পারে না । আমি জীবিত থাকিতে ইহা কখনই হইতে দিব 
না। সাহেবকে তোমরা সকলে মিলিয়া অন্থরোধ কর। উহাকে আদিতে দাও । 
রাজবাটার কোনও অংশে নগণ্যভাবে না হয় পড়িয়! থাকিবে। অথবা আমার 
রাজ্যে কোনও হুর্গমধ্য উহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখ ।? 

মহারাজের এই চিন্তচাঞ্চন্য দেখিয়। সেই কুলটার নিকট হইতে পর্দভীতি 
দেখাইয়া ঘন ঘন লোক আদিতে লাগিল। সময বুঝিয়! যে মের এই বীভৎস 
ফাণ্ড করিপ্নাছিলেন, ভীহার ঙ্থচরের। মধ্যে মধ্যে মহারাজের নিকটে গিা 
করযোড়ে বলিতে লাগিল, “অন্নদাতা ! পর্দ| হইতে বাহির হইলে এই নিষ্কলঙ্ক 
রাঞ্জপুত-বংশে মহা কলঙ্ক স্পর্শ করিবে।” মহারাজ এই সকল কথা শুনিয়া 
ভয়ে ও চিন্তায় বিহ্বল হইতে লাগিলেন । আমাদের ছুটাছুটি করিয়া 
প্রাণান্ত হইতে লাগিল। পাঁচক দাদ! ও অন্য ছুট উপগ্রহ এখন নবীন 
মহারাজের নিকট আবার আনিয়াছেন । তীহাদ্ের এখন ভয় হইল, যদি এই 
কুলটা আমে, তাহা হইলে মহারাজ আর কোনও মতেই কোনও কালে 
রাজযপাসনক্ষমত। পাইবেন ন।। চিরকাল বিষমশক্র মেথরদের পদানত হইয়া 
থাকিতে হইবে। তাঁহারাও নানারপে মহারাজকে সাহদ দিয়। তাহা বুৰাইতে 
লাগিল। 

রাজবাটীতে ত এই বিষম গোলযোগ । ও দিকে সাহেব যদি ক্রুদ্ধ হইয়! 
সয়কার বাহাছুরকে রিপোর্ট করেন, তাহ! হইলেও অত্যন্ত বিপদ। উকীল 
মহাশয় সাহেবকে প্রক্ৃতিস্থ রাখিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। কঠিন 
সমস্যা উপস্থিত । ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারি না। ছুই দিন কাটি! 
গেল। কি কর! যায়, কি উপায় অবলম্বন করিলে এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইতে পারা যায়? নানারূপ পরামর্শ হইতেছে। কিন্তু কিছুই স্থির হইতেছে 
মা। দুই দিবস অত্যন্ত, দুর্বিষহ চিন্তায় কাটিল। শক্রুপক্ষীয়দের মধ্যে দিব্য 
আনন্দধ্বনি হইতেছে । তীহারা ভাবিতেছেন, যে ব্রক্ষান্ত্র চালাইয়াছেন, তাহা 
একেবারে অকাট্য হইয়াছে । ' মহারাজ এইবার নিশ্চন্নই জীবনে মৃত হইবেন। 


আইন, ১৩২৩। £ খাস-মুন্পীর নক্সা। ,. ৩৭১ 


পুনরায় ছুন্ণম হইলেই ক্ষমতা-প্রাপ্তির আশা একবারে নিণ্মুল হইয়া যাইবে। 
রাজগদীতে তিনি পুত্বলিকাবৎ থাকিবেন। 
ভগবানের লীলা অপার। রাখে কৃষ্ণ মারে কে? তিনি যাহাকে রক্ষ। 
করিতে ইচ্ছুক, কাহার সাধ্য তাহাকে মারে £ পুর্বে বলিয়াছি, খাওয়াসের সহিত _ 
পত্রাদির চালনায় বিধবা রাণীর সম্মতি ছিল। এই সময়ে মেম্বর একখানি 
পত্র লিখাইয়া৷ কোনও স্ত্রীলোক মারফত রাজমাতাকে দেখাইবার নিমিত্ত তৃতীয় 
দিবস তাহার নিকট পাঠান। রাণীর তখন ক্গান করিবার সময়। তিনি পত্রধানি 
পাঠ করিয়া যে আসনে বসিয়্াছিলেন, তাহারই নিম্নে লুকাইয়। রাখিয়া মান 
করিতে গমন করেন। প্রায় দমস্ত দেশী রাজ্যে রাজা রংপুরে ভিতর বাহিরের 
. খবরাখবরের জন্ত কতকগুলি ক্লীব ভূত্য থাকে । এ রাজ্যেও তদ্রপ | ক্লীব 
ভৃত্যদিগ্ের মধ্যে এক জন গোপনে এই ব্যাপার দেখিতে পায়। সৌভাগা- 
বশত সে মহারাজের পক্ষে। পত্রথানি গোপনে হস্তগত করিয়। সে মহারাজের 
হস্তে সমর্পণ করে। মহারাজ পাঠ করিয়! পাচক দাদার হস্তে আমাদের 
নিকট পাঠাইয়া দেন। আমরা তখন জানিতে পারি, ভিতরে কি কাণ্ড 
হইতেছে। উকীল সাহেবের দ্বার। এখন সমস্ত ব্যাপার এজেন্ট মহোদযকে 
জানান হইল। 

উক্কীল সাহেব পত্রের মন্খ্ব সাহেবের গোচর করিয়া বলিলেন যে, এখন বিলক্ষণ 
এ্রমাণিত হইতেছে, মের মহাখররাই সকল উৎপাতের মূল। সদয় ও ্থবিধ। 
বুঝিয়া ইহাও বলিলেন যে, মহারাজের কোনও দোষ নাই, তিনি এ গোলযোগে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ। যৌবনহুলভ চাপল্যবশতঃ তিনি যাহা একবার করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্য এখন অত্যন্ত অন্ৃতপ্ত। তাহার প্রতি অযথ! সন্দেহ করা হইয়াছিল। 
তবে আত্মমর্ধ্যাদা ও রাজপুতের জাতীয় মর্যাদার জন্ত কলঙ্কের হাত 
এড়াইবার নিিত্ত তিনি এরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, থাওয়াসকে হয় 
রাজবাটীতে আনিয়া রাখ, নচেৎ কোনও হুর্গমধো আবদ্ধ করিয়া! রাখ । পত্র 
দ্বারা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে, পরী স্ত্রীলোকের আগমন নহ্বদ্ধে মহারাজ কিছুই 
অবগত নহেন। মহারাঙ্জের নির্দোধিত! সাহেবকে মানিতে হইন্ন। কৌন্‌- 
সিলের প্রধান সভ্যদ্বয়কে ডাকিয়! সাহেব একটু কর্কপভাবে বলিলেন, “দেখ, আমি 
তিন দিন ধরিষ! ক্রমাগত বলিয়াছি, “থা ওয়াস ধাহাতে ফিরিয়া যায়, তাহার ব্যবস্থা 
শীঘ্র কর।” তোমর! আমার কথায় কর্ণপাঁত করিতেছ ন।। আমার জন্ত 
ভাঁক বঙগাইস্বা দাও, আমি এই মুহূর্তে এ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া গ্রিষ্বা গব. 


তং সাহিত্য ২৬খ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


মেন্টকে রিপোর্ট, করিব ষে, কৌন্সিলের সদস্যবর্গ আমায় কোনও বিষয়ে সাহাষ্য 
করেন না! যদি নিজের মল চাহ, অগ্যই যা পর্যন্ত ষেন 'খাওয়াসে'র চলিয়া 
ধাইবার সংবাদ পাই।» * 

সদস্য মহারাজদের এখন জ্ঞান হইল। তাহারা দেখিলেন, রজ্জ, আর বেশী 
টানিলে ছিন্ন হইবার সম্তাবনা। তীঁহাদের গুপ্রচর খাওয়াসকে গিগ! বুঝাই 
আদিল, আর বেশী টানাটানি করিও ন!) সাহেব কুদ্ধ হইয়াছেন। ভূমি এখন 
ফিরিয়া যাও। এখন আর সুবিধা নাই। তোমার পক্ষে আমরা সকলেই আছি, 
এবং সময়মত বিধিমতে তোমার সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি ও রহিলম। 
সবিধা হইলেই পুনরায় তোমায় সংবাদ দিয়া এখানে আনয়ন করিব। এই 
দলের পরামর্শে তিনি আসিয়াছিলেন। এখন তীহাদের পরামর্শে তিনি যাইতে 
প্রস্তুত। পরদিবস যাত্রা করিলেন । এবার সাহেবের পরামর্শে মহারাজের সম্পকীঁয় 
একটা নিকট কুটুম্ব ও ফৌজের এক জন উচ্চ কর্মচারী তাহার সঙ্গে গিয় গন্তব্য. 


স্থানে তাহাকে গহুছাইয়া আসিলেন। 
গন্তব্স্থানে পহছিবার পর খাওয়াসজী এক তাড়া পত্র ফৌজের কর্মচারীকে 


দিয়া বলিলেন যে, মহারাজকে এই পত্রগুলি দিয়া বলিবে, আমি স্বইচ্ছায় আসি 
নাই। তাহার উচ্চ কর্মচারীরা আমায় ঘন ঘন যাইবার জন লিধিরাছিলেন 
বলিয়া আমি গিয়াছিলাম। ূ 

খাওয়াসের যাইবার পর সাহেব জেলার কর্তৃপক্ষকে পঞ্ধ লিখিয়। দেন, যেন 
ভবিষ্যতে সেই স্ত্রীলোক সেখানকার কর্তৃপক্ষ অথবা! পুলিসের অগোচরে সে 
নগর ত্যাগ করিতে না পারে। এই ব্যাপারের পর খাওয়াস কিছুদিন জীবিত 
ছিল; কিন্ত মার কখনও এখানে আলিবার চেষ্টা করে নাই। এখন সে স্্গে ন! 
সরকে, তাহা বলিতে পারি ন|। তবে ইহ্জগতে আর নাই। তাহার ফিরিয়। 
আসিবার পর সাহেব এখান হইতে চলিয়া! গেলেন । ভদবধি এ নাটকের শেষ। 

উপরি-উক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে সাহেব পুনরার আসিলেন | এবার চির- 
বিদায় লইতে। এখন তিনি ভারত হইতে আট মাসের অবকাশ লইয়। বিলাত 
গমন করিতেছেন। পরে তথা হইতে ভারতের কণ্ধ ত্যাগ করিয়া অন্য এক 
মহাগ্রদদেশে এক অতি উচ্চপদে অভিষিক্ত হইয়! যাইবেন। আমার দৃ় বিশ্বাদ 
এই, উচ্চপদলাভ দেই সন্ান্তবংশীয় ইংরাজ, বাহার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি, 
তাহারই কপার কারণ। আমার স্কুলটি শেষ পরিদর্শনার্থ আসিলেন । বালকদ্দিগের 
উৎসাহার্থ পারিতোধিক দিয়া গেলেন । 


আধিন, ১০২৩। ... বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ। ৩৭৩ 
ছই দিবস এখানে অবস্থিতির পর এই বাবু সাহেব চিরকালের জন্ত ভারত 
পরিত্যাগ করেন। এখন তিনি ইহজগৎও ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার * 


দয়া ও সৌন্জন্ত এ রাজ্যের সমত্ত কর্মচারীর স্বদয়পটে বিশিষ্টন্ধপে অস্কিত 
রহিয়াছে । 


বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ। 


ফণিভৃষণ যোল বৎনর বয়সে মাইনার স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া. 
কেশের পারিপাঁটযে মনঃসংযোগ করিল। তাহার কালে! কেশের মাঝে লম্বা 
পিখি দেখিয়া রম্ধীদমাজ তাঁহাকে কার্ঠিক বলিয়া ভ্রম করিলে তাহার 
আনন্দের নীম! খাকিত না । সে তাহার পড়া ছাড়ি কাগজ কলম লইয়! 
কবিত। লিথতে বসিত, এবং সেই- কবিতায় টাদের আলো, কোকিল পক্ষীর 
গান, ভ্রমরের গুণগুণানি ও বিরহীর ফোসূফেশীসানী এত অধিকমাত্ায় 
থাকিত যে, তাহা পাঠ করিয়৷ তাহাদের গ্রামের গুরুমহাশয় নরহরি সরকার 
বলিয়াছিধেন, “এ ছেলে বেঁচে থাকলে কালে ভারতচন্দোরকে ঝক্‌ মারবে ।, 
স্থৃতরাং ফণিভূষণ বিবাহের জন্ত হঠাৎ ক্ষেপিয়া উঠিবে, ইহা বিচিত্র নহে। 

ফণি পিতৃমাতৃহীন বালক | শৈশব কাল হইতে পিদীম। তাহাকে মানুষ 
করিমাছিলেন-_-সে পিসীমাও গত। ফনির পিসী ফণিকে ছেলের মত দেখিত, 
ফণি সেই অপত্যাহীনা বন্ধণার অপত্য-লেহের সুধা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
মারের মত আদর বত্ব পাইয়া! সে মায়ের অভাব ভুলিয়াছিল। সেই পিশীমার 
মৃহাতে সে জগৎ অন্ধকার দেখিল। ফণির মাতামহী বর্তমান; কিন্ত তিনি 
অগ্ত কন্তার সংসারে প্রতিপালিতা । ফণি সেখানে মধ্যে মধ্যে যাইত, এবং , 
দিদিমার ও মাসীমার ন্বেহযত্বে পিসীমার কথ! ভুলিবার চেষ্টা করিত। কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার দূর হইত না। তাহার দিদিম! একদিন বলিলেন, 
ফিণে, বিয়ে কর্ৰি ?” 

ফণি বলিল, “পাগলা ভাত খাবি? না, হাত ধোবো কোথা? বিয়ে-দিয়ে 
দেখ না, আমি বিয়ে কর্তে পারি কি না! 

দিদিমা বগিলেন, “বৌকে ভালবামূতে পারবি? বৌ কীর্দুলে চোখের জল 
মুছিয়ে দিতে পারবি ? 


ন্‌ 7 
৩৭৪ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য!। 


ফণি বক্ষ-স্থল প্রসারিত করিয়। নবোদগত গুদ্করেখ। মর্দনপূর্ববক বলিল, 'খু-_ 
“উ--উ-ব--দেখ দিদিমা, ভালবাসার কথ যদি বল, তসে দিন আমি যে 
পয়ারট। লিখেছি, তা! শুনলেই সব বুঝতে পারবে! জামার পকেটেই আছে-__ 
পড়ি শোন,-- 
“ভালবাসি আমি তারে 
ভালবাসি প্রাণ ভোরে $ 
ধাধিয়াছি বাহু-ডোরে_ 
নয়নে নয়নে রাখি। 
তারে ন। দেখিলে পরে, 
ঝর-ঝর ঝরে আখি। 
ওরে, আমার গরাণ-পাখী ॥ 
তোরে, নয়নে নয়নে রাখি ।” 
বুঝলে দিদিমা, “ভালব।সি” মানে জান ত?” 
ইতিমধ্যে ফণির মাসী হরিপ্রিয়। আলিয়া বলিল, “ফাজিল ছোঁড়া, দিদিমাকে 
ভালবাসার মানে জানাতে এসেছ ? বেহায়। ভূত! 
দিদিম? হাসিয়! বলিলেন, “৪ একটা পেত্ী জুটিয়ে দিতে বল্ছে। হুরি+ 
প্রিয়।, ফণির জন্যে একটা টুক্টুকে মেয়ে খোঞ্গ,না, মা? 
হরিপ্রিয়া অভিমানভরে বলিল, “আমাদের মেয়ে খু'জতে হবে কেন? ওর 
পিসীই ত সেবার িঙ্গাচ্ছযান করতে গিয়ে পলাশীপাড়ার মহেশ মগ্ুলের মেয়ের 
মঙ্গে বিয়ে ঠিক করে রেখে এসেছে _ফণে সেই মেয়ে বিয়ে করুক গে) 
ফনি বলিল, “মানীমা, পিসীমা ত নেই, তা যা কর্তত হয়, তুমিই কর। 
মাও যে, মাসীও সেই। ভুমি আর দিদিমা ঘা করবে, তার উপর কি কেউ 
কথ। বলতে পার্বে; সাধ্ি কি?-_আমার কর্তা মা আছে, বাবার সৎসা 
বৈ নয়, আমার উপর তার কি "দুখ দরদ” হবে? তার কথ। ছেড়ে দাও) 
তোমরাই ঠিক কর |”, 
হরিপ্রিয়া হানিয়া বলিল, “একবারে বিয়ে বিষে করে ক্ষেপলি! তোর 
মেসে। মহাশয় বলেন, “ফণেট। ভারি বিয়ে পাগ লা! হয়েছে” !” 
ফণি বলিল, 'মাসীমা, বিয়ে পাশ না করলে আজকাল আর কেউ পৌছে না। 
আমাকে মানুষ হতে হবে ত? লোকে যে শেষে বকাটে বাহাভুরে ব'লে 
চোক রাল্সাবে, ত! সামার, লহ হবে নাঃ তার চেয়ে মামি পচটা বিয়ে করতে 


আঙ্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ ব্যহিক্রমঃ। ৩৭৫ 


রাজি !_ আমাদের সাইকেল্‌ রেশ, আছে, এখন আসি, মাসীমা ! দিদিমা, 
পিসেমশাইকে পাঠিয়ে দেব? 
দিদিমা বলিলেন, পঁদস্‌ সন্ধযায় ।» 
- এ 
ফণির পিসীহীন পিসে যুক্ত গোবর্ধন দাদ কবিচিন্তামনি ফণির ণিতৃগৃহে 
ঘরঞজামাই-গিরি চাকরী করিতেন ১& অর্থাৎ, ফনির পিতামহ বয় মহাদেব 
পালের “ইষ্টাটে”র ম্যানেজার ছিলেন। ক্ষু্র মম্পতি; মহাদেব পাল সঙ্ঞানে 
গঙ্গালাভ করিলে, তাহার দ্বিতীয় সংসার নিঃসস্তান বচাননী ( ডাক্‌।নাম বুচি, 
নানিকার তুম্বতাবশত: ) তার উইল অঞ্ছসারে নাবালক ফণির অভিভাবিক! 
নিুক্তা হন, এবং সপত্বীর জামাত! গোবর্ধনকে বিদায় দান করিয়া স্বীয় সহোদর 
-শ্বরূগ্টাদকে ম্যানেজারীতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎস্থক হন। 
কিন্ত সে সময় ফণির পিনী কাত্যায়নী জীবিত। ছিলেন। মে তাহার বিমাতাকে 
এরূপ কতকগুলি অপ্রিয় কথ! শুনাইয়াছিল যে, বচাননীকে অগত্যা পেই 
সাধু সঙকল্প ত্যাগ করিতে হইল। কাত্যায়নীই সংসারের কর্তরী ছিলেন; তাহার 
বিমাতার বস তাহার বয়ল অপেক্ষা অল্প ছিল। পিতা কন্যার বশীভূত 
ছিলেন; সুতরাং বিমাতা তেমন মাথা তুলিবার স্থুবধ! পাইতেন ন|। 
কাত্যায়নী কিছু দিন পূর্বে দশহরার গঙ্াঙ্নান উপলক্ষে পলাশীপাড়ায় 
গিয়াছিলেন। সেখানে তাহাদের কুটু্ব ছিল। তাহার মাম্তৃত ভগিনীর ভান্থর 
মহেশ মওলের যেয়ে সুকুমারীকে দেখিয়া তাহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে, 
যোগের সময় নদীতে স্বান করিতে নামিয় এক-গল। জলে দীড়াই়া মণ্ডগ-পতীয় 
সহিত কেবল 'গঙ্গাজল” পাতাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহাকে দিয়া- প্রতিজ্ঞ! 
করাইয়৷ লইয়াছিলেন, ফণির সঙ্গে ন্ুকুমারীর বিবাহ দিবে। সন্দরী মেরেটি 
পাছে হাতছাড়া হয়, এই ভদ্বেই তিনি এই উপায়ে মেয়েটিকে হাতে রাখিবার 
ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন। তাহার পর গঙ্গাজলকে “বেগ়্ান” বলিয়া মনের সাধ 
মিটাইনে, এই আশ! করিয তিনি বাড়ী ফিরিয়া গেলেন । কিন্তু তিন মাস না 
যাইতেই কাত্যায়নী মনের সাধ অসম্পূর্ণ রাখিয়া পরলোকে যাত্রা করিলেন। 
মৃত্যুকালে স্বামীকে বলিয়া গেলেন, ফণির আপনার বল্‌্তে আর কেউ নেই, 
তুমি, ওকে দেখো, আর পলাশীপাড়ার মহেশ মণ্ডলের মেয়ের সঙ্গে ওর 
বিয়েটা! দিও । আমি 'সতিবন্দি” হয়ে আছি ।” | 
গ্রোবদ্ধন দাদ কবিচিগ্তামণি কৌচার খ.টে আদ্র্ক্ষ মুছিয়া ভাঁ 


৩৭৬ সাহিত্য । এ ২৬৭ বর্ষ, ভ্ট সংখা । . 


গলায় বলিল, “তত! হবে! এখন আমিই কোথায় যাই, তার ঠিক নেই, তুমি ত 
গেলে, আমাকে একেবারে অকুপ পাথারে ভাসিয়ে চল্লে ৮ 

কাত্যাযনী বলিল, "আমার গহনা গুলা ফণির বৌ এসে পরুবে। আমার 
ছেলে থাকলে ত তার বৌ পরতো, ফণিই আমার পেটের ছেলের মত ।+ 

কবিচিস্তামণি বলিল, “বিকারের ঘোরে প্রলাপ বক্‌চো! নকড়ি কবরেজ 
আট গণ্ডা পয্সস! ঠ্িয়ে নিয়ে গেল, ওষুদেকোন৪ ফল হলে! না? সেই দিন 
সন্ধ্যাকালে কাত্যায়নীর মৃত্যু হয়। 

৩ 

সন্ধ্যার দময় ফণির দিদিমার সহিত দেখা করিতে আসিয় কবিচিস্তীমণি 
প্রথমে নিজের সম্য়াভাব, হাত গোড়াইয়। রীধিয়া খাওয়ার অস্থবিধার ও 
সাংসারিক অবস্থার বিস্তারিত আলোচন! করিয়। পরে তাহাকে জানাইয়] রাঁখিল, 
সে “ছিবিন্দীবনে' গমন করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিবে ; 
সংসারে সার তাহার সুখ কি? ফণির বিবাহ দিয়াই সে তাহার দোকানপাট 
তুলিবে। 

ফণির দিদিম! বলিলেন, "না; তুমি না থাকূলে কি চলে? ফণির কর্তাম! 
অবুঝ মেয়েমাহুষ ; তুমি না থাকুলে সংসারটা পাঁচ ভূতে লুটেপুটে খাবে। 
ফণি সাবালক হোক, বিষ হাতে নিক, তার পর তুমি মক্কায় গেলেও আমরা 
কোনও কথ। বলবে! ন1।” 

গোবর্ধন বলিল, “ত। আপনার! আছেন, কণির একট! বিয়ে দিয়ে দিন না। 
মেয়ের ত আর মভাব নেই, এমন ছেলে হাজারে একট! পাওয়। যায়; ফণি আজ 
কাল ঘষে রকম পয়ার লিখচে, তা! দেখে সরকার মশায় বলেছেন, কালে ফণি 
রায়গুণাকরের উপর ধাবে।, 

ফণির দিদিমা বলিলেন) “সেই জন্যেই ত তোমাকে ডেকেছি। তোমার 
খোজে ভাল মেয়ে, নেই ?” 

গোবর্ধন বলিল, “হণ-ইয়ে-_তা, দেখুন মাউইমা, ফণির পিসী কি বলে- 
ই পলাশীপাড়ায় একটা! মেয়ে পছন্দ করে” রেখে এসেছিল। সে মেয়েটা 
শুনিছি মন্দ নয়? | 

ফণির দিদিমা! বলিলেন, “সেই মেয়েটিই না হয় দেখ। আর দেরী, করে 
ফল কি? এই মাসেই ল্যাঠা চুকিয়ে দাও ।? 

গোবন বলিল, “আপনি সে মেয়ে দেখেছেন ? 


, আস্ষিন, ১৩২৩। বিবাহে চ'ব্যতিক্রমঃ। ৩৭৪ 


ফণির দিদিমা বপিল, "হা, সে মেয়ে আমার দেখা আছে। সে যে 
আমার বোনের দে ওর-বির মেয়ে | তুমি দেখতে যাও ] 

গোবর্ধন বলিলেন, “আমার যাওয়া না যাওয়া স্মান। পনের দিনের মধ্যে 
আমার নড়বার শক্তি নেই ; এক জন প্রজার নামে তিন আন! সানডে আঠার 
গণ্ডার দাবীতে, এক জনের নামে ছু আনা সাড়ে সাত গণ্ডার দাবীতে, আর এক 
নগ্বর সাড়ে তের পাইর দাবীতে নালিশ রুজু করেছি। মামলার দিন নিকট। 
পার্কতীবাবু কেবল আমার খাতিরে এক এক টাকা উকীল-ফি নিতে রানী 
হয়েছেন” গোবদ্ধন কবিচিন্তামণি মামলা, মোকর্দমা ফেলিয়। মেয়ে দেখিতে 
পলাশীপাড়ায় বাইতে অসন্মত হইল । 

ফণিভূষণ পিসে মহাশয়ের আকেল দেখিয়া ভাড়ে চটি়। গেল; তাহার বিবাহ 
অপেক্ষা মালাই বড় হইল? দে একদিন প্রভাতে তাহার পিতামহীর নিকট 
পাচ টাকা চৌদ্দ শান! লইয়া গরুর গাড়ীতে পলানীগাড়ায় যাত্র! করিল। 

পলাশীপাড়ায় ফণিভূষণের এক্স মাস্তৃত ভাই বাদনের দোকান করিত। 
সে তাহার বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তাহার দাদ] ভূতনাথ ভাহাক্কে, 
দেখিয়! বড় খুনী । অনেক দিন পরে ফণ্রর সহিত সাক্ষাৎ , কিন্ত ভূতনাথ ফণির 
আকস্মিক আবির্ভাবের কারণ বুঝিতে ন| পারিনা জিজ্ঞাসা করিল, “চিঠি চাপাটা 
লেখা নেই, হঠাৎ কি মনে করে? এলি বল দেখি? ণ 

ফণি কৌচার অগ্রভাগ দ্বার! তাহার বার্ণিশ জুতার ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
বলিল, গ্গাঙ্মান করতে এলাম দাদ।! আসবার ত কথা ছিল না, তাই চিঠি 
চাপাটি লিখি নি।” 

ভূতনাথ বলিল, “তোর ঠাকমার সঙ্গে বাগড়া টগড়। করে আসিস্‌ নিত? 

ভি" বলিয়া ফণিভূষণ নতমস্তকে জুতার ফিতে খুলিতে লাগিল। 

বমজ্জ রাত্রি গরুর গাড়ীতে পথে কাটয়াছিল; মেঠো পথে হটুর হট্ব 
. করিয়া সারা 'রারি গাড়ী চপিয়াছিল। ফণি রাত্রে ঘুমাইতে পারে নাই। 
বার ক্রোশ পথ গঞ্চর গাড়ীতে পড়িক্না থাকা ঝাকুনীর চোটে তাহার সর্বাঙ্গে 
বেদনা হইয়াছিল ; হবানাহারের পর সে কয়েক ঘণ্ট। ঘুমাইয়া শরীর জুত করিয়া 
লইল। অপরাহ্নে ভূতনাথের স্ত্রী ভবস্থনদরী তাহাকে একবাট মুড়ী, গণ্ডা ছুই 
নারিকেলের নাড়়$ খানিক ক্ষীর ও ছুইটি রসগোল্লা জল খাইতে দিয়া. বলিল, 
ঠাকুরপে। ! অজ-পাড়াগীয়ে এসেছ, এখানে ত ভাল জলখাবার কিছু মেলে না, 
বা জুটলো* দিলাম ॥ ঝাড়া গিয়ে শিলে টন্দে করো না 75 


্ ৪ 


৩৭৮ সাহিত্য 1 ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা! 


ফণিভূষণ গব্যত্বতবাঁমিত টাটকা! সুড়িগুলি চর্ধ্বণ করিতে করিতে বলিল, 
“এ ত আর পরের বাড়ী নয় বৌ-দিদি। মধ্যে মধ্যে আমাকে ,এখন আসতেই 
হবেযে।? 

তবহন্দরী বিন্মিত হইয়া বলিল, “সে আমাদের ভাগ্যি! তোমার ত নিত্যি 
আপবারই কথা । আসে! না, এই জন্তেই দুঃখ হয়। তা গঙ্গামান' ত এত 
কালও ছিল, হঠাৎ মা গঙ্গার উপর এত ভক্তি উথলে উঠলো! ঘে ?' 

ফণি বলিল, “বৌদি, বাড়ীর সকলে আমাকে ধরে” বেঁধে পাঠিয়ে দিলে; 
আমি কিছুতেই আস্তে রাজী হইনে দেখে ঠেলে গুজে গোরুর গাড়ীতে তুলৈ 
দিলে, তখন আর না এসে করি কি? | 

ভবন্থন্দরী বলিল, 'মতলবট! কি শুনি ?, 

ফশি বলিল, “একট! মেয়ে দেখতে আসা গেল বৌদিদি ” 

তবসুন্দরী বলিল, “ও আমার কপাল! এতক্ষণ কথাটা বলতে হয়! বুঝেছি 
এখন ২ ও পাড়ার মহেশ মগুলের মেয়ের সঙ্গে সেবছর তোমার পিলীম। বিয়ের 
কথা বলে, গিয়েছিল বটে। সেই মেয়ে দেখতে এসেছ? আচ্ছা, আমি মগ্ুল- 
বাড়ী খবর দিচ্ছি। বেশ মেয়ে, খাসা বৌ হবে।» 

ফণি পরদিন মেয়ে দেখিয়। খুদী হইল? এতই খুপী হইল যে, সে তাহার 
আহ্গুল হইতে অঙ্গুরীটি খুলিয়া মহেশ মণ্ডলের মেরে স্থকুমারীর আম্গুলে পরাইয়া 
দিয়। আসিল। বাড়ীর সকলে তাহাকে 'জামাই*সম্বোধনে আপ্যাগ্লিত করিল । 
মহেশ মণ্ডলের স্ত্রীকে পলী-রমণীরা বলিল, “তোমার স্ুকুমারী বিস্তর তপিসো 
করেছে, তাই এমন সোনার চাদ বর জুট্ুলো ; এ ছেলে যেন হাতছাড়। না হয়।ঃ 

কেবল বৃদ্ধ। ঝি গণুদেশে তর্জনী স্থাপন করিয়া বলিল, “কি লজ্জার কথা! 
ছোঁড়। নিজে এসেছে কনে পছন্দ কর্তে? কালে কালে আরও কত 
দেখবো!” 

৪ 

ফণিভূষণ কয়েক দিন পর বাঁড়ী ফিরিলে দিদিম! বলিলেন, “কেমন মেয়ে 
দেখে এলি রে ফণে?” 

ফণি বলিল, “মন্দ কি? তবে ভানা-কাটা পরী নয় দিদিমা, টলনসই বটে ॥ 

দিদিমা বলিলেন, “তা হলেই হোলে! । বৌ ত আর বাজারে বিক্রী করুতে 
যাবি নে। পছন্দ হয়েছে ত 

ফি হলিল, থু উ-উব 1” 


৪: 


আঙ্বিন, ১৩২৩। বিবাহে চ-ব্যতিক্রমঃ। ৩৭৯ 


দিদিমা বলিলেন, 'তবে মেয়ের বাপকে কথাবার্ড! ঠিক করবার জন্যে আগতে 
লেখ! যাক ? 

ফণি.ঝলিল, 'সে তোমাদের ইচ্ছা! । ও সব কথা আমি কিছু জানি দে।* 

দিদিম! কবিচিস্তামণিকে ভাকিয়া পলাশীপাড়ায় মহেশ মণ্ডলকে পত্র লিখিতে 
অনুরোধ করিলেন। মহেশ মণ্ডলের নিকট পরদিন ডাকযোগে পোর্টকা্ 
প্রেরিত হইল । ॥ 

মহেশ মণ্ডল পলাশীপাড়ার এক জন মাতব্বর বাসন-বিক্রেতা। অতি সামান্ত 
- অবস্থা হইতে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের বলে সে ব্যবসায়ে উন্নতি করিয়াছিল। 
প্রথমে সে কুলীর মাথায় বাসনের মোট দিয়া গ্রামে গ্রঃমে বামন ফেরী করিয়। 
বেড়াইত ; এবং নগদ টাকায় কারবার ন! করিয়া পুরাতন পিতল কীসার বামন 
লইঞ্। তাহার পরিবর্তে গৃহস্থরমনীগণকে নৃতন বাসন দিয়! আসিত। এই 
কার্ট অত্যন্ত লাভজনক । সে ছুই সের ওজনের পুরাতন বাসন লইয়া এক 
সের নৃতন বামন দিত। সেই পুরাতন বাদন গলাইয়। যে কান! পিতল হইত, 
তাহ। দিয়া নৃতন বাসন প্রস্তুত করাইয়া লইত; এই উপায়ে কয়েক বৎসরের মধ 
মহেশ মণ্ডল বিলক্ষণ দশ টাকা সঞ্চয় করে; তাহার পর পলাশীপাড়ার বাজারে 
একু দৌকান খুলিয়া ব্যবসায় চালাইতে থাকে। ভাগ্যলম্ীর অন্থগ্রহে মহেশ 
এখন প্রকাও অট্টালিকা নিশ্মাণ করিয়াছে ১ এখন সে তাহার স্বজাতীয় সমাজের 
এক জন প্রধান ব্যক্তি। কিন্ত বকেয়। চাল সে ছাড়িতে পারে নাই। এখনও 
গে এক জোড়। চটাজুতায় তিন বৎসর পদগৌরব রক্ষা! করে। 

মহেশের কন্তাটি পরমন্থন্মরী। কোনও কোনও স্থান হইতে পূর্বেই সথকুমারীর 
বিবাহের সম্বপ্ক আপিয়াছিল। কিন্তু যেরূপ দিন কাল পড়িগ্নাছে, মেয়ে সুন্দরী 
হইলেও গা-ভরা অলঙ্কার ও উপযুক্ত বরাভরণ, দানপামগ্রী প্রভৃতি দিতে না 
গারিলে আজকাল হুপাত্র মিলিয্া! উঠ| কঠিন। মহেশ মণ্ডল অত্যন্ত কৃপণ, অধিক 
অর্থ বায় করিয়। কন্তার বিবাহ দিবার তাহার আদৌ ইচ্ছ৷ ছিল ন|। বিশেষতঃ, 
তাহার স্ত্রী কালিদাসী বলিত, “আমার স্থকুমারী রাজরাণী হবার যুগিযি, আমি 
টাক! খরচ করে মেয়ের বিয়ে দেব? কৃত বড় লোক সেধে* আমার মেয়ে 
নিয়ে যাবে 

ফণির পৈত্রিক অবসথ। শবচ্ছল, কিঞ্চিৎ জমীদারী আছে, কোনও সরিক নাই, 
ছেলেটিও ভাল ? বিশেষতঃ, ফণি নুকুমারীকে বিবাহ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়া আসিয়াছে । এ ক্ষেত্রে বরপক্ষ হইতে কোনও রকম দাবী দাওয়ার 


১৮ ' সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, জ্ট সংখ্য!। 


আশঙ্কা নাই বুঝিয়া, মহেশ মণ্ডল শুভদদিন দেখিয়া কানে বিবপত্র গুঁজিয়! 
কন্তার বিবাহ-দনবন্ক স্থির করিতে খয়রামাটা যাত্রা করিল। কিন্তু সে” সেখানে 
একাকী বাওয়! সঙ্গত মনে করিস না; বাসন-বিক্রয়ে সে সুনিপুণ হইলেও, 
'বর-ক্রয়ে তাহার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞত! ছিল না। বাসন অপেক্ষা বর যে: মৃল্যবান্‌ 
পণাত্রবা, তাহা সে জানিত। স্ুতয়াং সে তাহার শ্যালক রামবন্গ দে ও তাহার 
শ্তানীপতিভাই হুর্গতি প্রামাণিক, এই ছুই জন মাতববর কুট্মবকে সঙ্গে লইয়া: 
চলিল। | 

খয়রামাটীতে মহেশ .১গুলের কনিষ্ঠ ভ্রাতীর স্ত্রীর এক ভগিনীর বিবাহ 
হইয়াছিল; মহেশ কুটুম সহ সেইখানে উঠিল; এবং প্রথমেই -ফণির 
পিসে পৃর্ধোক্ত গৌবর্ধন কবিচিন্তামণির সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

মহেশ গোবদ্ধনের নিকট যথারীতি বিবাহের প্রস্তংব উত্থাপিত করিল। 
গোব্ধনের মহিত মহেশের পূর্বব হইতেই আত্মীয়তা ছিল। বিশেষতঃ, গোবর্ধানের 
স্ত্রী মহেশের কন্ঠার সহিত ফণির বিবাহের প্রস্তাব করিয়! রাখিয়াছিল, এবং 
যাহাতে এই বিবাহ হয়, সে জন্য মৃত্যুকালে নে স্বামীকে অনুরোধ করিয়া গিয়া- 
ছিল। সুতরাং গোবদ্ধন এ জন্য যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিল; দেন। পাওনা 
সম্বন্ধে কোনও প্রকার দাবী দাওয়! করিল না| । ইহাতে মহেশ যথেষ্ট আাশ্বপ্ত হইল, | 

গোবর্ধান বলিল, «দেখ ভাই, আমার পরিবার আজ বেঁচে থাকুলে তোমাকে 
আর কারও কাছে যেতে হতো না। আমিই শেষ কথা দিতে পারতান। আমার 
শ্বাশুড়ী আছেন বটে, কিন্থ তিনি গোলমালের লোক নন, দেনা পাওনা নিয়ে, 
তার কোনও আপত্তি হবে না; যেক্েটি ভাল হলেই তিনি খুসী, তা তোমার 
মেয়ে কিছু 'অমন্দ' নয় ১ কিন্তু ফণির মামী, মেসো, দিদিম! বর্ঘমান ; 'ফনি এখন 
তাদেরই বেশী বশ, তাদের রাজী করাই আগে দরকার | , চল, তোমাকে হালদার 
মশায়ের কাছে নিয়ে যাই? 

গোবদ্ধন মহেশকে লইয়া হালদার-ভবনে উপস্থিত হইল। ফণির মেসে! 
কামিনীকান্ত হালদার মহকুমার এক জন বড় মোক্তার! অল্পদিন পূর্বে তিনি 
মহাসমীরোহে তাহার কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি পুরোহিত ডাকিয়। 
ছেক্ধে-মের়ের ঠিকুজী মিলাইয়া কবির সহিত স্থকুমারীর মিনির প্রস্তাবে মত. 
প্রকাশ করিলেন। 

যহেশ সহর্ষে বলিল, "তবে বিবাহের দিন স্থির হোক্‌।? 

রুঝিণী হালদার সুবৃহৎ ভু'ড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, শা, 


আশ্বিন, ১৩২৩৭ বিবাহে 'চ ব্যতিক্রুমঃ | ৩৮১ 


তা দিন স্থির করাই কর্তব্য বটে, কিন্তু আজ কাল সমাজে কি এত বদ্‌ চাল 
টঁকেছে_-দেনা পাওন! সম্বন্ধে একটা! মীমাংসা! না] করে+ দিন স্থির করতে কেউ 
রাজী হয় না। তা আপনি স্বনামধন্য কৃতী বাক্তি; মেয়ে জামাইকে কি 
দিচ্ছেন__সেটা ত একবার ভান! দরকার) বিশেষ ফণির দিদিমা_-আমার 
শানুড়ী বল্ছিলেন, “তোমাৰ বেয়াই হচ্ছেন সঙ্গতিপন্ ব্যক্তি, তিনি. অবস্তই দশ 
তোবা দেবেন, কি দেবেন) সেটা জেনে নিয়ে পরে বাদবাকী গহনার জন্য সেকর! 
ভেকে ফরমাস্‌ দিতে হবে|” আপনারা য| যা দেবেন, তাবাদ আমরা অন্য 
গহনা গড়তে দেব কি না। 

মহেশ ঢোক গিপিয়৷ বলিলেন, “মামি আর দেব কি ?--আমি দেব মেয়েটি । 
খাস! পরীর মত মেয়ে, রাজসংসারের যোগ্য ।১ ( ফুড়ৎ কুড়ত হাঁকার় টান )। 

রুঝ্িণীকান্ত বলিলেন, "আরে রেখে দেন মশা পরী, ঢের ঢের পরী 
দেখেছি। পরীর সঙ্গে ট/ক! ঢালতে ন! পারলে সুপান্র মেলে ন।। বরের বাজার 
কি রকম চড়া! মেয়ের বিয়ে দিতে বসেছেন, ক্যাঙ্গলাকাচ সাঙজবে না।১ 

মহেশ টিকিতে হাত বুলাইয়! বলিলেন, “আমার যা সাধা দেব; নলক দেব, 
হাঁতে পলাকীটি দেব, গলায় দেব কঠমালা, কানে ছুটে। কান্বালা, আর একগাঙ্ছা 
রূপোর রেট, ভ1 পায়ের কথ! বল্‌তে পারেন; পায়ে না, হয়, গুজরী- 
পঞ্চম দেব | 

রুন্সিণী চটয়া৷ বলিলেন, “আপনি থে সত্যযুগের গহনার কথ বল্ছেন 
দেখছি! পলাকাটী-_-কঠমাল! কিআর একালে চলে ? বহুদিন ও ফ্যাশান বদলে 
গিয়েছে । রূপোর রেট আর গুজরীপঞ্চমের কথ! বল্‌্তে আপনার লজ্জা হলে! 
না?-মোনার বিছে আর গলায় সোনার বি্কু-প্যাটাৰ নেকলেদ্‌ ও দিতেই 
হবে? তা ছাড়া ভার়মনকাটা চুড়ী ও ভাগাও দিতে হবে; আর বাল! কান না 
হয় আমরাই দেব ।* , 

মহেশ শ্তালক সঙ্গে.লইয়া দরবারে গিয়াছিল; সে তাহার ভগিনীপতির কানে 
কানে বলিল, 'িনি পৈতৃক সম্পত্তি মেয়েকে দেবেন !* 

কিন্ত সে কথার উল্লেখ করিলে আঙ্খি দাখিলমাত্র মাম্ল! ডিস্মিস্‌ হয়, এই 
ভয়ে মহেশ উচ্চবাচ্য করিল ন| | গম্ভীরভাবে বসিক্া হু'কা টানিতে লাগিল।, 
গহনার ফর্দ শুনিয়া! কলিকার আগুন পূর্বেই ঠাণ্ডা হইয়াছিল। 

কক্সিণী বলিলেন, “কথা কচ্ছেন না যে! মেয়ে জামাইকে কিঞ্িৎ দিতে 
হবে শুনে কি হঠাৎ শ্রবণশক্তি লোপ হলে! ?” 


৩৮২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ট সংখ্য।। 


মহেশ বলিলেন, “বাড়ীতে পরামর্শ না করে+ আপনাকে কোনও জবাব দিতে 
পারবে না)? 

রুক্সিণী বলিলেন, 'পরামর্শটা আগে করে এলেই হোত। আর এক কথ! 
বল্‌তে ভুলে গিয়েছি, ছেলের জন্ত ছুশে! টাকা ঘড়ি চেনের জন্য নগদ, আর 
চস্মার পচিশ টাকা, বাইসিকৃল একখান।--সেও ধরুন--লড়াইয়ের জন্তে সাই- 
_ কলের দাম বেজায় চড়ে গিয়েছে._-সে জন্তে ধরুন, দেড় শে! টাক! ।-_-আড়াই 
শো টাকার কমে ত আর ভাল সাইকেল বিক্রী হচ্ছে না, কি বল হে শিবু! 

শিবু কর্মকার একখানি ব্টা গড়িয়া দিয়] মূল্যের জন্য কুক্সিণীকান্তের 
উমেদার। 

শিবু তৎক্ষণাৎ বলিল, “আজ্ঞে, আমার মামার ছোট 'সন্বন্ধী_স্াইকেলের 
দোকানের মিন্বী, তিনি বল্‌ছেলো, ভাল মাইকেল তিন শো! টাকার কমে পাবার 
যে। নেই ;_-কর্তা, আমার বটার দামটা 1 

কর্তা হস্কার দিলেন, “দূর বেটা কামার | সময় নেই, অসময় নেই, যখন 
তখন তাগাদা । এখন যা» 

শিবু সবিনয়ে বলিল, “কর্তা, আমার বটা ত ভাল, আপনি যে খাঁড়। ধরেছেন! 

এক কোপেই ছ্‌* টুকুরো ! 

.. মহেশ বিদায়গ্রহণের জন্য উঠিল। 

কুল্সিণীকান্ত দত্ত বহির্গত করিয়া বলিলেন, “এ বেলাটা থেকে গেলে হতো! 
নাঃ ওরে নফরা, কল্কেটা বদলে দে। কাছারীর সময় হয়ে এলো! 1 

মহেশ বলিল, গরীব মারা যাই ; কন্াদায়। আপনি একটু বিবেচনা করে, 
দেখবেন। 

কক্সিণী বলিল, “আমি কি দোকানদারী করছি? মশায়! সে দিন আমার 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছি, বিহাই শাল! তিনটি হাজার টাকার গহন! বসান 
দিয়েছে ! 

মহেশ বলিল, "আপনি আর আমি ? -আপনি রাজা লোক, আমি সামান্ত 
পিতল কাঁনার দৌকানদার । 

রাক্সণী বলিলেন, 'ত হলে দোকানদারের ঘরেই যেতে হয়, বাজার কাছে : 
আম্তে নেই ॥ 

মহেশ।॥ নমস্কার 


কিঃ বায়ার পিসিন্র রর নিট তূ্লান্যারেল 
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মহেশ । কাকে? আমাকে ? 

রুঝ্িণী বলিলেন, 'রামঃ 1 এ নফরা বেটাকে বল্ছি, কখন বলেছি--এক 
কল্‌কে তামাক দিয়ে যেতে।--তা! তিন ঘণ্টা ধরে “আজ্ঞে আসি” ! 

মহেশ সপার্ষদ প্রস্থান করিল । কুঝ্িনীকান্ত বলিলেন, "শুনেছি, পরিবারের 
গাস্ভর। গহনা, আর গুজজরীপঞ্চ দিয়ে মেয়ে বিদেয় কর্তে চায়! ভয়ঙ্কর 
ক্ষ | 

৫ 

মহেশ মগ্ন বাড়ী ফিরিয়া বড় বিপদে পড়িল। ফণির মেসে! ছুরী শাণাইয়! 
তাড়া করিয়াছিল, এ কথা সহজে কেহবিশ্বাস করিতে চাহিল নাঃ এমন কি; 
তাহার স্ত্রী পধ্যন্ত তাহার.কথা অবিশ্বাস করিল; "বলিল, এও কি কাজের 
কথা !--বেয়ান গঙ্গাজলে দাড়িয়ে বলে? গিয়েছেন, তার ভাইপোর সঙ্গে খুকীর 
বিয়ে দেবেন? আজ তিনি নেই বলে” কি কথার নড়গড় হবে? ফণি নিজে খুকীকে 
পছন্দ কঃরে তার আঙ্গুল থেকে আঙ্গ টী খুলে দিয়েছে, আর তুমি বলছো--তাদের 
মত নাই !» রহ 

মহেশ বলিল, “রুঝ্সিণী হালদার গহনা ও দানসাম গীর যে ফর্দি দিয়েছে, তা 
শুন্লে দাতকপাটী লাগ.বে।-_হাজার তিনেক টাক। ঢাল্তে পার ত এ বিয়ে 
হয়) নয় ত দেদিকে ঘেষবার যো নেই!” 

মহেশের স্ত্রী বলিল, “তবেই ত মুস্কিল! এখন ভাল ছেলে কম দরে কোথায় 
পাওয়। যায়? বিয়ে ত দিতে হবে।” 

মহেশ নান! স্থানে চিঠিপত্র লিখিতে লাগিল। কিন্ত কোথাও আশ! ভরস! 
পাইল না। শেষে নারায়ণগঞ্জ হইতে তাহার জোঠতুতো ভাই ভজজহরি মণ্ডলের 
এক পত্রে জানিতে পারিল, নারায়ণগঞ্জের স্থবিখ্যাত পেটো মহাজন রূপলাল খাঁর 
এক বিবাহযোগ্য পুত্র আছে; রূপলাল বাবু এ পর্যান্ত শতাধিক মেয়ে 
দেখিয়াছেন, কিন্ত কোনও মেয়ে পছন্দ হয় নাই। যদি তাহার! স্বকুমারীকে 
পছন্দ করেন, তাহা হইলে অনায়াসেই বিবাহ হইতে পারে। তাহারা " 
দানসামগ্রীর প্রত্যাশা করেন না। অধিকস্ত বিবাহে যথেষ্ট সাহাষ্য পাওয়া 
যাইতে পারে । 

মহেশ সাহলাদে মেয়ে দেখাইতে সম্মত হইল। 

সুকুমারীকে দেখি বরপক্ষের পছন্দ হইল । রূপলাল বাবু স্বয়ং মেয়ে দেখিতে 
আসেন নাই, তাহার ছুই জন কশ্মচারী ও এক জ্ঞাতিভ্রাতা মেয়ে দেখিতে 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


আসিল। মহেশ' মহাসমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিল। বূপলালের অগাধ 
সম্পত্তি । মহেশের স্ত্রীর আনন্দ ধরে না। 

কথাবার্তা স্থির হইলে মহেশ মণ্ডল রূপলাল বাবুকে লিখিল, তাহার অবস্থা 
স্বচ্ছল নহে । তিনি যদি বিবাহে সমারোহ করেন ও বরধাত্রী আনেন, তাহা হইলে 
সে ভার বহন করা ভাহার সাধ্যাতীত ।-_রূপলাল বাবু -লিখিলেন, সে জন্ত 
চিস্তা নাই; বিবাহ-রাত্রির সমস্ত ব্যয় তিনি বহন করিবেন এ জন্য মহেশ 
মণ্ডলকে যথাসময়ে টাক! পাঠানো হইবে :__কন্তা"আশীর্ববাদ শেষ হইলে মহেশ 
মণ্ডপকে বিবাহের বায়নির্বাহের জগ্ত হাজার টাক। দেওয় হুইল। মহেশ বুঝিল, 
বিবাহের খরচপত্র বাদে তাহার বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হইবে। গে মহা-উৎসাহে 
বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল । 

এ দিকে মহেশের কোনও পত্রাদ্দি না পাইয়া ফশি অততান্ত উৎকণ্ঠিত হইল; 
তাহাকে ব্যাকুল দেখিয়। তাহার দিদিমা, পিলে মশায়, এমন কি, তাহার মাসীম। 
পর্ধান্ত বাস্ত হইয়া! উঠিল। অগত্যা রুক্মিণী মোক্তার মহেশকে পত্র লিখিলেন, 
_ ক্ষহাশয় বাড়ী পৌছিয়। বিবাহ সন্ধে শেষ কথা জানাইবেন লিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত 'সাপনার কোনও পত্র পাওয়। গেল না। যদি বিবাত দেওয়ার ইচ্ছ! 
থাকে, তবে আমরা যে প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাতে আপনি সম্মত কি না, সত্বর 
জানাইবেন। আমরা আষাঢ় মাসের মধ্যে শুভকার্ধ্য শেষ করিব জানিখেন, 
ইতি।” 

মহেশ নিশ্চিন্তমনে উত্তর পিখিল, মহাশয়ের পত্র পাইলাম । আপনার 
শালীর ছেলের সঙ্গে আমার কন্যার বিবাহ দিতে হইলে আমাকে ঘর বাড়ী 
ও ইষ্টাটপত্র সমস্তই বন্ধাক দিয়! বিবাহের খরচ যোগাইতে হইবে। কিন্তু মেসের 
বিবাছের জন্য আমি সর্বন্থ বিক্রয় করিয়া পণে বগিতে পারিব না; এ কারণ 
আমার অক্ষমতা জানাইলাম | 

এই পত্র পায়! রুঝ্িণী হালদার তেলে বেগুনে জলির উঠিলেন, “এত 
অপমান! মহেশ মণ্ডলের মেয়ে ছাড়া কি ভূভারতে মেয়ে নাই ? কিছুতেই 
ওথানে ফণির বিয়ে দেওয়া হবে ন। 1” 

কিন্তু তাহার এ জিদ বজাগ থাঁকিল ন।। স্ত্রী ও শ্বাশুড়ীর সহিত তাহার 
বিরোধ উপস্থিত হইল। তাহার! বলিল, “তুমি কেন এত দাবী দাওয়া কর? 
তোধার কিছু ছেলে নয়। বিয়ে করে? ফণে কিছু পায়, তারই থাকবে; না 
পায়, তারই ক্ষৃতি। তোমার ঘরে ত এ পরসা- আপবে না। ফণির একান্ত ইচ্ছা, 


আখ্িন, ১৩২৩। বিবাহ্ছে চ ব্যতিক্রমঃ। ৬৮৫ 


এ মেয়েটিকে বিয়ে করে। মধ্যে থেকে তুমি কেন বাঁধ! দাও? ফণি বল, 
বেড়াচ্ছে, মেশো মশাই টাকার লোভ করে” অমন টুকটুকে মেয়েটির সঙ্গে আমার 
বিলে হতে দিচ্ছে ন|।, 

এ সকল কথ। শুনিয়! মরদের ভয়ানক রাগ হইল। "যার জন্তে চুরী করি, সেই 
বলে চোর 1, রুক্মিণী মোক্তার মহেশ মণ্ডুলকে লিখিলেন, 'আপনি কুট ব্যক্তি, 
বিশেষত: মামাদের নিকট আত্মীয় । আপনার নিকট গহণাপত্র ও দানসামগ্রীর 
দাবী দাওয়া বড়ই দৃষ্টিকটু, অতএব আমি ক্লামার দাবী পরিত্যাগ কটিলাম 
আপনি স্বইচ্ছায় মেয়ে জামাইকে যাহ!'দিতে পারিবেন, তাহাতেই আমরা রাজী। 
আগামী ১৫ই আধাঢ় বিবাহের উত্তম দিন আছে। আপনি এখানে আসিয়! তৎ- 
পূর্বে পাত্র আশীর্বধাদ করিয়। যাইবেন। আশা করি, ফণির সঙ্গে আপনার কন্যার 
বিবাহ দিতে এখন আর কোনও আপত্তি হইবে না।” . 

কুক্সিণী মোক্তার এই পত্রের উত্তরে ল'লকালীতে ছাপানো প্রঞ্জাপতি-মা্কা- 
বিশিষ্ট একধানি নিমন্ত্রপত্র পাইলেন? তাহা পাঠ করিয়। কু্ষিণী মোক্তার্‌ 
জানিতে পারিলেন, - রাম্মণগঞজের শ্রীযুক্ত বূপলাল খার পুত্রের সহিত এ তারিখে 
মহেশের কন্তার বিবছ ! 

রূগলাল বাবুর নাম কে ন| জানে? তাহার ন্যায় লক্ষপতির পুজের সহিত 
মহেশ মলের শ্ঠায় সামান্য ব্যক্তির কন্যার বিবাহ হইবে, ইহ . স্বপ্ণের 
অগোচর !-পত্রথানি পাঠ করিয়। লক্জায় অপমানে মোক্তার মহাশয়ের মাথা 
মাটাতে মিশিযা গেল। -তিনি নিমন্ত্রপত্রখানি তাহার স্ত্রীকে দিয় বলিলেন, 
“এই নাও, প্যাজ পয়জার ছুই-ই হয়েছে; আমি মার ও হতভাগার বিষ্বের 
মধ্যে নেই |” 

বিষাছ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় ফণির মনে ভয়ানক বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল । সে 


প্রতিজ্ঞা করিল, আর বিবাহ করিবে না ।__ 
ক চে 


চে 

মহেশ মলের কন্ঠার বিবাহের পর তিন মাস কাটিরা গিয়াছে। ফনি 
স্কুল ছাড়িয়া এখন কেবল প্রেমের কবিত1 লেখে; আর পূর্ণচন্দ্রের দিকে চাহিয়া 
হা-হুতাশ করে। 

দেখিতে দেখিতে পুজা আসিয়া পড়িল। সপ্রমীর দিন তাহাদের বাড়ীতে 
কত ধুম। সন্ধ্যার পর তাগদের পুজামণ্ডপে মহা হদাড়ন্বরে ঢাক ঢোল বাজিয়া 
থামি়া গেল। সানাই বাজিয়া বাজিয়া নীরধ হইপ। : গ্রাম রী পুরুষের! দলে 

৫ 


'৩৮ড সাহিত্য । ২৬খ ব্, ৬ সংখ্যা । 


দলে তাহাদের ঝাড়ীতে ঠাকুর দেখিতে. আসিতে লাগিল) শারদ-সপ্তমীর 
চন্দ্রকিরণে নৈশ প্রকৃতি অপরূপ শোভা ধারণ করিল। কিন্তু ফণিকে কেহ 
দেখিতে পাইল না! সে তখন ছাদে বসিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া গুন্‌. ন্‌ 
করিয়। গায়িতেছিল,__ রর 

“অরে দুষ্ট দেশাচার ! কি করিলি অভাগার, 

কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলে! না!” 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় । 


খাতোয়া। 


মর্তাকা' হইতে ১৬ই জানুয়ারী ৫-৪৫ মিনিটের টেণে খাণ্ডোয়াতে যাই। 
রাত্রিতে দেখানে পছছিয়। তথাকার প্রসিদ্ধ উকীল শ্্রীঘুক্ত প্যারীলাল বন্দো]- 
পাধ্যান্ন যহাশয়ের বাড়াতে অতিথি হইলাম। প্যারী বাবু সে সময় অন্থত্র 
গিয়াছিলেন | তদীয় পুত্র (তিনিও উকীল ) আমার অভ্যর্থনা করিলেন । তিনি 
তখন জরে পীড়িত হইয়া শষ্যাশায়ী ছিলেন, তবুও আমাকে বাটীর ভিতরে 
ভাকাইফ়া। অনেক কথাবার্ত। কহিয়!, আমার আহারাদির বন্দোবস্ত,করিয়। দিলেন । 
বাস্তবিক, তাহার ভদ্রতায় ও সৌজন্যে আমি বিমোহিত হইয়াছিলাম। তাহাকে 
দেবাত্ম। বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 


১৭ই জানুয়ারী, . ১৯১৪ ।--প্রভাতে চা পাঁন করিয়াই সুর দর্শন 
শ্করিতে গেলাম । খাণ্ডোয়া একটি জংসন ট্টেশন। এখানে দীর্ঘপথযাত্রী 
পথিকের! বিশ্বাম করেন। ক্ষুদ্র সহর। কিন্তু বাণিজ্য ব্যবপায়ের কোলাহলে 
মুখরিত। সহরের রাস্তার ছ' ধারে কৃপ হইতে জল তৃপিবার লৌহনিস্মিত বড় 
বড় ডোল, জলপাব্র, টব (730০8 ) এবং নানাবিধ লৌহনির্শিত রন্ধনের 
তৈঞ্জসপাত্র প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে! সহরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশী। বাজারের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড মদজীদ । রাস্তার ছু* ধারে নানাবিধ 
তরিতরকারী, শাকৃশবজী, ফলমূল বিক্রীত হইতেছে। মৎ্সা-বিক্রপ্নের স্থান খুব 
জমিরা গিক্রাছে। সহরের একপ্রান্তে তুলার কল হইতে রাশি রাশি তুলা- 
বোঝাই গঞুর গাড়ীর শ্রেণী পিপীলিকাশ্রেণীর স্যার চনিয়্াছে--ইহ! আর ফুরায় 
ন!। ক্রমাগতই চলিয়াছে।--কি বিস্তৃত তুলার কারবার ! 


বাখিন, ১৩২৩। পুজার খরচ। ৩৮৭ 


আমি নহর ছাড়াইয়া বাহিরে আসিয়া, উন্মুক্ত প্রান্তরে পড়িল!ম। ঠাণ্ডা 
বাতাস বহিতেছে। এখানে একট বৃক্ষতলে বসিয়া চুরুট খাইতে লাগিলাম। 
ইহাই রামপর তীর্থ। পঞ্চবটাগমনকালে সীতাদেবী পথিমধ্যে তৃষ্া-কাতরা হইলে 
শ্রীরামচন্্র তীক্ষণরে পাতালভেদ করিয়া উৎ্স-নীরে দীতাদেবীর তৃষ্ণ দূর 
করেন। সেই স্থলে একটি নদ হইয়া বায়। কালে সেই নদ বিশু হইয়া 
কুপ-রপে বর্তমান রামপদ-তীর্ষে পরিণত হইয়াছে ! 

খাণ্ডোয়াতে অনেক গুলি কুণড ব্দ্যমান। তন্মধ্যে পল্মকুণ্ড, কুলালকুণ্ড, 
ত.মকুণ, হুর্য/কুণ্, ৈরবতাল প্রভৃতি জলাশয় ও অনেকগুলি দেবদেবীর. মন্দির 
আছে।-_দূরে মুসলমানের ইদ্গ! | 

এই স্থানই মহাভারত-বর্নিত প্রচীন খাগুববন। সেবন ও অঞ্জন কোন্‌ 
কালে ভন্মপাৎ করেন। প্রপটী্ধ দানবশিল্পী ময়. এইখানে বছদিন বাস 
করিয়াছিলেন । 

খাণ্ডোয়াতে দেখিবার কিছুই নাই । | 

আমি বাসায় প্রত্যাগত হইন। ১._-১৫ মিনিটের ট্রেণে প্রাচীন মুনলমান 
নগরী বুরহানপুরে যাত্র| করিলাম । ] 
শ্রীনগেন্্রনাথ দোম। 


পুজার খরচ। 


সে দিন অপরাহে যোগেশের কলিকাতা'র বাঁপায় তুমুল তর্ক চলিতেহিল। এক 
পক্ষে যোগেশ, অন্ত পক্ষে যোগেশের স্ত্রী প্রভাবতী ও কনিষ্ঠ সহোদর রমেশ। 
যোগেশ বলিল_-'পিতৃ-পিতাধহের আমর হইতে বাটীতে পৃ চলিয়! আসিতেছে, 
মাঝে কয়েক বঙসর অবস্থা হীন হওয়ায় বন্ধ হয়। এখন যা” হক মায়ের 
ক্কপায় অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে ; স্বতরাং মা'কে আবার আন! উচিত 
নয় কি? 
রমেশ বলিল-_“আমার ত উচিত মনে হয় না, দাদ।। পুজা পার্কণে 
অতিরিক্ত খরচেই ত আমাদিগকে সর্বস্াস্ত হইতে হইয়াছিল । বাস্ত ভিট।টুকু 
ছাড়া য। কিছু ছিল, মতই গিক্লাছে। ওকালতীতে তোমার এই পশার আর্ত 
হইয়াছে । এখন একটু চাপিক্জ না চপিলে অবস্থা ফিরিবে ন1।, 
প্রভাবতী দেবরের কথার সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া বলিল --খামিও ঠিক 


+ 


টি * সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


কথাই বলি। আজ উপায় হইতেছে, কাল ধদ্দি পড়িয়া থাক, তাহা হইলে 
মকলফে অন্ধকার দেখিতে হইবে । খন এমন অবস্থা হইবে যে, ঘরে বঙিয়! 
থাকিলেও সংসার অচল হইবে না, পুঁজাও বন্ধ করিতে হইবে. না, তখন পৃজ! 
আরম্ত করাই ভাল.” 

যোগেশ ঈষৎ হাসিয়। বলিল-দেখ, আমবৃদ্ধির দনে সঙ্গে আমরা! ১৩ 
অভাবের স্থষ্টি করিয়! ব্যদবাহুল্য করিয়া বসি ঘে, আমার মত কোকেন যে 
অবস্থ। কখনও হইবে বলিয়া আমীর মনে হয় না; সুভভরাঁং মাকে আনাও 
আর হইবে না।, 

প্রভাবতী ত্র ঈষৎ কুর্চিত করিয়া বলিল.-৫কেন, ভে'মার সংসারে আয় 
বুদ্ধির সঙ্গে ঙ্গে কি এতই অন্তায় খরচ হচ্চে?” 

যোগেশ বলিল__ণসে কথ! বলিলে আমার নিতান্ত অকৃতজ্ঞ! হইবে। আমি 
কি জানি না, তুমি ঝড় লোকের মেয়ে হইয়া ও, এই বার তের বহর, সহাশ্তমুখে 
সংসারের দমন্ত দৈন্য-হুঃখের বৌঁঝ। মাথায় লইয়া মামাদের এই নিরাশরয় ভাই 
ছুইটীকে কি অশান্তির হাত হইতে রক্ষা করিয়া আসিতেছ? ভোখার স্তায় 
স্থগৃধিণীর হাতে অপব্যয় অসস্ভব। 

রমেশ বাপরুদ্ধকঠে বণিল-বাস্তবিফ, বৌদি”, তুমি না থাকলে আমাদের 
কি দশাই হত ! তোমার তের বছর বয়সে মা” তোমার হাতে সংসারের ভার 
দিয়ে চ'লে যান, তুমি সেই অবধি.কি কথ্টেই_-+ 

 শ্রভাবতী “ঈবৎ হাসিয়। বাধা দিদ্ন। বলিল-_“হা, আমি ছিলাম বলিয়াই 

তোমরা রাজপদ পাইয়াছ, না থাঁকিলে-_+ 

রমেশ বলিল-না থাকিলে আমাদের অনন্ত ছুর্ঠীতি হত, বৌদি", তাতে 
কি আর সন্দেহে আছে? আমার চারি বছর বয়ন থেকে তুমি আঁমাকে মানুষ 
করেছ, বৌদি । আমার মত ছুট ছেলেকে, মানুষ করা যে কি কষ্ট, তা” কি 
সব ভুলে গেলে ? 

প্রভাবতীর' চক্ষু সজল হইয়া আসিল। সঙ্গেহে দেবরকে কোণের কাছে 
টানিয়! লইঞ্জ। তাহার কেশরাক্জির মধ্যে অুলি সঞ্চালম করিতে করিতে ঈষৎ 
'হাঁলিয়। বলিল-_-'আর আমার মারগুলাও বুঝি ভূলে গেলি রস! 

এমন লময় যোগেশের কনিষ্ঠা কন্তা। শিবানী ছুটিয়। আলিয়া কাকার পিঠের 
উপর উঠিয়া তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল। তিন বৎসরের মে্পেটি__মকুন-রাগ- 
রঞ্জিত একটি ক্ষুদ্র ন্দী-ওরঙ্গের স্তায়। যোগেশের ক্ষুত্র বাঁসাটিকে উজ্জল ও 
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আনন-5ঞল করিয়া! রাখিয়াছিল। শিবানী অভিমানে ঠোট টি ক্রন্নের 
স্থরে বলিল_-চাকা, দাদা দিদি আমায় মেলেছে,। ওনেল বে দিও না।১ 
রমেশ তাহাকে কোলে লইয়৷ তাহার চক্ষু যুছিয়। দিল ও মুখ চুন করিতে 
করিতে বলিল-_-ওরা চন ছেলে, ওদের আবার কে বে দেবে? আগে তোমার 
বে হক." বলিয়াই দাদার দিকে চাহিয়। বলিল--“দেখ দেখি, তুমি পুজার , 
সন্ত এত টাক! খর$ করুতে চাও, কিন্তু মেয়েদের বিবাহের কি সংস্থান করেছ- ? 
বড়লোকের বাড়ীতে শিবানীর বে দিতে হ'বে।* 

শিবানী বলিল--“হেঁ বাবা, বল বালীতে।» 

যোনেশ হাসিয়। বলিল--“তাই হবে কিন্তু রমেশ, ও:দরর যখন বিবাহ হবে, 
তখন তুইও যে উপায় কর্বি। এক জনের উপায়ে সংসার চল্বে, রি পার্বণ 
হবে, মার এক জনের উপায়ে সংস্থান হবে| 

গ্রভাব্তী বলিল--দেই বেশ কথ1। আর ছু'বছরে বি এ, এক বছরে 
এম্‌ এ আর এক বছরে ওকালতী গাশ। এই চার বছর তুমি অপেক্ষা 
ক্ষর, তার পর পূজার কথা হবে। র্‌ 

যৌগেশের মন কিন্তু এ কথায় গাশ্বস্ত হইন না । মা১কে আনিবার জন্য 
তাহার হৃদয় বড় ব্যাকুল হইয়াছিল। বহুদিন হইতেই তাহার এ স্তন ছিল। 
তিন বতমর পুর্বে সপ্তমীপৃ্জার দিন শিবানী ভূমিষ্ঠ হয় । যোগেশ ইহাতে দায়ের 
ইঙ্গিত দেখিল। সেই দিন লইতে তাহার এই চিন্ত! অত্যন্ত প্রথল হই উঠে। 
কিন্ত তখনও পৈতৃক পাঁচ ছন়্ হাজার টাক। নেনা শোধ করিতে ঝাকি ছিল। 
গত বম তাহা শোধ হইদ্াছে। এ বদর হাতে কিছু ট/কাও'জযিয়াছে। 
কথাট! চাপ! পড়িয়! গেল দেখিয়া, মে প্রকারাস্তরে-তাহা উখাপন করিবার চেষ্ট! - 
করিল। রমেএকে সগ্থোধন করিয়া বলিল__'্রমেশ, তোর কি দেশে যেতে 
ইচ্ছা হয় নারে ?, 

রমেশ বগিল_না দাদ । চার পাঠ বহর বয়দ থেকেই কল্‌্কেতায় আছি, 
দেশের জনো কখনও ত প্রাণ কাদে না । আর দেশে গেলেই ত জ্ঞাতি মহাখধদের 
সঙ্গে আলাপ কর্তে হবে! দেশ থেকে ঝর! মধ্যে মধ্যে বাসার আদেন, তাদের 
আকৃতি প্রকৃতি দেখলে-_কথাবার্ত। শুনূলে ত শ্রদ্ধার লেশমাত্র হব না। তুমি 
আখার পুরাতন পৈতৃক ঝাড়ীট! মেরামত কর্তে সতগ্ুলে। টাক! খরচ কর্লে ! 

প্রচাবতী বণিল__শ্শুরের ভিটে, বজ্জান্ত রাখতে হবে; কিন্তু তা বলে 

ার দেশে বলবা? করা হবে না। এইখানেই একটু বাড়ীর গেষ্টা দেখ 
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যোগেশ একটি দীর্ঘনিশ্বাণ ত্যাগ করিয়া বলিল--“কিস্ত তোমরা ঘৃত সহজে 
ভুলিতে পারিবে, আমি তত সহজে ভুলিতে পারিৰ না। দেশের প্রত্যেক গৃহ, 
' প্রত্যেক বাগান, প্রত্যে ক পুক্ধরিণী, প্রত্যেক বৃক্ষের সহিত মামার বালা, ঠকশোর 
ও প্রথম যৌবনের স্থৃতি বিজড়িত । দে দিম রাখাল খুড়ো বল্‌্লে, দীঘির পাঁড়ের 
প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছটা রায়ের। কাটিরেছে। শুনে আমার যেন চোখে জল এল । 
প্র গাছের তলার প্রত্যহ বৈকালে আমাদের ছেলের হাট বস্ত। যে দিন হস্ুযান্‌ 
এনে এ গাছে উঠত, সে দিন ষে আমাবের কভ্‌ আমোদ হ'ত, তা আর কি 
ব*ল্ব! চক্রবন্তীদের কালীর এমন সাহদ ছিল যে, দে গাছে উঠে হনুমান্কে 
তাড়া +ঃর্ত। আহা, বেগারী মাঙ্জ দারুণ মালেরিয়ায় শয্যাগত ! খোড়। 
গুরুমশাই মরে গেছেন, তার ছেলে পাঠণালাটি নিয়ে আছে; বেচারীর অবস্থা 
বড় খারাপ। সে দিন আমাকে এক চিঠি লিখেছে, কিছু কিছু মাপিক সাহায্যের 
জন্য । ঘোষেদের পাক! প্রাচীর আমাদের ঘড়ী ছিল। গ্রীক্মকালে ও শীতকালে 
দেওয়াগের কোথায় কখন রোদ এলে কণ্ট! বাজ ত, তা আমর! দাগ কেটে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলাম! সে দিন দেখে এলুম, আমার সেই ছুরির দাগ এখনও 
ঠিক আছে! আহা আমিও যদি গেই রকম ঠিক থাকৃতুম্!  শিবঞুলায় 
সয়লার দিন কত আমোদ। বৈশাখ লোষ্ট মাদের দিনে আমাদের কি আহার 
নিদ্রা থাকৃহ ?_-বাগানে বাগানে ঘুরে বেড়াহুম্‌। গ্রামে আমাদের বাড়ীতেই 
পূজা হ'ত। পূজার তিন দিন গ্রামে কারও বাড়ীতে হাড়ি চ'্ড়ত না। কোমরে ' 
কাপড় বেঁধে থান! খালা অন্নব্ঞ্ন পরিবেশন করার সেকি আনন্দ! যাবা 
খেত তাদের কি তৃথ্থি। মৌড়ল জ্যেঠা সে দিন কীদতে কাদতে বললে 
' "বাবা, তোমারদেরও পৃঙ্গা গেছে, আমারও থাওয়া গেছে!” বুড়াকে বাজার 
থেকে মনোহরা কিনে খাওর়ালেম, ত! এই সত্তর বংসর বয়সে সাঁত পোয়! 
মনোহর! খেলে! খেয়ে কত আশীর্বাদ ! এখন রায়ের! পূজা করতে আর্ত 
করেছে বটে, কিন্তু শুনি, তাঁদের এমনি অহঙ্কার, বড়মানুষি চাল ও অশ্রদ্ধার 
ভাব যে, তাদের বাড়ীতে মার প্রসাদ পেতেও অনেকে ইচ্ছা করে না।» 
যোগেশ অতীত স্মৃতির উচ্ছাস স্তব্ধ হইয়া শরতের শুভ্র আকাশের দিকে 
এক দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিয়া রহিল। কেহ কোনও কৃথ! কহিল না। 
২ 
এমন মময় নীচে সহল্র করতালের শবকে ধিক্কার দিয়া! যতন দাসীর গল! 
বাজিয়৷ উঠিল। প্রথমে সকলেই চমকিয়া উঠি ; কিন্তু তাহারা ইহাতে 
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অভ্যস্ত ছিল বলিয়া কেহ কারপান্ুপদ্ধানে ব্যগ্রও! প্রকাশ করিল ন!। যতন 
দাসী অন্থরের মত খাটতে পারিত, আবার অন্থরের মতই কলহ করিতে পারিত। 
যে দিন কলহের কোনও কারণ না পাইত, সেদিন 'সুখপোড়া কাক” ব। 
হিতভাগীদের বেরাল+কে উপলক্ষা করিয়। ছুই এক ঘণ্ট। কাল বেশ এক 
তরফা কলহ চালাইত। এ সংসারে তাহার একমাত্র ছুঃখ যে, দে কলহের 
কারণ খুঁজিয়া পায় না। যেন কর্তা, তেমনই গৃহিণী, তেমনই ছোট বাবুঃ 
আর তেমনই কি ছেলেমেয়েগুসা। সকলের মুখে বেন হাদি লাগিয়। আছে! 
তাহার কলে কেহ যোগ দেক্ না। গৃহিণী প্রথম গরথম ছুই এক কথা বলি- 
তেন, কিন্তু এখন আর তাহাও বলেন ন|। এমন অবস্থায় একতরফা ঝগড়া 
কতক্ষণ চালান যায়? পূর্বের যে ঠাকুরটা ছিল, সেটা বগং ছিল ভাল- কথার 
বাব করিত। এই নৃতন ঠাকুরটির মুখে সাত চড়ে কথা নাই! একি 
কম দুঃখ! , * 

আজ সে ঠাকুরের এক ক্রটা পাইয়াছে। ঠাকুর সংসারের গানে নিজের 
কাপড় কাচিতেছে। যতন দাদী 'দেখিয়। রাগে জিয়া গল । বলিন__ 
“বাবুরা না হয় চোখ কাণ দেন না, তারা বড় লোক) বড়লোক হ'লে এমন 
করেই টাকা পয়সা নষ্ট করতে হয়। তা আমরা দাসী বাণী, আমাদের 
আতে নজর দিয়ে কি হবে? থাটুতে এয়েছি, খেটে যাব) গরীব ছুঃখীর কথায় 
কি বড়লোকে কাণ দেয়? কিন্ত তোমার কি আক্কেল বল দেখি, ঠাকুর! 
আজ ছ* মাস এয়েছ, এক কাপড়ে আর এক্‌ গামছায় চালাচ্ছ। মনীবের 
কাছ থেকে গামছা কাপড় পাওনা গঞ্জ বুঝে নিলে; ফিন্ত ছেঁড়। টেন! 
ঘুচলো ন1। তাই না হয় হ'ল, কিন্তু নিজের গাটের একটি পর়স! খরচ. করে 
সাবান পধ্যন্ত কিন্তে পার না! এত বড় পর্দা তোমার, মনিবের সাবানে ভাত 
দাও?” যতন ভাবিল, ঠাকুর এবার একট! উত্তর করিবে। কিস্তঠাকুর নিতান্ত 
কুঠিতভাঁবে পাবানটি বথাস্থানে তুলির রাখিয়া মাথ। হেট করিঃ1 কাপড় 
কাচিতে লাগিল । ] 

যন বলিল--'ছোড়ার আকেল দেখ -যেন কত বড়মানুষ ! দাসী বাদীর 
কথার একট। জবাব পর্য্যন্ত দেওয়া হল ন ! বলি, এত অহঞ্কার কিসের? আমার 
মত তোরও ত দেশে ভাত নেই ব'লে গতর খাটিয়ে থেতে এয়েছিস্‌ 1” 

যাহারা জীবনে স্বপং সন্নক্ট ভোগ করিয়াছে, তাহার! পরের অন্নকষ্ট 
বুঝিতে পারে। তাই যতন অন্নকষ্টের কথ। তুলিয়া বিজ্রপ করায় ঠাকুরের মরে 


৩৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা । 


. কত ব্যথা লাগিয়াছে ভাবিয়া, যোগেশ প্রভাব্তীকে বলিল-_-'যতনকে ঝগড়া 
করিতে শিষেধ করিলে ঠয় না? 
প্রভাবতী উঠিয়া! ঝারান্দায় আসিয়া, ঠাকুরকে বলিল, “ঠাকুর, দোকান থেকে 
ছেলেদের খাবার নিয়ে এস ত। 
ঠাকুর চলিয়। গেল। এ অপমান বত্তনের সহ হইপ নাঁ। দে ডাক, 
ছাড়িয়া কীদিয়। উঠিগ-_'বাবা গে! ! মাগে। ! আমায় তোমর! নাও গো! পেটের 
জালীয় কত্‌ অপমান সহা করতে হয় গো! !? 
যথাক্রমে উদাত্ত, স্বরিত ও অন্ুণাত্ স্বরে মন্্রবেদনা প্রকাশ করিয়া পরি- 
শেষে যতন থামিল। কেহ কোনও কথা কহিল না। 
৩ 
কথাট! ঠিক। বামুন ঠাকুর নিজে যার-পর-নাই কষ্ট স্বীকার করিয়! 
থাকিয়া পরিধানের কাপড়খানি পর্যন্ত 'দেশে পাঠাইয়] দেয়, অথচ বলে, তাহার 
কেহ নাই। ইহার কারণ কি? রাত্রে খাইতে বপিয়! রমেশ এই কথাই ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস করিতেছিল। যোগেশ পার্থর ঘরে বসিয়া মকেলের ৮1০1 দেথিত্তে- 
ছিল। কথাটা শুনিয়া সেও কাজ ফেলিয়৷ তাহাই শুনিতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিল__“টাক পাঠাই মামার জ্ঞাতি দাদাকে 
“কেন ?? 
বাব তাহার নিকট দেন! রাখিয়! গিয়াছেন। 
কত টাক? 
এখন এক »* পচিশ টাকা নয় আনা । 
“তোমাদের কিছু জমী জম! নাই?” 
ন।) বাবা গুরুমঠাশয়গিরি করিতেন।? রি 
“তাতে নংসার চল্ত না? 
কষ্টে সৃষ্ট চল্ত । 
তবে এত দেনা! কেন ? 
শানে, আমাদের বাড়ীতে লক্ষমী-জনার্দিন__পৈতৃক ঠাকুর আছেন; 
প্রত্যহ তাহাদের ভোগ হয় ও এক জন করিয়া ব্রাঙ্গণ ভোজন করান হয়। 
গত ব্খদর যখন আমরা পৃথক্‌ হই, তখন সরকারী ঠাকুরথর মেরামতের খরচ 
অর্ধেক আমাদের অংশে পড়ে। সেপ্রায় দেড়শ টাক! । বাবার হাতে এক 
পয়সা ছিল না; তাঁর উপর স্তর বড় মস্গুখ। তিনি ক্রমে ক্রমে শোধ করিব বলেন । 
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তাহাতে জ্ঞাতির! অসম্মত হয় ঠাকুরের ভাগ আমাদের দিলে না। বললে, 
টাকা না দিলে ঠাকুরের ভাগ পাবে না।, 

“বেশ ত, ভাগ নাই ব| দিলে, তারাই পুজা করুক) তোমর! ত একট! 
দায় এড়ালে? 

ঠাকুর বিশ্মিতনেত্রে ছোট বাবুর মুখের দিকে চাহিল। পরে মুখ নত 
করিয়া বলিল,.-“মে কি ছোট বাবু! যে ভিটেয় ঠাকুর রইলেন না, ত্রাহ্মণ- 
ভোজন হ'ল না, দে ভিটেয় কি গৃহস্থ জলগ্রহণ করতে পারে? সে ভিটে 
যে শ্বশান !” 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অঞ্ভারাক্রান্ত হইল। সে বলিল__পৃথক্‌ 
হবার ঠিক এক মাস পরে এই ছুঃখেই বাবা মারা যান। তারই কয়েক দিন পরে 
মা মারা যান! মা মর্বার সময় আমার হাত ধরে ব'লে গেছেন-_বাবা ! 
যেমন ক+রে পার, ঘরের ধনকে ঘরে এন |» তারা ধে কয় দিন বেঁচেছিলেন, 
ভিটেয় জলগ্রহণ করেন নি, আমাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে রে'ধে থেতেন। 
তাদের সৃত্যুর পর আমিও ভিটে ছেড়েছি। লক্ষমী-জনার্দনকে 'আন্তে পারি, 
ফিরে যাব, নইলে নয়। 

ঠাকুর নীরব হুইল। রখেশ ও প্রভাবতী কোনও কথা কহিল না। ক্িয়ৎ. 
কাল পরে রমেশ আচমন করিয়া বৌদিদিকে সঙ্গে লইয়া যোগেশের গৃহে 
প্রবেশ করিল। যোগেশ বালিশে ঠেদ্‌ দিয়া নিমীলিতনেতে ঠাকুরের কথা 
ভাবিতেছিল। এমন সমর রমেশ কম্পিতকঠে ডাকিল--.পদাদা ? 

যোগেশ উঠিয়া বসিল, বলিল-_“কি রমু!, 

“মাকে আন ূ | 

যোগেশ পরীর দিকে চাহিয়া বলিল_“তোমারও কি সেই মত? 

হা। আর আমার চুড়ি গড়াঝার জন্যে যে টাকা আছে, ত| থেকে 
এক শ পাচশ টাকা নয় আনা ঠাকুৰকে দাও । ইহ! পূজার খরচের মধ্যে 
ধরিতে হইবে ॥ লা 

শ্রীসরোজরঞজন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্স্পীীশ্শীগীগ 


প্রতিমা” নাটক । 
মহাকবি ভাসের 'প্রতিমা” নামক নাটকখানিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে | 
বিগত বৎসরের ফাল্তুন মাসের “ভারতবর্ষে আমরা ভাসের "অভিষেক? নাটক 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। সেই. প্রবন্ধে বলিতে হইয়াছিল যে, রামায়ণের 
কথ! অবলগ্ধন করিয়া ষে সকল মহাকবি নাটক রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহা- 
কবি ভাদকেই সম্প্রতি সব্ধপ্রথম বল! যাতে পাঁরে। ভাস 'অভিষেক* নাটকে 
একিকিন্ধাা” সুন্দর, ম্ত “যুদ্ধ-কাণ্ডে বর্ণিত রামচরিতের অভিনয় দেখাইয়াছেন। 
প্রতিমা” নাটকে “অযোধা।” ও “অরণ” কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের অভিনয়। 
*গ্রতিমা* নাটক সপ্তাঙ্কে বিভক্ত । ধর্মবীর রামচন্ত্র ইহার নায়ক_-পিত্সত্য পালন 
করিয়া তিনি জগতৎসমক্ষে পুত্রধর্মের পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়াছেন এই 
নাটকে করুণরপের বান্ল্য যথেষ্ট বিদ্যমান । রাঁম-বনবাস, ভরতমিলন, 
সীতা-হরণ ও অবশেষে রাবণাস্তক রামচন্দ্রের পিতৃরাজ্যে অভিষেক - এই বিষয়- 
গুলিই 'প্রতিমা” নাটকের প্রধান কথ!। নাটকের নাম "প্রতিমা হইল কেন, 
তাহা ইহার তৃতীয় অস্ক পাঠ করিলেই অবগত হওয়া যায়। নাটকের গর্ভ- 
সন্ধিতে বর্ণিত বিষয়ের প্রকাশকরূপেই নামটি রক্ষিত হইয়াছে । পিতার অন্ু- 
স্থৃতার কথা শুনিয়া মাতুলালয় হইতে প্রত্যাবর্ভনকালে, ভরত অযোধ্যার উপকণ্ঠে 
প্রতিষ্টিত প্রতিমা-গৃহে প্রবেশ করিয়। তথায় পিতার পাষাণময়ী প্রতিমা দর্শন 
করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, রামচন্দ্রকে ধনে যাইতে আল্ঞ। করিয়! 
পুত্রবিরহে পিতার কি দশা হইয়াছিল ; এবং এই প্রতিমাদর্শন হইতেই 
তিনি সন্মান করিতে মমর্থ হইয়াছিলেন যে, মহারাজ দশরথ আর ইহলোকে 
নাই-_পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
কবি এই নাটকে অনেক কল্পিত বিষয়ের অপুর্বব সমাবেশে নিজের কাব 
শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । সাধারণ বিষয়কে কল্পনা-প্রভাবে কিরূপে 
অভিনয়ের উপযোগী কর! যাইতে পারে, মহাকবি ভাস “প্রতিমা” নাটকে তাহার 
সুন্দর নির্্শন প্রদান করিয়াছেন । এই নাটকের কথাবন্ত লিখিবার পূর্বে 
কয়েকটি অবান্তর কথার আলোচনা৷ কর! যাইতেছে । 
১ 
কেবল ব্যাস-বান্দীক্ষির রচিত মহাভারত রামায়ণকেই পরবর্তিকালের কবিগণ 
উপজীব্যরূপে গ্রহণ করেন নাই; পূর্ববর্তী অন্ান্ত প্রাচীন কৰিগণের রচিত 
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দৃশ্য শ্রব্য কাবা" হইতেও পরবন্থী কবিগণ নানা বিষয়ে সহায়তা লাভ করিয়াছেন । 
ফাব্যনির্মাণে হেতুত্রয়ের মধ্যে লোক-শান্্-কাব্যাদি*র বিমর্শন হইতে ষে "নিপুণতা” 
লাভ হয়, তাহাও একটি হেতুরূপে প্রদর্শিত হইস়্াছে। পূর্ববন্তিকালে রচিত 
কাব্য, ইতিহাস প্রভৃতির পুনঃ পুনঃ আলোচন! না করিলে, কৰি কাবারটনায় 
পটুতা লাভ করিতে পারেন না। এই নিপুণতার অভাবে, কাব্যসংগারে 
তাহার স্থান হওয়াও কঠিন। এই হিসাবে মহাকবি কালিদাদ মহাকবি ভাসের 
নিকট নান! বিষয়ে খণী ছিলেন। অন্ততঃ 'প্রতিম।” নাঁটক হইতে কালিদাস 
কোনও কোনও ভাব লইয়া স্বকাব্যে অস্থরূপ-ভাব-রূপে প্রকাশ করিয়াছেন । এ 
স্থলে তাহ।ই কথঞ্িৎ প্রদর্শিত হইতেছে । “প্রতিমা+র প্রথম অঙ্কে সীতার যে বন্ধল- 
পরিধান ব্যাপার বর্ণিত আছে, শকুন্তলা*র প্রথমাঙ্ধে তাহার ছায়৷ দৃষ্টি হয়। এই 
দৃষ্তে ভাসের প্রধান ভাব__ দর্বসোহণীয়ং সুন্ধবং াম*__শুরূবের সবই শোভা 
পায় । শকুস্তলাতেও [প্রথমান্কে] কালিদাস _-'কিমিব হি মধুবাণাং মণ্ডনং নাককতী- 
নাম্‌ঠ লিখিয়। সেই ভাবই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 'মৈথিলি ! কিদিদ মিক্ষাকৃণাং 
বৃদ্ধালঙ্কারন্য়া ধার্যযতে”_-প্রতিমা*তে সীতার গ্রতি রামের এই উক্তির সহিত, 
কমারসম্তবেরর পঞ্চম সর্গের ৪৪এ শ্পৌকে তকিমিত্যপান্তাভরণানি ধ্যীবনে, 
তং ত্বয়া বার্ধক-শোভি বন্ধলম্‌” পার্বতীর প্রতি মহাদেবের এই উক্তির 
সাদৃহু নাই কি? প্রতিমার দ্বিতীয় অস্কে[ ১০ম শ্লোকে ] রামে। রঘুকুলশ্রে্ঠ- 
স্ছায়নেবান্গম্যতে।' লক্ষণ ছায়ার স্থায় রামের অন্কগমন করিতেছেন। 'রখুবংশে+র 
দিলীপও নন্দিনীকে ছায়েব তাং ভূপতিরন্বগচ্ছৎ।* [২য় সর্গ, ৬ গ্লোকে] ছায়ার 
্থায় অন্থগমন করিয়াছিলেন । “প্রতিমা+র তৃতীনাঙ্কে আমর! দেখি যে, রামের 
পিতৃপুরুষগণের পৌর্ব্বপধধ্য এইরূপ-_দিলীপ, রঘুঃ অজ ও তৎপর দশরথ। 
কালিদাসও রঘুবংশে এই ক্রমই রক্ষা করিয়াছেন। 'প্রতিমা”র পঞ্চমাক্কে নীতার 
বৃক্ষণেচন-ৃশ্ত পাঠ করিলে শকুস্তলার বুক্ষ-সেচন-কথার স্মরণ হয়। তবে বন- 
বাসকানে 'দ নৈতি খেদং কলদং বহন্তযা:__কলদ-বহন-কারিধী সীতার হস্ত 
খি্ন হয় নাই, এবং রামচন্দ্রকে ও এই জন্য অদুরদর্শী বলিয়। বর্ণিত দেখ। যায় না ) 
কিন্তু কথাত্রমবাদিনী শকুস্তলার “অব্যা দ্-মনোহর বপুঃকে' যে ঝষি “তপঃক্ষম” 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তিনি অকাধ্যকারী অদুরদশী। 'প্রতিমা'র পঞ্চমা্কে 
(১১শ শ্লোক ) রাম্চজ্্ সীতাকে 'পুত্রক্ূতক” হরিণ, ভ্রম, বিদ্য বন ও সীভৃতা 
লতাদ্বির নিকট বিদায় লইতে বলিতেছেন। শকুস্তলাকেও স্বামিগৃহে যাইবার 
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রোধকারী 'পুত্রক্ৃতক” মুগের নিকট ও “তপো: -রু'রাজির ও অত বাঁচনশীলা 
বিনলতাগদির নিকট বিদায় লইতে হইয়াছিল।  তমা*র সপ্থমান্কে রামচন্ত্ 
সীতাদেবীকে একটি স্থান দেখাইয়া বলিহ্তছেন “যে, সেখানে মুগকুল অপরিচিত 
শুরুবাদ! ভরতকে দেখিয়া পরিত্রস্ত হইয়াছে । *শকুস্তলা”র ব্ঠাঙ্কে ও- আমরা 
নায়িকাকে দুষ্যস্তের প্রতি মুগশিশুর (“সবের সগন্ধেস্ছ বিস্সসদিঃ ) অবিশরম্তের 
কথা বলিতে শুনিয়াছি। “প্রতিমা”র সপ্রমান্কে ভরত কৃতান্তিষেক রাজ: রা 
চঞ্জকে দর্শন করিয়া বলিতেছেন-__“গুরুমধিগতলীলং বন্দামানং জনৌধৈন 
শশিনমিবার্ধাং পশাতে| মে ন তৃপ্তিং,; নবোদিত শশীকে দেখিয়। নয়নের যাদুশী 
অতৃপ্তি, তাহাকে দেখিয়াও তাহার ( ভরতের ) তাদৃশী অতৃপ্তি।-_ রঘুবংশেও 
[ দ্বিতীয় সর্গের ৭২ শ্লোকে ] দিলীপের প্রজাকুল বহুকাল রাজার অদর্শনে আকুল 
থাকিয়া, পরে রাজা যখন রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তীহাকে 
পাইয়া “নেত্রৈ: পপুন্ত-প্রিমনাপুবণ্তিন বোদয়ং নাথমিবৌষদীনাম্”, নবোদিত চন্দ্রের 
স্তায় তাহাকে অতৃপ্তনয়নে দর্শন করিয়াছিল। কেবল ভাব সম্বন্ধে নয়, ভাসপ্রযুক্ত 
কতগুলি বিশিষ্ট উপমাদি ও কতকগুলি বিশিষ্ট শব্দাদিও কালিদাসের হৃদয়ে 
' কত দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইয়া ছিল, তাহাও প্রমাণিত হইতে পারে। 
চু 

: প্রতিমাঃ নাটক হতে প্রাচীনকালে ভারতীয় জনসমাপ্জের কয়েকটি রীতি 
নীতির কথা ও অবসথজ্ঞাতব্য অন্যান্য কয়েকটি বিষয় উদ্ধৃত হইতেছে। 

(ক) প্রাচীনকালে প্রত্যেক রাজবাড়ীতেই এক একটি দসঙ্গীতশাল!ঃ 
থাকিত [ প্রথম অন্ধ )। উৎসবের সময় তথায় অভিনয়ের প্রয়োগ হইত। 

(খ) কুলবধূগণ বিশিষ্ট সময়ে সর্বজন-দৃশ্ঠ হইতে পারিতেন ; যথা, 

নির্দ্দোষদৃশ্ঠা। হি ভবস্তি নার্ষ্ো 
ষজ্ঞে বিবাহে ব্যদনে বনে চ।'৮-১ অঙ্ক | ১১ প্লোক 

যজ্জে, বিবাহে, বিপদে ও বনে নারীগণ দৃষ্ঠ হইলে, তাহাতে দোষের কথা 
হইত না। অন্থান্ত ব্যাপারে দৃশ্ত হইলে দোষ হইত বলিয়া বোধ হইতেছে । 
তবে “অনুর্ধাম্পশ্যা* ভাবটা অনেক পরবন্তিকালের ভাঁব। 

(গ) মহিলাগণ, অন্ততঃ কবি-সম-সময়েও অবণুঠন ব্যবহার করিতেন, তাহারও 
প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । রামচন্দ্র বনগমন সময়ে স্থিলীকে সপ্বোধন করিয়া 
[ “অপনীয়তা মবগ্ুঞনস্, ] তাহার অবঠন অপনীত করিতে বলিতেছেন । 

(ঘ) রাজপ্রাসাদে 'সমুদ্্গৃহ” [ চিত্র বিচিত্র ঘর] থাকার প্রমাণ পাঁওয়! 


্ 
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যায়। চিত্তব্যাঁ ক্ষপ সময়ে রাঁজগণ চিত্রবিনোদনের জন্য তথায় যাইস্স বিশ্রাম 
করিতেন । চিত্রশিক্প ভাদের সময়ে কত উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ 'দবপ্নবাসবদতম্* নাটকেও স্পষ্টভাবে প্রদত্ত আছে। 

(৬) অতি প্রাচীনকালে না হইলেও, অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর পূর্বে 
রাজাদিগের এক একটি 'প্রতিমা-গৃহ' থাকিত-_সেখানে রাজবংশের উপরত 
ুর্বপুরুষগণের পাষাণম়ী প্রতিমা রক্ষিত হইত। সেকাপের ভাস্কর কত দূর 
দক্ষতার সহিত মান্থষের আক্কতি-সংবাদিনী সূর্ভি গঠন করিতে পারিত-_. 
“গ্রতিমাণ্র তৃতীয়াঙ্কে কবি তাহার প্ররুষ্ প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। হায়! 
ভারতের সেই ভাক্ব্ধা-শিল্প এখন কোথায় লুপ্ত হইল ! ভরতের দিলীপ প্রভৃতি 
ুরববপুর্রষগণের প্রতিমার বর্ণন| পাঠ করিয়া কে বলিবেন যে, ভারতীয় আর্ধগণ 
শিল্পবিষয়ে কেবল ভাঁবতন্্রতারই [[৫০৭11553 ] পরতন্ত্র থাকিতেন, বস্ততন্ত্রত| 
[ 7২০1157) ] প্রদর্শন করিতে পারিতেন না) তাহার! যে কেবল অর্চনার 
জন্ত “অগ্চা” নিম্মাণ করিতেন, তাহা নহে; বিলাসভোগাদির জন্য ও স্বভাবের 
. অন্থকরণ করিয়া বরণ দ্বার প্রতিকৃতি ও পাষাণ দ্বারা প্রতিগাদির গঠন করিতেন। 
বাস্তশান্ত্রের অস্তিত্বও এই কথার প্রমাণ দিতে পারিবে । ভারতবাগিগণ কেবল 
পারযার্থিক [99100791 ] দিক লইগ্রাই বাস্ত থাকিতেন, তাহ। কখনই সত্য 
নহে? লৌকিক বা ব্যাবহারিক [ 3৩০০12৮ ] দিকেও যথেষ্ট লক্ষ্য রাখিতেন। 
প্রথমতঃ ত্রিবর্গের সাধনই কর! হইত--চতুর্ধর্গসাদন সকলের ভাগ্যে ঘটহ না। 

(5) সেকালে উৎসাহের সহিত 'দাঙ্গোপাঙ্গ বেদ", “মানবীয় ধর্দশান্ত্র 
মাহেখর যোগশাস্তর, বাহ্‌ম্পত্য অর্থশান্ত্র, 'মেধাতিথির স্তায়শান্্ ও 'প্রাচেতস 
শ্রান্ধকল্লাদি'র পঠন পাঠন হইত [পঞ্চদাঙ্ক ]। 

(ছ) গিতৃশোকাপন্ন পুত্রের শুর্লবাদ-পরিধান একটি প্রাচীন প্রথ/। 
শুরুবাননং ভরতং দু পরিত্রস্তং মৃগযুখমাসীৎ [ সপ্তমাঙ্ক ] এই বাক্যে তাহার 
প্রমাণ আছে। ভরত পিতৃশোকে অভিভূত হইয়া রামকে প্রত্যাবর্তনের জন্য 
অন্থরোধ করিতে যাইবার সময়ে শুক্লবন্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন । 

তি 

রূপকাদি রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া কবিগণকে অলঙ্কারশাস্ত্রের ও নাট্যশান্তের 
নিয়মাবলী মানিয়া চলিতে হইত সত্য $ কিন্তু আলঙ্কারিকগণ কবিগণকে' নাটকীয় 

, রসের ব্যক্তির অন্য স্বকল্পনা-প্রয়োগে বিশ্রুত ইতিবৃত্তেরও অনাথাভাব ঘটাইবার 
স্বাধীনতা প্রদান করিয়্াছেন। কেবল "শাস্ব-্থিতি-সম্পাদননেচ্ছা” থাকিলে 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, জঠ লংখ্া। |” । 


কৰি নাটক-রচনাম় সকল সময়ে সফলত৷ লাভ করিতে পারেন না। সাহিত্য- 
দর্পণকার লিখিয়াছেন যে, | 

অবিরুদ্ধং তু বদ্তং রসাদিব্যক্তয়েইধিকস্‌ । 

তদস্কখয়েদ ধীমাঁন্‌ ন বদেদ্ব। কর্দীচন | ৬1১২১ ৃ 

“যে বাপার বিরোধ-বিরোহিত, তাহাও রসাদিপ্রকাশে অন্থপযোগী হইলে, 
কৰি তাহার অন্যথাভাব ঘটাইতে পারেন, কিৎব। তাহার উল্লেখ নাও করিতে 
'পীরেন। আবার__ 

যৎস্তাদন্থচিতং বস্ত নাঁয়কম্য রসস্ত বা। 
বিরুদ্ধং তৎ পরিতাজ্যমন্থ। ব! প্রকল্পয়েৎ ॥ ৬।৫* 

নায়কের যাহা অস্থুপঘোণী ঝ৷ রপের যাহা বিরোধী, কবিকে তাহা পরিত্যাগ 
করিতে হইবে; অথব| কৰি তাহা [ রসোপযোগী করিয়। ] অন্যথ। কল্পনা করিতে 
পারেন।” বিষয়-বর্ণনে কবির কত দুর ন্বাধীনতা থাকা আবস্তক, তৎসন্বদ্ধে মত 
গ্রকাখ করিতে গিষ্। রাজানক আনন্দবর্দনাচার্ধ্য 'ধবন্যালোকে" লিখিয়াছেন-_. 

অপারে কাব্যনংনারে কবিরেব প্রজাপতিঃ। 
যথান্মৈ রোচতে বিশ্বং তখ্েদং পরিবর্তে ॥ 
শৃঙ্গীরী চেং কবিঃ কাব্যে জাতং রসময়ং জগৎ। 
স এব বীতরাগশ্চেন্নীরসং সর্ধমেব তত ৪ 
ভাবানচেতনানপি চেতনবচ্চেতনানচেতনবৎ। 
ঝাবহারয়তি যখেষ্টং হুকবিঃ কাব্যে স্বতন্ত্রতয়! ॥ 

“অপার কাব্যসংসারে কবিই একমার্ধ শষ প্রসাপতি। বিশ্ব তাহীর নিকট 
যেমন প্রতিভাত হইবে, ইহা তেমনই পরিবর্তিত হইবে । কবি যদি কাব্যে 
শৃর্গার-রস-বর্ণয়িতা হন, তাহা হইলে সমন্ত জগৎ রপময় হইয়া উঠিবে; আর 
তিনি ঘদি শান্তরস-ব্ণয়িত। হন, তাহা হইণে তাহা নীরস হইয়। উঠিবে। কাব্যে 
স্বতন্ত্রতাীবশতঃ স্গকৰি যথেষ্টভাবে অচেতন ভাবকে চেতনবৎ ও চেতনভাবকে 
অচেতনবৎ ব্যবহার করিতে পারেন। কোন্‌ মহাকবি নাটক-কাব্যে শ্বতন্ত্রত। 
ন। দেখাইয়াছেন ? থিথেষ্ট ব্যবহারে" স্বাধীনত। ছিল বলিয়াই মহাকবি ভবভূতি 
উত্তর-রামচরিতে, “ছায়া'র স্্টি করিয়া করুণ-রসের সাক্ষাৎমৃত্তি সীতাদেবীর 
শোকে জগৎকে শোকাভিভূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই স্বাধীনতার 
মাহায্ম্যেই মহাকবি কালিদাধ “বিক্রমোর্কশীয়, নাটকে রাজাকে উন্মন্তবেশে 
উর্বশীর অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রাখিয়া মদন-শর-জর্জরিত হৃদয়ের কিরূপ শোচব্রীয় 


০ ৮৮7: টি ০৮: 


আর্থিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৬৯৯ 

বামায়ণের কথা মূলরূপে অবলগ্থন করিয়া ও, মহাঁকবি ভাঁস "প্রতিমা, নাটকে 
অনেক স্থলে তাহার অন্যথাভাব ঘটাইয়াছেন। প্রেক্ষাগৃহের চমৎকারাতিশয় 
উৎপাদন করিবার জন্যই তিনি অনেক বিশ্রুত বৃততান্তের পরিহার করিয়াছেন, 
আবার অনেক বুত্তান্তের বিভিন্ন তা ঘটাইয়! বর্ণনা করিয়াছেন । রামায়ণ-বর্ণিতত 
কোন্‌ কোন্‌ প্রধান ঘটনার সহিত 'প্রতিমা'তে বর্ণিত ঘটনার অনৈক্য বা বিপর্ধায় 
দ্ট হয়, তাহাই নিষ্ে প্রদর্শিত হইতেছে । 

(ক) 'প্রতিমা'র প্রথমাঙ্কে দেখ! যায় যে, রামচন্দ্রকে রাজে; অভিষিক্ত 
করিবার জন্য মহারাক্ত দশরথ থে উদ্যোগ করিয়াছিলেন, সীতাদেবী তাহ! 
অবগত ছিলেন ন1। কিন্তু রামায়ণে [ অযোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গে ৩৩ শ্লোকে] 
দেখা যায় যে, কৌশলা1 “সীতা চানযিতা করত প্রিয়ং রামাভিষেচনমূ*_-রামা 
ভিষেকের প্রিয় সংবাদ শুনিয়া, সীতাকে নিজান্তঃপুরে আনাইয়াছিলেন ১ এবং 
রামচন্ত্রও ভার্ধ্যা-সকাশেই মাতার সহিত আগামী দিবসে সম্পাদ্য অভিষেকের 
কথ। আলাপ করিয়াছিলেন । 

(খ) এই নাটকে, ভরত প্রতিগা-গুহে প্রবেশ করিয়া! পিতার পাষাণমর়ী 
প্রতিম দর্শন করিয়। তাহার স্বর্গপ্রাপ্তির কথ! অনুমান করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু 
রামারণে ও পরবর্তী কালে রচিত অন্যান্য কাব্যাদিতে পাঠ কর! যায় যে, ভরতের 
মাতুলালয় হইতে আগমন প্রতীক্ষা করিয়া গমাত্যবর্গ ও বন্ধুগণ পৃতি-নিবারণের 
জন্য রাজার মৃতদেহ তৈলভ্রোণীতে রাখির! দিয়াছিলেন ; ভরতও তাহ! সেইরূপ 
রক্ষিতই দেখিয়াছিলেন $ এবং তৎপরে তিনি সেই দেহের সৎকারসাধন 
করিয়াছিলেন। 'প্রতিমা*র তৃতীয়াঙ্কে বণিত প্রতিমা-গৃহাদির কথ। ভামের 
স্বকপোলকক্লিত সুনার স্থ্টি। 

(খ) পঞ্চমাকে রামচন্দ্র পিতৃতর্পণের ন্ঠ কাঞ্চনপার্খব মগের অন্থধাবন 
করিয়াছিলেন । কন্ত রামায়ণে ভাড় কাত মারীচ মুগরূপ ধারণ করিয়। সীতার 
প্রলোভন উৎপাদন করায়, সীতার অস্গরোধে রামচন্দ্র তাহাকে ধরিয়া আনিবার 
জন্য বহির্গত্ত হন, এবং সেই সুযোগেই রাবণ সীতার কুটীরে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে হরণ করেন। 

€ঘ) 'প্রতিমাঃর বষ্ট অঙ্কে আমরা দেখিতে পাই যে, ভরত রামদর্শনাথ 
আর একবার সুমন্ত্রকে জনস্থানে পাঠাইয়াছিলেন, এবং সুমন্্র রাবণ কর্তৃক সীতা- 
হরণের কথা তথায় জানিয়া আসিয়া, তাহা? ভরতের নিকট .সভয়ে নিবেদন 
করিতেছেন; এবং কুমার ভরতও তাহা রাজভবনে সকলের নিকটই প্রকাশ 


৪০০ সাহিত্য । ২ ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


করিয়া, কৈকেক্ীর উপর পুনরায় রোষ প্রকাশ করিতেছেন । রামায়ণে এরূপ 
কোনও ঘটনার কথ! উল্লিখিত নাই 1 

অন্থান্ ক্ষুদ্র ক্ষদ্র অনেক ঘটনা সন্বন্ধেই অভিনয়োপযোগিতার জন্ত ভাগের 
বর্ণনা রামায়ণের বর্ণনা হইতে বিভিন্ন হইক্। পড়িগছে। পাঠক নিয্বোদ্ধত 
ফথাবস্ত হইতেই, উভয়ের অনৈক্যস্থল স্বয়ং ধরিয়া লইতে পারিবেন । 

৪ 

এই উপোদ্ঘাতের উপসংহারের পূর্বে আর একটি গুরুতর প্রশ্নের, মীমাংসায় 
প্রতিমা" নাটক কত দুর সাহাধ্য করিতে পারে, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে । প্রশ্নটি 
এই, রামাদি ভ্রাতৃততুষ্টয়ের মধ্যে জ্যেষ্টব-ক্রম কিরূপ ছিল? প্রীয় ছয় সাত শত 
বৎসর পূর্বেও এই প্রশ্ন উথিত হইয়াছিল, এবং মনীষিগণ তাহার মীমাংসার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন? প্রা ও প্রতীচ্য পঞ্চিতগণ নানা প্রকার পরীক্ষার পর সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, রামায়ণ প্রথম হইতেই সপ্তকাগ্ডাত্মক ছিল ন1;--অযোধ্যাকাও, 
অরণ্যকাণ্ড, কিছ্িন্ধারকাও, স্ুন্দরকাণ্ড ও যুদ্ধকাণ্ড (বা লঙ্কাকাও )__এই 
পঞ্চকাণ্ডই মূল রামায়ণ ছিল। আদিকাও ও উত্তরকাণ্ড পরবর্তী কালের রচন! 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। প্রায় ছুই হাঙ্ার বংসরের পূর্ববর্তী মহাকবি 
ভাসের সময়ে এই শেষোক্ত কাণ্ড-য় রচিত হইয়াছিল কি না, তাহা। একটি 
তর্কসঙ্কুল কথা । কিন্তু এই মহাকবি রামবৃত্তান্ত অবলম্বন করিয়া, “অভিষেক” ও 
প্রতিমা” নামে যে দুইথানি নাটকের রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতে গর্ণিত 
ঘটনার মূল কেবল পঞ্চকাণ্ডাত্মক রামায়ণেই প্রাপ্ধ হওয়! যায় । এই নাটকন্বয়ে 
আদি ব। উত্তরকাণ্ডের কোনও ঘটনাই উল্লিখিত হয় নাই। কালে ভাস-রচিত 
রামায়ণীয় অন্ত কোনও নাটকাদি- আবিষ্কৃত হইবে কি না, তাহা বলা যায় না। 
সে ষাহা হউক, মহাকবি ভাসের পর কালিদাসের আবির্ভাবসময়ের মধ্যে সেই 
অতিরিক্ত কাগদয়ের বর্তমান থাকার প্রমীণ পাওয়া ষাঁয়। উত্তরকাণ্ডের সীতার 
বনবাস পরিজ্ঞাত ন। থাকিলে, কালিদাস রঘুবংশের নীতা-পরি ত্যাগ-নামক চতুঙ্দিশ 
সর্গের সৃষ্টি করিয়াছিলেন কেমন করিয়া? আরও পরবর্তী কালের মহাকবি 
ভবভূতির রচিত “উত্তর-রাম-চরিত, নাটকের নাম হইতেই, কবির রামায়ণীয় 
উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের অবগতি অস্থমিত হইতে পারে। 

পঞ্চকাণ্ডাত্মক মুল রামায়ণ হইতে ইহা স্প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, ভ্রাড্‌- 
চভুষ্টয়ের মধ্যে জ্যোষ্টতব-ক্রম এইবূপ--রাম, লক্ষণ, ভরত ও শক্রত্ন। ভাসের 
প্রতিমা” নাউকেও এই ক্রম লক্ষিত হয়। কিন্তু রামায়ণের আদিকাণ্ডে দেখা 


আঙিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪০১ 


যায় যে, ভরত লক্ষণের জো । কাহিদাস রঘুবংশের দশম সর্গে আদিকাণ্োক্ত 
ক্রম রক্ষ। করিয়াছেন ভবভূতি ও ভষ্টিকাব্.কারও তাহাই করিয়াছেন । 
আবার, কালিদাস রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গে মূল রামার়ণে উল্লিখিত ও ভান কর্তৃক 
গৃহীত ক্রমই রক্ষা করিগাছেন। মূলোদ্ধার-পুর্ববক এই বিষয়ের বিচার করা 
আবশ্তক মনে করিয়!, তাহাই কর! হইতেছে। রামায়ণে[ আদিকাণ্ডের অষ্টাদশ 
সর্গে ] উক্ত হইয়াছে__ 

কৌদল্যা জনয়জামং দিবালক্ষণ-সংঘুতম্‌॥ ১*। 

ভরতে। নাম কৈকেয়্যাং জজ্ঞে সত্যপরাক্রমঃ। ১৩। 

অথ লক্ষণশ ক্রস সুমিত্রাজনয়ৎ হুতৌ। ১৪। 

ইহা হইতে বুঝ যায়, রামায়ণ-কা'র এই স্থলে মনে ক্কুরিতেছেন যে, সর্বজ্যোষ্ঠ 

রাম, তদহ্থ ভরত, তৎপর লক্ষ্মণ ও শত্রত্ন। কালিদাসও রঘুবংশের দশম সর্গে 
এইরূপ লিখিয়াছেন, যথা, 
" অথাগ্রমহিষী রাজঃ প্রহুতি-সময়ে সতী। 

পুত্রং তমোপহং লেভে নক্তং জ্যোতিরিবৌষথিঃ ॥ ৬৬ ॥ 

রাঁম ইত্যভিরামেণ বপুষা তন্ত চৌদিতঃ। 

নামধেয়ং গুরুশ্চক্রে জগতপ্রথমমঙ্গলম্‌ ॥ ৬৭ ! 


যঃ মু যু ্ ফু 
কৈকে্যাস্তনয়ো জজ্ঞে ভরতো নাম শীলবান্। ৭০। 
ফু ফু রং ্হ ক ঙ্ খর 


মতো লক্ষণশত্রসী হমিত্রা হুযুবে যমৌ। ৭১। 
উপরি-উদ্ধৃত বর্ণনা হইতেও ভরতকে লক্ষণের অগ্রজ-রূপে পায়! যাইতেছে । 
ভট্টিকাব্য-কার- আরও স্পষ্ট করিয়া এই ক্রমই রক্ষ। করিয়াছেন) যথা,-_ 
কৌশল্যয়াসাবি হ্ুখেন রামঃ প্রীক্‌ কেকরীতো৷ ভরতন্তোইভূং । 
প্রাসোষ্ট শ্রদ্মুদারচে্টমেকা সথমি্র। নহ লঙ্্পণেন ॥ ১৪ 
ভবভৃতিও এই পৌর্ধধাপধ্যই অবলম্বন করিয়াছেন । 'উত্তর-রাম- চরিত্র 
- প্রথমাক্কে চিত্রদর্শন-সমগনে লক্ষণ সীতাদেবীকে চিত্রপট দেখাইয়া! বলিতেছেন,__ 
“ইয়মাধধযা, ইয়মপ্যার্ধ্যা মাওবী, ইয়মপি বধূঃ শ্ুতকীর্তিঃ 1 
ভরত-পত্বীর নামোল্পেখ-কালে, লক্ষণ পূজা-স্থচক “আর্ধ্যা উপপদ প্রয়োগ 
করিতেছেন । কাজেই কবি লক্ষ্পণকে ভরতের অনুজ মনে করিতেছের, ইহা বলা 
যাইতে পারে। এই গেল এক পক্ষ। অন্ত পক্ষে আবার কালিদাস রঘুবংশেরই 
অয়োদশ সর্থে যেরূপ ভাবে ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি লক্ষবনুকে 
্ 


৪০২ : ঙগাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ভরতের অনুজ না মনে করিয়া, তাহার অগ্রজ বলিয়াই মনে করিয়াছেন,-. 
এইরূপ প্রমাণিত হয়। যথা, 
দুর্জাতব্ুরঃৃক্ষহরীস্বরো৷ মে পৌলস্ত্য এব দমরেষু পুরঃপ্রহর্তী। 
ইত্যাদৃতেন কথিতে রঘুনন্দনেন ব্যুক্রম্য লক্্মূভৌ ভরতে ববন্দে। ৭২ ॥ 
পৌমিত্রিণা তনু সংসন্থজে স চৈনসুখাপ্য নস রশিরসং ভূশম! লিলিঙ্গ । 
রূডেত্র জিতপ্রহ্রণ-ব্রণ-কর্শেন ক্িশ্যনিবাস্ত তজমধামুরংস্থলেন ॥ ৭৩ 


প্রস্তত বিষয় হইতে দেখ! যাইতেছে যে, ভর যাঁবণবধাস্থে সীত। ও লক্ষণে 
সঙ্গে লইয়৷ অযোধ্যাভিমুখে প্রত্যাবর্তনকারী রামচন্ত্রকে প্রত্যুদ্গগমন ক রিয়! লইতে 
আদিয়াছেন। রামচন্দ্র ভরত-দমীপে তাহার লঙ্কা-সমর-ম্থহাৎ সুগ্রীৰ ও বিভী, 
ষণকে নীদরে পরিচিত করিয়! দিতেছেন। ধ্ধক্ষবানরাধিপতি এই ব্যক্তি 
[ হ্ৃত্রীব ] আমার আপদ্বন্ধু; এই পৌলজ্তা [বিভীধণ] যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রযোদ্ধ! 
ছিলেন__এইরূপে সাদরে রখুনন্দন [রাম] উভয় ব্যক্তিকে ভবতের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিলে, ভরত লক্ষণকে ব্যতিক্রম করিয়। স্তাহাদিগকেই নমস্কার 
করিলেন * উপরি-উদ্ধত প্রথম শ্লোকটির এরূপ অন্থবাদ প্রদত্ত হইতে পারে 
বদ্দন-ক্রিয়। সন্বন্ধেই ভরত কর্তৃক লক্ষণের ব্যতিক্রম বুঝ| যাইতেছে । লক্ষণ অগ্রজ 
হইলেও, ভরত তাহাকে প্রথমতঃ প্রণাম না করিয়া, নব-পরিচিত রামের পরম 
সহায় ক্ুগ্রীব ও বিভীষণকেই প্রণাম করিয়াছিলেন, ইহাই শ্লোকের তাৎপর্ধ্য । 
কিন্ত প্রসিদ্ধ টীকাকার মল্লিনাথ [ হয় ত, ভরতকেই লক্ষণের অগ্র্গ মনে করিয়া ] 
ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন-__লিক্ষ্রণমন্থজমপি বুতক্রম্য আলিঙগনার্দিভিরসস্তাব্য ভরতে! 
ববন্দে*--অর্থাৎ, লক্ষ্মণ কনিষ্ঠ হইলেও, তাঁহাকে আলিঙ্গনাদি দ্বার! সন্মানিত না 
করিয়া, ভরত ত্তাহাদিগকেই প্রণাম করিয়াছিলেন। এক্টটি অনুরূপ ব্যাখ্য। 
প্রদান করিয়াও টীকাকার চারিত্রবর্ধন যে একটি বিকল্প ব্যাথ্য। গরদান করিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক বলিয়। মনে হয় $--যথা, *লক্ষণং ব্যুৎক্রম্য লক্ষ্ণপ্রণতিং পরিত্যজ্য 
তৌ ববনে ইতি ব্যাথ্যায়াং লক্্ণন্ত জোয্ঠতবং প্রতীয়তে ইতি*- অর্থাৎ, লক্ণের 
প্রতি বিধেষ় গ্রণতি পরিত্যাগ করিয়া, ভরত তাহাদিগকেই বন্দন| করিয়াছিলেন। 
ইহা হ্বারা লক্ষণের জ্যে্ঠত্ব প্রতীত হয়। উদ্ধত দ্বিতীয় শ্লোকটির ব্যাধ্যায়ও 
মল্লিনাথ অকারণে অনেকটা! কষ্টুকল্পনা৷ করিয়াছেন ব্যাখ্যাকালে তিনি একটি 
বিচারের অবতারণা করিয়া ও রামায়ণের টীকাকারের মতোদ্ধার করিয়। নিজ 
বিশ্বাসের অঙ্ছগামিনী ব্যাথ্যা প্রদান করিয়াছেন। গ্লোকটির স্বাভাবিক অর্থের 
অন্থসরণ করিয়া! নিক্নলিখিহবূপ অনুবাদ প্রদত্ব হইতে খাবে। “তৎপর 


আহবিন, ১৩২৩। প্রতিমা নাটক। ৪০৩ 


[ হত্রীবাদির বন্দনার পর] তিনি [ভরত] লক্ষণের সহিত সঙ্গত হইলেন । 
আর তিনি৪ [ লক্মণও ] নমিত-মস্তক উহ্বীকে [ভর তকে ] উঠ।ইয়! লইয়া, ইন্্র- 
জিতের মাধুধগ্রহারে সংজাতব্রণ নিজের কর্কশ বক্ষংস্থল দ্বার। তাহার [ভরতের] 
বক্ষন্থগ সংগীড়িত করিয়৷ তাহাকে অত্যর্থ আলিঙ্গন করিগেন। এ স্থলে 
নিঅশিরাঃ ভরত ! এএনং পদ ভরতকে, এবং "সঃ পদ ও “অস্যঃ পদ ভরতকে 
বুঝাইতেছে। মঞ্লিনাথ ভরতকে লক্ষণের জোষ্ঠধাধ্য করিয়া, ব্যাখ্যায় লক্মণকে 
“নভ্রশিরাঠ [ প্রণত ] মনে করিয়াছেন। হার মতে, ভরতই [ “স+ ] প্রণত 
লক্মণকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । মল্লিনাথ এ স্থলে যে বিচারের অবতারণ! 
করিয়াছেন, তাহাও এখানে উল্লেখষোগা | তিনি প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “নন 
রামায়ণে-- 
ততে! লক্্রণমসাগ্ বৈদেহীং চ পরস্তপঃ। 
অভিবাগ্য ততঃ প্রীত! ভরতে! নাম চাত্রবীৎ ॥ 

ইতি ভরতন্ত কানিষ্ঠাৎ প্রতী্নতে। কিমর্থং জোষ্টমবসন্ধযানার্জবেন শ্লোকঃ 
ব্যাখ্যাতঃ 1১ প্রশ্ন এই যে, রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে “পরস্তপ ভরত তৎপরে 
লক্ষণ ও বৈদেহীকে প্রাপ্ত হইয়। তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন, তৎপরে গ্রীত 
হইয়। স্বনাম কীর্তন করিলেন।” ইহা হইতে ভরতের কনিষ্ঠত৷ গ্রতীত হইতেছে 
নাকি? তবে কেন তাহার জোঠ্ত্ব কল্পনা করিয়া অপরলভাবে ক্লোকটি ব্যাথ্যাত 
হইল?* নিজ ব্যাখ্যাকেও মল্লিনাথ কথঞ্চিৎ অপরল বলিয়! স্বীকার করিলেন। 
সে যাহা হউক, এইরূপ প্রশ্ন উপিত করিয়া তিনি তাহার মীমাংসা করিতে 
উদ্যত হইয়া! এইরূপ লিথিয়াছিলেন,_-'সতাম্‌। কিন্তু রামায়ণ-ঙ্লোকার্থঃ টাকা- 
কুতোক্তঃ আয়তাম্‌। “ততো লক্ণমাসাগ্ত”_ইত্যাদি শ্লোকে আদাদনং ক্ষণ, 
বৈদেহোঃ অভিবাদনং তু বৈদেহ্া এব! অন্যথা পূর্বোক্তং ভরতন্ত জৈৈষ্ঠং 
বিরুধ্যেতেতি ।/_-“যাহা আপত্বিরূপে উপস্থাপিত হইল--তাহা সত্য । টীকাকার 
ঝামায়ণ-সোকের যে অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাহ। শ্রবণ কর--'ততো! লক্ষ্ণ* 
মাসাগ্চ'_ ইত্যাদি শ্লোকে যে “আনাদন [ প্রাপ্তি] ক্রিয়ার উল্লেখ আছে, লক্ষণ 
ও বৈদেহী উভয়েই সেই ক্রিয়ার কর্ম, কিন্তু “মভিবাদন, ক্রিয়াটির কণ্খব কেবল 
বৈদেহী-_অর্থাৎ ভরত, লক্ষণ ও বৈদেহী, উভয়কেই প্রাপ্ত হইলেন__অভিবাদন 
করিলেন কেধল বৈদেহীকে । এবূপ ব্যাখ]া না করিলে, পূর্বোক্ত [ আদিকাণ্ডে 
উক্ত ] ভরতের জবো্টত্থের সহিত এ স্থলে বিরোধ উপস্থিত হয় রামায়ণের 
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য়ণের অংশরূপেই, গণ্য করিতেন; তাই তিনি এই ভাবে পূর্বাপর-বিরোধের 
ভগ্জনে ব্যস্ত হইয়াছিলেন । ব্ুবংশের অন্ত ছুই টীকাকার--হেমাদ্ডি ও চারিত্র- 
বর্ধনও ৭৩ শ্লোকে ভরতই লক্্ণকে অভিবাদন করিয়াছিলেন বলিয়৷ ব্যাখ্যা! 
করিয্নাছেন। বামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডেও দেখা যায় যে, লক্্ণই ভরতের অগ্রজ । 
চিত্রকুট পর্বতে ভরত রামদঙ্সিধানে উপস্থিত হই এক স্থলে বলিতেছেন 
ইতিিলোক-সমাকৃ? জর: পাদেঘস্ প্রদদয়ন্‌। 
রামং তন্ক পতিষ্যামি সীতায়। লক্রণস্ত চ ।-_-অযোধ্যাকাও ; ৯৯1১৭ 

পইরূপে লোক-নিন্দিত হইয়া, অগ্ত আমি রামকে প্রসন্ন করিয়া, তীহার, 
_ সীতার ও লক্ষণের পদতলে পতিত হইব» স্গ্রাচীন মহাকবি তাসের প্রতিমা 
নাটকের চতুর্থ ও সপ্তম অঙ্ক হইতে আমর! বহল প্রমাণ পাইতে পারি যে, 
মহাকবি লক্ষ্ণকে ভরতের জ্যোষ্ঠরূপে পরিচয় দিয়াছেন। ভরত লক্ষমণকে-__ 
“আধ্য ! অভিবাদয়ে, বলিয়া প্রণাম করিতেছেন ; আর অগ্রজ লক্ষমণও অনুজ 
ভরতকে “বৎস, স্বস্তযাযুক্মান্‌ ভব” বলিয়! আশীর্বাদ করিতেছেন। পাঠকগণ 
অবগত থাকিতে পারেন যে, বঙ্গ দেশেও মৌখিক ক্রমটি এইরূপ-_রাম, লক্ষণ, 
ভরত, [ ও] শক্রত্ব। অতঃপর প্রতিমা” নাটকের কর্থাবস্ত প্রদত্ত হইতেছে । 

7 কথাবস্ত । 

দেবাস্রযুদ্ধে অপ্রতিহত-মহারথ, অযোধ্যাধিপতি দশরথ বৃদ্ধবয়সে মনে মনে 
স্থির করিলেন,_-জোয্টপুতর রামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া, স্বয়ং ই গাকু- 
দিগের কুলব্রত বানপ্রস্থধর্শন গ্রহণ করিয়া বনে যাইবেন। মহারাজের আদেশ 
প্রচারিত হইল,_-"অভিষেকের উপযোগী ভ্রব্যসম্তার আনীত হউক ।” : রামচন্দ্র 
বাজে অভিষিক্ত হইবেন,_-এই বার্তা রাজ্যে প্রচারিত হইলে পর, প্রজাকুল 
কতরুত্য বোধ করিতে লাগিল । সমন্ত অযোধ্যারাঞ্য আম উৎসব-ময় হইয়া 
উঠিল। অভিষেকের জন্ত সভামধ্যে রাজছত্র স্থাপিত হইল ) লন্দি.পটহ-নিনাদ- 
সহকারে ভত্রাসন রচিত হইল। দর্ভ-কুনগুম-সংবলিত, তীখোদক-পরিপূর্ণ, হুবরণ় 
কলস স্থাপিত হইল। নিমন্ত্রিত রাজন্যবর্গ ও অন্যান্ত সন্ত্রস্ত বাক্তিদিগের আনয়নের 
জন্ত পুষ্পরথ যুক্ত হইল। রাজভবনে মন্ত্রিগণ ও পুরবাসিগণ উপস্থিত হইয়াছেন। 
সর্ধবমঙ্গলাম্পদ ভগবান্‌ বশিষ্ঠ বেদীতে উপবিষ্ট। রাজকঞ্চকী রাজপুরোহিতকে 
ভাকিয়! আনিতে ত্বরমান। রাক্রভবনের কোনও পরিচারিকা সঙ্গীতশালার় গমন 
কুরিয়া, অভিষেককালোপযোগী নাটকের অভিনয় করিবার উন্ত নটদিগকে 
সজ্জিত হইতে বলিতে যাইতেছে | সতীস্তালে -পাবম্কাঁনপক সন্ল উনি) 
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অভিষেকক্রিয়! প্রা আরব্ধ। রাজধানী পটহধ্বনিতে নিনাদিত হইল? 
গুরুজনেরা রাজ্যাভিষেকসময়ে রাসচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত তথায় 
উপস্থিত হইলেন। রামচন্দ্র ভদ্রাসনে উপবিষ্ট হইয়া বদন আনমিত করিষ। 
রহিয়াছেন। লক্ষণ ও শক্রত্ন অভিষেক-ঘট তাহার মস্তকোপরি উত্তোলিত 
করিয়াছেন। আনন্দাশ্রপরিপ্রুতনেত্র মহারাজ দশরথ স্বরং রাজচ্ছত্র ধারণ 
করিয়া রহিয়াছেন ! এমন শুভমুহূর্তে মধ্যম! মহিষীর পরিচারিকা মন্থর কেন 
অমস্থরগতিতে হঠাৎ ক্রিয়াক্ষেত্রে উপস্থিত হইন্া, মহারাজের কর্ণে কি 
বলিয়। গেল। আর তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়। মহারাজ দশরথ “হে 
পুত! 'সম্ুতি বিশ্রাম অস্থভব কর”, এই বলিয়। অভিষেক রহিত করিয়া 
দিলেন। হঠাৎ পটহপ্বনি স্তব্ীভূত হইল । সভাস্থ সকলেই নির্ববাকৃ। রাম" 
চন্দ্রের ধৈর্য্য সকলেই বিস্মিত; কিন্তু রামচন্দ্র ষনে মনে হাসিয়। ভাবিলেন £-_ 

শবিঃ পুত: কুরুতে পিতুর্ধদি বচঃ ক্তত্র ভো বিশ্ব: । 

গনিজপুত্র ঘি পিতার বচন প্রতিপালন করেন, তাহাতে বিস্ময়ের কথা 
কি?” বরং রাজাভার স্কন্ধোপরি উপনীত ন! হইতেই অপনীত হওয়ায়, তাহার 
মন যেন উচ্ছাস লাভ করিল। তাহার মনে এই স্থথ যে, দিষ্্যা স এবান্মি 
রামঃ, মৃহারাজ 'এব মহারাজঃ 1 

“সৌভাগ্যক্রমে মামি সে রামই রহিলাম; মহারাজই মহারাজ থাকিলেন।, 
রামচন্্র এখন সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, যনে করিলেন । এ দিকে শীতা- 
দেবী কিন্ত রাজপুরীর ঘটনার বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন না। তিনি অস্তঃপুরে 
পরিচারিকা অবদাতিকার সহিত পরিহাসে রত ছিশেন। এই পরিচ্ারিকা 
পরিহাসচ্ছলে রাজসঙ্গীতশালার নেপথ্যশালিনী রেবাকে ন| বলিয়া, সেই'স্থান 
হইতে একখানি বন্ধল লইয়! আসিয়াছে । 'সর্বসোহনীয়ং হুরূবং, নাম. 
শিরূপের সবই শোভা পায়।” সীতাদেবীও পরিহানপূর্ববক এই বন্ধল পরিধান 
করিয়া, এক পার্খচারিণীকে আদর্শ আনিতে আদেশ করিলেন । এমন সময়ে 
এক ঢেটী লসম্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন__ 
এই প্রি্বার্ত। দেবীদমীপে নিবেদন করিল। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সীতা- 
দেবী প্রথমতঃ বৃদ্ধ শ্বশুরের স্বাস্থা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়। চেটীকে জিজ্ঞানা করি- 
লেন-__-'অবি তাঁদো কুদলী।» তাত (দশরথ) কুশলে আছেন ত? চেটী 
উত্তরে জানাইয়া দিল যে, মহারাজ স্বয়ংই রামচন্ত্রের অভিষেক সম্পাদিত 


করিতেছেন। শুনিয়া! সীতার-আনন্ম ধরে না; তিনি বলিলেন-স-'জই এক্সং 


£ 


৪০৬ সাহিত্য। ২৬প বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ছুদীয়ং মে পিয়ং সুদং-_“যদি তাহাই হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আমি দ্বিতীয় 
্রিয়বার্ডা শুনিলাম' ।” সন্তষ্ট হইয্া তিনি স্বশরীরের আভরণ খুলিয়া লইয়৷ চেটাকে 
পুরস্কারপ্বরূপ তাহা প্রদ্দান করিলেন। পাঠক ম্মরণ রাখিবেন, কবি কি কৌশলে 
সীতাকে পূর্বব হইতেই বন্ধলপরিহিতা ও নিরাভরণ! রমণী সাজাইয়া রাখিলেন।- 

সাধারণবেশে রামচন্দ্র তথায় উপস্থিত। রামচন্দ্রের এই বেশ দেখিয়া 
সীতাদেবী ভাবিলেন, অভিষেকের বার্তা নিশ্চয়ই অলীক হইবে; এবং পরি- 
চারিকা৷ অবদাতিকার নিকট--“বস্ুবুত্তাণি রাজউলাণি নাম”--“রাজকুলে কত 
ঘটনাই [কত ভাবে] ঘটিয়া থাকে” এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন। 
সীতা কুতুহলাক্রাস্তহৃদয়৷ হইয়া আর্ধাপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন_“হে নাথ 
“অভিষেক “অভিষেক” বলিয়। এই পরিচারিকাগণ কি বলিতেছে? রামচন্্ 
বলিলেন, "যাহা গুনিতেছ, তাহা! অলীক নহে । অভিষেক হইতেছিল বটে; 
অদ্যই মহারাজ স্বয়ং আমাকে বাল্যান্ন্ত অঙ্কে তৃলিয়। লইয়া, আমার মাতৃগোল্র 
উল্লেখ করিয়!, উপাধ্যায়, মন্ত্রী ও একৃতিজনের সমক্ষে, “পুত্র রাম! প্রতি- 
গৃহতান্‌ রাজ্যম্*_-“হে পুত্র রাম! রাজ্য গ্রহণ কর” এই বলিয়া আমাকে রাজ্য 
দিতে চাহিয়াছিলেন। তহ্ত্বরে তিনি পিতাকে কি বলিয়াছিলেন, সীতাদেবী 
তাহা জিজ্ঞানা করিলে পর, রামচন্্র প্রশ্ন করিলেন,__“আমি পিতাকে কি বলিয়া 
ছিলাম, তৎসন্বন্ধে 'মৈধিণি! ত্বং তাবৎ কিং তর্ক্সি ?, “হে মৈথিলি ! তুমি কি 
মনে কর? সীতা রামের মনোভাব জানিতেন, তাই তিনি উত্তর করিলেন-- 

ণ্তক্কেমি অঞ্জউত্তেন অভনিঅ কিঞ্চি, দিগ্‌ঘং নিস্সপিঅ, মহারাজনস্‌ পাঁদ- 
মূলেন্ছু পড়িঅং জ্জি”__“আমার মনে হয়, যে আর্ধ্পুত্র তখন কিছু না বলিয়া 
দীর্ঘনিঃ্থাম পরিত্যাগ করিয়া, মহারাজের পাদসূলে পতিত হইগ্াছিলেন। সীতার 
তর্ক ঠিক। ভগবানের রাজ্যে__ 

অল্পং তুল্যঈীলানি ছন্দনি সথজান্তে ৷ 
'তুল্য চরিত্রের যুগল অল্পই স্থ্ট হয়।' যখন পিতা নিজ প্রাণ শপথ করিয়া 
রামকে অভিষিক্ত হইবার জগ্য অনুরোধ করিলেন, তখন রামচন্দ্র অভিষেক গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করিরাছিলেন; কিন্তু তিনি বলিলেন যে, তথনই-- 
সন্তরাস্তয়া কিমপি মন্থরয়। চ কর্ণে 
রাজ্ঞঃ শনৈরভিহিতং চ ন চাস্মি রাজা । 

নন্তরীস্তা মন্থর রাঁজীর কানে কানে ধীরে ধীরে কি বলিয়া গেলেন; আর 

তখনই আমি আর রাজ! হইতে পাপ্সিলাম ন1।* সীতাঁপেবীও ভাবিলেন, 


আহ্বিন, ১৩২৩। . : (প্রতিসী* নাটক। ৪৯৭ 


গিঅৎ মে মহারাজ এবব মহারাআ, অঞুভরউতে। এবব অজ্জউত্ত। প্রিয় 
সংবাদ বটে__মহারাজই মহারাজ থাকিলেন, আর আমার আর্ধাপুত্রও আর্ধাপুত্ 
খাকিলেন। রামচন্ত্র পীতাকে অচির-সংঘটিত অলঙ্কার-ত্যাগের কথা জিজ্ঞাস 
করিয়া বন্ধলধারণের কথ। জিজ্ঞাস করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ হাহা 
মহারাজঃ* নারীপুরুষকষ্ঠোখিত এইরূপ নিমধ্যাদ শোঁকধ্বনি আত হইল। কঞ্চুকী 
আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, মহারাজকে রক্ষা করিতে হুইবে। কাহার দোষে মহা 
রাজের বিপদ উপস্থিত হইল, রামচন্ত্র কঞ্চকীকে তাহা জিজ্ঞাস। করিলেন। কেন 
অদ্ধিষেক বিসহ্জিত হইয়াছিল, রামচন্দ্র এতক্ষণ কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
মহারাজের বিপদ কিন্ত স্বজনের দোষে সংঘটিত; রামচন্দ্র “স্বজন কথ! 
শুনিয়। বড়ই লজ্জিত বোধ করিতে লাগিলেন; কার ৭__ 
শরীরেহরিঃ প্রহরতি হৃদয়ে স্বজনস্তথা । 

শিক্রু ঘেমন শরীরে প্রহার করে, ন্বক্জন তেমনই হৃদয়ে প্রহার করে।, 
কঞচকী নাম-নির্দেশপুরর্বক বলিলেন যে, দেবী কৈকেরী রাজার বিপদের কারণ 
হইয়াছেন। রামচন্দ্র ভাবিলেন, তবে ইহার ফল দৌবযুক্ত হইতে পারে না-- 
ভবিষ্যতে ইহা গুণ বলিক়্াই প্রতীত হইবে। তিনি কঞ্চকীকে বুঝাইয়! 
দিলেন যে__ 

যস্যাঃ শক্রমমো! ভর্তা ময়! পুত্রবতী চ যা। 
ফলে কম্সিন্‌ ল্পৃহা তস্তা যেনাকা'্ধাং করিষ্যতি। 

'াহার স্বামী ইন্তুল্য, খিনি আমার মত পুন দ্বারা পুত্রবতী--ভাহার কোন 
ফলে প্পৃহা হইতে পারে, যাহার জন্ত অকার্যে ব্রতী হইবেন? উপহত 
বুদ্ধিতে রাম-হদয়ের খূত্ প্রতিফলিত হইতে দেখিয়া, কঞ্চকী রামকে জান।ই- 
লেন যে, কৈফেয়ীর বচনেই অভিষেক নিবৃত্ত হইয়াছে। অভিষেক-নিবৃত্তিতে 
যে কত উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহ। বুঝাইবার জন্য নরলাশয় মনম্বী রামচন্তর 
কথ্চ,কীকে বলিলেন__ | 

বনগমনদিবৃত্তিঃ পার্থিবন্তৈব তাঁব- 
নম পিতৃপরবতত। বালভাঁবঃ স এব। 
নবনৃপতিবিমর্ষে নাস্তি শঙ্কা প্রজান।- 
মথ চ ন পরিভোগৈব্চিতা ভ্রাতরে। মে ॥ 

মহারাজের বনগমন নিবৃদ্ত হইল? আমি পিতৃপরাধীনই থাকিলাম ) আমার 
সেই বালভাবই বিদ্যমান রহিল; নৃতন রাজার কাধ্যকলাপে প্রজাদের শঙ্কার 
কারণ উপস্থিত হইল না; অথচ আমার ভ্রাতূগণকে পরিভোগ-বক্িত হইতে 


৪০৮ সাহিতাঁ। -২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


হইল না? কঞ্চন্টী রামকে দেখাইয়া দিলেন যে, অনাহৃত উপস্থিত হ্ইয়। 
'ভরতৌহভিধিচ্যতাং রাজ্যে--“ভরত রাজ্যে অভিষিক্ত হউক, কৈকেয়ীর 
এরূপ বল! অলোভের কারণ হইতে পারে ন!। রামচন্দ্ের কি মহৎ উত্তর! তিনি 
স্বপক্ষপাতের দোষ দেখাইস্। তীহাকে বুঝাইস্া দিলেন যে, কৈকেরী, 
শুকে বিপণিতং রাজ্যং পুত্ার্থে ফদি যাচ্যতে। 
তস্তা লৌভোহত্র নাম্ম'কং ্রাত্রাজা।পহারিণাঁম্‌॥ 

দযদি শুন্ব-বিপণিত রাজ্য পুত্রের জন্য যাজ্জা করিয়! থাকেন, তাহা হইলে 
তাহার লোভ হইল! আর আমরা! ভ্রাত্রাজ্যাপহারী হইলে তাহাতে আমাদের 
অঙ্লোভ ? ইহার পর আর রামচন্দ্র মাতৃপরিবাদ শ্রবণ করিতে চাঁহিলেন না 
পিতার অবস্থা শ্রবণ করিতে চাহিলেন। তিনি শোকে বচনশূন্ত হইয়া মোহ 
গ্রাপ্ত হইয়াছেন-_ইহাই মহারাজের অবস্থা । অক্ষোভা ধৈধ্যসাগর লক্ষ্মণ আজ 
পিতার অবস্থা জানিয়! ক্ষু্ধ ও রুষ্ট হইয়া ধন্ু্বাণহত্তে তথায় উপস্থিত 
পৃথিবীকে তিনি ঘুবতীরহিত করিতে ক্ৃতনিশ্চয়_-এ বিষয়ে দয়ার কোনও কথাই 
হইতে পারে না। রামের ক্রমপ্রাপ্ত রাজ্য হ্বত হইল-_মহারাজের এই শোচনীয় 
অবস্থা উপস্থিত--ইহাতেই লক্ষণের এত রোষ। রাম লক্ষ্পণকে বুঝাইয়া দিলেন 
যে, ভরভের রাজা হওয়! আর তাঁহার রাজা হওয়া সমান কথাঃ ধন্ু্লীঘ। 
থাকিলে সেই নৃতন রাজী ভরতের প্রিপালন *রাই তাহার কর্তব্য । রামচচ্জর 
লক্ষণের 'স্থৈ্য-উৎপাদনের জন্য তৎসমীপে তিনটি প্রশ্ন উপস্থাপিত করিলেন__ 
(১) সত্যরক্ষণশীল পিতার উপর ধন্ুঃ আন্মিত করা বিধেয় কি? (২) স্বধন- 
হরণকারিণী মাতার উপর শরত্যাগ অবিধেয়্ নহে কি? (৩) নির্দোষ অন্থজ 
ভরতের প্রাণবিনাশ কর্তব্য কি?__এই পাতকত্রয়ের কোনটি লক্ষণের নিকট 
রুচির বোধ হয়-_রামের তাহাই জিজ্ঞান্ত। রাজ্য গিয়াছে, তাহাতে লক্ণের 
কোনও থেদ নাই_-খেদ কেবল, 

বর্ধাণি কিল বস্তব্যং চতুর্দশ বনে ত্বয়!। 

রামের (আপনার) চতু্দশবরষব্যাপী বনবাসের বিধান হইল কেন?” 
এই জন্ঃ। মহারাজ আত্ম প্রভূত হারাইয়া মোহবশতঃ এইরূপ আদেশ দিয়া 
থাঁকিবেন-ইহাই রামের বিশ্বাস রাম মৈথিলীকে বন্ধলাংশ দিতে বলিয়! 
তাহাকে শ্বঙ্রস্বশুরের শুঞঁষার জন্ত রাজধানীতে অবস্থান করিতে অনুরোধ 
করিলেন, এবং তিনি একাকী বনে যাইবেন, স্থির করিলেন। কিন্তু সীতাদেবী 
তি সহপর্পচখনিণী_.ভিটনি বনবালাক প্রাসাদ-বাস-সম মনে করিয়। শ্বামীর 


চা 
আরিন, ১৩২৩। “প্রতিমা” নাটক। ৪০৯ 


অন্গগমনে রুতসংকল্প হইলেন। রামচন্দ্র লক্ষ্রণকে বলিলেন, সীতাঁকে বারণ 
কর। লক্ষণ মনে মনে নিজে রামসীতার অস্্গমন করিবেন স্থির করিয়া, 
ধলিয়। উঠিলেন-__ 
আধ্য নোৎসহে শ্লীঘনীয়ে কালে (কার্যে বা) বারয়িতুমত্রভবতীমূ। কুতঃ 

ঘনুরেতি শশান্কং রাহদৌষেহপি তার! 

পততি চ বনবৃক্ষে যাতি ভূমিং লতা চ। 

তাজতি ন চ করেণুঃ পক্কলগ্রং গজেন্ত্রং 

ব্রজতু চরতু ধর্মমং ভর্তৃনাথা হি নার্যাঃ ॥ 

'আর্ধা, এই শ্সীঘনীয় কার্যে আমি মাননী্। দেবীকে বারণ করিতে সাহস 
করি না; কেন না, রাহুদোষেও তারা শশাঙ্কের অঙ্রণ করিয়া থাকে ? বনবৃক্ষ 
ভুমিপতিত হইলে [ তৎসংলগ্ন ] লতাও ভূমিসাৎ হয়--করেণু পর্থলগ্ন করীকে 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যায় না; [মতএব দেবী আপনার সহিত] যাউন,_-তাহাকে 
ধর্মাচরণ করিতে দিউন_-যেহেতু নারীগণ ভর্তার অধীন |” এমন সময় নেপথ্য- 
শালিনী রেঝ! কতকগুলি অনম্ভূত বল সীতাদেবীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। 
প্রয়োজনের সময় রাম সেই রেবা-প্রেরিত বন্কল পরিধান করিলেন। সমস্ত 
আলঙ্কার মাল্যাদি হইতে সর্বদাই লক্ষণ অর্ধভাগ প্রাপ্ত হইতেন; তাই তিনি 
অগ্রজকে বলিলেন, সমস্ত বস্তর অর্ধভাগ আগাকে দিয়া আপনি কেবল 

চীরমেকাকিনং বদ্ধং চীরে খন্মি মত্যরী । 

“একাকী চীরধারণ করিলেন, এবং চীরদান বিষয়ে এতটা মৎসরী হূইলেন।+ 
রামের কথায় সীতাও লক্ণকে বারণ করিলেন) কিন্তু মীতাদেবী একাকিনী 
গুরুর পাদগুত্রষা করিবেন কেন, তাই লক্ষ্মণ দেবীকে বলিলেন, না হয় শুশাষায়, 

তবৈব দক্ষিণঃ পাদো মম সব্যো ভবিব্যতি। ১ 
দিক্ষিণপাদ আপনারই হউক, আমি বামপদ লইয়াই থাকিব!» সীতা. 
দেবী লক্ষ্রণকে সঙ্গে লইবার জন্য রামচজ্জকে অন্থরোধ করিলেন । রাম লক্ষমণকে 
তপঃসংগ্রামে কবজসদৃশ, নিয়মগ্জের অঙ্কুণসম, ইন্রিয়হয়ের খলীনতুলা, ধর্ম 
সারখিরূপী বন্ধল ধারণ করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। পৌরজনেরা এই 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া রাজপথ সন্রিরুদ্ধ করিয়া বাথিয়াছেন-_-যেন নতার্ধা রাম- 
চন্দ্র লক্ষ্ণকে লইয়া বনে না যাইতে পারেন। কিন্তু লক্ষ্মণ সমন্ত লোক- 
জনদিগকে উৎসারিত করিয়! দিলেন । প্‌ 
নির্দোযদৃশ্তা হি ভবস্তি নার 
ধজ্ঞে বিবাহে ব্যসনে বনে চ॥ 


ঞ ৯ 
৪১০ | সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা । 


“যজ্ঞে, বিবাহে, বিপদে ও বনে নারীগণ বিনাদৌষে লোকদৃশ্ট হইতে 
পারেন'_-এই মনে করিয়া! রামচন্দ্র সীতাদেবীকে অবপ্ুগ্ন অপনীত করিতে 
বলিলেন, যেন পুরবাসিগণ শ্বচ্ছন্দে তাহাকে এই বিপৎসময়ে অবলোকন করিতে 
পারে । রাজকঞ্চুকী অতি ত্বরায় আসিয়৷ বধূসহায় লক্সরণামুগম্যমান রামচজ্্রকে 
বনগমনে নিবৃত্ব হইতে অন্রোধ করিয়া! বলিলেন যে, বুদ্ধ মহারাজ তাহাদের 
বনগমনবার্ত। শ্রবণ করিয়া, ক্ষিতিতলে ধুলিলুন্তিত হইতেছেন। কিন্তু তাহার! 
আর এই অবস্থায় মহারাজকে আত্মদর্শন দিতে চাহিলেন ন1। পু 

বধৃসহায় ভ্রাতৃদ্বিতীয় রামচন্ত্রকে বনগমনে নিবন্তিত করিতে ন! পারিয়া, 
আজ মহারাজ দশরথের কি শোচনীয় অবস্থাই হইয়াছে! পুত্রবিরহশোকা গ্লিতে 
তীহার হৃদয় দগ্ধ হইয়। যাইতেছে । তিনি সর্বদাই উন্মত্ের ন্যায় প্রলাপ 
করিতেছেন। তীহাঁকে দেখিলে মনে হয়, যেন যুগক্ষয় উপস্থিত হওয়ায় মেরু* 
পর্বত স্গালিত হইতেছে, অপ্রমেয় মহাসাগর শুদ্ধ হইতেছে, দিনকর যেন 

 ভূপতিত হইতেছেন। রাজার দেহ এখন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
"নমূড্রগৃহে শয়ান। মহাদেবী কৌশলা| ও মিত্র! নিজ নিজ ছঃসহ পুত্রবিরহ- 
€ঃখ নিগৃহীত রাখিয়া, রাজার এই দীনদশাদর্শনে ব্যথিত হইয়। ত্বাহার গুক্রধায় 
মনোনিবেশ করিলেন। আঁজ অযোধ্যাবাসিগণের অবস্থাও নিতান্ত শোচনীয়। 
সমগ্রপুরী যেন শুন্য বলিয়! বোধ হইতেছে-_গক্শালায় গজরাজগণ যবসগ্রাসে 
অভিলাষবিমুখ, হয়শালায় বাজিগণ সীশ্রুনেত্র হইয়া হষারবশূগ্ঠ,_-পুরবাসি- 
ধালবুদ্-বনিতা সকলেই আহারকথ! পধ্যন্ত ত্যাগ করিয়াছেন, এবং তাহারা 
মকলেই যে দিক দিয়! রামচন্দ্র সীত1 ও লক্ষ্পণকে সঙ্গে লইয়া চলিয়। গিয়াছেন-_ 
উচ্গৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে সেই দিকে দৃষ্টি বিন্টস্ত রাখিয়াছেন। মহা" 
রাজ দশরথ একবার ভূপতিত হইত্তেছেন, পুনরায় উথিত হইতেছেন-আবার 
হা! লর্বজন-হৃদর-নয়নাভিরাম রাম, তুমি সত্যসন্ধ তাই রাজ্যৈশ্বধ্য তৃণবৎ 
তুচ্ছ গণিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছ;_হা লক্ষণ! তুমি ভ্রাতৃন্নেহ দেখাইবার 
জন্য পিতৃন্নেহ পরিত্যাগ করিলেও তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে--তুমি 
কোথায় আছ ? হা বৈদেহি । তোমার চিত্ববৃত্তি সর্বদাই নিজ প্রভৃতে স্থিত--তুমি, 
মাতঃ, শোকার্ডের অন্ুকম্পা; তুমিও কি আমাকে সমাজে অযশো হাজন মনে 
করিয়া! চলিয়া গিয়াছ। সুর্য গেল, দ্রিবসও গেল, সুর্যদিবসের অবপানে ছায়াও 
আর দেখা যায় না। হে কৃতান্ত-হতক, তুমি কি আমাকে অনপত্য করিতে 
পার নাই ? রামকে কি অগ্ক কোনও মহীপতির গৃহে জন্মপরিগ্রহের 


আঙ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা নাটক। ৪১১ 


ব্যবস্থা! করিতে পার নাই ? আর কৈকেরীকে কি বনের ব্যাত্ীরপে স্ 
ফরিতে পার নাই &৮- ইত্যাদিবূপ বিলাপু করিতে করিতে প্রায় লুপ্ডেকরিয় 
হইয়া পড়িতেছেন। সন্নিহিতা মহাদেবী কোঁশল্যা ও স্থমিত্রাকে পর্যাস্ত চিনিতে 
পারিতেছেন না। এই অসহ শোকযস্ত্রণার সময়ে মহারাজের সারথি সুমন্ত 
রামকে রাখিয়া, শুন্য রথ লইয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন-_এই সংবাদ গুনিয়। 
রাজা বলিলেনু-_ 
শৃষ্ঠঃ প্রাপ্তো যদি রখো ভগ্মো মম মনোরথঃ। 
নৃনং দশরথং নেতুং কালেন প্রেরিতো৷ রথ: ॥ 

ঘিদি (রাম )-শৃন্ত রথ ফিরিয়া! আসিয়! থাকে, তাহা হইলে আমার মনোরথ 
ভগ্ন হইল_নিশ্চিতই [ আজ] দশরথকে লইবার জন্ত কৃতাস্ত রথ 
পাঠাইয়াছেন।” রাজপুরীতে প্রবেশ করিবার সময় সুমন্ত্র উপলব্ধি করিলেন 
যে, রাজভূত্যগণ স্ব স্ব নিয়োগ পরিত্যাগ করিয়া, রামের প্রতি অন্থরাগবশতঃ 
এই অকার্ধ্যের জন্ত বাম্পাকুলনয়নে মারাজের নিন্দাবাদ করিতেছে । রাজ! 
সুমন্ত্রকে অতি দীনভাবে রাম-লক্ণ-সীতার কুশল জিজ্ঞাদ! করিয়।, তাহার! স্ৃত- 
মুখে কোনও সংবাদ তৎসমীপে প্রেরণ করিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সুমন্ত্র তাহাদের নামনির্দেশ ব্যতিরেকে বলিতেছেন যে, 'র্বধ এব মহারাজম্ঠ__ 
'তাহার। সকলেই মহারাজকে”_-$ অমনই দশরথ বলিলেন-__্ম্্র_ন ন। 
শ্রোত্ররপায়নৈম'ম হৃদয়াতুরৌবধৈস্তেষাং নামণেয়ৈরে শ্রাবয় 1, না, ন|ঃ আমার 
কর্ণরপায়নতুল্য হৃপ্রোগের ওষধসদৃশ তাহাদের নাম উচ্চারণ করিয়া [বার্তা] 
শুনাও |” রাজার অন্থুরোধ রক্ষা করিয়া মন্ত্র বলিলেন যে, আযুগ্মান্‌ রাম, 
আখুঙ্মতী জনকরাজপুত্রী ও আমুগ্মান্‌ লক্ষণ শৃর্গবেরপুরে রথ হইতে অবতরণ 
করিয়া, অযোধ্যার দিকে স্ব স্ব মুখ ফিঝইঘ। দণ্ডায়মান হইয়৷ মহাঁরাজকে 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন; এবং তৎপরে কি জানি, বিজ্ঞাপন করিতে 'আরস্ত 
করিয়াও, অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া, বলিবার উপক্রম করিয়াও, বাম্ন্তস্তিতকণ্ে 
আর সেই কথ ন! বলিয়াই বনে চলিয়া গেলেন। 'কথমন্থক.ব বনং গতাঃ!, 
“কি! তাহারা আমাকে কিছু না বলিয়াই বনে চলিয়াই গেল ?_.এই বলিয়াই 
মহারাজ দিগুণ-মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। অমাত্যগণের নিকট সংবাদ প্রেরিত 
হইল,_মহীরাজ অগ্রতিকারদশার উপস্থিত হইস্কাছেন। রাজার মৃত্যু আসনপ্রায়। 
অস্তিমকালে তিনি কৌশন্যাকে অঙ্গ সংস্পর্শ করিতে বলিলেন। রামকে উদ্দেশ 
করিয়! বলিলেন--“হে পুত্র রাম! মনে করিয়াছিলাম যে, তোমাকে শ্রেষ্ঠ 


৪১২. ' সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


নরপতিরূপে মভিষিক্ত করিপ্া প্রজাবর্গকে কৃতার্থ করিব, এবং তোমাকে বলিব 
যে, অন্যান্ট ভ্রাতৃত্র়কে সমানবিভব করিয়। রাখিও, এবং তৎপরে আমি স্বপ্নং বনে 
চলিয়। যাইব) কিন্তু কৈতেম়ী এক মুহূর্তে সব নষ্ট কররা দিল।” শেষ বথ। 
তিনি এই বলিলেন__ 
কুমন্ত্র উচ্যতাং কৈকেধ্যাঃ-- 
গ্তো রামঃ প্রিয়ং তেহস্ত ত্যক্তোহহমপি জীবিত । 
ক্ষিপ্রমীনীয়তীং পুত্রঃ পাঁপং সফলমন্তিতি ॥ 

“হে কুমন্ত্র! কৈকেটীকে বলিও, রাম গিয়াছে__হোগার প্রিয়ই হইয়াছে । 
আখিগু প্রাণত্যাগ করিতেছি-_শীপ্র নিজপুত্রকে আনাইযা লও-স্পাপ সফল 
হউক তৎপর রাজা দেখিতেছেন যে, তাঁহাকে রামকথাশ্রবণে সন্দগ্হ্ৃদয় 
দেখিয়া, পিতৃগণ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত সাহার দিকে অগ্রসর হইতে্ছেন। 


তিনি বলিলেন-__ 
অয়মমরপতেঃ নখ| দিলীপে। রুরয়মত্্রভবানজঃ পিতা মে। 


কিমভিগ্নমনকারণং ভবস্তিঃ সহ-বমনে সময়ো মমাপি তত্র ॥ 

“ই যে দেবেন্দ্রের সথা দিলীপ! এই যে মাননীয় রঘু! এই ষে 
আমার পিতা অজ উপস্থিত! কেন অভিগমন করিতেছি? আপনাদের সহিত 
সেখানে একত্র বাঁদের সময় আমার উপস্থিত” "হারাম! হা বৈদেহি! হা 
লক্ষণ! আমি পিতৃগণনকাশে চলিয়া যাইতেছি-_-হে পিতৃগণ! আমি 
আপিতেছি / এই বলিয়াই মহারাজ দশরথ শেষ মৃচ্ছ্াক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। 
চতুর্দিকে “হা! হা মহারাজ!” বলিয়া ক্রন্দনব্বনি উখ্িত হইল। 

রাগ্যবিভ্রষ্ট হইয়া রামচন্দ্র বনে গমন করায়, দশরথ পুত্রের বিরহে নিরতিশ 
সন্তপ্ত হইয়! শ্বর্সগমন করিলেন। আজ অন্তঃপুরস্থ রমণীগণ কৌশল্যা প্রভৃতি 
মহিষীগণের সহিত নগরোপকষ্ঠে প্রতিষ্ঠিত প্রতিমাগৃহে স্বর্গীয় মহারাজের প্রতিম! 
দর্শন করিবায় জন্ত যাইতেছেন। এ দিকে ভরত পিতার অসুস্থতার সংবাদ প্রাপ্ত 
হইয়া, মাতুলালয় হইতে অতিবেগে প্রধাবিত রথে আরোহরণ করিয়া, স্থত দহ 
অখোধার সন্গিকটে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। রাজপুরীর বৃত্তান্ত ভরতের 
'অবিজ্ঞাত। স্তকে পিতার ব্যাধি-বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া! ভরত তাহার নিকট 
এইমাত্র জানিতে পারিলেন যে, হৃদয়-পরিতাপ মহারাজের ব্যাধি, এবং ভিষগ- 
জনের! তৎপ্রন্তীকারে অসমর্থ। পিতা মাতার চরণ-দর্শনে আপনাকে কৃতার্থ 
করিয়! ভরত ভ্রাতৃবর্গের কিরূপ সমাদর লাভ ও ভূত্যকুলের সেব৷ প্রাপ্ত হইবেন- 
তাহা ভাবিতে ভাবিতে অযোধ্যার দ্রিকে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। স্বৃত্ত স্ব 
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বৃত্তান্ত জানিয়াও কিরূপে মহারাজ-পুত্রের নিকট*পিতার প্রাণত্যাগ, মাতার 
এ্ধালুব্ত| ও জোষ্ঠভ্রাতার প্রবাস-.এই ত্রিদোষের কথা নিবেদন করিবেন £ 
অযোধ্যায় এখনও তাঁহার! প্রবেশ করেন নাই__রাজধানীর উপকণ্ঠেই আঁছেন_. 
এমন সময়ে, রাজকুলের উপাধ্যাযগণ সংবাদ পাঠাইলেন ষে, সম্প্রতি ভরতকে 
অধোধ্যায় প্রবেশ না করিয়া, নগরোপকণ্ঠেই কিছুক্ষণ অবস্থান করিতে হইবে। 
ভাহাদের আদেশ এইবূপ-_“কৃত্তিকা নক্ষত্রের বিষয় আরও এক নাড়িক!- 
কাস্থায়ী--তৎপরে রোহিধীনক্ষত্রের আধিপত্য আন্ত হইলে, কুমার অযোধ্যায় 
প্রবেশ করিবেন।” ভরত গুরুবচনের অতিক্রম ন| করিয়া, বৃক্ষান্তরাবিদ্কূত 
এক দেবকুলে মুহুর্তকাল বিশ্রাম করিবেন, স্থির করিলেন । ফলে, দেবপৃজ। ও 
বিশ্রাম, উভয়ই সংঘটিত হইবে। রথ তথায় স্থাপিত হইল। রথ হইতে অবতরণ 
করিয়। ভরত দেখিলেন, স্থানে স্থামে পুষ্প লাজ প্রভৃতি বলি নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; 
কোথাও বা ভিত্তিতে চন্দন-পঞ্চান্ুল প্রদত্ত হইয়াছে; কোথাও বা দ্বারদেশ 
মাল্যদামশোভাযুকত দৃষ্ট হইতেছে; আর অন্ত কোথাও ক! বালুকা প্রকীর্ণ লক্ষিত 
হইতেছে । কোনও প্রহরণ বা ধ্বজ! বা অন্ত কোনও বহিশ্চিহ্ না দেখিয়। ভরত 
ঠিক করিতে পারিলেন না, ইহা কোন্‌ দেবতার স্থান। মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
দেবত| চিনিয়া লইবেন স্থির করিয়া! মন্দিরে প্রবেশ করিলেন; যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তিনি অতীব বিম্ময়াবিষ্ট হইয়! বলিলেন -. 
৫ অহে। করিয়া মাধুষ্যং পাষ।পানান্। অহো ভাবগতিরাকৃতীনাম। দৈবতোন্দিষ্টানামপি মানুষ- 
বিশ্বাসতানাং প্রতিমানাহ্‌। ্ 
হো পাষাণের কি ক্রিয়া-মাধুর্য ! আকৃতির কি ভাবগতি। দেবোদিষ্ট 
হইলেও এই প্রতিমাগুপির কিরূপ মানুষ-বিশ্বাসত। 1” প্রতিমাগুলিকে মানুষ 
বলিয়া বিশ্বাস করিবার কারণ বুঝিয়াও, তিনি মনে করিলেন, এগুলি দেব: 
তার প্রতিমা । প্রতিমা-চতুষ্টকে তিনি মস্তক আনত করি বিনাম্স্তরে 
বার্ধল প্রণাম করিলেন। প্রতিমাগুলির অল্লাস্তরাক্ুতিবিশিষ্ট ভরতকে তথায় 
প্রবিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতে দেখিয়া, প্রতিমাগৃহের দেবকুলিক দূর হইতেই 
বলিলেন, যেন তিনি সেখানে প্রণাম ন! করেন?" প্রথামপ্রতিষেধের কারণ এই 
যে, প্রতিমা-চতুষ্টঘ় দেবতার প্রতিমা নহে_-ক্ষতরিয়ের-_ইক্ষাকুবংশীয় ক্ষভিয়ের | 
তরত বুঝিলেন যে, এইগুলি তাহাদেরই প্রতিসা,_-সবাহার! সথরান্ুর বিগ্রহে 
সুরসহায় হইতেন, ধাহারা স্বন্থকুতবলে ইন্্রলোকে গমন করিতেন, যাহারা স্বভূজ- 
বলে নিখিলবন্গুম্তী জয় করিয়াছিলেন, ধাহারা রাজধন্্ম পালন করিয়া অমরকীর্তি- 
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লাভ করিয়াছেন। যদৃচ্ছায় লমাগত পুণ্যফল লাভ করিয়! ভরত কৃতার্থ হইলেন,_ 
ক্রমে ক্রমে তিনটি প্রতিমা কাহার কাহার প্রতিকৃতি তাহ! জিজ্ঞাসা করিয়া, 
দেবকুলিকের নিকট হইতে অবগত. হইলেন যে, প্রথমটি বিশ্বজিত্যজ্ঞের 
্রবর্তয়িতা, গ্রজলিত ধর্গ্রদীপ দিলীপের প্রতিমা ; ্বিতীয়টী শয়নোখান- 
সময়ে কীর্তিতনামধের রথুর প্রতিমা; এবং তৃতীয় প্রিয়াবিয়োগ-জনিত 
নির্ষেদে পরিত্যক্ত-রাজ্যভার প্রশীস্তরজাঃ অজের প্রতিমা। এই তিনটি 
গ্রাতিমীকেই তিনি বহুমানপূর্বক প্রণাম করিলেন। বহুমান-প্রদর্শনে হৃদয় 
ব্যাক্ষিপ হওয়ায় তিনি চতুর্থপ্রতিমাটর গ্রতি তত লক্ষ্য করেন নাই। দেবকুলিক 
কর্তৃক নিবেদিভ পরিচয় শুনিয়া, ভরত মহারাজের পিতৃ-পিতামহ দিলীপের, 
মহারাজের পিতামহ রঘুর ও মহারাজের পিতা অজের প্রতিমা দর্শন করিয়া, 
চতুর্থ প্রতিমার পরিচয়ের জন্য কুতৃহলাক্রান্ত হইয়া প্রথমতঃ দেবকুলিককে 


জিজ্ঞাসা করিলেন__ পু 
ধরমাণানামপি প্রতিম! স্থাপান্তে ? 


জীবিত ব্যক্তিদিগের প্রতিমা কি স্থাপিত হয়?” দেবকুলিক উত্তর 


দিলেন 
ন খলুঃ অতিক্রাস্তানামেব। 


'তাহা কখনই নয়, কেবল উপরত বাক্তিগণের প্রতিমাই স্থাপিত হয়।” 

ভরতকে আর কিছু জিজ্ঞান। করিতে ন দিয়! দেবকুলিক বলিয়া ফেলিলেন-- 
ষেন প্রাণাশ্চ রাজাং চ ্ত্রীশুক্কার্থে বিসর্ভিতাঃ।. 
ইমাং দশরথন্ত তং প্রতিমীং কিং ন পৃচ্ছসে ()॥ 

“যিনি স্্রীশুন্কের জন্য প্রাণ ও রাজ্য বিসঙ্ন দিয়াছেন, তুমি কি সেই দশ- 
রথের প্রতিমার কথাই জিজ্ঞাঁদা করিতেছ ন1?” ধাহার জন্ত চিহে এত আশঙ্কা 
ছিল, ভরত তাহারই মরণবার্তা শ্রবণ করিয়া, ধৈর্যাবলম্বনপূর্ববক কেবল এই 
ভয় করিতে লাগিলেন যে, এই নীচ শুন্ক শঝটি াহাকে স্পর্শ ন! করে। ভরতের 
ইক্ষাকু-কুলালাপ শ্রবণ করিয়! দেবকুলিক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__আপনি 
কৈকেম়ীর পুত্র ভরত নন কি? ভরত উত্তরে বলিলেন__- 

দ্রশরখপুত্রো ভরতোহস্মি ন কৈকেয়্যাঃ | 

'আমি দশরথের পুত্র ভরত, কিন্তু কৈকেয়ীর নহে, অত্যান্ত অনুরুদ্ধ হুইয়ী 
দেবকুলিক বলিলেন যে, দশরথ উপরত হইয়াছেন; সীত৷ লক্ষমণকে সঙ্গে করিয়া 
বাম কোন বনে গমন করিয়াছেন, তাহা তিনি জানেন না। এই সংবাদ শ্রবণ 
করিয়। ভরত দ্বিগুণ্তর মোহ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু বিস্তর-শ্রীবণে উৎসুক হইলে 
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গর, দেবকুলিক যেই বলিলেন যে, রামচন্ত্রকে বাজ রাজো অভিষিক্ত করিবেন, 
এমন সমর আপনার জননী বলিয়াছিলেন__-| ভরত আর তাহাকে বলিতে 
না দিয়াই বাক্যপূরণ করিয়া! লইয়! বুঝিলেন যে, তাহার জননী: বলিয়াছিলেন, 
“আমার পুত্র রাজ। হউক, রামচন্দ্র বনে যাউক” এবং তাঁহাকে বদ্ধচীর দেখি! 
রাজা অদদৃশ নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভরত পুনরায় মৃচ্ছ্ণপন্ন হইলেন ॥ 
এমন সময়ে মুমন্ত্র কৌশল্যা গ্রভৃতি দেবীগণকে সঙ্গে লট! প্রতিমাগৃহে উপস্থিত 
হইলেন। প্রতিমাগৃঙে প্রবেশ করিবার সময়ই তাহার! দেখিলেন যে, বঙঃস্থ 
মহারাজের ন্যায় কে যেন ভূপতিত হইয়া রহিয়াছেন। দেবকুপিক পরিচয় 
বলিয়া দিলেন ।__ 
পরশঙ্কামলং কর্তং গৃহৃতাং ভরতো হায়ম্‌। 

ভীহার সম্বন্ধে অন্য শহ করিবার প্রয়োজন নাই, গ্রহণ করুন, উনি ভরত।» ূ 
দেবকুলিক চলিয়। গ্রেলেন। মোহবিগমের পর তরত মাতৃগণের তদানীন্তন অব- 
স্থার কথ! জিজ্ঞাসা করিলে পর, দেবীগণ অবগুষ্ঠন অপনীত করিয়। আপনাদের 
বৈধব্যাবস্থা দেখাইলেন। ভরত এতক্ষণে দেখিলেন যে, সম্মুখে শৃন্যরথের সারথি 
হমন্ত্র তাহার নিকট দণ্ডায়মান। রামজননী কৌশল্যাকে তিনি 'অন্পরাদ্ধোইহ- 
মভিবাদয়ে”__-পনিরপরাধ আমি প্রণাম করিতেছি'_-বলিয়। অভিবাদন করিলেন; 
লক্মণজননীকেও তিনি অভিবাদন করিলেন। তৎপরে স্মন্্র দেখাইয়া দ্িলেন-_- 
হিয়ং তে জননী+--এই তোমার জননী ।, ভরত রুষ্ট হইয়া! মাতাকে “আঃ 
পাগে* বলিয়া স্বোধনপূর্ববক বলিলেন__ 

মম মাতুশ্চ মাতুশ্চ মধ্যস্থা ত্বং ন শোভসে। 
গঙ্গাবমুনয়োম ধ্যে.কুনদীব প্রবেশিক। ॥ 

“আমার এই মাতার [ কৌশল্যার ] ও এই মাতার [সুমিত্রার ] মধ্যবর্থিনী 
ইইয্া-_তুমি গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবত্তিনী কুনদীর মত শোভ! পাইতেছ ন! 1 
পুত্রের নিন্দাবাকো জননী ছঃখিত হইয়। জিজ্ঞানা করিলেন, “আমি কি করিয়াছি, 
বৎস? ভরত উত্বরে ঝলিলেন-_তুখি আমাকে অপধশঃ দ্বারা, আর্ধ্য রামচন্দ্রকে 
চীর দ্বারা, মহারাঁজকে মৃত্যু দ্বারা, লক্ষণ ও অযোধ্যাবানিজনগণকে রোদন দ্বারা, 
প্রিরস্থতা জননীগণকে শোক দ্বারা, তোমাদের পুত্রবধূুকে অধ্বপরিশ্রম দ্বারা এবং 
আপনাকে ধিকু ধিক বচন দ্বারা সাফোজিত করিয়াছ। ভরত কৌশল্যাকে 
বলিলেন যে, তিনি ভর্ভৃপ্রোহিণী জননীকে আর প্রণাম করিবেন না, তাহার 
মাতা অমাত৷ হুইয়াছেন। মহারাজের সত্যবচন-রক্ষার জন্যই তিনি এরূপ 


৭১৬ সাহিত্য ; ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্য।। 


করিয়াছিলেন--কৈকেয়ী এ প্রকার বলিলে পর, ভরত মাতাকে বলিলেন, যদি 
তুমি রাজমাতা হইতে ইচ্ছা করিয়া থাক, তাহা হলে জিজ্ঞাসা করি__ 
বদতু ভবতি ! সত্যং কিং তবার্ষ্য। ন পুত্রঃ? 

“মাতঃ ! দতা রিয়। বল দেখি, আধ্য [রামচন্দ্র)কি তোমার পুত্র নহেন ?2 
পিতাকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া, জ্য্টপুত্রকে বনে গমন করিতে 
দেখিয়া, জনক-তনয়াকে বন্ধল-পরিহিতা দেখিয়া, কৈকেয়ীর বজ্রকঠিন হৃদয় কি 
দ্বিধা ভিন্ন হয় নাই ?__ইহাই ভরতের আক্ষেপ ! ভরতকে এত দূর সম্তপ্ত দেখিয়। 
সুমন্ত, বশিষ্ঠ ও বামদেবের নাম করিয়। বলিলেন ধে, তাহার৷ প্রক্ৃতিজনসহকারে 
তোঁমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবার জন্ প্রত্যুদ্গমন করিতেছেন, কারণ__ 

গ্োোপহীন! যথ। গাবে। বিলয়ং যাস্তাপালিতাঃ । 
এবং নৃপতিহীন! হি বিলয়ং যান্তি বৈ প্রজাঃ ॥ 

*গোপহীন গোকুল যেমন অপালিত হইয়। বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ নৃপহীন 
প্রজাকুলও বিলয়প্রাপ্ত হয়” এই অবস্থায় ভরতের পক্ষে অভিষেক ভাগ না 
করিগ্পা গ্রহণ করাই বিধের। কিন্তু ভরত জননীকে দেখাইরা বলিলেন. 
*অভিষেকমিতি ইহাত্রভবত্যৈ প্রদীক্সতাম্‌॥ “অভিষেক! ইহ! তাহাকে 
[ মাতাকে ] প্রদান কর! ভুউক ॥ যেখানে লক্ষণপ্রিয় রামচন্দ্র আছেন ভরত 

*নেইথানে যাইবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলেন__তাহার নিকট-- 
নাষোধা! তং বিনাযোধা। সাযোধ্যা যন্ত্র রাঘবঃ। 

দ্রামচন্দ্র বিন। অযোধ্যা 'অযোধ্যাই নহে, যেখানে রাখব, নেই স্থানই 
অযোধা!  প্ররুতিজনাহত অভিষেকসপ্তার তুচ্ছ করিয়া, রাজপুত্র ভরত 
কুলসীরথি স্ুমস্ত্রের মহিত রখে চড়িয়া, তপোবনে রামানুসন্ধীনে বাহির হইলেন। 
মহারাজ দশরখের প্রতিনিধি, সারবানদিগের সন্সিদর্শন, রাজ্যলুন্ধা কৈকেয়ীর 
প্রত্যাদেশকারী, বশৌভাঙ্ন, নরপতির সুপুতর, নিজের অগ্রজ, মুনিব্রতধারী 
রামচন্দ্র আজ তপোবনের কোন স্থানে পতিব্রতা-ধর্শের মুন্তি সীতাদেবীকে ও 
তঙ্জির সাক্ষাৎ বিগ্রহ পক্্রণকে সঙ্গে করিয়া অবস্থান করিতেছেন, ভরত সুতি 
সুমন্ত্রকে তাহাই জিজ্ঞাস। করিতেছেন । স্থত রামের আশ্রমস্থান দেখাইয় দিয়। 
রথ স্থাপিত করিলেন ৷ ভরত সুমনকে রামদমীপে আপনার গমন নিবেদন করিতে 
বলিয়াও, নিজেই সেই কাধ্যে ব্রতী হইলেন। তিনি সেই পিতৃব্চন-পালনকারী 
বাখবকে নিবেদন করিবার জন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন__ 

নির্ঘপশ্চ কৃতদ্শ্চ প্রাকৃত; প্রিয়সাহসঃ। 
ভান্তমাঁনাগতঃ কশ্চিৎ কথং তিষ্ঠতু খাঁত্বিতি £ 
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নিয়, কৃতদ্র, সাধারণ, সাঁহসকারী, কিন্তু ভক্কিমান্‌ কোনও ব্যক্তি [ ছারে ] 
উপস্থিত হইয়াছে__থাকিবে? কি চলি যাইবে ? এই স্বরে স্বর্গঘত 
পিতার কঠধবনির সাদৃহ অঙ্গভব করিয়া, রামচন্দ্র লক্ষণ ও দীতাকে বলিলেন ফে, 
এই কধবনি নিশ্চিতই অবান্ধবের কঠধ্বনি নহে। তীহার মন যেন স্নেহ প্রবণ 
হইতেছে। লক্ণও তাহাই ভাবিলেন। রাষের কথায় লক্ষ্মণ বাহিরে গমন 
করিয়া দূর হইতে দেখিলেন যে, দেবেন্রত্যতি, মধুহ্দনকাস্তি, পীনবক্ষা:, শশাঙ্ক 
মনোহর, রামানন-তুলব-ব দন, প্রিয়দর্শন কে আশ্রমের দিকে আসিতেছেন। 
প্রথমতঃ রূপসাদৃতশ্তে তাহার ভ্রম হইল যে, বোধ করি রামচন্জ্ই বাহিরে 
গ্রমন করিয়াছেন। কিন্তু স্থমন্ত্রকে সঙ্গে দেখিয়া এবং তাহার নিকটে পরিচয় 
শুনিয়া তিনি বুঝিনা লইপেন যে, তীহারই অঙ্গজ কৈকেনীপুত্র কুমার ভরত 
আসিয়াছেন। ভরতকে তথায় অবস্থান করিতে বলিয়া, লক্ষণ রামচন্দ্রের নিকট 
ত্রাতুবৎংসল ভরতের আগমন নিবেদন করিলেন। ভ্রাতক্সেহের আতিশষ্য 
দেখিয়া রামচন্্র ভাবিলেন_আজ পিতৃন্সেহের পরাভব হইল। ভরতকে 
অবলোকন করিবার জন্ত বিশালীকৃতনয়নে জনকরাজপুত্রী আদর করিয়! 
তাহাকে আশ্রমমধো আনয়ন করিলেন। সুতকে পম্চাৎ আগত দেখিয়া 
রামচন্দ্র ুঝিলেন যে, মহারাজ স্বর্গগত হইয়াছেন। সকলেই রোদন করিতে 
লাগিলেন। তৎপরে সমাশ্বস্ত হইয়া, রামচন্ত্র ভরতকে অযোধ্যায় প্রত্যাগমন 
করিয়া, অভিষিক্ত হইয়া, রাজ্যপালনে ব্রতী হইতে আদেশ করিলেন। ভরত 
অস্বীকার করিলে, রামচন্্র তীহাকে রঘুকুলের সত্যধনত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়! দিয়া, নীচপথে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিলেন। ভরত রামচন্ত্রকে 
বলিলেন, “মামার প্রস্থতি কৈকেমী তোমারও প্রস্থুতি, আমার পিতা তোমারও 
পিতা-_স্থপুরুষগণ মাতৃদোষকে দৌষ বলিয়া গণ্য করেন না; অতএব প্রমন্ন হইক়া 
আর্ত ভরতের প্রতি স্দৃ্টি করুন» এরপ গুণনিধি নিষলাধাস্ম! ভ্রাতার বচনে 
পরিতুষ্ট হইয়া, তদীয় বাক্যের বশান্ুগত হইয়াও রামচন্দ্র ভরতকে. বলিলেন__ 
কিন্তেতন্নপতেবস্তদনৃতং কর্ত ং ন বুকতং তয় 
কিকোৎপাস্থ ভবদ্ধিধং তবতু তে মিথ্যাভিধারী পিতা। 
“কিন্ত নরপতির সেই বাক্য মিথ্য। কর! তোমার উচিত লহে। তোমার মত 
পুত্র প্রাপ্ত হইয়াও কি তোমার পিতা মিথ্যাভিধারী হইবেন ? সর্বশেষে ভরত 
যতদিন রামের নিয়মাবসান না হয়, ততদিন তাহার পাদমুলে অবস্থান করিতে 
চাহিলেন। কিন্তু, রামচন্দ্র বর্তৃক স্বরাজ্যপালনে আদিষ্ট হইয়া, ভরত 


নি 


৪১৮ ) সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


নিরুত্বর হইলেন। রামচন্দ্র ভরতের অস্ুরোধে স্বীকার করিলেন যে, ভরত- 
হস্তে নিক্ষিপ্ত রাজ তিনি চতুর্দিশবর্ষান্তে পুনরায় গ্রহ্ণ করিবেন । তৎপরে 
শরত রামসন্লিধানে আর একটি বর প্রার্থন! করিলেন__ র 

পাদে'পতুক্তে তব গাছকে মে এতে প্রষচ্ছ প্রণতায় খুক্্ণ। 

যাবদ্ভবানেষাতি কা্ধ্যসিদ্ধিং তাবগ্ভবিঘ্যাম্যনয়ো বিধেয়? ॥ পু 
“আপনার চরণোগভুক্ত এই পাছকাদ্ধয় শিরংপাতপূর্ববক প্রণত আমাকে প্রদান 
করুন। যতদিন আপনি কার্ধানিদ্ধি লাভ না করেন, ততদিন আমি এই 
পাদুকাথয়ের বিধেয় থাকিব ।, রামচন্দ্র ভরতের এই ভ্রাতৃবিধেঘতা অনুভব 
করিয়! ভাবিলেন যে, তিনি বহুকালের পর যে যশঃ অর্জন করিতে পারিয়াছেন, 
ভরত তাহা এত অল্প কালের মধ্যেই সঞ্চয় করিয়াছে । ভরত অযোধ্যায় নহে, 
সেইখানেই অভিবিক্ত হইতে ইচ্ছা করিলেন। তাহার মনোরথ পুর্ণ হইল। 
মুহূর্তের জগ্ভও রাজ্য উপেক্ষণীয় নহে; সেই জন্ত রামচন্দ্র ভরতকে তখনই 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করিলেন। ভরত তাহাই করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
স্েহবশতঃ সীতা কথঞ্চিৎ দুঃখিত হইলেন । রামচন্দ্র কুমন্ত্রকে বলিয়। দিলেন 
যে, তিনি ধেন মহারাজের ন্যায় কুমার ভরতকেও পরিপালন করেন। লক্ষণ 
ও জীতাকে লইয়া! রামচন্ত আশ্রমদ্বার পধ্যন্ত ভরতের অঙ্থগমন করিয়া, ' 
স্তাহাকে বিদায় ছিলেন | 

ভরত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিবার জন্য অযোধ্যায় লইয়। যাইতে 

আসিয়াছিলেন ? কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া তাঁহাকে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হইয়াছিল। মহারাজ দশরথ যাহ! স্বয়ং বহন করিতেন, অল্পবয়হ্ক ভরত-_ 

কষ্টংভো! বৃপতেধুরং হ্ুমহতীমেকঃ সমুৎকর্ষতি। 
বিড়ই কষ্টের বিষয়! রাজার সেই স্ুুমহত ব্রাজ্যভার একাকী বহন. করিতে- 
ছেন,-ইহা ভাবিয়। রামচন্ত্র বনমধ্যে বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন। আবার যে 
স্লীতা হন্ডে দর্পণ বহন করিতেও রেশ অনুভব করিতেন, তিনিই আশ্রমের 
বৃক্ষালবাল-পূরণের জন্ত বৃহদাকার কলস বহন করিতেছেন । রামচন্দ্রের মনে 


বড়ই ব্যথা, 
কষ্টং বমং স্ত্রীগমসৌকুমাধ্যং 


লমং লতাভিঃ কঠিনীকরোতি 
কষ্টবহুল বনলতাঁসমূহের ন্যায় স্ত্ীজনের সুফুমারতাকে ও কঠিন করিয়া ভোলে । 
সীতার প্রধান তপঃ এখন আশ্রমকে পরিষৃত রাখা, এবং বালবৃক্ষমূলে জলাভি- 
ফেক । রামের হৃদয়ব্রণে পুনঃ পুনঃ শোকশরের অভিঘাত পতিত হইতেছে । দুঃখের : 


আঙ্গিন, ১৩২৩, প্রতিমা” ঘাটক। ৪১৯, 


"পর ছখ অন্থধাবিত হইতেছে। সীতার নিকট তিনি নৃতন চিন্তসস্তাপের কথা 
বলিতেছেন-_'আগামী দিবসে উপরত মহারাজের সাংবাংসরিক ্রান্ধবিধি।* 
কল্পবিশেষেপ নিবপনমিচ্ছন্তি সিতরঃ। | 
“বিশিষ্ট বিধি অনুসারে গিতৃগণ নিবপন [পিতৃগান] ইচ্ছ| করেন।” বামচক্ত্ 
কি ভাবে তাহ সম্পাদিত করিবেন,_-তাহাই তাহার সন্তাপের কারণ। অথবা 
তিনি ভাবিলেন-: 
গচ্ছন্তি তুষ্টিং খলু যেন কেন 
ত এব জানন্তি হি তাং দশাং মে। 
ইচ্ছামি পুজাং চ তথ।পি কর্তং 
তাতন্ত রামন্ত চ সানুরপ্যম্‌ (?)॥ 
পিভৃগণ বাধাতে তাহাতেই তুষ্টিলাভ করিবেন, কারণ, তাহারা আমার এই 
দশা অবগত আছেন। তথাপি পিতার ও রামের অবস্থান্ক্ধপ পুঙ্জাবিধান 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে। সীতা রামকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিলেন যে» 
অজ্জউত্ত! নিব্বন্তইস্পদি সদ্বং ভরদে। রিদ্ধীঘ, অবথানুরবং ফলোদএগ বি অজ্জউত্বে।। 
এবং তাদনস্‌ বহুমদঅরং ভবিস্সদি। 
“আরধাপুত্র, ভরত সম্পদে আদ্ধ মম্পাদন করিবে; আপনি অবস্থান্গরূপ ফলোদক 
দিয়া তাহা সম্পন্ন করুন। স্বর্গীয় পিতার ভাহাই অধিকতর অন্ুমত হইবে 1, 
রামচন্ত্রের দুঃখ--দর্ভোপরি স্বহস্তরচিত ফল দন করিয়। স্বর্গগত মহারাজ 
তাহাদের বনবাদবত্তাস্ত স্মরণ করিয়া অশ্রুমোচন করিবেন। কোন্‌ কর্পবিশেষে 
উপরত পিতার মনস্তষ্টি সাধন করিবেন, রামচন্দ্রের এই চিষস্তা দূর করিবার 
জন্তই যেন অধিগতসর্বশান্ত্র এক ত্রাঙ্মণ পরিব্রাজক সেই সমস তথায় অতিথি- 
রূপে উপস্থিত হইলেন। অতিথি দেবতা-_তাই রামচন্দ্র সন্ত্রীক ভগবান্‌ 
অতিথির শুশ্রষায় অভিনিবিষ্ট হইলেন । এই পরিব্রাজক একটু আত্মাভিমানী 
ছিলেন। ব্রাক্ষণের কর্তব্য অধ্যয়ন ব্যাপারে তিনি কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
তাহা রামচন্দ্রকে.জানাইবার জন্ত ব্যন্থ হইয়া তিনি বলিলেন__ 
সাঙ্গোপাজং বেদমধীয়ে মানবীয়ং ধর্্রশাস্ত্ মাহেস্বরং ষোগশাস্তং 
বাহঞ্পিতামর্থশান্্র মেধাতিথেনয়শান্তং প্রচেতসং শ্রাদ্ধকল্পং চ। 

“মামি অঙ্গ-উপার্গ-নহিত সমস্ত বেদ, মনুপ্রোক্ত ধন্মশান্ত্, মাহেশ্বর-রচিত 
যোগশাস্, বৃহস্পতি-কথিত অর্থশান্্, মেধাতিথির ন্যায় ও প্রচেতোর বিহিত 
শ্রাদ্ধকল্প অধায়ন করিয়াছি।, অতিথির শ্রাদ্ধকল্পে পাণ্ডিত্য আছে শুনিয়া 
রামচন্্র তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন--ভিগবন্‌ নিবপন-ক্রিয়াকালে পিতৃগণকে 


৪২ সাহিত্য. ২৬শ বর্ষ, জট সংখ্য]। 


কোন বন্ত ্রারা আমি তৃপ্ত করিতে পারি ?” ব্রাহ্মণ বলিলেন--সর্বব শ্রদ্ধয়া দত্তং 
শ্াদ্ধমূ। যাহা কিছু অদ্ধাপুর্বক দত্ত হয়, তাহাই শ্রান্ধ।” তথাপি রামচন্দ্র বিশেষ- 
ভাব পিতৃতৃপ্তির সাধন-ভূত বস্তর নাম জানিতে উৎসুক হইলে, অতিথি বলিয়া 
দিলেন, "মানুষের জন্য এই বিধান আছে যে, বির দ্রব্যের মধ্যে দর্ভ, ওষধির 
মধ্যে তিল, শাকের মধ্যে কলায়, যৎস্ের মধ্যে মহাশফর, পক্ষীর মধ্যে বাধানস, 
পশ্তর মধো গৌ, খডনী, আঅথবা_-1 এই বলিবামান্তই রাঁমচন্্র কুতৃহলাক্রান্ত 
হইয়! জিঞ্ঞাসা করিলেন যে, “মথবা” শব দ্বারা, হয় ত অন্য কোন পণ্ডও শানে 
বিহিত হইয়। থাকিবে, এবং যদি তাহাই হইয়। থাকে, তাহ হইলে তাহার জন্য 
রামচন্ত্র তাহার ধনুঃশক্তি ও তপঃশক্তির প্রয়োগ করিতে ইচ্ছক হইবেন। অতিথি 
বলিয়া দিলেন যে, হিমালয়ের সপ্তম শৃষ্ধে প্রত্যক্ষ মহাদেবের মস্তক হইতে পতিত 
গঞ্গাজল পান করিয়। ধৃতজীবন, পবন-সম-বেগ, বৈদূ্ধা-স্তামল-পৃঠ, কাঞ্চনপার্খ্ব 
নামক মুগকুল বাঁদ করে; বৈথানস, বালখিলা, নৈমিশীয় প্রভৃতি মহধিগণ চিন্তা" 
মাত্রোপস্থিত ও বিপন্ন মুগ দ্বারাই সর্বদা শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এবং 
_.. তৈস্তপ্পিতাঃ হ্ৃতফলং পিতরো। লল্ন্তে 

হত! জরাঁং মুপযান্তি হি দীপ্যমানাঃ। 

ভূল্যং হুরৈঃ সমুপযান্তি বিশানবাস- 

।মাবর্তিভিশ্চ বিষয়ৈন বলাদ্িয়ন্তে ॥ 

তিদ্বার। তর্পিত হইলে, পিতৃগণ পুত্রপ্রাপ্তি-ফল লাভ করেন, জরাতাগ 
করিয়! দীপ্যমান হইয়! আকাশে গমন করেন, দেবগণের স্তায় বিমান- দেবরথ ]- 
বাপ উপভোগ করেন, এবং আবর্তনশীল বিষয়ক্রিয়! দ্বারা বলপূর্ব্বক আকৃষ্ট 
হন না।” রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সীতাদেবীকে তাহার প্রাণ-প্রিয় বিন্ধা পর্ববতস্থিত 
বন, হরিণ, ভ্রম, লী প্রভৃতির নিকট বিদায় লইয়া, তাহার সহিত হিমালয়-কাননে 
বাস করিতে যাঁইবার জন্া প্রশ্থীত হইতে বলিলেন। কিন্তু অতিথি বলিয়া 
দিলেন, তীহার মনো রথ পূর্ণ হইবে না; কারণ, সেই কাঞ্চনপার্্ মুগ “ন তে 
মানুষৈরৃত্তান্তে__মাহুষের দৃষ্টিগোচর হয় না !, রামচন্ত্ আত্ম-ভুজ-পরাক্রমের 
কথা ম্মরণ করিয়া অতিথিকে জানাইলেন যে, 
সৌবর্ধান্‌ বা াস্তান্‌ মে হিমবান্‌ দর্শযিষ্যতি। 
ভিন্বো মন্ধপবেগেন ক্রৌঞ্চতং বা গমিষ্যতি ? 
হয় হিমালয়কে সেই স্ুবর্ণমুগ আমাকে দেখাইয়া দ্িতে হইবে, নয় তাহাকে 

ক্সামার বাগবেগে ক্রৌঞ্চ পর্বতের দণ। প্রান্ত হইয়া ভিন্ন হইতে হইবে। তৎ- 
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ক্ষণাৎ বিছ্াৎসম্পাতের স্টার আলোক দৃষ্ট হইল। অতিথি দেখাই! দিলেন, 
“হিমবান্‌ তোমাকে পূজা করিবার জগ্তই যেন, এ দেখ, কাঞ্চনপার্খ্ব মুগ 
পাঠাই দিয়াছেন।” রামটন্জ ভাবিলেন, অতিথির গ্রভাবেই কাঞ্চনমূগ 
নিকটবন্ত হইয়াছে; অথবা, পিতার সৌভাগ্যবশতঃ যুগ স্বয়ং হিমালয় 
হইতে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। অভিথির বিশিষ্ট পূজা করিবার 
জন্ত রামচচ্র সীতাদেবীকে নিযুক্ত করিলেন। লক্ষণ তীর্ঘযাত্রা হইতে 
উপাবর্ভমান আশ্রম-কুলপতির প্রত্যুদ্গমনের জন্য চলিগা গিয়াছেন ; সেই হুন্য 
রামচন্ত্র ীতাকে অতিথির শুধার রাখিয়।, স্বয়ং কাঞ্চনপার্থ মৃগকে ধরিয়া! 
আনিবার জন্য বহিষর্ত হইলেন। এই অতিথি ক'শাপাগোত্রীয় প্রাঙ্গণ নহেন ;-_ 
পরিব্রাজকবেশধারী লঙ্কাপতি রাবণ ! রামচন্দ্র রাবণের আত্মপক্ষীয় খরাদির 
ব্ধসাধন করিয়া তাহার শত্রু হইয়াছেন) মায়াবলে ঠাহাকে বঞ্চনা করিয়! 
জনকরাজ-নন্দিনী সীতাদেবীকে অপহরণ করিবার জন্যই রাবণ সেই বেশে 
তথায় অতিথিরূপে উপস্থিত হইছেন। সৃগান্থসরণে রাষের বল, বীর্ধা, সত্ব ও 
বেগ দর্শন করিয়া রাবণ বিস্মিত হইয়াছেন। তাহার প্রশংশা এই যে, 

রাম ইত্যক্ষরৈরনৈ স্থনে ব্যাপ্তদিদং জগৎ। 

'এই জগৎ যে ট্রাম” এই অল্লাক্ষরৰিশিষ্ট শব্ধ দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, 
তাহা উপযুক্তই হইয়াছে 1, . * 
রাগ যুগের অন্থধাবন করিতে করিতে ধঙ্গতে বাণ আরোপিত করিলেন, কিন্ত 

এক উললচ্ষন দ্বারাই ম্বগ বনগহনে প্রবিষ্ট হইল। রাম দীতার দৃষ্টিপথের বহিভূ্ত 
হইলেন। রাবণ মনে মনে ভাবিলেন, এই উপযুক্ত সময়-__মায়াবলগ্থনে রামকে 
দুরে পাঠাইয়াছি; তপোবনে সীতা সম্প্রতি একাকিনী--এই সময়েই তাহাকে 
হরণ করিতে হয়। সীতা পতিবিরহিতা হইয়া তীহার অস্গুপস্থিতিতে শঙ্কিত 
হইয়াছিলেন, তাই তিনি উউজে প্রবেশ করিতে উদ্যতা হইলেন-_.এই 
মুহূর্তেই অতিথি তাহার স্ব-রূপ ধারণ করিয়। সীতার সম্মুখে দণ্ডারমান্‌ 
হইলেন ! সীত| ভত়-চকিত হইয়া জিজ্ঞাদা করিলেন _“হং কো দাঁণি অঅং ?_. 
ওমা, এ আবার কে!” রাবণ মীতাকে নিজ পরিচয় ও তাহার আগমনের 
কারণ বুঝ/ইয়৷ বলিলেন,_ 

কিং ন জানীষে-_ 

যুদ্ধে বেন হাঃ সদানবগণীঃ শত্াদয়ে! নির্জিত! 

দুষ্ট শৃপণখা-বিরপ-করপং শ্রত্বা হতো ভ্রাতরৌ। + 


৪২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 
দর্পাদ্‌ ছুমতিমপ্রমের়বলিনং রামং বিলোভ্যচ্ছলৈঃ 
ন ত্বাং হর্মনা বিশালনয়নে প্রাপ্তোহম্ম্যহং রাবণঃ ॥ 

গকি, জান না-_-সদানব শক্রাদি সুরগণ যুদ্ধে যাহ। দ্বারা নিজ্জিত হইয়াছিলেন, 

হে বিশালনয়নে, সেই আমি রাবণ শূর্পনথার বিরূপ-করণ দর্শন করিয়া ও 

তাহার ভ্রাতৃদয়ের নিধন-বার্ভ শ্রবণ করিয়।, দর্পবশতঃ ছুর্মতি ও অগ্রমেয়বল 

রাধকে ছলপুবর্কক বিলুন্ধ করিয়া, তোমাকে হরণ করিবার ইচ্ছায় এখানে উপস্থিত. 

হইয়াছি।+ সীতা প্রস্থান করিতে উদ্ত হইলেন ; আর্ধ্যপুর্রকে € মৌমিত্রিকে 

আত্মপরিত্রাণের জন্ত ভাকিতে লাগিলেন । কিন্তু রাবণের চক্ষুিষয়ে পতিত 

হইয়াছেন__তাহার আর উদ্ধার কোথায়? রাবণ ভাবিলেন, পৃথিবী ধন্ঠা-- 
" দর্ডুতে যত্র সীত/_-“ঘেখানে সী তাঁদেবী বর্তমান” তিনি সীতাঁকে বলিলেন 

যে, রাম হউক, লক্ষ্মণ হউক, ঝা স্বর্স্থ রাজা দশরথ হউক--গিনিই সীতার 

আশ্রয় হইবেন--রাবণ ত্াহাকেই পরাভূত করিতে পারিবেন। মৃগশিশ্ুগণ 

ব্যাদ্রের কি করিতে পারে? ইহাই রাবণের বিশ্বাম! তিনি দর্পবশতঃ নীতাকে 

নিললজ্জভারে বলিলেন__ 

বিলপসি কিমিদং বিশাল-নেত্রে 
বিগণয় মাং চ যথ1 তবাধ্যপুত্রম্‌ ॥ 

“ছে বিশালনেত্রে । বিলাপ করিয়া! কি হইবে? আমাকেও তোমার আরধাপুত্রের 

মত ভাঁবিয়। লও পতিব্রতা সীতা এই অপমানস্চক বাকা শ্রবণ করিয়া 

সহ করিতে ন! পারিয়! বলিয়! উঠিলেন, “সত্বোসি”_-তুমি আমার 'অভিশাপ- 

গ্রস্ত হইলে।” পতিব্রতার তেজ সহা করে, এমন সাধ্য কাহার ! তাই রাবণ 

বলিলেন যে-_ 

যোহহমুৎপতিতে! বেগান্ন দগ্ধ; হুর্ধারশ্মিভিঃ 1 
অস্তাঃ পরিমিতৈদর্ধঃ সতে।হনীত্যতিরক্ষটরঃ ॥ 

“যে আমি [ গগনে ] বেগে উৎপতিত হইয়াও ূর্যযকিরণে দগ্ধ, হই নাই, দেই 

আমি উহার “সত্তোহসি” এই অক্ষর কয়েকটি দ্বার! দগ্ধ হইলাম।” সীতা-_ 

আজ্জউত্ত! পরিত্তা মহি_-“আর্ধাপুত্র ! পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর বলিতে 

লাগিলেন । রাবণ জনস্থান-নিবাসী তপস্থিগণকে ডাকিয়া বলিগ্না গেলেন যে, 

তিনি বলপুর্বক নীতাকে হরণ করিয়! লইঞ্ গেলেন, ঘদ্দি রামের ক্ষাত্রধর্টে 

শ্লেহ থাকে, তাহ। হইলে পরাক্রম প্রদর্শন করুক। রাবণ পথের মধ্যে দেখিতে 

পাইলেন যে, চণ্ডচঞ্চ জটাযু ক্বপক্ষবাতে বনরাজি সংক্ষোভিত করিয়া, তাহার 


রা 


? 


ষ 
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দিকে ধাবমান হইতেছে । কিন্তু তিনি স্বড়ণপাতে তাহার পক্ষব্চ্যতি ঘটাইয়া 
তাহাকে যখালয়ে প্রেরণ করিতে কৃতসংকল্প করিলেন ॥ 
ময়ি স্থিতে ক বাঁস্তনি ?-- 

আমি বিগ্বমান থাকিতে তুমি কোথায়, যাইবে ?__এইরূপ রোষবাক্যে 
রাবণকে আহ্বান করিয়া, জটায়ু তাভাকে ববেগে আক্রমণ করিল । উভয়ের 
তুমুল যুদ্ধ বাধিল। জটাষুর প্রহরণ তাহার পক্ষ, তুণু ও লৌহকণ্টকতুল্য তীক্ষ 
নখ। বাবণের প্রহরণ তাহার অসি। রাবণাস্ত্রে আহত হইয়া জটায়ু সীতার 
উদ্ধারকল্সে ্ববীরধ্-পদৃশ প্রত প্রদর্শন করিয়াও, পর্বত-ভগ্ন বনবৃক্ষের ভ্ভায়' 
তূপতিত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল । 

জনস্থানে এত ঘটনা ঘটয়া যাইতেছে) তাহার সংবাদ অযোধ্যায় 
ভরতের গোচর হয় নাই। কিছুকাল পরে ভরত রামদর্শনার্থ সুমন্ত্রকে 
আর একবার জনস্থানে পাঠাইয়! দিয়। বড়ই পধ্যাকুলচিত্তে তাহার 
প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতেছিলেন । হমন্ত্র ফিরিয়া আপিয়াছেন। শোকারি- 
শোধিতবদন মন্ত্র বড়ই ব্যথিতহদয়ে ভরত-সমীপে অগ্রসর হইতেছিলেন ; তিনি 
মনে মনে ভাবিতেছিপেন-নরপতির নিধন ও হৃপতিপুত্রের বিপদ স্বয়ং দর্শন 
করিয়াছি; এখন জনস্থান হইতে জনক-নদ্দিনীর প্রণাশ-বার্ভাও শুনিয়া! আসি- 
মাছি সম্তাপবশতঃ সুমন্ত শৃ্ঠহাদয়। ভরত কর্তৃক রাম-লক্্ণ-সীতার কুশল- 
জিজ্ঞাসিত হইয়াও তিনি মিকত্তর। ভরত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
তবে কি গুরুজনেরা ক্রোধে ব| লজ্জায় আপনাকে দর্শন দেন নাই? অতি- 
ছংখে মন্ত্র উত্তর করিলেন__ 


কুতঃ ক্রোধে ধিনীতানাং লঙ্জ! বা কৃতচেতমাম্‌। 
ময় দু তু তচ্ছ,নাং তৈবিহীনং তপোবনম্‌ ॥ 


* 'বিনীতজনদিগের কোধ, আর সংযতচিত্তদিগের লজ্জ! কেমন করিয়। সম্ভবে? 
ফাহাদের অঙ্থপন্থিতিতে আমি সেই বন শৃষ্ দেখিয়াছি। তাহার পর সুমন্ত নিবেদন 
করিলেন যে, তিনি জনস্থানে শুনিয়। আসিয়াছেন, "রামচন্দ্র সম্প্রতি বানর-নিবাস 
কিফিন্ক্যাতে চলিয়া গিয়াছেন ॥ ভরত এই বার্ভ/-শ্রবণে ছুঃখিত হইলেন; 
কারণ, বামরগণ বিশিষ্টপুরুষকে চিনিতে পারিবে না--তাহাদিগকেও অতিকষ্টে 
নেই স্থানে বাস করিতে হইবে। কিন্ত তি্ধাগ-যোনি হইলে কি হইবে ? 
বানরেরাও উপকার করিলে তাহ! বুঝিতে পারে । কুমন্ত্র বপিলেন__ 


হুতীবো ্রংশিতো রাজ্যাদ্‌ ভাতা জোষ্ঠেন বালিনা । 
হতদারো বসঞ, ছৈলে তুল্যছঃখেন মোহিত; ॥ 


৪২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


'জোর্ঠ ভ্রাতা বালি কর্তৃক স্ুগ্রীব ভাজা হইতে ত্রংশিত হইয়াছিলেন, [তৎপুরে ] 
হৃত-ছবার স্থুগ্রীব শৈলে বাস করিবার সময় তুল্য-ছুঃখ [ রামচন্দ্র] কর্তৃক মোক্ষিত 
হইয়াছিলেন । রামচন্দ্র তুল্য-ছুঃখ কি প্রকারে? প্রথমতঃ সুমন্ত্র বিপদ গণিয়! 
সত্য বিষয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, শশধ্ধত্রংশতায় রামচন্দ্র সুগ্রীবের তুলা- 
"ছুখে। কিন্তু সত্য কথা বিজ্ঞাপন না করিলে, স্বর্গীয় মহাজনের পাদমূল উদ্দেস্ঠ 
স্মন্ত্রকে তাপিত হইতে হইবে__-ভরত এইরূপ বলিলে পর, সুমন্ত্রকে অনন্যোপায় 


হইয়া বলিতে হইল ঘে, 
্ বৈরং মুনিজনত্তার্থে রক্ষম! মহত! কৃতম্‌। 


সীতা মায়ামুপাশ্রিতা রাবণেন ততো হৃত ॥ 
“মুনিজনের মঙ্গলার্থ, রাক্ষসের সহিত মহান্‌ বিরোধ সংঘটিত হইয়াছিল; তৎপরে 
মায়ার উদ্ভাবন করিয়া, রাবণ লীতাকে হরণ করিয়াছেন” এই ছুঃসহ সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া, ভরত মোহগ্রস্ত হইয়! পড়িলেন। পিতা স্বর্গগত ; বান্ধবজন কেহই 
সঙ্গে যাইতে পারেন নাই) বনগ্রদেশে কত প্রকাদের দুঃখ) তদুপরি পত্বীবিয়োগ 
_রামচন্দ্রের কি শোচনীয় অবস্থা? ভরত ক্রোধে অধীর হইয়। সুমন্ত্রকে সঙ্গে 
লইলেন। তিনি জননীর চতুঃশালার দিকে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। পুত্রের 
আগমন কৈকেয়ীর নিকট নিবেদিত হইল। কৈকেমী প্রতিহারীর নিকট এই- 
মাত্র শুনিয়াছেন যে, রামসকাশ হইতে সুমন্ত্র আপিয়াছেন! স্থমন্ত্র রামাদির 
কুশলবৃত্ান্ত শুনাইবেন, এই ভাবিরা কৈকেয়ী, কৌশলা। ও ন্থুমিত্রাকেও ডাকিয়া 
আনাইতে চাহিলেন। ভরত নিষেধ করিলেন। কৈকেয়ী ভীত। হইয়া ভরতকে 
বৃত্তান্ত বলিতে বলিলেন । কৈকেমীকে উত্তরে শুনিতে হইল-_- 

যঃ স্বরীজ্যং পরিত্/জা তঙ্সিয়োগদ্‌ বনং গতঃ। 

তস্ত ভার্ধা। হৃতা নীত। পধ্যাপ্তস্তে মনোরথঃ £ 

“ষিনি তোমার নিয়োগে স্বরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করিয়াছেন, 
স্তাহার ভাধ্যা সীতা অপন্থঠা হইয়াছেন। তোমার মনোরথ পূর্ণ হইল ত? 
হায় হায়!. মনন্বী ইক্ষাকু রাজকুলে, 

বধুপ্রধর্ষণং প্রাপ্তং প্রাপ্যাত্রভবতীং বধুম্‌। 

'তোমার মহ বধূ থাকাতে বধূহরণ ঘটল?” $ককের়ী এখন ভরতকে 
সমস্ত বৃত্তান্ত বলিবার জন্য উপক্রম করিয়া, ক্ুমন্ত্রকে আজ্ঞা করিলেন, যেন 
তিনিই মহারাজের শাগগ্রস্ত হইবার কথা ভরতসমীপে নিবেদন করেন। ভরত 
ুমন্রমুখে শুনিলেন যে, “একদা মৃগয়াফু বহির্গত হইয়! মহারাজ দশরথ সরো- 


জনয রগতারান তীর নুর না নার দ্র অনা দা র এসা নন সস লিরলা রন 


আঙ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা নাটক। ৪২৫ 


করিয়া! দূর হইতে' বনগজশস্কায়, শব্দবেধী শয়নিক্ষেপ করেন। তাহাতে বিপন্ন- 
চক্ষু কোনও মহর্ষির চক্ষুভূ'ত মুনিতনয় হত-হন। পুত্রের এই ভাবে নিধন-বার্তা 
জীনিয়া, পিতা রোদন করিতে করিতে পুত্র হস্তাকে এই বলি শাপ দিলেন যে, 
বথাহং ভোন্বমপোবং পুত্রশোকাদ্‌ বিপংস্তদে। 
আমার ন্যায় তুমিও যেন পুত্রশোকে বিপন্ন হও ।, মহর্ষির শাপ অপরি- 
হরণীয়, অতএব অব্যর্থ।  কৈকেয়ী ভরতকে বুঝাইয়া' দিলেন যে, তাহার - 
রাজ্যলাভের কথা বৃথা, সেই শাপেই রামের বনবাস সংঘটিত হইয়াছে। ভ্রাতৃ- * 
বসল ভরত মাতাঁকে জিজ্ঞাস করিলেন-_ 


অথ তুল্য পুত্রবি প্রবাসে কথমহমরণ্যং ন প্রেষতঃ? 


আচ্ছা | পুত্র-বিপ্রবাস [ সকল-পুত্র স্বদ্ধে ] সমান-_-অতএব, আমি কেন 
বনে প্রেরিত হইলাম না? ভরত তখন মাতুলকুলে বাস করিতে ছিলেন-_- 
- অতএব তাহার যে সেই সময়ে বাগুবিকই বিপ্রবাঁস ছিল, কৈকেয়ী তাহাই নিবেদন 
করিলেন। চতুদ্দিশ-বৎসর-বযাগী বিপ্রবাদ কেন নির্ধারিত হইল? কৈকেয়ী 
তছত্বরে আত্ম-দোষক্ষালন করিবার জন্ট বলিলেন যে, চতুদ্দশ দিবস বলিতে 
গিয়া তিনি পধ্যাকুল-হদয়ে চতুর্দশ বৎসর বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। গুরুজনেরা 
সকলেই তাহা জানিয়াছিলেন কি না? এইবার স্ুমন্ত্র বলিলেন যে, বশিঠ ও 
বামদেব গ্রভৃতি সকলেই তাহ! জামিতেন, এবং অন্গুমতি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। পাঠক দেখিবেন যে, ক্ৰি কৈকেম়ীকে বামবনবাসের কলঙ্ক হইতে 
নিমু'ক্ত করিয়। দিতেছেন। ভরতও মাতাকে নির্দোষ! বলিয়া গণ্য করিলেন। 
“ভরত, “অন্ধ যদ্‌ ভ্রাতৃপ্নেহাৎ সমুৎপন্স-মন্থান! ময়া দুষিতাত্রভবতী, তৎ সর্ববং 
মর্যক্লিতবাম্‌। অন্থ! অভিবাদয়ে।, মাতঃ ! ভ্রাতন্নেহবশতঃ কুপিত হ্ইয়া 
আমি যে তোমাকে দোষ দিয়াছি, সেই সব পাপ ধেন মর্ধিত হয়। মা, প্রণাম 
করিতেছি এই বলিয়া মাতৃপাদূলে ক্ষমাপ্রার্থী হইলেন। “কা খাম মানা 
পুস্তঅসস্‌ অবরাহং ন মরিসদ্দি'_-ঘকোন মাতা পুত্রের অপরাধ ক্ষমা না করেন 
এই বলিয়৷ কৈকেরী ভরতকে ক্ষমা করিলেন । ভরত দসৈন্যে সমুদ্র পার হইয়া 
রাবণের বধসাধন করিবার জন্য রাম-সহায়াথ সমস্ত রাজমগ্ুলকে উদ্ধাক্ত 
হইতে আদেশ করিবেন, স্থির করিলেন। এ দিকে কৌশল্যা দেবী মীতাহরণ- 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অন্তঃপুরে মৃচ্ছিতা হইলেন। ভরত মাঁতাকে নঙ্গে করিয়া ' 
তাহার শুশ্রযাথ চনিয় গেলেন । 
১৬ 


৪২৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা । 


রাম-ভার্ধ্যাপঙারী ত্ৈলৌক্যবিদ্রাবণ রাবণ নিহত হইয়াছেন। রাক্ষল-বিরুদ্ধ- 
চরিব্র-গুণগণ-বিভূষুণ বিভীষণ রাক্ষসরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছেন। শরচচন্্রাভিরাম 
রাম বিমল-চরিজ্রা সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়া খক্ষ-রাক্ষল-বানর গ্রভৃতি মিত্রগণে 
পরিবৃত হইয়া অধোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ভরত যেখানে রামচন্দ্রকে 
অযোধ্যায় ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত অন্থরোধ করিতে আদিয়াছিলেন, আজ 
রামচন্দ্র সভার্ধ্য সানজ সেই আশ্রমপদে পুনরায় আপিয়া উপস্থিত । 

মুনিজনেরা রামচন্্রকে নানাভাবে স্তবস্ততি করিয়া আদর করিতেছেন । 
বয়সানুমারে তপন্থিপত্বীগণ সীতাদেবীকে কেহ "সখী কেহ “দীতা, কেহ 
ক্ানকী” কেহ 'সুষাত বলিয়। সগ্বোধন করিতেছেন । শুক্ুধাসা ভরতকে 
দেখিয়! যে স্থানে মৃগৃথ পরিত্রন্ত হইয়াছিল__সেই স্থান ; যাহার সমীপে বসিয়া 
স্তাহারা মহারাজের সাংবৎসরিক শ্রাদ্ববাসরে নিবপন-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন, এবং যেখানে কাঞ্চনপাস্ব মুগ ধাবিত হইয়া আগিয়াছিল, তাহাদের 
তপস্তার সাক্ষীভূত সেই মহাকচ্ছ ; এবং জনস্থানের যে যে স্থানে নীতাদেবী 
শ্বহস্তাবর্জিত কলস-জল হ্বার৷ আশ্রমবৃক্ষ অভিধিঞিত করিয়াছিলেন; দেই সকল 
প্রদেশ রামচন্দ্র সীতাকে পুনরায় দেখাইতেছিলেন। লক্ষণ সংবাদ আনিলেন 
যে, জ্রাতৃবৎদল ভরত যাতৃগণ-সমভিব্যাহারে সৈগ্যপরিবৃত হইয়া, রামদর্শনার্থ 
তথায় পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন | উপযুক্তকালেই ভরতের আগমন হইয়াছে। 
ফকামচন্্র মাতৃত্রয়-পানপ্রাস্তে প্রণাম করিলেন। রাম অবসিত-প্রতিজ্ঞ হইয়! 
মভাধ্যানজ কুশলী আছেন। ইহাই মাতৃগণের আহলাদের বিষয় । শক্রস্ ও 
ভ্রাতৃগণের আহলাদের বিষর। ভরতকে আগিঙ্গন করিয়া রাম ও লক্মণও 
ক্কতার্থ হইলেন! শক্ত ভ্রাতৃচরণ-রজংস্পর্শে কৃতকৃতার্থ হুইলেন। তিনি 
রামচন্ত্রকে নিবেদন করিলেন যে, বশিষ্ট ও বামদের প্রজ্ঞাব্গকে সঙ্গে লইম| 
অভিযেকত্রব্যসম্ভারের সহিত তথায় রামচন্দ্রের দর্শনাভিলাধী হইয়া অবস্থান 
কয়িতেছেন। এবার কৈকের়ী রামকে আদেশ করিলেন--গগচ্ছ জাদ! 
অভিলসেহি' অভিসেঅ--যাও বদ! অভিষেক লইতে ইচ্ছা কর।” রাম 
মাত্ৃবচন লঙ্ঘন করিলেন না। রাজপুরোহিতগণ বিজয়ঘোষণাপূর্বক সম্পাদিত" 
ভিষেক রাবণান্তক রাখচজ্রকে আশীব্বাদ করিতে লাগিলেন। রামের রাজ্যাভিষেকে 
ভরতের ও শত্রত্বের অপরিমিত আনন্দ উচ্ছলিত হইল । লঙ্কাসমরমূহৃৎ স্থুগ্রীব 
নীল, মৈন্দ, জান্ববৎ, হনুষৎ প্রস্তুতি সকলেই রামচন্দ্রকে অভিনন্দন করিলেন / 
কৈকেয়ী এই রামাভাদয় পুনর্ধার অযোধ্যায় দেখিবার ইচ্ছা করিলেন। এমন 


আশ্বিন, ১৩২ ৩ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । ৪২৭ 


অতর্কিতভাবে রাবণের পুষ্পক তথায় উপাস্থিত হইল। সেই রথে আরোহণ 
করিয়া সকলেই অধো!ধ্যায় চলিয়া যাইবেন, স্থির হইল। রামচন্দ্র বলিলেন__ 
অৈব যাল্তামি পুরীমযোধ্যাং সন্বদ্ধিমিত্রৈরনুগম্যমানঃ। 
আত্মীনন বন্ধুগণ কর্তৃক অনথগমামান হইয়। আদি অদাই অযোধ্যা পুরীতে 
যাল্স! করিব। লক্ষণ উত্তর করিলেন__ | 
অগ্োব পশ্ন্ত চ নাগরাস্তাং চত্রং মনক্ষতরমিবোদয়সথ্‌ ॥ 
নিগরবাপিগণও  উদয়পর্বতস্থিত সনক্ষত্ চন্দ্রের ন্যায় আপনাকে অদ্যই 


দর্শন করুক ৭ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 


শপ 


মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন! । 


গৃহস্থ। -ভাদ্র।_“আলোচনা'য় অনেক কাজের কথ! আছে। কিন্তু ভাষার জড়তায় 
ভাব এত ক্ষ যে, অনেক স্থলে অর্থযরহ করিবার উপায় নাই। দেশ, ধর্ধ, সমাজ, রাষ্ট্র, এই. 
গুলিকে আমাদের আশ্রয় করিয়াছি। আমরাই জবিধার নিমিত্ত এইগুলিকে টানিতেছি, 
অপ্রয়োজনে সরাইয়া দিতেছি ভাঁষাঁকে রবারের মত টানা যায় বটে, কিন্তু পাঠকের বোধ 
শক্তিকে যত্র তত্র বা তা নিতে বলিলে, সে হকুম তামিল হয় না। বড় কথা ও কাঁজের কথাও 
নিশ্চয়ই শুনাইবার ও বুঝাইবার ন্ত লেখ! ইয়। লমাজকে 'টানিতেছি' রা্কে টানিতেছি_ 
বলিলে বাঙ্গালী কি বুখিবে? এই শক্তির মধ্যে ডিগ্রির তারতম্য দেখিতে পায়।' ডিগ্রির 
বাঙ্গালা তজ্জমা কি অসম্ভব? ইহাকি সকলে বুঝিবে? লোক-দাহিত্োর স্থষ্ি যণহাদের লক্ষা, 
তাহাদের ভাষা বাঙ্গাল! ভাষার শব্দশক্তি ও রচনা-রীতির এতটা! পরিপন্থী হইলে মুলে হাবাৎ 
হইবার জন্তাবন!।-সে যাহা হউক, হিন্দু পরিবারে ছাত্রাবাস ও 'উড়িষাঁর সাহিতাসাধন» 
আমরা সকলকে পড়িতে বলি। শ্রীবিনয়কুমার সরকারের চীনা কবিদের প্রকৃতিনিষ্ঠা' তাহার 
'হিমাচলের অপর পার' নামক গ্রন্থের এক অধায়-_তাই বোধ করি ইহাতে সম্পূর্ণ নিবপ্ধের 
পরিণতি নাই। বিনয় বাবু আজ কাঁল কুকুট মিশ্র শর্দ্দার মত সকল বিষয়েই বাৎপত্তির পরিচয় 
দিতেছেন। ডুই চারি পৃঠীয় নিগ্রো জাতির অতীত হইতে তবিষাৎ পর্যান্ত সমগ্র কোঁ্ী কাটিয়া 
দিতেছেন ইউরোপ ও আমেরিকার নারী টিপিয়া তাহাদের বর্তমান ও ভবিষাৎ বলিয়া 
দিতেছেন। এত অল্প দিনের মধ্যে এত অসংখ্য বিষয়ে এত ফতোয়া ইতিপূর্বে আর কোনও 
মৌলবী দিয়াছেন, তাহ! ত মনে ইয় না। 'মুখেতে চাহিয়া খাকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে'।' আমরা 
কেবল সনে স্তধ হইয়া থাকি_-বিনয় বাবুকে সজীব বি্লকোষ 'বলিয়া প্রশংস। করি চীনা 
কবিদের প্রক্ৃতিনিষ্ঠা'র ভণিতা পড়িয়া যে আশ হয়, পরিচয়ে তাহ। পূর্ণ হয় না। নমুনাগুলির 
পগ্ঠে অন্ুবাদ-_যেন 'বেল্লিক-বাজীরে'র সেই 'আরমাঝু কীছুকীচু'কে ভীঙ্গচাইতেছে। বিনয় 
বাবুও মহসা কবিহশ:-পাথা হইয়া উঠিলেন ! এ রোগ সংক্রামক । চীন পর্বান্ত বিনয়কুমারকে 
তাঁড়ী করিয়াছে। 


৪২৮ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 
/ 


বাধা থাকৃতে পার্ল ন৷ আর 
দপ্তরথানায় কেতাব নিয়ে - 
নীল আকাঁশের মরকতত ভুয়ে 
চোখের চটক রঙবেরঙে 
হৃদয় তাদের আকুল আজি 
ভাণ্ডার হ'তে প্রকৃতি মায়ের 
ছাড়ল তাঁরা পুথি পত্র, 
রি বেরুল তাঁরা হুটানুটি কর্তে' 

. কবিতার ভাবা নয়। বিনয় বাবু অসস্কোচে নিঃশঙ্কে নির্দয়ভাবে চীন কবিকে জবাই করিয়াছেন ; 
বাঙ্গালা ভাষাকে ভ্যান্গচাইয়াছেন ; এবং অধুনাতন শিক্ষিত সাহিত্যসেবীরাও কিরূপ খাতির- 
নাদারঙ স্পর্দীসষ্ককারে জয়ডঙ্ক। বাঁজাইয়। তাহার পরি5য় দিয়াছেন। রবি-রাহুর ছড়! মনে গড়ে 

তাও ছাপালি পদ্য হাল, 
নগদ মুল্য এক টাক1।” 


ভবে এ পদ্ভের--এভাষার মূলা এক পয়সাও নয়। গদ্যে অনুবাদ করিলে বরং রস থাকিত। অনুবাদে 
এক আধার হইতে অন্ত আধারে ঢাঁলিতে ঢালিতেই কবিতার সৌরভ ও গৌরব অনেকটা উপিয়! 
যায়। তাহার উপর কবির ছূর্ভাগাক্রমে অনুবাদক বনি নাপ্সির হাড়ী ভিন্ন আর কোনও আধার, 
খুঁছিয়া না পান, তাহা হইলে কবিতার ছুদ্দিশীর সীম! থাকে না। একেই ত “কবিতা-রসমাধূর্ধ্যং 
কবির্েত্তি ন ততকবিঃ।» তাহার উপর, খুব সম্ভব, ইহা অনুবাদের অনুবাদ। তাহীর উপর 
অপভাষার অত্যাচার । এ ত্র্যহস্পর্শেকি কৌনও কবিতা এক দণ্ড বাচিতে পারে? 'আদ্ধ ও 
্থৃতি' প্রবন্ধে শ্রীশশিতৃষণ পাল লিখিয়াছেন,_-মৃত বাক্তির জন্ম বা মৃত্যুতিথিতে স্মতি-দভার 
অনুষান করার প্রথাটা বোধ হয় খাঁটি ইউরোগীয়।' সভা ইউরোপীয়। প্রাচীন ভীরতে 
যাহার তাহীর স্বৃতিসভ! হইত না; ভাগ্যবান্‌ পিতার বৌবী৷ বহিবার জন্য পুক্র 'ভগবান্ঃ 
সাজিত না, মই ঘাড়ে করিয়। রাস্তায় সভার বিজ্ঞাপন অশীটিত না, বাপের গুণগান করিবার 
জন্য পুত্র বক্তাদের_-নভাপতিদেরবিদেশীদের পায়ে ধরিত না! কিন্তু স্ৃতিরক্ষার 
অন্য ধার! ছিল। মেলায় উৎসবে জনসাধারণ_-সমীজ সমবেত হইয়। মহানুভবের__পুখা- 
চরিতের স্মৃতি রক্ষী করিত। লেখক যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! সত্য। আমরাও বলি, স্বীয় 
মহীপুরুষগনের ভাবের অনুশীলনই াহাদের স্মৃতিরক্ষার একমাত্র পথ। এ ক্ষেত্রেও 
“তন্সিন্‌ শ্রীতি স্তন প্রিয়কার্যাসাবনং চ তদুপীসনমেব । আমাদের গ্রীতিও নাই, প্রিয়কারধ্য- 
সাধনেরও প্রয়োজন হয় না। সভায় যাই, বন্তীদের ভড়ামো। শুনি, হাততালি দি, পায়রা 
' গড়াই! যেমন জাতি, তেমনই স্মৃতি) বিগ্যাসাগরের স্থৃতিসভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত 
হইয়াছিল । বিদ্যাসাগরের স্থৃতিসভা যাহার! করে, তাহারা নবীন। সংসারের কণুষে তাঁহাদের 
হৃদয় আবিল হয় নাই, তাই তাহীরা যখাশক্তি বি্কাসাগরের প্রিয়কীর্ধ্যসাধন করিয়া 'তম্মিন্‌ 
জ্রীতির পরিচয় দিতে পারে। বিদ্যাসাগরের সভায় দেশের মৌড়লদের ত প্রায় দেখিতে পাই 
না। যাহাদের পায়ের নথ হইতে মাখার চুল পর্যান্ত বিদ্যাসাগরের নিকট খণী, তাহাদের 
কাহারও ত সাঁড় পাই না! ঘে জাতির জীবনীশক্তিই ক্ষীণ হইয়া আঁসিতেছে, তাগ্দের স্থাতি ত 
প্রথর হইতে পারে না, অ্রদ্ধাবুদ্ধি সভীর দ্রিন সহসা সহম্রদল পদ্মের মত ফুটিয়া উঠিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৩। . মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৪২৯ 


সমাজে সৌন্ধ্য ও সৌরভ বিতরণ করিবে, এমন আশাও করা যায় না। বতসরান্তে 
একবার এই শিবরাত্বির শলিতা হালি যাহার মহাপুরুষগণের স্থৃতিপূজার অবকাঁশ দেন, 
সাহারা আমাদের নমন্ত। এই স্মতিপুজার অনুষ্ঠান হইতে 'সভা'র ভাবটা যথাসম্ভব 
কমাইয়া প্রাচ্য ভাবের অনুরূপ করিবার চেষ্টা আমরা অবস্কর্তবা বলিয়া! মনে করি। দেশের 
তস্ত্ে দেশের লোকের মন ফিরিলে এই সকল জাতীয় অনুষ্ঠান যেমন উপচয় লাভ করিবে, 
তেমনই ইহাদের শ্রীও ফিরিবে। শ্রহরিদান পালিতের পুগু, জাতির ইতিহীস' ও দক্ষিণ আফি- 
কার সত্যাগ্রহের ইতিহাস' চলিতেছে । শরীকমুদরঞন মল্লিক কবিতায় যে প্রার্থন? করিয়াছেন, 
তাহা যদি বা দেবতার কানে উঠে, যতই অন্তর্যামী হউন, তিনিও ইহার 'মানে করিতে" . 
পারিবেন না! এই সকল কবির 'তিনিদভ্তি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়! “তিনি গড কি 
জিহোবা, ঈশ্বর কি খোদা, বি কি ত্রঙ্গা, চান্দো কি বোঙ্গা, শীতলা কি মনসা, তাহা বলিতে 
পারি না। তবে 'তিনি' যে এই পর্যায়ের কেছ, তাহা অনায়াসে অনুমান করা যায়। রবীন 
প্রস্তুতি 'আধুনিক" ভক্ত কবিদের এই “তিনি-পদবাচা দেবতাঁটির প্রতি অত্ন্ত অনুগ্রহ। যেমন 
এব-কান-কাটা গ্রামের বাহির দিয়া যায়, কিন্ত হ-কান-কাটা গ্রামের ভিতর দিয়াই পথ চলে, 
তেমনই ইহাদের মধ্যে যিনি যত অঙ্গম, সাহার 'তংপ্রতি অনুগ্রহ তত অধিক ! কুমুদরপ্রন 
ক্টিহাকে' নিজের 'মিত্র' বা মিতের চাকরী দিতেও প্রস্তুত! কারণও এমন গুরুতর নয়_মিত্র ' 
ফিনি বিপদে সুখে ছুঃখে। ফিমি'র চশ্ববিন্দুট সন্মানের মাত্রা বাঁড়াইবার জন্ত কবিই দান করিয়া" 
ছেন, আমাদের খয়রাং মনে করিবেন না। আমরা জানি, পরের ধনে পোদ্দারী করিতে নাই। 
কিন্তু ভক্ত-সাধক কৰি ছুনিয়ার মায়া ও বিধান অতিক্রম করিয়াছেন, তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
ছায়। লইয়াই পিরস্ত হন নাই, থান্‌কে খান পাঁচার করিয়াছেন। নিজন্বও আছে।-_ 
'ছাকিলে দীনবন্ধু বলে' উদে পুলক রবি 
ঝরিয়। পড়ে শান্তিধারা বুকে।” 

'উদ্ে পুলক রবি' বুখিলেন কি? 'পুলক' উদিত হয়। কেন না, সে যে রবি! কিন্ত 
লেখক তাহাকে কুক্ষিগত করিয়াছেন; আশা করি, আর সে উদিবে না। এ আশা কি 
নিতান্ত ছুরাশ!? শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 'পোচুইয়ের বীণীওয়ালী' চীনে কবির চৈনিক 
কবিতার পরিচয়। 'চীন। কবিদের পরক্কৃতিনিষ্ঠা'র মাথায় যে টোপর পরাইয়! দিয়াছি, তাহা 
বীণাওয় নার মাধাতেও বেমানান হইবে বলিয়! মনে হয় না। ্ 

বুজ পত্র।__ভা্র।-সার্‌ রবীন্্রনাথের 'জাপানযাত্রীর পত্র" হথপাঠয। বাণিজ্য-দানব 
এ পথেও আবিভূ তি হইয়াছে, কিন্তু নিপুণ তুলিকার রমণীয় রেখাচিত্রে পত্রথানি খচিত। চীনা" 
- মজুরদে্র ছবি__প্রথমেই চোখে পড়ল জাহাজের ঘাটে চীনা মজুরদের কাজ। তাদের একটা করে 
নীল পায়জামা পর! এবং গা থোল1। এমন শরীরও কোথাও দেখি নি,এমন কাজও না। একেবারে - 
প্রাণসার দেহ, লেশমাত্র বাহুলা নেই। কাজের তালে তালে সমস্ত শরীরের মাংসপেশী কেবলি 
ঢেউ খেলাচ্চে। এর! বড় বড় বোঝাকে এমন সহজে এবং এমন ভ্রত আয়্ত কর্চে যে, সে দেখে 
আনন্দ হয়। মাধ! থেকে পা পর্যন্ত কোথাও" অনিচ্ছা, অবসান ব্ জড়তের লেশমার লক্ষণ . 
দেখা গেল না । বাইরে থেকে তাদের তাড়ং দেবার কোন দরকার নেই। তাদের দেহের 
বাঁণাযস্থ থেকে কাজ যেন সঙ্গীতের মত বেজে উঠচে। জাহাজের ঘাটে মাল তোঁলা-নামার কাজ 
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দেখতে যে আনার এত আনন্দ হবে, এ কখ! আমি পূর্বে মনে করতে পারতুম ন!। . পূর্ণ শক্তির 
কাঁজ বড় হুণ্দর; তার প্রত্যেক আঘাতে আঘাতে শরীরকে সুন্দর কর্তে থাঁকে, সেই শরীরও 
কাজকে হন্দর করে তোলে । এইখানে কাঁজের কাব্য এবং মানুষের শরীরের ছন্দ আগার 
সাম্‌নে বিস্তীর্ণ হয়ে দেখা দিলে । এ কথা জোর করে বল্তে পারি, ওদের দেহের চেয়ে কোঁন 
স্ত্রীলোকের দেহ হুন্দর হতে পারে না,_কেনন! শক্তির সঙ্গে স্যার এমন নিখ,ৎ সঙ্গতি 
মেয়েদের শরীরে নিশ্চয়ই ছুর্লভ। আমাদের জাহাজের ঠিক সামনেই আর একটা জাহাজে 
বিকেলবেলায় কাজকর্দের পর সমস্ত চীনা মালা জাহাজের ডেকের উপর কাপড় খুলে ফেলে স্নান 
কর্ছিল,--মানুষের শরীরে যে কি স্বগাঁয় শোভা, তা এমন করে আর কোনদিন দেখতে 


” পাই নি” 
১৬ই পৌষের পত্রে কবিবর লিখিয়াছেন,_'এখাঁনকার ঘরকন্ার মধ্যে প্রবেশ করে সব 


চেয়ে চৌখে পড়ে জাপানী দানী ! মাথায় একগান! ফুলোওঠ। 6) খোঁপা, গাল ছুটে! ফুলো ফুলো॥ 
চৌথ ছুটো ছোট, নাকের একটুখানি অপ্রতুলতা, কাঁপড় বেশ হুন্দর, পায়ে খড়ের চটি; কবিরা 
সৌন্দর্য্যের যে রকম বর্ণনা! করে থাকেন, তার সঙ্গে অনৈক্য ঢের; অথচ মোটের উপর দেখতে 
ভাল লাগে; যেন. মানুষের সঙ্গে পুতুলের সঙ্গে, মীংসের সঙ্গে মোমের সঙ্গে মিশিয়ে একটা 
দদার্খ ॥ আর সমস্ত শরীরে ক্ষিপ্রতা, নৈপুনা, বলিষ্ঠতা ॥ গৃহ্বামী বলেন, এরা যেমন কাজের, 
তেমনি এর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। আমি আমার অভ্যানবশতঃ ভোরে উঠে জানালার বাইরে . 
চেয়ে দেখলুষ, প্রতিবেশীদের বাড়ীতে ঘরকন্নীর হিলোল তখন জাগতে আস্ত করেচে- সেই 
হিল্লোল মেয়েদের হিললোল। ঘরে ঘরে এই মেয়েদের কাজের ঢেউ এমন বিচিত্র বৃহং এবং. প্রবল 
করে সচরাচর দেখতে পাঁওয়। যায় না। কিন্ত এটা দেখলেই বোঝা যাঁয় এমন স্থতাবিক আর 
'কিছু নেই । দেহযাত্রী জিনিসটা'র ভার আদি থেকে অন্ত পধ্যন্ত মেয়েদেরই হাতে,_এই দেহ- 
যাত্রার আয়োজন উদ্যোগ মেয়েদের পক্ষে সাভাবিক এব সুন্দর ! কাজের এই নিয়ত তৎপরতায় 
মেয়েদের স্বভাব যথার্থ মুক্তি পায় বলে শ্রীলাভ করে। বিলাদের জড়তীয় কিন্বা' যে কারণেই 
হোক্‌, মেয়েরা যেখানে এই কর্ণপরতা থেকে বঞ্চিত হয়, সেখানে তাদের বিকীর উপস্থিত হয়, 
তাদের দেহমনের সৌন্দর্যহানি হতে থাকে, এবং তাদের যথার্থ আনন্দের ব্যাঘাত ঘটে। এই যে 
1: এখানে সমন্তক্ষণ ঘরে ঘরে ক্ষিপ্রবেগে মেয়েদের হাঁতের কাজের শ্রোত অবিরত বইচে, এ আঁমার 
দেখতে ভারি হন্দর লাগচে। মাঝে মাঝে পাশের ঘর থেকে এদের গলার আওয়াজ এবং ' 
হাঁধির শব্দ শুপতে পাচ্চি, আর মনে মনে ভাব চি মেয়েদের কথা ও হাদি সকল দেশেই সমান। 
অর্থাৎ সে ধেন স্রোতের জলের উপরকার আলোর মত একটা ঝিকিমিকি ব্যাপার, জীবন, 
" চাঞ্চল্যের অহেতুক লীলা 1" 
 শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর 'বড়বাবুর বড় দিন" একটি গল্প, কিন্ত আঁখানবস্তু অত্যন্ত অল্প। আবার, 
রা বাহুল্য গলটি অতান্ত ভারাত্রান্ত হইয়াছে । মূলের অপেক্ষা ঈীকার বহর অধিক। 
চারইয়ারী কথা'র দীপ্তি রড়বাঁবুর বড়দিনে নাই। 'মৌক্তিকং ন গজে গজে" বটে, কিন্তু একবারে 
পটেশ্বরী ! একটি জরুরী প্রস্তাব" পড়িয়া মনে হইল, তোমার বোঝা যায় না কান্না হাসি? ইহা 
(বাধ তয় রুলিকতা বা তাঙ্ার 75) বাশার আম ০৯৮ 7২৬7 ৩ 0 এ ৯) 
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আছে। শ্রেষ নাই, বিদ্রুপ যদি বা চোখে পড়ে, তাহা অত্যন্ত নিরেট । রস-রচনা শুধু সাধিলে 
হয় না-_ভিতরে কিছু থাকা চাই। - 
জগজ্জ্যোতিঃ।--ভাঙ্র ।_ শ্রীশরচ্চন্্ দাসের মৈত্রকল্কাবদান” শ্রমণ ্ীঅগ্রবংশ বিদ্যা 
বিনোদের 'আর্ধামারর্দীপিকা, শ্রীঈশানচন্্ ঘোষের 'মহন্জাতকা', শ্রমণ প্রীধ্শরত্রের “মহাগো বিন্দ- 
হুত্র” অমণ শ্ীঅগ্রবংশের 'সংবুভ-নিকায়,-কয়টিই অনুবাদ । অপচারে কাগজ পূর্ণ না করিয়া 
স্নিবন্ধের অনুবাদে বৌদ্ধ সাহিত্যে পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়া সম্পাদক মহাশয় সমীটীনতার 
পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু কবিতা জটা ইবুড়ী তবু 'জগজ্ঞ্যোতিঃশ্কে ছাড়ে নাই! শ্রীসন্তো ষকুম!র 
মুখোগাধায়ের 'স্বতি' নামক পদ বৌদ্ধপত্রে বাক্গালার যুগের ছাপ দাগিয়া দিয়াছে। নষূনঃ 
- শীতের সার৷ জাগিয়ে গেল অঙ্গে কাটা ।” সারা--পন্মা তীরবর্তী স্থানবিশেষ নিশ্চয়ই নয়_'র- 
ডয়োরৈকাত শরণ করুন। অগ্রভান্চন্্র মুখোপাধ্যায় পগ্ছে প্রশ্নোত্তর লিখিয়াছেন। কবির 
ব্তবা,সথা্র রহস্ত সন্বন্ধে বখন প্রতক্ষ প্রমাণ নাই, তখন শিভ কাজে মন দাও, এবং শেষ 
হলে মব ফেলে অসীমত্বে মিশে যাও।” তথাস্ত। কিন্ত তিনিও গণ্য লেখা 'ফেলে শুভ কাজে 
মন দিন'। 'অনীমন্ে মেশা'র কথা এখন ধামানচাপা থাক। শ্রীদক্ষিণারঞ্রন: মুচ্ছ্দী 'মারায়ণে 
বৌদ্ধ প্রবন্ধে সহামহোপাধ্যায় ্রীযুত হরপরসাদ শান্্ী মহাশয়ের বৌদ্ধবনদ-বিৰৃতির প্রতিবাদ 
করিতেছেন! অনুবাদের মাত্রা কমাইয়া প্রতিবাদের মাত্রা বাড়াইলে হানি কি ?£ তিন কিস্তিতে 


তিন রতি ছাপ। হইয়াছে। ্ীনন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় দেখিতেছি, বৌদ্ধ র-সভার ঘার-কবি! ' 


ইনি আবার 'বিজয়-সঙ্গীত'ও রচিয়াছেন। আমরা নাচার। শৈশবে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছিলাম, “অহিংস পরমে। ধরদ বৌদ্ধদের মত। কিন্তু বোস্ধবপাঙ্কুর-সভা কবিতার হিংসায় 
কুষ্ঠিত নন! কবি জবাই করিলে রক্ত পড়ে না, অগ্ততঃ চোখে দেখা যাঁয় না, তাই কি 
ভাহাদের করুণা হয় না? 

" পৌরভ|__ভা্র 6 জ্রীরসিকচন্্র বহ্‌ দেড় পৃঠায় 'রঘুনাথ গেঁসাই'র চরিত লিখিয়াছেন। 
না লিখিয় স্থখ, না পড়িয়া হখ। তবে ছাপিয়া কি ফল? 'সের নিংহের ইউগণ্ডাপ্রবাষ 
চলিতেছে। শ্রীহ্ঘরেশচন্্র ভট্টাচার্যের বন্দনা দেখিলাম, 

/ 'আধখি জল-ঝরা অর্থা ডাল! ।” 


জল-ঝরা আখিই যদি অর্ধ্য ডালা হয়, তাহা হইলেও নিপ্তার। কিন্ত আখি-জল হইতে যদি অর্থ্য 


ডালা ঝরিয়া থাকে, তাহ হইলে? সেকালে উপকথার রাজকম্ঠ। হাসিলে মঁণিক ও কীদিলে মুক্তা 
ঝরিত।  একাঁলে অর্থাডাঁলা ঝরিবে, তাহা অবশ্ঠ বিচিত্র নয়। কিন্ত অশথি-জলের সঙ্গে বরিয়া 
আকেল নামক বস্তুটও কি কবিদের ফাথা হইতে নিফাশিত হইয়া যাইতেছে? ইহার উপর আবাঁর 
'ুমিই' নামক একটি পদ্যের অপচার আছে । লাইনবন্দী লেখা, হতরাং কবিতা । স্কাকামীর চূড়ান্ত । 
বাঙ্গালা দেশ হইতে লজ্জা কি লক্জায় পলাইয়! গেল ! 'আলোচনা--বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক 
ভাষা” প্রবন্ধে আমরা পাঠক সম্প্রদায়কে অবহিত হইতে বলি। হৃখের বিষয় এই যে, প্রাদেশিক 
মাদিকে এই প্রসঙ্গের অবতারণা হইতেছে। বীরবল কি বলেন, দেখা যাউক। 


গভীর ।_আষাঢ়। বিবিধ প্রসঙ্গ হইতে আমরা 'পঙ্িত রজনীকান্তের সংক্ষিপ্ত 


পরিচয় উদ্ধৃত করিলা'ম,_:গোঁড়ের ইতিহাস-প্রণেতা গঙ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী আর ইহ্ধামে 
নাই। পণ্ডিত মহাশয় মালদহের গৌরব ছিলেন । বর্তমান মালদহের শিক্ষিতসমাজের মধ্যে 


্ 


৪৩২ "সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ৬্ট সংখ্যা ।? 


অনেকেই তাহার ছাত্র। সাহিতা-জগতে পণ্ডিত মহাশয় বেশ হুনাম অজ্জ্ন করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত মহাশয়ের সাহিত্য-সাধনা সখের ছিল নাঁ। “ছু দৈন্ের সহিত সংশ্রীম করিয়া ভাহাঁকে 
সাহিতা-চ্চা করিলে হইত। ভিনি পাঠ্াবস্থায় শিক্ষার সুযোগ লাভ করেন নাই। নর্মাল 
স্কলের ব্ৈবার্ষিক পরীন্দায় উত্তীর্ণ হইয়া সংসারে প্রবেশ করেন। অতল্প আয়ে স্বাহাকে সংসার 
প্রতিপালন করিতে হইত। নিজের চেষ্টায় সংস্কতভাষায় প্রগাঁচ পাণ্ডিত্য লীভ করিয়াছিলেন ৷ 
সাধারণতঃ এতিহাসিক তথান্ুসন্ধান, ধতিহাসিক গবেষণ। ও আলোচনায় তিনি আমোদ অনুভব 
করিতেন। ইতিহাস, লইয়। আলোচনা করিতে গেলেই ইংরেজী-ভাষা-শিক্ষা দরকার , তাই 
পণ্ডিত মহাশয়, এঁকান্তিক যাত্বের সহিত, অপরের সাহাযা ব্যতিরেকেও ইংরেজী-ভাঁষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । মফঃম্বলে থাকিয়া উহাকে ইতিহাঁসচর্চা করিতে হইত। পণ্ডিত লোকের 
সাহাধ্য পাঁওয়া ত দুরের কথা-_তিনি অত্যাবশ্যকীয় ৫) পুস্তক পড়িবারও হঁযোগ পাইতেন না। 
এজন তিনি সধর্বদাই ছুঃখ করিতেন। এই সকল অঙ্গবিধা সন্বেও তিনি নিরুৎসাহ হন নাই। 
অদমা উৎসাহের সহিত অধায়নে নিরত থাকিয়া আপনার কর্তবাপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে তিনি গৌড়ের ইতিহাস লিখিয়া চিরশ্মরণীয় হইয়। গিয়াছেন। রংপুর সাহিতা- 
পরিষদ্‌ এই পুক্তক-প্রকাশের ভাঁর গ্রহণ করিয়াছিলেন,_-অন্যথ! পুস্তকখানি লৌক-লোচনের 


 গৌচরীভূত হইত কি না সন্দেহ। শুনিতে পাই, পণ্ডিত মহাশয় আরও কয়েকখানি পুস্তকের 


পাঙুলিপি রাখিয়া গি়াছেন। অর্থাভাবে এ সকল পুস্তক প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
গণ্ডিত মহাশয়ের বহুসংখাক শিষ্যমগ্ডুলীর কেহ অথবা! সাহিত্যান্ুরাগী ধনী ব্যক্তিগণের মধো 
কেহ এই সকল পুস্তক-প্রকাশের ভার গ্রহণ করিলে ভাল হয় না কি?” 


্বর্থীয় পণ্ডিত মহাশয় প্রথমে 'সাহিতোন্ই লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন) 'সাহিতা" তাহার 
নিকট খণী, সাহিতা-দম্পাদক কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ। আমরা ্ঠাহীর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধীর 
পুষ্পীপ্লি অর্পণ করিতেছি। শ্রীকালিদীস রায়ের 'মায়াবিনী' কবিতায় ছন্দের ও শকের 
বঙ্কার শুনিয়। মুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু সবই প্রহেলিকা। তবে এমন হেঁয়ালি ভাঁঙ্গিতে ইচ্ছা হয় বটে। 
ভাষার বঙ্কারে, শব্দের টঙ্কীরে প্রাণ নাঁচিয়। উঠে। কিন্ত  পর্যান্ত। যিনি এমন রচন। 
করিতে পারেন, তিনি ছুর্দেবাধ হেঁয়লি ও ছাইভশ্ম ছাপিয়া হাস্তাম্পদ হন কেন, তাহ! কে 
বলিবে? পিগুথগ্ড.র কি এত গিলিয়াছেন যে, ক্রমাগত তেতুল খাইতেছেন? শ্রীনলিনীকাস্ত 
গুপ্তের 'ইউরোপের দানের বিশেষত আমরা বুঝিতে পীরিলাম না । “ম্ভীরা'র এই সংখ্যায় 
'ভাষা-বিজ্ঞানো'র সুচনা হইয়াছে শ্রীথগেক্্রনীরায়ণ মিত্রের “বিবর্তনের কারণনির্দেশ' উচ্চ 
শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক -বিবৃতি। সুখের বিষয় এই যে, শিক্ষিত বিশেষবিতগণ মাতৃভাষার এই 
শৌচনীয় অভীব দুর করিবাঁর জন্য কলম ধরিয়াছেন। শ্রীস্থরেশচন্্র রায় চৌধুরীর 'মাঁনব ও, 
ঈশ্বর' এই শ্রেণীর আর একটি উৎকৃষ্ট নিবন্ধ। 'ব্যক্তিগ্রত ও সমন্টি্ত শক্তি" 'জন রস্কিন ও 
তাহার শিক্ষানীতি' ও 'হিন্দুশাস্্ প্রভৃতি চলিতেছে । দ্বৈদাসিক পত্রে এতগুলি ক্রমশঃ প্রকাশ্য 
প্রবন্ধ দিয়া পাঁচ ফুলে সাঁজি সাজাইবার চেষ্টা না করিয়া ছুই একটি বিষয় অধিকমাত্রায় দিলে ও 
শীন্ব শেষ করিবার, চেষ্টা করিলে, লেখকগণের পরিশ্রম সার্থক হইতে পারে । গুরুতর নিবন্ধের 
অবতারণ। যে পত্রের মুখা উদ্দগ্ত, সে পত্রে বৈচিত্র্য না খাঁকিলেও ক্ষতি নাই। আর, এমন বিন্দু- 


" বৈচিত্র্য পাঠকের তৃপ্তির আশীও করা বাঁয় ন7া। আশ! করি, সম্পাদক মহাশয় আমাঁদের এই 
নিষেদনে উদানীন হইবেন না। রি 








“বাউল রবীন্দ্রনাথ । 


গত ভাদ্র মাসের “সাহিত্যে, শ্রীযুক্ত রমাপ্রপাদ চন্দ খ্ষি টি 
এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহ! টজ্যষ্ের “সাহিত্যে” প্রকাঁি 
রবীন্দ্রনাথ” নামক প্রবন্ধের উত্তর । রমাগ্রপাদ বাবুর যে মূল প্রবন্ধের প্র ১ 
কল্পে আমি 'ঝষি রবীন্দ্রনাথ লিখি, সেই মূল ঝ! প্রথম প্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরহস্ত। তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধ উক্ত প্রতিবাদের খণ্ডন করিয়া তীঠার 
প্রথম প্রবন্ধেরই সমর্থন করিবে, আমর! প্রথমে এইরূপ ভাবিয়াছিলাম । কিন্ত 
প্রবন্কটি পাঠ করিয়া দেখা গেল, লেখক আপনারই মূল আপনিই খণ্ডিত 
করিয়াছেন। মুল প্রস্তাবের সমর্থনে অনমর্থ হই তিনি প্রস্তাবের পরিবর্তনে 
আত্মরকয় প্র়্াদী হইক্াছেন। এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি তাহার মূল প্রবগ্ধের 
অনেক কথার উলট-পালট করিয়াছেন_-এমন কচি তাহার মূপ প্রস্তাব স্পষ্টতঃ 
গরিহারই করিয়াছেন। ইহা ষে বুদ্ধিমানের ক্রাধ্য, তাহাতে, সন্দেহ নাই। 
তবে তিনি মুলকথার মায়! একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই--তাহার ধুয়া 
্বিতীকর প্রবন্ধেও মাঝে মাঝে আছে। ৰ 

রমাপ্রসাদবাবু তাহার প্রথম প্রবন্ধে সর্বভোভাবে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে, ববীন্দরনাধ '্ষিষ'_ বৈদিকযুগের ঝবিরই মত খধি__তাহার 
গীতিক্কাব্য, প্রাচীন বেদ-সংহিতারই মত খান দুই নব মন্তরবংহিতা। কিন্তু 
এক্ষণে ঝিষি ও কবি”, নামক দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন-_“ইংরেজ 
কবি ও লমালোচক মেখু আনেন্ডি (10455 2010) ইংরেজ কবি 
ওয়াড সোয়ার্থ সম্বন্ধে যেরূপ বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সেইরূপ “আমি 
নির্দেশ করিয়াছিলাম।-...“কিস্ত কোন কবিকে এই হিসাবে খিধি বলিলেই' 
তাহাকে শ্রেষ্ট কবি বলা হয় না..."মন্্র বলিলেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে- উচ্চ 
করা হইল, তাহ! আমার ধারণ। ছিল না। মন্ত্র এবং খিব শব ছাড়িয়। দিয়া, 
রবীন্দ্রনাথকে “কবি ও তাহার গীতকে কবিতা” বলিলেও ক্ষতি নাই; কিস্ত 
রবীন্দ্রনাথের গীত অতি উচ্চ অঙের মঙ্গসকর কবিতা নয়, এ কথ! বলির! তাহার 
প্রতি লোকের অভক্তি জন্মাইয়৷ দিলে ষথেষ্ট ক্ষতি আাছে।”--এই উদ্ধৃত অংশ 
হইতে পাঠকগণ স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছেন, রমাপ্রসাদবাবু তাহার মুল কথার 






৪৩৪ সাহিত্য । ২৬প বর্ধ, ৭ম লংখ্য। | 


কিরূপ ভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন, এবং তীহার সেই মূল কথা “ছাড়িয়া? 
দিতে কোনও কক্ষতিও বোধ করিতেছেন না। যখন পূর্বপক্ষ আপনার 
প্রস্তাব আপনিই খণ্ডন করিয়া দ্রিলেন, তখন আমাঁদের--উত্তরপক্ষের তর্ক এই 
স্থলেই শেষ হইতে পারে। কিন্তু রষাপ্রসাদবাবু তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে যে 
কয়েকটি মবাস্তর কথা উত্থাপিত করিয়াছেন, সেগুলির সম্বন্ধে আলোচনা 
মা করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হয়। অতএব তীহাঁর প্রবন্ধের যথাসস্ভব 
সবিস্তার আলোচনা কর যাইতেছে । . 

প্রথম প্রবন্ধের সহিত তুলনা করিলে দেখ। যায়, যুক্ত রমা প্রসাদ ভীহার 
দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানা-পোড়েন সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া বুনিয়াছেন। এই বুনানির 
পোড়েনে প্রথম ক্ষেপের মোট। সৃতা মাঝে মাঝে মিশাল দেওয়! হইয়াছে। 
প্রবদ্ধকারের মৃল-প্রস্তাব-পরিবর্ধনের এই ব্যাপার কয়েকটি উদাহরণে স্পষ্ট 
হইবে। প্রথমতঃ_-“রবীন্্রনাথের কাব্য-রহস্ত+ নামক মূল প্রবন্ধে যে যে স্থলে 
রবীন্দ্রনাথের রচনাকে দন্ত্র-সংহিতা”, “ষধিদৃষ্ট নব মন্ত্র ২হিত।” মম্তরসাহিত্য" 
ইত্যাদি নামে অভিহিত কর! হইম্বাছে, ত্রাহার সর্বস্থলেই রখীজ্দ্ের 'কাব্য”, 
খ্গীতিকাঁব্য, 'গীতি-কবিতা”, এই তিনের অন্ততম শব্দ ব্যবত হইয়াছে। 
মূলপ্রবন্ধের নামকরণেও সামান্তার্থে কাব্য” শব ব্যবহত। কিন্তু লেখক 
তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে রচনার নির্দেশ করিতে কুত্রাপি রবীন্দ্রনাথের “কয, 
'গীতিকাঝা?, কেবিতা" এই তিনটি ঝের কোনটিই ব্যবহার করেন নাই! 
সবিশেষ সতর্কতার সহিত তিনি এই তিনটি শব্ধ বর্জন করিয়া_-.প্রয়োজনীর স্থল- 
মাত্রেই "গান ও 'গীঞ এই ছুই শব্দের অশ্ততরটির ব্যবহার করিয়াছেন! 
প্রথম প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “কাব্য*কেই মন্ত্র বলা হইয়াছে; আর দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে তাহার শুধু “গানঃগুলিকেই এমন বলা হইতেছে । “রবীন্তরনাথের 
কাবা-রহ্ত-প্রকাশকের এই প্রস্তাব-পরিবর্তন-রহস্য যথাথই কৌতুককর। 
ইহার উদ্দেশ্ত সহজেই অঙ্মেয়। যে কাব্য রচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ- 
সাহিত্যের এক জন বিশিষ্ট ও অতি মনোহর কবি-ব্মপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছেন, তাহার দেই কাব্যকে ফির দৃষ্ট মন্ত্র” বলিয়া ব্যাখ্যান করিয়& এবং 
তাহার রচয়িত। রবীন্দ্রনাথকে 'খফি-ক্ষপে প্রতিপন্ন করিতে যাইয়া শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রাদ থধীসমাজে হান্তাম্পদ হুইয়াছেন। তাই, এখন তিনি কথা 
পাল্টাইয়া বলিতেছেন-_-'রবীন্রনাথের অনেক “গীত, এই দেশের প্রাচীন 
খধির মন্ত্রের মত." তাই (আমি) রবীন্দ্রনাথকে খবি বলি।” চগ্দরাবুর 


কার্তিক, ১৩২৩। “বাউল রবীন্দ্রনাথ । / ৪৩৫ 


এ কথাও যে ভরান্তিমূলক, তাহ! পরে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। করিব। কাহার 
প্রস্তাব-পরিবর্তন স্ব ন্ধ দ্বিতীয় কথ! এই-_ - 

তিনি. প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছেন-_“রবীন্দ্রনাথের “কাবোর? যাহ! প্রাণবস্ত,-' 
ভাহা--“দৃট মন্ত্রের প্রতাক্ষ দেবতা...দীযার+ও অলীগের মিলন-ক্ষত্র নর-নারায়ণই 
রবীন্দ্রনাথের সকল মস্ত্রের দেবতা ।» ভাহার এই উক্তির সমর্থনের জন্য তিনি. 
রবীন্দ্রনাথের “জীবন-স্বতি, হইতে কবির নিজ বাক্য__"আমার ত মনে 
য়, আমার কাবা-রচনার (গান-রচনার নহে 1) এই একটিমাত্র পালা। 
সেই পালার নাম দেওছ| যাইতে পারে_-ীমার মধ্যেই অদীমের সহিত 
মিলন-মাধনের পালা ।” ইহা উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, “ইহ অপেক্ষা 
মহান্‌ পালার উদ্ভাবন অপস্তব।” কিন্তু দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি সুর বদলাইয়! 
বলিতেছেন_-“এই পাল! ছাড় রবীন্দ্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! বাধিয়া- 
ছেন। তার মধ্যে সম্তোগের পালাও আছে। সম্ভোগের গালা আছে 
বলিয়াই রবীন্দ্রনাথের কাবোর যাহা প্রধান পালা,-_গীতাঞ্চলিতে, 'গীতি- 
মাল্যে, গীতলি'তে যে পালা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে__সেই পালাও যে 
কেন ফেলিয়া দিতে হইবে, তাহ! বুঝিতে পারি না।” এ স্থলে পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন-প্রথম প্রবন্ধে “সস্ভোগের পালা নামগন্ধও নাই। এ একটি 
পাল।' ছাড়। “আরও কতকগুলি'র কোনও পালার কোনও উল্লেখ নাই। 
লেখকের আহত সাক্ষী কবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিতেছেন__“আমার কাব্যরচনার 
এই একটিমাত্র পাল! ॥ কবির নিজের কথ। ঠেলিয়া ফেলয়া চন্দবাবুর 
স্বকপোলকল্লিত কথ। বসাইবার অধিকার নাই--এবং এরূপ সাহন করিলেও 
বিগারক্ষেত্রে তাহার স্থান ও মুল্য নাই। আবার, কৰি তাহার 'জীবন-স্বৃতিখতে 
তাহার “কাব্য-রচনা'র যে 'একটিখাত্র 'পালার কথা কহিয়াছেন, . তাঁছা 
তাঙার সিতাঞ্চলি' প্রভৃতি নিতান্ত আধুনিক রচনা সনধন্ধে প্রযুক্ত করা ন্তায়- 
সঙ্গত হইবে না। কারণ, রবীন্দ্রনাথ তাহার 'জীবনস্থৃতি” ও “ছিন্নপত্র” 
“নোবেল*-পুরস্কার-প্রাপ্তির বনুপূর্বে, গীশাঞ্জলি' প্রভৃতি গ্রন্থ-রচনার বহুপুর্বে 
প্রকাশ করিয়াছেন! এ স্থলে রমা প্রদাদাবুর “কৰি' সাক্ষী তাহার নিজেরই 
বিরুদ্ধে সাক্ষা্দান করিতেছেন ! 

তৃতীয়তঃ__চন্দ বাবু তাহার ববিতীর এবন্ধে 1190৭ 27201 এর একটি 
উক্তি উদ্ধত করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ইংরাজ কবি ০৫, 
স০/কে যে হিসাবে খা বল! যাইতে পারে, রবীন্্রনাথকেও তিনি “সেই 


৪৬৬ -: সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, এম মংখ্য। 


হিসাবে খষি' বলিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার মূল প্রবন্ধে এই “হিসাবে খবি'র 
কথা ছিল না। সে ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকে সর্বতোভাবে বৈদিক খবির 
মতই এক জন খধি বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই প্রথম প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন*_'রবীন্দ্রনাথ খধি, তাহার গীতিকাধ্য 
খষির দুষ্ট মন্্-সংহিত1:.-এ যুগে খষ্ষি শ্রেণীর কবির জ্ভুযুদয় একটা অভাবনীয় 
ব্যাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে শিক্ষিত হইঘ়াছিলেন, তাহাই এই 
অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিল...প্রাটীন কালে খধিবালকের 
স্থায় উপনয়ন সংস্কারেই এই নবীন খধির শিক্ষার সুত্রপাত।...পুরাপুরি 
বুঝিয়া পুস্তক পড়। রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন হর্‌ নাই-..ঘদ্ি তিনি ইউনিভা্িটির 
পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে তিনি এন্ত্র দেখিতে পাইতেন কি ন। সন্দেহ 
"তাহ! হইলে রবীন্দ্রনাথ মানবসমাজের এক জন শ্রেষ্ঠ কবি, ভারতের 
গেটে (9০৪07) হুইতে পারিতেন, কিন্তু প্ধিত্ব* বিকাশ লাভ করিবার 
অবসর পাইতেন, বলিয়া বোধ হয় না1..(তীহার ) সংহিতা খক্‌, সাম, 
অথর্ব্ব অথবা শুরুষজর্ব্রদমংহিতার মত কেবল মন্ত্রয়ী নহে, কৃষ্ণ যজুর্কেেদের 
মত ব্রাঙ্মণভাগসমন্থিত 1-*১ 

যে রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব প্রকার শিক্ষাদীক্ষা হইয়াছিল, এবং ধিনি 
সেই জন্তই এই “আধুনিক যুগে খধি কবির অভ্যুদয় অভাবনীয় ব্যাপার, 
হইলেও, “অভাবনীয়কে সম্ভব করিয়া, “খধি' হইক়াছেন, তাহাকে এখন 
আবার আধুনিক যুগের স্্েচ্ছকবি চ৮০:১০:৮১ এর' সহিত সমতুল কর! 
কিরূপে ন্টায়নঙ্গত হইবে? ইউনিভাপি”টির শিক্ষ! পূর্ণ করিতে গেলে যদি এম্ত্র 
দেখিতে না পাওয়া যায়-খধিত্বের বিকাশ ন! হয়, তবে ইউনিভার্সিটি-শিক্ষার 
পাঁরগামী, ইউনিভাপ্সিটির উচ্চোপাধিধারী চ০:৭5/০7৮) কোন হিসাবে 'ঝধি, 
হইতে পারেন ? এবং তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথেরই বা তুলনা হইবে কিরূুপে? 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিলে রবীন্দ্রনাথ ষদ্দি 0০9১৩ হইতে 
পারিতেন, খিধি' হইতেন না, তবে বিশ্ববিভ্তালয়ের পাঠ শেষ করিয়। চু০৫৭$- 
৩:0 গেটে ন। হইয়! “ঝি হইয়া গেলেন কিব্ূপে? 

আবার খধি হওয়া ও শ্রেঠ কবি হওয়া, এই দুইয়ের মধ্যে খাধিত্বই মহত্বর, 
সন্দেহ নাই। কারণ, খাবিমাত্রই-নন্র্া। বৈদিক খাষিমাত্রই শ্রেষ্ঠ কবি) কিন্ত 
শ্রেষ্ট কবিমাত্রই ঝধি নহেন। চন্দবাবুও প্রথম, প্রবন্ধে এই উদ্ধৃত আংশে 


কার্তিক, ১৩২৩ বাউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৩৭ 


তিনি যে বলিয়াছেন-_“কোন কবিকে “খ্বষি” বলিলেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কৰি বলা 
হয় না। মেথু আনোন্ড ওয়ার্ডসোয়ার্থকে গেটে অপেক্ষা খাট বলিয়া গিয়াছেন।? 
--স্তাহার এই কথ। যুক্তিদঙ্গত নহে। কোনও কবিকে খষি বনিলে তাহাকে 
মহাকবি অপেক্ষা মহত্বর বলিয়া নির্দেশ করা' হয়। অপিচ, 115£016% 
20010 কবি ড০145৮০৮)কে কুত্রাপি “8555 বা খষি বলেন নাই, 
এবং সর্বত্রই তাহাকে “শ্রেষ্ঠ কবি, বলিয়াছেন। “গেটে অপেক্ষ! খাট+ 
বলিলেও তিনি ঠ7০:5০:০]।কে দান্তে (30400) প্রমূখ কবি-পঞ্চক 
ব্যতীত সকল আধুনিক কবির উপরে স্থান দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
10580, 80140370087, 31911979, 217169৮, 03886, ৪7৪ 81808880067 18289 
900 07079 80155010 10701091768 1) 68০ ৮১০9108] 1)88560) 6080 ভা 00৪0৮, 


78৫ [090৮ 2০০ 58৪০ 9150, 8০2008€ 01)9 10009108১ আ৪ ৪)৩ ৮০ 1700 10708 
90971078, 


কবি /0:35/076)এর এই অগাধারণ শেষ্ত্ব শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ 
অস্বীকার করিয়াছেন! কারণ, 'ওয়াডসোয়ার্থকে শ্রেষ্ঠ কৰি বলিলে তিনি, 
রবীন্দ্রনাথকে 'ঝাষি প্রতিপন্ন করিতে পারেন না; রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব-প্রতিপাদনে 
রামপ্রসাদ বাবুর দ্বিতীয় প্রবন্ধে অবলদ্বিত যুক্তি এইরূপ-_'রবীন্জনাথের অনেক 
গীত এই দেখের প্রাচীন খধির মন্ত্রের মত; রচনা এত স্বাভাবিক, এত 
4185165015% যেন কোনও মাস্থঘ রচনা করে নাই; অপৌরযেয় মন্ত্র। “মেথু 
আনেরন্ড কবি ওয়াড'সোয়ার্থ সমন্ধে এইক্ধপই বলিয়াছেন ।» “যে কবিতা 
176910216- অপরিহাধ্য, যে কবিতা স্বতঃবিকশিত 'অপৌকুষেয্ মনে হ্য়, 
তাহা মন্ত্র'-_তাহার রচয়িত। খফি। এতএব কৰি ওয়াড'সোয়ার্থ 'খষি'। 
রবীন্দ্রনাথ “এই হিগাবে খবি।” (কিন্তু প্রথম প্রবন্ধে কথিত হইয়াছে 
যে, রবীন্দ্রনাথ, তাহার অভিনব প্রণালীর শিক্ষার ফলে আধুনিক যুগে অমস্তুবের 
সন্তবন্ধপে আবিভূতি, বৈদিক যুগের মনটা ঝষি। 'ইিউনিভািটির পাঠ সাঙ্গ 
করিতে পারিলে তিনি মানবসমান্ত্রের এক জন “শ্রেষ্ঠ কবি'_-ভারতের গেটে 
হইতে পারিতেন। কিন্ত মন্ত্র দেখিতে পাইতেন না+-ঞ্বিত্ব বিকাশ লাভ 
করিবার অবসর পাইতেন না ।” অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ “ঝি হইয়াছেন বলিয়াই 
9০9105এর মত “মানব-সমাজ্ের শ্রেঠ-কবি' হইতে প্রারেন নাই। "খধি+ 
হইতে গেলে "শ্রেষ্ঠ কৰি, হওয়া যায় না, প্রথম প্রবন্ধের এই কথার সহিত মঙ্গতি 
বাখিবার প্রয়াসে অতঃপর কথিত হইতেছে,__রবীন্দ্রনাথ ও ওয়াড সোয়ার্থ 
উভয়েই এক হিপাবে খ'ব। কিন্তু খষে' হইতে গেলে পশ্রট কহে চন 


৪৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য!। 


কারণেই ওয়াড'সোয়ার্থও শ্রেষ্ট-কবি নহেন। “মেখু আনের্্ড ওয়াড সোয়ার্থকে 
গেটে অপেক্ষা খাট বলিয়া গিয়াছেন” “কোন কবিকে 'িথি' বজিলেই 
স্তাহাকে শশ্রে্ঠকবি বলা হয় নাঁ। রমাপ্রপাদ 'বাবুর এই বুক্তির কৌতুক 
স্ুধীগব উপভোগ করিবেন । আশ্চ্ষেযর বিষর এই যে, রমাপ্রসাদ বাবুর 
মত এক জন স্থশিক্ষিত ব্যক্তি, নিজের একটি ভ্রান্ত মতের সমথনের অনুরোধে 
সত্যের শিরশ্ছেদ করিতে কুটি ত হন নাই | আপনার “জেদ বজায় রাখিবার জন্ত 
ভিনি রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিতেও প্রস্তুত নহেন। তাহার রবীন্দ্রনাথ 
গ্ধি' হইলেই হইল! তিনি রবীন্দ্রের কাব্যের আালোচন1 করিয়। এই 'রহস্তে'র 
আবার করিগ্রাছেন যে, রবীন্দ্রনাথ “ঝধি' ;__শ্রে্ঠ কবি নহেন! আমরা 
রবীক্ের কাব্য সবিশেষ আানোন! করিগ্না। এই িরুরিা্ি ঘে, রবীন্দ্রনাথ এক জন 
শ্রে্ঠ কবি-ঞখষি নহেন। 

আবার, চন্দবাবু তাহার ই জেদ্‌ও মাঝে মাঝে ছাড়ি দিয়াছেন__“ছেড়ে 
দিয়ে তেড়ে ধরা”র পরিচয় ও এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে আছে। প্রবন্ধের প্রথমাংশেই 
(পূর্বে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে ) তিনি বলিয়াছেন-_-মন্ত্র বলিলেই যে রবীন্্র- 
 নাথের গীতকে উচ্চ কর! হইল, তাহা আমর ধারণা ছিল না। “মন্ত্র এবং 

খিষি' শব ছাড়িয়। দিয়া রবীন্দ্রনাথকে “কবি এবং তীহার গীতকে “কবিতা” 
বলিলেও ক্ষতি নাই” এইকূপে আপন'র মুল কথ! ছাড়িয়া দিয়া, চন্দবাবু 
প্রবন্ধের শেষে “তেড়ে ধরিয়া” বলিতেছেন-_-'জমীদার রবীন্দ্রনাথকে-__দৌকানদার 
রবীন্দ্রনাথকে, বিলাসী রবীন্দ্রনাথকে, গুপন্তাসিক রবীন্দ্রনাথকে, গৌড়! ব্রাহ্গ 
রবীন্দ্রনাথকে, স্তার্‌ ডাক্তার রবীন্দ্রনাথকে ভাল লাগে না বলিয়া! কি খধি রবীন্্র- 
নাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের গান উপেক্ষা করে চলে ? 

বাউল রবীন্দ্রনাথের কথ| পরে হইবে। রমাপ্রনাদ বাবুর মূল প্রবন্ধের . 
সহিত দ্বিতীয় প্রবঞ্ধের এত অপঞ্গতি, এবং এই দ্বিতীয় প্রবন্ধের অংশপরম্পরার 
মধ্য এত অসামঞ্জস্ত যে, তীহার চিত্তগাপল্য দেখিয়া! বিশ্মিত হইতে হয়। প্রথম 
প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন-_-রবীন্দ্রনাথ খব-_তীহার গীতিকাব্য খধির দুষ্ট মনত 
নংহিতা। অন্ত কোনও শ্রেণীর কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি- 
কবিতার তুলনা করিলে, তাহার প্রতি অবিচার কর! হয় ।-.-ইহ। শোনা বা 
শেখা-কথার প্রতিধ্বনিমাত্র নহে__ইহা দেখা কথা, গানে গাথ!।+ রমাপ্রদাদ 
বাবুর কথিত এই “দেখ! কথার অর্থকি? “কথা কি দেখা যায়? রবীন্দ্রনাথ 
«লও ্হালন কিআপ 5 স্রছিক এত্যগীল যেখান «চাস কত পশটাতিন 


কার্তিক, ১৩২৩। বাউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৩৯ 


রবীন্দ্র কি তেমনই “কথা+ দেখিয়। গানে গাথা” করিয়াছেন? রমাপ্রপাদ বাবুর 


এই “রেখ। কথা+টি যদি অর্থহীন প্রলাপ না হয় তবে তীহাকে স্বীার করিতে: 


হইবে যে, বৈদিক খধিগণ সত্য সহ্যই মন্ত্র দেখিতে পাইতেন- স্বীকার করিতে 
হইবে যে, পরধিগণের মনদঘূহ, গত্য সত্যই আপ্ত ও অপৌরধ্_:এবং দে. 
গুলি সেই ব্যক্ত সঙ্চন্ কর্তক খষি-নয়নে প্রকাশিত হইত । স্বীকার করিতে 
হইবে যে, খধিগণের মন্ষ্টি ও মন্ত্রের অপৌরুযেয়ত্ব কাল্লীনিক নহে এতিহাসিক 
সতা। এই হেতু চন্দ বাবু তীঁহার প্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ, “ইতিহাসের হিসাবে” 
“ব্েমন্ত্র নিত্য ও ₹পৌরুষেয় হইতে পারে না+ "ইতিহা,সর চিসাবে এই বেরমন্ত্র 
গুলি পুরুষরচিত গী*' ইত্যাদি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা তাহার নিজেরই 
“দেখা কথা”র গ্রল্মাগবলেই অগ্রাহ্‌ হইতেছে। *আপ্ বাক্যের দিন চলিয়া 
গিয়াছে” বলিয়৷ আপ্র বাক্য অনৈতিহাসিক নহে। বেদ-বিকাশের৪ একট 


প্রকৃত ইতিহাস মাছে । বেদ 197০4196970 হইলেও তাহার একটা, 


1436975 আছে। তাহা লৌকিক বুদ্ধিতে কতকটা 1159" মত মনে 
-হয় বলিয়া! মিথ্যা নহে। পপ্রক্ৃত লত্যে উপনীত হওয়া দর্শনের ও বিজ্ঞানের 
সাধ্যাতীত' বলিয়া কি বেদের আধ বাক্যপ্ুলি অনৈতিহাসিক ও অলীক? 
আর এই আপ্তগুলি “অনিতা” 'পুরুষরচিত' ও অমূলক বলিয়াই কি “এদেশের 
দার্শনিকের)” কুশাগ্রবুদ্ধি কপিল-কণাদ-গোতম-ব্যাস-জৈমিনি-পতগ্প্রি-শঙ্করা, 
চারধাদি দাশদিকেরা-_প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে তৃপ্ত না হইয়া আগু বাকোর উপর 
স্বয়মত প্রঠিঠিত করিতে চেষ্টা করিতেন” ? সত্য যদি সং পদার্থেরই সন্ব হন্_. 
" সত্য যদ্দ সং-পদার্থেরই অন্তঃস্থিত হয়, তবে সেই মচ্চিন্নয়ই যে খবিগণকে সত্য 
দেখাইয়াছিলেন, ইহা এব সত্য। চন্দ বাবু 0582515এর ধুয়া ধরিয়া বলিয়া- 
ছেল *-“আগ্ত বাক্যের দিন চলিয়া গিয়াছে,__সেই. প্রকার খধি এখন 


হইতেও পারে না, হওয়া বাঞ্চনীয় নহে।” কারণ, ৫8৮11 বলিতেছেন-_ 
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*. ইহ! হইতে আচীন খরগণের প্রতি রমাপ্রপাদ বাবুর কিরূপ উচ্চ ধারণ! ও শ্রদ্ধা, তাহা 
বেশ বুঝা বায়। অথচ তিনি রবীন্দ্রনাথকে এক জন প্রাচীন ধধির সদৃশ বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য মূল, প্রবন্ধ লিখিকাছিলেন। 


£ 


8৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


ইহার মর্ম এই__রণীশক্তিমন্পন্ন মন্ব্য ও ত্রিকীলজ্ঞ পুরুষ পুরাকাগের 
করিত বন্ত। বুদ্ধিবৃত্তির যে স্থুলতাবশতঃ এই প্রকার সন্তায় বিশ্বাস জন্মে 
বিজ্ঞানের প্রদারে তাহা দুরীভূত হয়! মানব-সমাজ যখন বৈজ্ঞানিকতবুশূন্ 
অবস্থায় থাকে, -ঞচধনই মানুষ আর এক জন অসাধারণ গুণসম্পন্ন মানুষকে দেবতা 
বা দেবতার প্রতিনিধি বলিয়া! ভাবিতে পারে। 6৪৭)1এর এই বাক্যের 
প্রতিধ্বনি করি চন্দ বাবু বলিয়াছেন-_“সেই প্রকার খধি এখন হতেও পারে 
না, হওয়া বাঞ্চনীয় নহে”। কিন্তু তিনিই তীহার মূল প্রবন্ধে “এই যুগে? সেই 
“অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া' কিরূপে রবীন্দ্রনাথ 'খধি' হইয়াছেন, তাহা 
বুঝাইয়াছেন ! দে যাহা হউক, দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি সুর বদলাইয়। বলিতেছে ন_ 
রবীন্দ্রনাথ ওয়ার্ডসোয়ার্থের মত ধষি। তাহার এই নুতন প্রস্তাবের ভিত্তি কি? 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ নগ্থন্ধে 11500১৩% 800010এর কয়েকটি কথ! । 47001 
বলিয়াছেন--“ওয়াডসোযার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি এমনই মনোহর, অসাধারণ ও 
অনিবার্য যে মনে হয় যেন প্রকৃতি দেবী হ্ুয়ং কবির বর্ণনীর বিষয়গুপি নির্বাচন 
করিয়া__-কবির হস্ত হইতে কলম লইয়া! সেগুলি স্বহত্ডে লিখিয়া দিয়াছেন।? * 
এই স্থৃত্র ধরিয়া! চন্দ বাবু বলিতেছেন-_“ঘে ভাবট! প্রকাশ করিবার জন্থ মেথু 
আর্পেন্ড এতগুলি কথ। খরচ করিয়ীছেন, সেই ভাবট| আমাদের "মন্ত্র শবের 
দ্বার অতি চম২কার প্রকাশিত হয়। যে কবিত| '015515210৩+ যে কবিতা 
স্বতঃবিকশিত অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহ! “মন্ত্র, তাহার রচরিত। খিষি' 1 

এ স্থলে ছুইটি বিষয় বুঝিবার আছে। প্রথম, 81910)6৭ 4.1019এর 
প্র ঝাকোর প্রকৃত অর্থ কি। দ্বিতীয়--47০10এর এ বাক্য কেন “মন্ত্র শব 
দ্বার সংক্ষেপে “অতি চমতকার প্রকাশিত হয়” প্রথম কথ! সম্বদ্ধে বক্তব্য এই 
এ স্থলে 10010 একটি আলঙ্কীরিক ভাষ। ব্যবহার করিয়াছেন_-এই 
ভাষার সরল অর্থ এই, ওয়ার্ডসোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতা গুলি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ; 
কাব্যকলার কোনও প্রকার কৌশলের সাহায্যে রচিত নহে ১--বাহবস্তরর সহিত 


মানব প্রকৃতির সম্থ্ধ' বুঝিতে পাঁরিলে__ 
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এই স্থন্ধ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিলে, কবির হস্ত দিয়া যেরূপ লেখা, 
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নিচি চিলিতে ০ ও ৪ ০৭১৫০ ফিনালে বালির স্নান রতন ৭ লে বনী 


কার্তিক, ১৩২৩ 1 বাউল রবীন্দ্রনাথ ৷ ৪৪১ 
উহার 'হ্বীয় রচনা-চেষ্ট ব্যতীত, যন্ত্রের কার্ধ/বৎ বাহির ,হইয়৷ থাকে, ওয়া: 
সোয়ার্থের উৎকৃষ্ট কবিভাগুলি ঠিক সেইক্ূপ। কবির রনার এই ভাবটি 
প্রকাশ করিতে শ্রেষ্ঠ কাব্য-সমালোচক স্বয়ং কৰি &:0017 একটি সুন্দর অলঙ্কার 
ব্যবহার করিয়া বলিয়াছেন, কবিকে লিখিতে না দিয়! প্রকুতিঙবীই যেন স্বয়ং 
কবিতাগুলি লিখিয়া দিয়াছেন। ইহা একটি উপ্রেক্ষামাত্র ; ইহার ভিতর 
বাস্তব তত্ব কিছু নাই। যদিও কিছু থাকে, ত সেনব অলৌকিক বিষয়ে 
8150085% 40010 বিশ্বাস করেন না। ওয়ার্ডসোযার্থ সম্বন্ধে £১10013-এর 
এই উৎপ্রেক্ষ! কবির ধবিত্ব-বাচক নহে। প্রকৃতির বরপুত্র ওয়ার্ডসোয়াখের- 
শ্বাভীবিক আরণ্য গান--"75 786৮৩ ০০৭ 001৫5+ শুনিয়া যুগ্ধ আনের্শল্ড 
কবির প্রতি প্রক্ুহিদেবীর অনুগ্রহের আরোপ কধিয়াছেন মাত্র। আলঙ্কারিক 
আরোপ ও বৈদিক ঝষিগণের মন্্র-দর্শন, স্বতন্ত্র পদার্থ। একটি কবি-কলন।__.. 
অপরটি ধতিহাসিক সত্য। 

দ্বিতীয় কথা এই-_-ধষিগণের হস্্দর্শন ধনি ই্রতিহাসিক সন্ত না হইত. 
ষদি তাহ! আপক্কারিক আরোপমাত্র হইত, তবে শ্রুতি-মন্ত্রমূহের অদাধারণ' 
মহিম। ও সতন্বরূপত। থাকিত না__এবং শ্রতিবাকাকে কঠোর-বিচাতী শান্্- 
কারগণ গ্রমাণরূপে কখনই গ্রহণ করিতেন ন!। আগ্তত্ব বা অপৌরুষেয়ত্বই 
বৈদিক মন্ত্রের প্রাণবস্ত্। এই প্রাঁণ-সাক্ষাৎকারেই ঝষির খবিত্ব। মন্ত্রের মূলে, 
খবিত্বের মূলে এই বাস্তব-বীক্ষণ আছে বলিয়াই মন্ত্র ও ধিত্বের এত মাহাত্মা । 
বৈদিক মন্ত্রের এই বিশেষ লক্ষণ আছে বশিয়াই__লৌকিক বাবহারে এম্্ 
শবে একটা অসাধারণ প্রতিপত্তি আছে । এই জন্তই, ওয়ার্ডসোরার্ধের প্রতি 
প্রকতিদেবীর অনুগ্রহের যে সকল কথ। মেথু আনোন্ড কহিয়াছেন, তাহা 
এক মন্ত্র শব্খের দ্বার “অতি চমৎকার প্রকাশিত হয়।১ আদর্শ না থাকিলে 
কি আরোপ মনতব হয়? মূল বন্ত না থাকিলে কি উপ্রেক্ষা হয়? উপথেয় 
নাঁ থাকিলে উপমানের স্থান কোথায় ? ওয়া্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে মেথু আনোন্ডের 
উক্ত বহু কথা যে এক কথায়--এক 'মন্ত্র শবের দ্বারা “চমৎকার প্রকাশিত, 
হয তাহার কারণ বৈদিক মন্ত্রের অপৌরুষেঘত্ব। এ স্থলে রমাপ্রলাদবাবুর নিজের 
উক্তিই আর্ধ মন্ত্রের অপৌরুষেয়ত্রের পরোক্ষ-প্রমাণ ! ্ 

- পে যাহা হউক, ওয়ার্ডদোয়ার্থ 'ষে হিসাবে খাঁষ, রবীন্ত্রনাথকে “সেই: 
হিলাবে ঝি বলা”ই -যদি রমাপ্রলাদবাবুর উদ্দে্ত থাকিত, তবে এ কথ| তাহার 
সূলগ্রবন্ধেই বলিতেন। মূল প্রবন্ধে $০:3০:%1)এর নামগন্ধ নাই: মূল প্রবন্ধ 

চি 


৪৪২ 'জাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


লিঘিবার কালে চন্দবাবুর এ উদ্দেশ্য আদৌ ছিল না। তিনি রবীন্দ্রনাথকে বৈদিক 
স্বধির্ূপে প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সে প্রবন্ধে কেন এত পিগুশ্রস করিলেন? ? 
চতুর্ঘ রুথ। এই-_“রবীন্দরনীথের গীত উচ্চ অঙ্গের কবিতা কি না”, তাহা , 
বুঝাইবার জগ্ত রমা প্রমাদবাবু তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে “কাবা-প্রকাশ'কার হইতে 
বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন_কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানদ দান করে এবং . 
প্রিয়তমার বচনের ন্যায় মনোহীরিত্ব সঞ্চারিত করে *'কাব্যপ্রকাশকার কাব্যকে 
বেদাদির ও পুরাণাদির সহিত তুলনা করিয়াছেন। বেদাদির অর্থাৎ শ্রুতি 
শ্বতির উপদেশকে তিনি বলিয়াছেন প্রতুলম্মিত', অর্থাৎ প্রভুর আদেশের তুল্য 
*৮এই ( কাস্তানন্মিততয়ার ) হিনাবে রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতই উত্রুষ্ট কাব্য | 
এই উদ্ধৃত অংশ হইতে পাঠকগণ স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন, কাব্যপ্রকাশ-কারের 
মতে. কাব্যের উপদেশের লক্ষণ “কান্তা-ন্মিততা”, আর বৈদিক মন্ত্রের উপদেশের 
লক্ষণ 'প্রভুপন্মিততা। তাহা যদি হইল, তবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও. গীত 
বেদের মন্বসংহিতা কিরূপে হইবে? মূল প্রবন্ধে রমা প্রমাদবাধু রবীন্র- 
নাধের গীতি-কবিতাকে 'বধিদৃষ্ট মন্্-সংহিতা+ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 
এখন তিনি বলিতেছেন, রবীন্দ্রনীথের গীতি-কবিভাগুলি উৎকৃষ্ট “কাব্য । মূল, 
গ্রবন্ধে তিনি মন্ত্র ও 'কাব্” এই দুইয়ের লক্ষণ 'এইরূপ করিয়াছেন--“ষে . 
গীত দেখা রুথার উপর. প্রতিষ্ঠিত, শোন। ব| শেখ। কথার সম্পর্কবহ্দি ত, 
তাহা মন্ত্র; যে গাতে শেখ। কথার ও শোনা কথার প্রাধান্ত, তাহ। “কাবা” 
মাত্র ॥ আর এই. লক্ষণ।হ্থনারেই তিনি রবীন্দ্রনাথের গীতি-কাঝকে, 'ঝিধি- 
দৃ্ট বস্ত্রংহিতা? বশিয়াছেন, এবং উচ্চকণ্ে ইহাও ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
অন্ত কোনও শ্রেণীর “কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার 
তুলনা করিলে, তাহার এ্রতি অবিচার করা৷ হইবে । এক্ষণে সুধীবর্গ দেখুন,' 
; প্রবন্ধকারের নিজের কথাই তাহার বিরুদ্ধ হইয়াছে, এবং তাহার নিজ কথার 
.প্রমাণস্বরূপ, আনীত “কাব্য প্রকাশ*ংকার তাহারই বিরুদ্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছেন !* 
পঞ্চম কথা এই--শ্রীযুক্ত রমাপ্রনাদ রবীন্দ্রনাথকে “খধি প্রতিপন্ন 
£ করিতে গিয্। শেষে তাহাকে “বাউল” করিয়াছেন! ঢ/023 1৪: 19081 
০ ৪6 016 91160 ! কোথায় খধি', আর কোথায় বাউল! এ যে 
হাইকোটের, “জ্” দ্বারকাঁনাথ মিত্রকে “দারোগা হইবার আশীর্ববাদের 





্গ' রমাপ্রসাদবাবুর প্রবন্ধে ্ কু দত অনেক আছে। বাহুলভরে, তাহার 
উল্লেখে বিরত হইতে-হইল্‌। 


কার্তিক, ১৩২৩। : “বাউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৪৩ 


মতন! ইহা কিরূপে সম্ভব হইল ! রমা প্রপাদ বাবু তাহার মূল প্রবন্ধের মূল. 
প্রস্তাবের পরিবর্তন করিয়৷ দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানাপোড়েন নৃতন করিয়া 
বুনিয়াছেন বলিয়াই এইরূপ অঘটন ঘটিয়াছে। প্রথম প্রবন্ধে তিনি “রবীন্রর- 
নাথের কাব্য-রহস্ত' এই ভাবে প্রকাশিত করিবার চেষ্টা পাইঘ্রাছিলেন যে, 
বিবীন্দরনাথের “গীতিকাব/” খির দৃষ্ট নবমন্্রংহিত। ; কিন্ত দবিতীকব বন্ধে তিনি 
কথা পাল্টাইয়। বলিেছেন-_“রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত এই দেখের, প্রাচীন: 


খষির মন্ত্রের মত।"*'গীতে'র ভাষ। এত সহজ, রচন| এতই স্বাভাবিক, এত. 


81991001৩, যেন কোন মানুষ রচন| করে নাই, অপৌরুষেয মন্ত্র। তার উপর 
পালার মতিম| রবীন্দ্রনাথের “গীত”কে দিবা মহিমা মণ্ডত করিয়াছে । 
'গাতাঞ্জলি'তে, গীতি-মালো", “গাতালিগতত এই পাল! পুর্ণত। লাভ করিগাছে 1! 
পাঠক, লক্ষ্য করিবেন, 'মূলপ্রবন্ধে যে সুনে “গীতিক্ঠুধাত ছিল, দিত এবন্ছে 
সে স্থলে “গীত” বসিয়াছে। এইরূপ পরিবন্তনের উদ্দ্েঠ এই যে, রমাপ্রলাদ 
বাবু পূর্বে যাহাই বলুন_-এখন বলিতে চাহেন যে, রবান্দ্রনাথের কেবল 'গাত'- 
গুলিই, খষির “মন্ত্র । কিন্ত এই এন্তরময় শীতগুলি কবির শেষযুগের রচনা 
গীতাঞ্জলি+ গীতালি” প্রভৃতি পুস্তকেই আছে। আবার, “অপৌকুযে-মন্ত্- 
ভাব ছাড়। এই সব গানের আর একটি বিশেষ লক্ষণ (চন্দবাবুর নিজভাষায় ) 
এই যে, এইরূপ ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনতে 
পাওয়! যায়, এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালার 
বাউণ সম্প্রদায়ের ভিত্তর দির! যে ভাবের ধার। বহি আগিয়াছে, তাহা আদি- 
ব্রাহ্মদমাজের আব-হাওয়ায়- পরিবর্দিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে পতিত হইয়! বিস্তার 
লাভ করিয়াছে” অতএব রবীন্দ্রনাথের গানগুপি একাধারে আর্যমন্ত্র ও 
বাউল-সঙ্গীত, এবং দেই হেতু খষি রবীন্দ্রনাথ বাউল রবীন্দ্রনাথ । কবির 
খিষি'-ভাব দেখাইবার জন্য শ্রীধুক্ত রমা প্রসাদ “গীতাঞ্জলি” হইতে__ 

ফুলের মত আপনি ফুটাও গান, 

হে আমার নাথ এই ত তোমার দান। 

ওগে। সে ফুল দেখিয়! আনন্দে, আমি ভাসি 

আমার বলিয়৷ উপহার দিতে আসি, 

তুমি নিজ হাতে তাঁরে তুলে লও স্কেহে হাঁসি, 

ণর দয়া করে, প্রভু রাখ মৌর অভিমান ।-- , 

এই গীতটি তুলিয়া বলিতেছেন_-এই গীতে যিনি কপটত। লঞ্ষ্য করেন, 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে অব্য “ঝধি' বলিবেন না । কিন্তু যিনি এই স্বতঃবিকপিত সরল 





88৪, সাহিত্য 1. : ২৬শ বর্ম,-এম লংক্যা: ৮ 


পংক্তি কয়টিকে অকপঠোক্তি খনে করেন, তিনি এই গীতের : রচগ্রিতাকে খা 
বলিয়া অভিনন্দিত করিতে পারেন» উদ্ধৃত গানটিতে ঝধিত্বের কোনও 
পরিচয়ই পাওয়া যায় না। কোনও কবিত! 'দরল” ও “অকপট” হইলেই কি' 
খধির মন্ত্র হর?. কি “অতীন্দ্রিঘ্ঘ সত্য” এই গীতের মধ্যে নিহিত আছে, যাহা 
“সাধক” 'দার্শনিক' ও “বৈষ্ভানিক", ইহাদের কেহই দেখিতে - পান নাই” 
যাহা কেবল কবি রবীন্্রনাথই দেখিতে পাইয়াছেন? ফলত: কাব্যের নিকষে 
এই গীতটি উৎকৃষ্ট রচনা নহে। ইহার মধ্যে একটি ছলবা কৌতুক আছে 
মাত্র; তত বস্ত নিঙ্গের মনে করিয়া দাঁতাকে দান। ইহাতেই- কি গানটি 
ক্মষির ধ্যানলব্ধ “মন্ত্র হইয়। উঠিল? আবার, ইহ! কবির “অকপটোক্তি*ও 
নহে। রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাইয়া «দাপের পাঁচ পাঃ দেখিয়াছেন, 
ইহা স্বীকার করিতে পারি, কিন্ত তিনি যে তাহার প্রভুর “হাত, 'ও “হাসি? 
দেখিতে পাইর়াছেন, ইহ! সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না । আবার, কবি 
যদি স্পষ্ট বুঝিতেই পাঁরিতেছেন যে, স্তাহার গান বাঁধার শক্তি ঈশ্বরেরই দান, 
তবে রচিত গানকে নিঞ্জের বলিয়। মনে অভিমান থাকিবে কেন ? “কাবা? 
বলিয়া! তাঁহার ত্য কি মনগুত্বের বাহিরে? রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 'গীভই 
“কগটোক্তি। তাহার গানে ভান আছে, প্রাণ নাই।' তাহা প্রদর্শনের স্থল 
বর্তমান, প্রবন্ধ নহে। সে যাহা হটক, রবীন্দ্রনাথের "বাউল, ভাব দেখাইবার 
জন্য শ্রীযুত রমা প্রদা? 'গীতালি" প্রস্ৃতি পুস্তক হইতে কয়েকটি গীত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । এই গীত গুলিতে এই প্রকার ধুর! আছে £-_ 

(১) হালের কাঁছে মাঝি আছে করবে তরী পার!” 

(২) ছুখে যদ নাপাবে ত ছু তোমার ধুচবে কধে ? 

(৩) মর্তে মর্তে মরণটারে শেষ করে? দে একেবারে ।* 

(৪) চোখে দেখিস্‌, প্রাণে কান! 

হিয়ার মাঝে দেখ ন! ধরে ভুবনখানা।+ 
(৫) জীবনকে তোর ভ'রে নিতে মরণ আঘাত খেতেই হবে।” 
ইহাদের সারবত্ব। বা অভিনবস্থের পাঠকগণ বিচার করিবেন। গীতগুলির 

ধরণ বাউলের গানেরই মত হৃইয়াছে। রমাপ্রসাদ বাবুও বলিয়াছেন__'এইবূপ 
ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলেন্স মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়! যায় । 
কিন্ত তাহ! হইলে ঘদ্দি "বাউল সম্প্রদায়ের ভাবের ধারা রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
পঠিত হইয়া বিস্তার লাভ” করিয়! থাকে, তবে “তাহার মৌলিকত| কোথায় ? 
এই গ্বুত প্রশ্থের উত্তরে চন্দবাবু ফরাসী দমালোচক স"। বত'এর বাঁকা উদ্ধত 


কার্তিক, ১৩২৩। বাউল রবীন্দ্রনাথ । 8৪৫ 


রুরিয়া বলিতেছেন--বাউলের ভাব, বৈষ্ণবের ভাব, ব্রাঙ্গের ভাব রবীন্দ্রনাথের 
হবদয়ে প্রবেশ করিয়া নৃতন আকারে সৃষ্ট হইয়া গীতে প্রকাশিত হইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথ লোকটির সম্বন্ধে আমর! রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, কিন্ত এইকগ্ন 
দ্বেষের-*বশবর্তাঁ হইয়া! যদি আমরা “গীতাঞ্রলি'র 'গীতালি'র. পাল! উপেক্ষা 
করি, তবে আমরা-যে প্রাণে কানা” তাহাই প্রতিপা্দিত হইবে ।***ষে বাউলের 
গান এত কাল বাঙ্গালার পল্লীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল, তাহ! আজ 
মমগ্র সম্তা জগৎ মাতাইয়। তুলিতে উদ্যত হইয়াছে । স্থৃতরাং জনীদার রবীন 
নাথকে"'*বিলাসা রবীন্ত্রনাথকে'*সার ডাক্তার রবীন্দ্রনাথকে ভাল লাগে ন! 
বলিয়াই কি খষি রবীন্দ্রনাথের, ঝাউল রবীন্দ্রনাথের গাঁন উপেক্ষা করা চলে ঠা 

এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথের প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বশবর্তী 
হইয়া যে সমালোচকগণ তাঁহার কাব্যসমালোচনা করেন, এরূপ একটা “কানা” 
কথা শ্রীযুত রমাপ্রসাদের মত এক জন স্থশিক্ষিত লোকের মুখে শোভ।| পায় না? 
কবির কাবে)র দোষ দেখাইলে তাহার প্রতি “দ্ধ কর! হয় না। কৰির 
যথার্থ প্রশংসা! যেখন চাটুকারিতা নহে, তেমনই তাহার কাব্যের দোষ-প্রদর্শনও 
দ্বেষ-প্রকটন নহে। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য-বস্তর যদ ছ'চার কথায় সমালোচন। 
করিতে হয়, তবে আমর! বলিব, “তিনি বঙ্গের কাব্যগঙ্গায় “সোনার তরী” ভাসাইয়! 
দিয়াছেন; তিনি বঙ্গের কবিতা-ত্রিআোতার বক্ষে দেবী-রাণীর অনস্তস্ন্দর-দঙ্গীত- 
নিঝ'র বজরা আনিয়া বাধিয়াছেন! আধুনিক বঙ্গীয় কাবোর সোনার তরী 
তাহারই 'সোনার ধানে গিয়াছে ভরি» ।__বঙ্গকবিগণের মোনার বজরায় আমর! 
তাহার জন্য এক মনিময় আসন রাধিয়াছি।, * কৰি রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
আমাদের এই উচ্চধারণা কি তাহার প্রতি “দ্বেষের পরিচায়ক ? রবীন্দ্র 
কোনু স্তাবক, কোন্‌ ভক্ত, কোন্‌ স্বজন তাহার এমন প্রশংসা করিয়াছেন? 
রবীন্দ্রনাথকে “ঝষি” বলিল বা তাহাকে “বাউল” বলিলে তাহার গৌরব কর 
হয় না__তীহাকে যথার্থই উপহাদ কর! হয়।' 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রপাদ তাহার মূল প্রবন্ধে রবীন্দরনাথে যে "খা উপাধি 
আরোপ করিয়াছিলেন, তাহা তর্কের অন্থরোধে কোনও মতে রক্ষা করিবার জন্ত 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে কবির প্রক্ুত শ্রেঠ কাব্য ছাড়িয়া দিয়া, তাহার 'গীতালি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত নিকট রচন! লইয়! রবীন্দ্রনাথকে বাউল খষি বা বিশুদ্ধ 








*. এই ক্ষুত্র লেখকের-_“রবীন্্রনাথ ঠাকুরের প্রতি প্রকাশ্য পত্রঃ হইতে উদ্ধৃত। 
হিতৃবাদী--€ ১৩২* সাল ৪ঠ। পৌষ ) জবা । 


৪৪৬ সাহিভ্য। ২৬শ বর্ষ, গম সা । 


“বাউল করিবার চেষ্টী করিয়াছেন। কবির এই অধুনাতন গীতরচনায় 
বাউল সম্প্রদায়ের দেহতব ব] অধ্যামুভাবের গন্ধ পাইয়া. সাহার স্থাদশীয় অত্তি- 
ভক্তগণ ও বিদেশীয় অল্পজ্ঞগণ “মাতিয়া! উঠি. পারেন, কিন্তু তাহাতে ববীন্দ্র- 
নাথের প্রকৃত গৌরবের বৃদ্ধি হইবে না. বরং হ্রাস হইবে । কারণ, কালিদাস 
তুলসীদাস হয়! গেলে__মেঘদৃত, কুমারসস্ভব ছাড়িয়া “দত? রচিতে থাকিলে, 
তাহাতে কবির অধোঁগতির সন্ধে সঙ্গে সাহিতোরও বিষম ক্ষতি হইয়া থাকে। 
এরূপ পরিবর্ধন কবি-প্রতিভার পরিণতি নহে-_বিকৃতি। কিন্তু আমাদের 
এই সমালোচন! শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ তয় ত দসবুজপত্রে” গা ঢাকিয়া আপনার 
মনকে সম্বোধন করিয়া বলিবেন- পু 

ওরে আমাল কাচা! 

ও সব কথ তুচ্ছ ক'রে পুচ্ছটি তৌর নাচ! । 
আর ইহা শুনিয়া, কবির কাচা ও পাকা ভক্ষেব দল, কবির এ তানে নাচিয়া 
উঠিয়া বোধ হয় বলিলেন, বাউল রবীন্দ্রনাথ 1 ধন্স তোমার গীত ! 


শ্রীধতীশচন্দ্র মুখোপাধায় | 


প্রবাল-দ্বীপ। 


ভারত + পরণাস্ক সাওনেস আধা লাকা শাকারের ছেতি বড অদাথা প্রবাল 
দ্বীপ আছে! পর্বলিসিত উপায়ে গ্রবাল-গৈল বাড়িস্কা এই সকল দ্বাপের 
কষ্টি হইয়াছে । তাতাদের ম্ী্নিেদে ডারউইন প্রবাল-শৈলগুলিকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিযাছেন 1 এই শ্রেণীবভাগ সগন্ধে ভীহার সহিত প্রবাল-তত্ব- 
বিদ্‌ প্ডিতদিগের মতভদ নাই | ভাহার মতে, কোরাল-শৈল ভিন শ্রেণীর _- 

(ক) চা0৫109 ০69ি বা বেলা-শৈল। " 

(খা) 77767 155ভি বা! প্রাকারশৈল । 

(গণ) 56015 বা বলরাবর্ত-শৈল | 

প্রথম শ্রেণীর শৈলদকে কেহ কেহ 51105 £55ি বলেন বলিম্বা আমি সে- 
গুলিকে বেল।-শৈল বলিয়াছি ' ইংরাজী 10৪ শব্দের অর্থ ঝালর। কাপড়ের 


যেমন ঝালর থাকে, এই শ্রেণীর শৈলগুলি তেমনই দ্বীপের ঝালর। মরিসস, 
৮ এ টীসন কাটি টোল কাল সাল আলের আচ । ডিক 


্ 





কার্তিক, ১৩২৩। _. প্রবাল-্বীপ । ।..:88৭ 


যেখানে দ্বীপের ভূখণ্ড শেষ হইয়াছে, সেই স্থল হইতে প্রবাপ-ঠৈল আরম্ত হইয়! 
ঝালরের মত সমুদ্রের ভিতর চলিয়া গিয়াছে। এই সূক্ল, দ্বীপের বেলা-ভুমি 
কেবৰ বালুকাময়ী নে, গেগুলি প্রবাল-মন্ত্রী। অবশ্ত প্রবাল-ঠৈলের উপর সমুদ্রের 
তরঙ্গলীলায় অনেক বালুকা আসিয়! পড়িলেও, সে বেলা প্রবাল-জীবের কণ্ধাল- 
গঠিত। শ্রীক্ষেত্রে সাগরকুলে দাড়াইয়া বালুকাময়ী বেলাভূমির উপর. বীচি- 
বিক্ষুন্ধ দিদ্ধুর ক্রীড়া দেখিতে কত আনন্দ হয়। আমার বোধ হয়, এই শ্বেত- 
বিদ্রমের বেলার উপর তরঙ্গলীল| আরও মনোহ্‌র । 


ডি 


শে 


বলাগ্লাবর্ত প্রবাল শৈল। 























হীপের চারি দিক বেষটন করিয়া এবাল-শৈল গঠিত হয় বটে, কিন্ত যে স্থলে. 
দ্বীপের উপর দিয়! বহিয়া৷ আপিয়া কোনও, জোতস্বতী মহাসাগরের সহিত আপ- 
নার ক্ষীণ কলেবরটুকু মিশাইয়া দেয়-_সেই সন্বমস্থলে গ্রবাল-টশল রচিত হয় 


০০০০, 2১৮৮০৯০০০০০ 
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না। লবণান্থু না পাইলে প্রবাল-জীব কঙ্কাল গড়িতে পারে না। তাই নদীর 
জলে তাহাদের বিতৃষ্ণ। এই সকল নদীর সঙ্গমস্থল ব্যতীত বোরবে। : ই 
দ্বীপের চারি দিক ব্যাপিয়া' কোরাল-শৈল খিছ্যমান । রি 
বলিয়াছি, ঠিক যে স্থলে ভূখণ্ড শেষ হইয়াছে, সেই স্থল হইতে আর্ত কি 
এই শ্রেণীর বেলা-শৈল সাগরের মধো চলিয়া গিয়াছে । বেলা-শৈলের ও ভূথণ্ডের' 
মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই। কিন্তু যে স্থলে নিম্ধুর গভীরত। দেড় শত ফুটের 
অধিক, সে স্থলে প্রবাল-শৈলের শেষ । কারণ, কোরাল-জীব দেড় শত ফুটের” 
অধিক গভীর জলে প্রাণধারণ করিতে পারে ন1। বলা বাহুল্য, এ শ্রেণীর শৈল 
পরার সাধারণতঃ জলের মধ্যে ডূবিয়া থাকে। ভণটার সময় কতক অংশ জাগিয়া 
উঠে বটে, কিন্তু শৈলের অধিক ভাগ জলের মধ্যে নিমজ্জিত থাকে । সেই নিমগ্ন 
অংশে অবশ্ত প্রবাল-জীব যথানস্তব দ্বীপ গাধিতে ব্স্ত। সমুদ্রের তরঙগাঘাতে 
শৈলের অনেক অংশ ভাঙ্গিয়া চূরিয়া, অনেক প্রবালের চাই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া 
বেল্লাভূমির উপরট। এক প্রকার মস্থণ করিয়! দেয়। 
ডারউইনের পরবর্তী মারে প্রভৃতি প্রবালতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ পর্যবেক্ষণ 
. করিয়া দেখি্বাছেন যে, প্রবাল-শৈলের যে দিকটা সমুপ্রের দিকে, সেই 
দিকের জীবগুল! খুব পুষ্ট, এবং সেই দিকে প্রবাল-শৈল বেশ স্বস্ছন্দে: বাড়িয়া 
উঠে। তাহারা অনেক স্থলে পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন যে, প্রবাল: বেগ! 
সমুদ্রের দিক হইতে কুলের দিকে গড়ানে। কথাটি ম্মরণ করিয়া রাখিলে পরে 
উভভ় সম্প্রদায়ের তর্কের কথ বুঝিঘা। উঠ| সহজ হইবে। সে মত-্বন্বের কথা 


পরে বলিব। 
এইবার প্রাকার-শৈলের কথ! বুঝাইবার চেষ্টা করিব। অস্ট্রেলিয়ার উত্তরে 


একটি প্রকাণ্ড প্রবালদ্বীপ আছে, দে কথার উল্লেখ করিয়াছি । কেহ বলেন, 
সেটি লহ্বে এগার শত মাইল) কেহ বলেন, সেটি সাড়ে বার শত মাইল লম্ব]। 
আকারে এটি ল্ব। প্রাচীরের মত। প্রস্থের তুলনায় ইহার দৈর্ঘ্য খুব কম। 
কোনও স্থলে ইহা! ত্রিশ মাইলের অধিক প্রশস্ত নে । অস্ট্রেলিয়ার উত্তর-. 
পূর্ব উপকূল হইতে ইহা বিশ হইতে ত্রিশ মাইলের মধ্যে অবস্থিত। এই 
প্রাকার-শৈল ও-অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যে অবস্থিত সমুদ্রথণ্ডে বেশী জল নাই । মনে হয়, 
দেড় শত ফিট গরভীর-স্থানে স্থানে গভীরতা আরও কম। কিন্তু এই ভীমকায় 
প্রাকারের পুর্ব দিকে প্রশান্ত মহাপিন্কু দুই তিন হাজার ফুট গভীর । 

এই সুদীর্ঘ প্রাকার-শৈলের সহিত বেলা-শৈলের প্রধান পার্থকা এই . 


-কার্ডিক, ১৩২৩। |  প্রবালন্ৰীপ ৷ ৪৪৯ 


যে ইহা ভূখণ্ডের সহিত লিপ্ত নহে। বেলা-শৈল ভূসংলগ্ন গ্রাকার-শৈল-ভূমি 
হইতে পৃথক । স্ভৃখণ্ডের প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে সমুদ্রের মধ্যে দীড়াইস্া 
এই ভীম প্রবাল-প্র।কার যেন অষ্ট্রেলিয়ার দেই অঞ্চলের বধের কাধ্য করি- 
তেছে। এই শ্রেণীর দ্বীপে নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষের খুব প্রচূর্ধ্য। 

কতকগুল প্রাকার-শৈল ছোট ছোট দ্বীপকে সম্পূর্ণভাবে বেষ্টন করিয়া 
থাকে । বলা বাহুল্য, ইহাদের দৃশ্ত বড় মনোহর । ছুর্গ-পরিধার মত দ্বীপে 
ঘিরিয়া সমু্দের বক্ষে প্রাকার-শৈল বর্ধিত হয়। দ্বীপের মধ্যে আবদ্ধ স্থির শাস্ত 
সিদ্ধুনীর-বঙ্ষে পরিখ। নারিকেল বৃক্ষের ছায়া ধারণ করিয়া তৃষ্টিক্খ সম্পাদন 
করে। ডারটন প্রশান্ত সাগরের বেলাবোল। নামক দ্বীপের পাহাড়ের চূড়। 
হইতে এই পরিথ। দেখিক্া আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন। দ্বীপ ও বেষ্টক 
প্রাকারের মধ্যের জলের বর্ণ ফিকা সবুজ। সেগুলি সাধারণতঃ এক শত হইতে 
দেড় শত ফুট গভীর। ভানিকারো! নামক একটি দ্বীপের চতুর্দিকের বেষ্টক . 
সাগর ৩৩৬ ফুট গভীর। এই সকল পরিখা-শৈল (1000৫01ঘ থাত 1655) 
মানা আকারের । ইহাদের তিন মাইল হইতে চূগ্ান্িশ মাইল অবধি বিস্তৃতি 
দেখ! গিয়াছে। 

তৃতীয় শ্রেণীর, প্রবাল-১শলের নাম আটোল ব| বলয়াবর্ত পৈল। এই স্বীপ* 
গুলি সাধারণতঃ চক্রাকার, এবং সেই চক্রাকার ভূখণ্ডের ভিতর এক একটি 
হরিতবর্ণের ভুদ আবদ্ধ। উপরে যে পরিখা-শৈলের কথা বলিয়্াছি, সেগুলির 
গভীর মধ্যে দ্বীপ না থাকিয়। সমস্ত স্থলটি হরিত্বর্ণের সিদ্ধুনীরে পরিপূর্ণ হইপে 
যেন্ূপ দেখিতে হইত, এই আটোলগুলির আকৃতি সেইরূপ । পরিখ।টশলে 
এবং বলয়াবর্ত শৈলে কেবল এইটুকু পার্থক্য_-পরিখা-টশলের মধ্য জলও আছে, 
ভূখণ্ডও আছে; বলয়াবর্ভ শৈলের মধ্যে কেবল হৃদ বিদ্যমান । অবশ্য, সব আটোল. 
দ্বীপগুলি ঠিক গোল হয় না। কাহারও আকার বাদামী, অনেকের আকার এলো- 
মেলে! চক্রের মত। অবশ্ত, অধিকাংশই চক্রাকার। কিন্ত সকলের আকৃতি এক 
প্রকারের। সমুদ্রের মধ্যে অপ্রশস্ত প্রবাল-দ্বীপ এক একটি হদ-পরিবৃত। এই 
বরয়াবর্তত স্বীপশুলি দেখতে বড় মনোহ্র। আমি এই প্রবন্ধে আটোপের 
একটি চিত্র দিগ্লাছি। প্রশান্ত মহাদাগরের নীলাহ্ু মধ্য ক্ষুদ্র ্বীপটি-_মধ্যে শান্ত 
হুদ--দ্বীপের উপর না'রকেলাদি বৃক্ষ দ্বীপটিকে হরিতবর্ণে স্থশোভিত করিয়া 
যাখিয়াছে। মাটোল দ্বীপের আকুতি খুব উচ্চ পাড়ে পরিবৃত দিধীর মত। 

এই সকল বলয়াবর্ত দ্বীপের একটি বিশেষত্ব আছে । প্রায় অধিকাংশ দ্বীপ 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, এম সংখ্া। 


অন্ততঃ এক স্থলে অমংলগ্ন ; চক্রাকাঁর দ্বীপের এক এক স্থল খোলা ; ঠিক যেন 
মধ্যস্থিত হুদে প্রবেশ করিবার ফটক। কোনও কোনও হ্বীপে-একাধিক প্রবেশ 
দ্বার থাকে। কোনও কোনও ক্ষুদ্র বলয্নাবর্ত দ্বীপে প্রবেশদ্বার আদৌ নাই। বলা. 
বাহুল্য, এই সকল ফটকের দ্বারা সমুদ্রের জলের সমতা রক্ষিত হয়। ঘে 
লকল দ্বীপে প্রবেশ-ছার নাই, দে সকল দ্বীপে শলের ফ1ট। ফু্টার ভিতর 
দিয়া জল প্রবিষ্ট ও বহির্গত হইয়া সমত| রক্ষা করে। এই সকল হুদ এক 
শত, দেড় শত ফুট। স্থানে স্থানে আরও অধিক গভীর । স্থতরাং প্রশান্ত মহা- 
সাগরের অর্থবপোতদিগের এগুলি বেশ নিরাপদ বিশ্রামস্থল। ধতই ঝড় 
ঝাপট। গ্রধল বঞ্ধার উপদ্রবে প্রশান্ত মহাসাগর উদ্দেলিত হউক না, আটোল- 
স্বীপ-পরিবৃত হৃদের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে আর অর্ণবপোতের 
আশক|। থাকে না। পাত্রী হুইট মী সাহেব * সামোয়! দ্বীপের নিকট চতুর্দিকে 
বন্ধ দুইটি আটোণ দ্বীপের ভিতর নির্মন জলের হুদ দেখিয়াছিলেন। যে 
নকল দ্বীপের প্রবেশ-দ্বার নাই, তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ফোয়ারা থাকে। 
শিলার ফাটাফুটার ভিতর দিয়া সাগরজল প্রবেশ করিয়া এই সকল উৎসের স্থষ্টি ' 
করে, সনোহ নাই। নির্শুল জলের হ্রদ সন্ধে রেভারেও হুইট মী বলেন যে, 
খুব দীর্ঘ বিবর্তের মধ্য দিয়া সন্নিকটবন্তী মহাদেশ হইতে নির্ল জল আদিম 
এই সকল ত্র পূর্ণ করে। 

বলয়াবর্ত দ্বীপগ্ডলি সাগরপৃষ্ঠ হইতে দশ বার ফুটের অধিক উচ্চ হয় না। 
ইহার কারণও সহজে বুঝিতে পারা যায়। জলের বাহিরে প্রবাল-জীব বাঁচিতে 
পারে না। সমুদ্রের জলের সীম! অবধি কোরাল-শৈল বাড়িলে, তরঙ্গ মালা বালুক| 
প্রভৃতি আনিয়া তাহাদের উপর চাপাইতে আন্ত করে। অবস্, পবনদেব 
সহায়তা করেন। কাজেই বালী, কাদা, কোরালের চানড়, শুক্তি, শামুক প্রভৃতি 
পড়িয়। তরঙ্গাঘাতে নিশ্পিষ্ট হইয়া হ্বীপের ভূখণ্ডের সৃষ্টি করে। তাহার পর 
লমুক্রের শৈবাল) উদ্ভিদ প্রভৃতি ভাসিয়া আসিয়। ক্রমে পচিয়া ভূমির উর্বরতা 
সম্পন্ন করে। যে সকল বৃক্ষের বীজ শক্ত আবরণের মধ্যে স্থাপিত, সাধারণতঃ 
সেই নক বৃক্ষই প্রবাল-্বীপে জন্মলাভ করে। কারণ, সেই সকল বীজ. তরঙ্গ 
হিষ্লোলে ভাসিতে ভাসিতে আসিয়া প্রবাল-হ্বীপের নবীন ভূথণ্ডে আশ্রয় লাভ 


ক্রে। 
বিশেষজ্ঞের! বলেন যে, প্রবাল-ছ্বীপে নারিকেলের খুব প্রাুর্ভাব। সব শুদ্ধ 
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কারিক, ১৩২৩। প্রবাল-দ্বীপ। ৪৫১ 


গাছ পাল! পঞ্চাণ রকমের বেশী হয় না। ছোট ছোট আটোল দ্বীপগ্ডরি 
সাধারণতঃ এক এক স্থলে কয়েক গজ মাত্র প্রশন্ত। আবার স্থানে স্থানে এক 
মাইল চওড়া । কিন্তু প্রায় এই সমস্ত ভূখণ্ডই উদ্ভিদে পূর্ণ, হরিতকায়। 
সারাওয়ারী, মাওরী প্রভৃতি জাতি এই দমকল দ্বীপের অধিবাসী । ইহার! নারি- 
কেল-ফল থাইয়। জীবনধারণ করে। ইহারা সমুদ্রে ধীবরের কাধ্যও করে। খৃষ্টান 
মিশনারীদিগের উদ্ধমে ইহাদের মধ্যে অনেকে খুষ্টানধন্ম অবলম্বন করিয়াছে। 
এই সকল দ্বীপে শুকপক্ষী পাওয়া যায় । আর টিকৃটিকি গিরগিটি শ্রেণীর 
জীবও আছে। ] 

আটোল-দ্বীপের হুদের তলদেশে নান! শ্রেণীর প্রবাল-কীট দেখিতে পাও! 
যাঁয়। অবশ্, দ্বীপ-নির্্মাত। শ্বেত কোরালের অভাব নাই। এই সকল হ্দের 
ভিতর অশেষ প্রকার প্রবাল-কীট-পুষ্ট মংস্তের বসবাস আছে। 

বহু দিন ধরিয়৷ এই সকল দ্বীপ-অর্ট শবত-প্রবাল-জীবদ্িগের বিষয় আলোচন| 
করিয়া গ্রাণতত্ববিদ্‌ পপ্ডিতের! বুঝিয়াছেন যে, দেড় শত ফুটের নিয়ে উহারা প্রাণ" 
ধারণ করিতে পারে ন|। বেলা-শৈলের চারি দিকে নৌক| লইয়। ঘুরিয়! 
বেড়াইলে এ কথাক্ সত্যি উপলব্ধি কর! দুরূহ নহে। বেলা-শৈলের গঠন" 
প্রণালী বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় ন1। অন্ুকৃপ স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
প্রবাল-জীব বাড়িতে থাকে; তাহাদের কঙ্কাল জমিয়া ক্রমশঃ শৈলের আকার 
ধারণ করে। 

কিন্ত প্রাকার-১শল ও বলয়াবর্ত শৈল লইয়া 'প্রবাল-তত্বান্ুপন্ধিৎ্থ পণ্ডিত” 
দিগকে বড় গরগ্ুগ্রোলে পড়িতে হইয়াছিণ। কিরূপে এই খবিচিত্র ্বীপণ্ডলির 
স্ষ্টি হইল, সে প্রশ্ন লইয়! পণ্ডিতমগ্ুপীর মধ্যে অনেক প্রমাণ- প্রয়োগ, তর্ক 
বিতর্ক চলিয়া আদিতেছে; এখনও সে.সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে বটে, তরে 
এক রকম মোটামুটি উভর পক্ষেরই তর্কের মূলে সত্য আছে-_ডারউনের 
প্রতি বিজ্রপন-লক্ষ্ী একটু অধিক প্রসন্গ(। এবার অঠি সংক্ষেপে ভাহার 
পরিচয় দিব। 

. এই মতদ্বন্বের কারণট। অতি সহঙ্গ। াটোল দ্বীপের বিচিত্র আকৃতি 
দেখিয়া বাস্তবিকই সকলের মনে হয় যে, প্রবাল-জীবগুল! তাহাদের 
রচিত শৈল্গ সকল এরূপ ভাবে গাখিয়। তুলিল কেন? তাহার! বেলা-শৈল 
গথিবার সময় ত ওরূপ পদ্ধতি অবলঙ্কন করে না) সরল ভাবে দ্বীপ 
গাথিরা যার। . পরিথা-শৈল বা বলয়াবর্ত শৈলের নিশ্মীণে তাহাদের .মনে এমন 


৪৫২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখা । 


শিল্প-চাতুর্ধ্য দেখাইবার বাসন! জাগক্ধক হয় কেন? অনেক গবেষণা করিয়া! 
প্রাচীন পর্যটকের স্থির করিয়াছিলেন যে, ভিতরদিকের প্রবাল-জীবগুলিকে 
সমুদ্রের কঠোর তরঙ্গাঘাত হইতে রক্ষা! করিবার জন্য প্রবাল-জীব গ্ররূপ 
পদ্ধতি অবলম্বন করে। আমার বোধ হয়, মোটের উপর তাহাদের ধারণ। ছিল 
যে, কুস্তকার যেমন টাকের উপরের এখটেল মাটার তালকে টিপিয়! টাপিয়া 
কেবল ধারের দিকেই গড়িয়া তোলে, ভিতর ফকা রাখিয়। দেয়; প্রবাল- 
জীবেরাও তেমনই তাহাদের পাহাড়গুল! দ্বারবানের সিদ্ধি খুঁটিবার বাটীর 
আকারে গড়িগ্া তোলে। বলা বাহুল্য, এ মত অমূলক; কারণ, শৈল- 
রচয়িতা প্রবাল-জীবেরা সমুদ্রের দিকেই বেশী স্বচ্ছন্দে বাড়িতে পারে। 
হদের দিকে তাহার! প্রচুর আহাধ্যও পায় না; কুলও পায় না। 

আর এক শ্রেণীর লোকের ধারণ! ছিল যে, সাগরাভান্তরীণ আগ্নের গিরির 
মুখের উপর উপনিবেশ স্থাপন করি প্রবাল-জীব চক্রাকার শৈল গড়িয়া 
তোলে। বোধ হয়, সকলেই জানেন থে, আগ্নের গিরির মুখ চক্রাকার ; সেই 
মুখের ভিতর দিয় ক্ষিপ্ত গিরি তপু ধাতু গৈরিকাদি উদ্দিগরণ করে। ইহাদের 
ধারণ! ছিল যে, প্রশাস্ত মহাসাগরের গর্ভে অনেক নির্বাপিত আগ্নেয় গিরি 
আছে। বস্তুতঃ, বিদ্রম জীব তাহাদেরই মধ্যে আশ্রন্ন লইয়া প্ররূপ বিচিত্র 
আকারের শৈল রচন। করিয়াছিল । 

ডারউইন এ মতেরও খন করিয়াছেন। অনেকগুলি আটোল দ্বীপের 
আঁকার ও পরস্পরের সারিধ্যের আলোচন! করিয়৷ তিনি সপ্রমান করিয়াছেন 
যে, এ ধারণার যূলেও সত্য নাই। 

ড'রউইনের অভুখানের পূর্বে 085071550 নামক পঞ্ডিতের থিওরীর বড় 
প্রসিদ্ধি ছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ষে, প্রবাল-জীবের! যখন সমুদ্রের 
দিকে সচ্ছন্দে বাঁড়িতে পারে, তখন তাহারা স্বভাবতঃই সেই দিকে বাড়িয়া 
উঠিয়া ছত্রাকারে শৈলগুলির স্থষ্টি করিয়াছিল। 

কিন্ত এই সকল সিদ্ধান্তের বিপক্ষে ছইটি বিতর্ক ভারউইনকে বড় 
সন্দিহান করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথমতঃ, উক্ত প্রকারে . গড়িয়া তুলিবার 
উপযুক্ত স্থানের কোনও নিদর্শন প্রশান্ত নাগরের মধ্যে নাই। দ্বিতীয়তঃ 
অনেকগুপি প্রবালশৈলের তলদেশ অবণ্ধ পরীক্ষা করিয়! বুঝিতে পারা গেল 
যে, তাহারা কেবল দেড় শত ফুট মাত্র প্রবাল-ইচিত নহে? বহুদূর পরাস্ত সেই 
সকল আটোলের প্রাগীরগুলি প্রবাল-রচিত। বিদ্ম জীব যদ্দি দেড় শত ফুটের 
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অপেক্ষা গভীর জলে প্রাণধারণ করিতে না পারে, তাহা হইলে এত গভীর 
জলে প্রবাল-শৈল গড়িল কে? কথাটা ধাধার মত "বোধ হইল । ডারউইন 
ভাবিয়! চিত্তিয়। একটা খুব সরল থিওরী উপস্থাপিত করিলেন । 

প্রবাল-ীপ সাগরাস্তান্তরীণ পাহাড়ের উপর গঠিত হইয়াছে, সে কথা 
তিমি মোটে বিশ্বাস করিলেন ন।। বাস্তবিক, এ রকম গিরিমালার কল্পন! কর! 
যায় না। যাহার প্রত্যেক শিখরটি ঠিক দেড় শত ফিটের নীচে অবধি রহিয় 
গেল, তাহার কোনও চুড়। জলের উপর উঠিয়া নিজের বা অন্থান্ত' গিরি, 
শৃঙ্গের অগ্তিত্ব ঘোষণা করিল না! 

প্রাকার বা পরিথা-শৈল মন্বদ্ধে তাহার বিপক্ষ পক্ষের অভিমত ছিল যে, 
দ্বীপের কতক অংশ ভাঙ্গিয়৷ যাওয়াম্ন সেই ভগ্রাংশে প্রবাল-জীব বাসা করিয়! 
গ্রাকার গীথিয় তুলিয়াছে। বল! বাহুলা, এ ধারণ! ভ্রান্ত বলিয়া গ্রতিপন্ 
হইল। ভাঙ্গিয়া গেলে দ্বীপের কুল গড়ানে হইত না। কিন্ত গ্রাকার- 
পরিবৃত প্রতোক দ্বীপেরই উপকূল টালু। তিনি আরও অনেক যুক্তির 
ছারা এ মতের ভ্রান্তি সপ্রমাণ করিলেন। সকলের পরিচয় দিবার স্থান 
আমাদের নাই । 

প্রবাল-শৈল যে দেড় শত ফুটের নিয়েও অবস্থিত, সে কথা তিনি সপ্রমাণ 
করিলেন। ভারি সীসার তলায় মোম মাথাইয়। সাগরের মধ্যে ঝুলাইয়৷ দিয়া 
তিনি প্রবাল-শৈলের নিয়স্তরের ছাপ তুলিয়া আলিলেন; সময়ে সময়ে ভগ্ন 
শিলাদিও উঠাইলেন। “বিগলে*র কাণ্ডেন ফির (7,017) তাহাকে 
এ ব্ষিয়ে সহায়তা করেন | এই উপায়ে তিনি স্থির করিলেন যে, প্রবাল-শৈল- : 
গুলির ভিত্তি বাস্তবিক গভীর জলে প্রতিঠিত। প্রকৃতপক্ষে অন্তান্থ অনেককেই 
শ্বীকার করিতে হইল যে, প্রবাল-শৈলগুলি গভীর জল হইতে উঠিগাছে। 
ডারউইন অনাধারণ যনীষ। লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সরল 
সিদ্ধান্তটি কাহারও মনে উদিত হয় নাই, তিনি সেই সিদ্ধান্ত সধীবৃন্দের 
সমস্ষে উপস্থাপিত করিলেন। তিনি বলিলেন, দেড় শত ফুটের নীচে প্রবাল- 
আব জন্মে না, এ কথা সর্ববাদিসম্মত। এ বিষয়ের প্রমাণ অথগুনীগ। তাহ 
হইলে দুইটীর মধ্যে একটা সিদ্ধান্ত অত্রান্ত;__হয় নমুদ্ের জল বাড়িয়াছে; মার 
না হয় যে জমীর ধারে প্রবাল-জীব বেলা-শৈল গীঁথিয়াছিল, সেই জী বসির 
গিয়াছে । জমী ঘভই বপিয়! যাইতেছে, ইহারা ততই শৈল গাধিয়া 
তুলিতেছে। 
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_ বলা বাহুলা, এই সরল সাদা কথাটা সহজেই বুঝ! ঘায়। বাস্তবিকই 
দুইটা বিপরীত সিদ্ধান্তের মধ্যে একটা নিশ্চয়ই অত্রান্ত। সমুদ্রের জল 
স্থানে স্থানে হাজার ফিট অবধি বাঁড়িয়। উঠিয়্াছে, এ কথাটা অসম্তব। 
সমুদ্রপৃষ্ঠের সমতা সম্থদ্ধেও কাহারও সন্দেহ নাই। সমুগ্রের এক স্থলে এক ফুট 
জল বাড়িয়া উঠিলে পৃথিবীর সর্বত্র সমুদ্রের জল এক ফুট বাড়িয়া যাওয়। 
আবস্ঠক। প্রশীন্ত মহাসাগরে হাঞ্জার ফিট জল বাঁড়িলে মনেক দেশ দিশ্ধুর্ডে 
নিমগ্ন হইত, ইহা বুঝিতে অধিক কষ্পনাশক্তির প্রয়োজন হয় না। সুতরাং 
সাগরের জল বাড়িয়াছে বলিয়া দেড়'শত ফুটের নীচে কোরাল-শৈল বিদ্যমীন, 
এ ধারণ! ভ্রাস্ত। 

অতএব, তাহার দিদ্ধান্ত এই যে, যে ভূমিকে আশ্রয় করিয়া কোরাল 
জীব শৈল রচনা করিতে আ'রস্ত করিয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই সকল ভূখণ্ড 
সাগরগর্ডে নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে; এবং যে পরিমাণে জমী বদিয়। 
গিয়াছে, গ্রবাল-জীবের| সেই পরিমাণে শৈল গীথিয়া তুলিয়। প্রাকারাদির 
স্থষ্টি করিয়াছে। এ বিষয়টা তিনি বেশ সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন। 

আমি পূর্বে বোর্বে। দ্বীপের চত্ুদ্দিকবন্তী বেল-শৈলের উল্লেখ করিয়াছি। 
এই বোরবে! দ্বীপ যদি ধীরে ধীরে ভারত মহাসাগরের গর্ভে নিমগ্ন হয়, 
তাহ! হইলে ত্রাহার সহিত প্রবাল-শৈলগুলিও ধীরে ধীরে নামিয়া যাইবে। 
পেই লগয় যদি প্রবাল-জীবগুলি অক্লাস্ত পরিশ্রমের দ্বারা শৈলগুলিকে ' 
উপর দিকে গাথিয়। তুলে, তাহ। হইলে ক্রমশঃ জলের ভিতর বেলা-শৈলগুলি 
চারি দিকেই নিমজ্জমান বোর্ে। দ্বীপের ভূখণ্ড ছাড়াইয়। উঠিবে, সন্দেহ নাই। 
তরঙ্গাধাতে ভগ্ন হইয়া কতকগুলা প্রবাল-কগ্কাল বোর্বে। দ্বীপের ভূখণ্ডের 
কোরাল-বালুকার স্থষ্টি করিবে, ছুই একট! প্রবাল-শৈলের ভিত্তিও সেই 
নিমজ্জিত দ্বীপের উপর স্থাপিত হইবে। কিন্তু তাহারা বেলা-শৈল-নিশ্মাণে কোরাল- 
জীবের সহিত প্রতিযোগিভায় পরাজিত হইবে। বেলা-শৈল ক্রমশঃ মাথ। 
তুলিয়া! জলের ভিতর হইতে বাহিরে উঠিবে, এবং আটোল দ্বীপের আকার ধারণ 
করিবে। পূর্বে যে ভূখণ্ড বোরবে। দ্বীপের পৃষ্ট ছিল, : এখন তাহা স্বপ্পমাত্রায় 
কোরালে আবৃত হইয়। আটোল শৈলে পরিবেষ্টিত হৃদ্রের তলদেশে পরিণত 
হইবে। ডারউইনের মতে, প্রশান্ত সাগরের সমস্ত বলয়াবর্ত দ্বীপণ্ডলি এঁরূপে 
স্ষ্ট হইয়াছে। 

বলয়াবর্ত শৈল সম্বন্ধে আর একটা কথা বোধ হয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
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মা। পূর্বে বলিয়াছি, আটোলের হদে প্রবেশ করিবার জগ্ঠ গ্রবেশ-্বার ৃষ্ট 
হয়। বাস্তবিক, অজ্ঞান প্রবাল-জীব ঝঞ্চ| পীড়িত নাবিকের হিতের জন্ত বা 
আপনা দ্গের পূর্তশিল্পের পরিচয় দিবার জন্য এই সকল ফটকের স্থাষ্টি করে 
নাই। আমার মনে হয়, পর্য/াটকদিগের বেলাশৈলের বর্ণনা হইতে এই সকল 
প্রবেশ-দ্বারের সন্তিত্বের কারণ বুঝিতে পারা যায়। পূর্বে বলিয়াছি, মহাসিদ্ধর 
সহিত জোতন্বতীর দক্গমস্থলগুলিতে বেলাশৈলের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় 
না। আমার বোধ হয়, যখন বেলা-শৈপন বর্ধিত হইয়া বলয়াবর্ত দ্বীপের আকার 
ধারণ করে, তখন তী সকল সঙ্গমস্থল ফাক| রহি্। যায়, এবং মেইগুলিই 
প্রবেশংদ্বারে পরিণত হয়। 

প্রাকার-্বীপগ্ুলিও ঠিক প্র, প্রণালীতে উৎপন্ন হইয়া ছ। অস্ট্রেলিয়ার 
পুর্ব দিকের যে প্রাকারের কথ। বণিয়াছি, তাহা প্রথমে বেল/-শৈল ছিরি। 
তখন অস্ট্রেলিয়া মহাদেশ আধুনিক প্রাকারাধিকৃত স্থল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
ক্রমশ; অষ্ট্রেলিয়া উত্তর-পৃর্বেের বিশ ত্রিশ মাইল সাগরের মধ্যে বসিয়া 
যাইতে লাগিলি। বেলা-শৈলও বঙসিয়। গেল কিন্তু প্রবাল-জীবের কর্মকুশলতায় 
আবার ক্রমশঃ জাগিয়। উঠিল। নিমঞ্জমান ভূথণ্ডের উপর সাগর-নীর ক্রীড়া 
করিতে লাগিল । পূর্বতন বেলা-শৈল বাড়িয় প্রাকার-শৈলে পরিগ্ড হইল। 

পরিখার মত প্রাকার-শৈলের রচনার ক্রম ঠিক এ প্রকার। দ্বীপের 
চারিধারের নিষ্ন ভূমি ডুবিতে আরস্ত করিলে তাহার সংগগ্ন বেল'-শৈল ত্রমে 
গরিখা-শৈলে পরিণত হয়। ভূমিকম্প হইয়া ই প্রদেশে হ্বীপের ধারগুলি বসিয়া! 
যায়। সে বিষয়ে কীলিঙ, আবটালে, ডারউইন ঢাক্ষৃষ প্রমাণ পাইয়াছিলেন। 
আটোল স্বীপের প্রান্তস্থিত নারিকেল বৃক্ষ তিনি নিমগ্ন হইতে দেবিয়াছিলেন। 
পূর্বে তাহারা অপেক্ষাকৃত উচ্চহুমিতে বিদ্যমান ছিগ। অবশ্ত এ সকল কার্ধ্য ছুই: 
এক দিনে হয় ন1। সুতরাং এ বিষয়ে চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া অসম্ভব খুব 
মোটামুটি হিসাব করিয়া হাকৃলে বলিয়াছিলেন যে, প্রবাল-শৈল এক ইঞ্চি 
বাড়িতে এক বৎসর সময় লাগে। এই হিসাবে এক একটি দ্বীপ বাড়িতে 
বশ বারো হাজার বৎসর লাগে। এ বিষয়ে চাক্ষুষ প্রমাণের আশ! 
বাতুলতামাত্র। পু 

প্রশান্ত সাগরের মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক দ্বীপ বপিয়! গিয়াছে, সে বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ করিতেও ডারউইন্‌ কুষ্টিত হন নাই । যে পকল 
প্রদেশে আগ্নেয় গিরি থাকে, সে সকল প্রদেশে কধনও ভূমি বসিয়া যার না। 


8৫৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


তাই নিজেদের “নিমজ্জমান” থিওরী সকল প্রকারে পরীক্ষা করিবার জন্য 
ডারউইন অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে লাগিলেন বে, গ্রবাল-হ্বীপের সঙ্গিকট- 
বর্তী স্থানে আগ্নেয়গিরিমালা আছে কি না। তিনি সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরের 
এক বিচিত্র মানচিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। তাহা দ্বারা দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রবাল দ্বীপপুঞ্জের সন্নিকটে আগ্ে় গিরি নাই। প্রবাল-শৈলগুলি মহাসিন্ধুর 
মাঝে মাঝে ': আগ্নেয়গিরিমাল! মহাসাগরের উপকূলে অবস্থিত। কোনও 
পদার্থের মধ্যস্থল চাপিলে যেমন তাহার প্রান্তভাগ ফুলিয়া উঠে, প্রশান্ত মহাসাগ- 
রের মধ্যেরও অনেক দ্বীপ তেমনই বিয়া যায়; আর প্রান্তের আগ্নেয়গিরিমাল।" 
পরিবৃত ভূখণ্ড ফুলিয়া উঠে। পচ 

অবস্ঠ, পৃরিবীর এ সকল পরিবর্তন অনেক সময়সাপেক্ষ। কিন্ত ভূপৃষ্ঠের 
যে সর্বদাই পরিবর্তন ঘটিতেছে, সে কথ ভূতত্ববিদের! সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
তাই তাহারা আমাদের এই সংস্কারবিরুদ্ধ কথাটার প্রচার করেন যে, পৃরিবীর 
মধ্যে তরঙ্গাঘিত দিন্ধুই কেবল অচল অটল-.ভৃধণ্ড নিত্য পরিবর্তনশীল! 

আমার মনে হয় যে, বৈজ্ঞানিক জগতের থিওরীগুলাও তেমনই পরিবর্তন" 
শীল। একটা সামান্ত নৃতন প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলে বিজ্ঞান-জগতের সমস্ত 
মৌলিক ধারণ। একেবারে পরিবর্তিত হইয়! যায়। ডা'রইন ১৮৩১ খু হইতে 
১৮৩৬ খুষ্টাবৰ অবধি বিগল্‌ জাহাজে ঘুরিয়। নানা তথ্যের আবিষ্কার করিয়- 
ছিলেন। ১৮৪২ থুঃ অন তিনি প্রবাল-শৈলের উৎপত্তি সম্বন্ধে তাহার 
থিওরি বিবুধসমাজে প্রকাশিত করেন। তাহার. থিওরি লইয়া! ানা প্রকার 
আলোচন। চলিতে লাগিত। কেহ তাহার যুক্তি তর্ক দৃঢ় করিবার জন্য গ্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন; কেহ তাহার প্রতিবাদ করিবার জন্ত সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। ১৮৫১ খুঃ লুই আগাসিজ (175895 £5%85512. ) নামক 
পণ্ডিত প্রমাণ করিলেন যে, ফোরিডার দক্ষিণের প্রবাল-দ্বীপ জমী ডূবিয়া হয় 
মাই। ১৮৬৩ খুষ্টান্সে কার্ল সেম্পার (13971 5৫110০7 ) পীন্গ (6578) » 
দ্বীপে আটোলের সন্নিকটে আগ্নেয় গিরির সন্ধান পাইলেন। 

ডারউইন যেমন *বিগ-ল জাহাজে ঘুরিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
জন মরে তেমনই প্যালেঞ্রারঃ নামক জাহাজে বুরিয়া তথ্য সংগ্রহ করিয়- 
ছিলেন। তিনি তাহার মতামত ১৮৮৮ খুঃ অন্দে প্রকাশিত করিয়া 
ডারউইনের থিওবীর ভ্রান্তি প্রমাণে অগ্রসর হইলেন। তিনি বলিলেন যে, 
গ্নিজজ্জমান' থিওরীর মূল আদৌ সত্য নাই। ডারউইন প্রশান্ত মহা" 


রঃ 
কার্তিক, ১৩২৩। :  প্রবাল-ছীপ। ৪৫৭ 


সাগরের গর্ভের প্রকৃত অবস্থাটা জানিতে পারেন নাই । : প্রশস্ত সাগরের ভিতর 
অনেক টিপি মাছে । সেগুলি সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিঘাছে, এবং সমুদ্রের পৃষ্ঠ 
হটতে প্রায় ছুই শত ছুট্ের নীচে আসি়। শেষ হইয়াছে) প্রশান্ত সাগরের 
এই সকল উচ্চ ভূথগ্ডের কথা ডারউইন অবগত ছিলেন না। ডারউইনের 
আমোলের পর অনেক শখ শাখুক প্রভৃতি সামুদ্রিক জীব আবিষ্কৃত হই- 
য়াছে। দেখা গিয়াছে যে, অসংখ্য প্রাণীতে মহাসিন্ু পূর্ণ । এই' সকল জীবের 
কঙ্কাল চুণের মত পদার্থে গঠিত। প্রথমে সেই উচ্স্থলগুলি দেড় শত 
ফুটের নীচে ছিল, সন্দেহ নাই! কিন্ত এই সকল সামুদ্রিক জীবের কক্কাল 
সকল টিপির উপর পড়িয়া ক্রমশঃ সেগুলি বাড়িয়া উঠে। এইব্নপে যখন পাগরের 
ভিতরের উচষস্থানগুলি বাড়িঘা কোরাল জন্মিবার অঙ্কুল স্থলে পরিণত ও উন্নত 
হয়, তখন কোরাল-জীব তাহাদের উপর বাস! বাঁধে, এবং কালে আর্টোল 
ও প্রাকার-দ্বীপের স্থষ্টি করে। এ্ীব্ূপ ভাবে নানা প্রকার সামুক্রিক জীবের 
কঙ্কাল প্রশান্ত মহাসিদ্ধুর ভিতরের টিপিগুলার উপর পড়িগা গলিয়! ভাঙ্গিয়া এ 
সকল ভূখগ্ডকে বাড়াইয়৷ তুলিতেছে ; ভাহার কতকগুলি প্রমাণও তিনি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

কোরাল বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকে, 'এ কথা ডারউইন স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছিলেন। কারণ, বাহিরের দিকে অর্থাৎ সমুদ্রের দিকে আহার্্য পাইবার 
স্থবিধা অধিক | ক্রমশঃ প্রবাল-খৈল বাড়িয়া উঠিলে ভিতরের দিকের জীবগুলা 
জীবন-সংগ্রামে পরাজিত হইয়! তেমন বাড়িতে পারে না। 'আওতায় পড়িরা 
যেমন গাছ নষ্ট হয়, ইহাদের অবস্থাও সেইরূপ হইয়! পড়ে। *াহিরের দিক্‌ 
দিয়। বাড়িয়া তাহারা ক্রমে বলয়াবর্ভ-শৈলের স্থষ্টি করে। 

মোটের উপর মরে মাসিসোর ' বৈজ্ঞানিক ধারণাই দুঢতর করিলেন। 
টাহিটি দ্বীপের প্রাকার-শৈল লইয়! তিনি বুঝাইলেন যে, প্রাকার-শৈলগুলিও 
ত্কূপে বাহিরের দিক্‌ দিয়া বাড়িয়া প্রাচীরের আকার ধারণ করিয়াছে । 
নানারূপ প্রমাণের দ্বারা তিনি দিদ্ধান্ত করিলেন যে, ডারউইনের এনমজ্জমানঃ 
থিওরী ভ্রান্ত । 

এতদুষ্ঠয় পক্ষের বিশেষজ্ঞদিগের যভামত বিচার করিবার জন্ত ইংলগ্ের 
বিখ্যাত রয়েল সোসাইটা এক উপার উদ্ভাবন করিলেন। সীহারা! বলিলেন, 
যদি ডারউইনের মত অভ্রান্ত হয়, ভাহাঁ হইলে প্রবাল-্বীপ ভেদ' করিয়া 
খুব নীচের স্তর হইতে পাথর ব1 মাটা তুলিয়া পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে 

৪ 


নি 
৪৫৮ সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা! 


যে, গভীর স্তরে প্রবাল আছে কিনা। যদিস্তরে প্রবাল না পাওয়া যায়, তাহা | 
হইলে বুঝ! যাইবে যে, তাহার জমী বলিয়া! যাওয়ার থিওরী কল্পনামাত্র। ভার- 
উইন সীসার তলায় মোম লাগাইয়। বাহিরের দিক্‌ দিয় যে কাঁজ করিয়াছিলেন, 
ইহারা শৈলের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরীক্ষা করিয়। সে বিষয় নির্ণদু করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন। ১৮৯৬ খৃষ্টান্ধে তাহীরা এক দল তথ্য-সংগ্রাহককে প্রশান্ত 
মহাসাগরে পাঠাইয়। দিপেন। 
তাহারা বন্ৃক্টে প্রবাল-শৈলের অভ্যন্তরে বোম! মারিতে আরম্ভ করিলেন। 
একটা স্বীপের এগার শত ফুট ভিতরু, হইতে প্রবাল বাহির হইল। একটী আটোল 
'হ্ুদের আড়াই শত ফুট নীচে প্রবাল রদ আবিষ্কৃত হইল। এইরূপে নান! স্থল 
হইতে দেড় শত ফুটের নীচে কোরাল পাওয়। গিয়াছে । 
রয়েল সোসাইটার পরীক্ষার ফলে স্পষ্ট সপ্রমাণ হইয়াছে যে, ডারউইনের 
*নিমজ্জমান থিওরী অলীক নহে। অনেক দ্বীপ যে এই ভাবে স্থষ্ট হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত অপর পক্ষের প্রমাণগুলিও একেবারে অগ্রাহা করা যায় না। অনেক 
সময় কোরাল-জীব মরের বর্ণিত টিপির উপর বা নির্বাপিত আগ্নেয় গিরির উপগ্ন 
উপনিবেশস্থাপন করিয়া দ্বীপ গাথিয় তুলিয়াছে। মোটের উপর যেখানে 
স্থবিধ! পাইয়াছে, কোরাল জীব সেইথানেই বাড়িতে আরস্ত করিয়াছে। 
অবশ্য, এ বিষয়ে আমরা যে পণ্ডিতদিগের শেষ সিদ্ধান্ত শুনিয়াছি, তাহ! 
মনে হয় না। কেবল যে প্শান্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্*, তাহ] নহে। এ খষি- 
বাক্য সকল তত্বেই প্রযোজ্য । 
শ্রীকেশবচন্্র গুষ্ঠ। 


রোহান ] 


জগতে যদিও এখন আনন্দের মাত্রা বড় কম, কিন্তু রমানাথ মুখযো থে 
মেসে থাকিত, সেখানে আনন, পূর্ণমাত্রায় বিরাজ করিত । 

রখানাথ কে? সে কলেজের ছাত্র নয়, কোনও আপিসের কেরাণী নয়, 
ধন্দপ্রচারক কিংব! পৌোকান্দারও নয়। অথচ রমানাথের অনেকগুলি পেশ।। 
মে একটু গাহিতে জানে, তবল| বাজায়, পাখোয়াজের অনেকগুলি বোল মুরলী 


কার্ডিক, ১৩২৩ । কেলেঙ্কারি। ৪৫৯ 


বাবুর ধাতা হইতে সংগ্রহ করে, কেরাণীদের আপিসের (কফিয়ং এবং ছুটার 
দরখাস্ত লিখিয়! দেয়, গীতার টাকাও মধ্যে মধ্যে বাহির করে, অনেক প্জলি 
পস্তকালয়ের এজেন্ট, এবং সনধ্যাকালে মিত্তিরদের বাটীতে একটি ছাত্রকে পড়ায়। 
এতগুলি বিষয়ে লিড থাকিলে রমানাথকে তুমি গড়ের মাঠে, কিংবা হাবড়া 
ষ্টেশনে যখন খুনী দেখিতে পাইবে। নিজে সর্ধাই প্রফুল্ল, এবং সকলকে প্রফুল্ল 
করিতে চাহে। রমানাথের কেশ ও নখর অপেক্ষাকৃত আয়তনে দীর্ঘ । হয়ত. 
কর্তন করিবার সময় পায় না। 

সংসারে রমানাথের আছে কে? কেহ তাহার খবর জানে না। অথচ 

সারের যে অংশ রমানাথের এখন বসতি, তাহ! সম্পূর্ণভাবেই তাহার । সংসারে 

যে আনন্দসঞ্চার ,করিতে পারে, সে-ই সংসারের মালিক। দেই আননটুক্ 
যাহারা নষ্ট করে, তাহারা চোর। 

রমানাথকে কেহ ভাপ করিয়। না জানিলেও, তাহার উপর সকলের যোল 
আন! বিশ্বান। মেণের মেস্বরদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিজের টাক! কড়ি রমা 
নাথের নিকট জম! রাখিয় শাস্তি লাভ করে। অনেকে সন্ধ্যাকালে ছাতের উপর 
বসিয়। রমানাথের নিকট হৃধ-ছুংখের কথা কহে, এবং রমানাথ তাছার এমন 
সন্দর মামজন্ত করিয়। দেয় যে, তাহারা আর সে কথ! পাড়ে না । শীঘ্র ভূলিয়! যাঁয়। 

বলা বাছণ্য যে, রমানাথই মেসের ম্যানেজার । সম্প্রতি মেসের একট! শীট 
থালি হওয়াতে রমানাথ একটু ত্রস্ত হইয়! পড়িয়াছিল। বাটার ভাড়াটা বেশী, 
এবং মেস্বরের সংখ্যাও বড় কম। তাহার উপর এক জন লোঁক কমিয়। প্রতোকের 
উপর প্রায় তিন টাক! হারে ভাড়া! বাড়িয়! যাওয়াতে রমানাথ সেদিন বিশেষ 
চিন্তাযু্ত হইয়া! বীডন স্রীটের. চৌমাথায় পাইচারী করিতেছিল। সেই সময় 
চৌমাথায় আর এক জন লোকও চিষ্তাযুক্ত হইয়।৷ সেইখানে ঈাড়াইয়। ট্রামের 
গতায়াত দেখিতেছিল। রমানাথ ধীরে ধীরে তাহার নিকট গিয়। বলিল, 
মিহাশয়কেও চিন্তাযুক্ত দেখছি ।, 

হঠাৎ এ প্রকার সঙ্বোধনে একটা লোকের চটিবার কথা, কিন্ত অপরিচিত যুব! 
তাহাতে বরং খুলী হইয়। বলিল “নিশ্চয় । যদি আমার চিন্ত। সম্বন্ধে আপনার 
ভ্ঞানপাভ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে একবার দীবির ধারে বিলে কি হয়? 

রমানাথ বলিল, "চনুন।” উভয়ে চৌমাথা পার হস! হেছুয়ার জনাবীর্ন 
দীঘির একট! অপেক্ষাকৃত নিজ্জন স্থানে বসিল। 

রমানাথ বলিল, “আমার বেশ বিশ্বাস যে, আপনি গারিতে জানেন ।* 


ক 
৪৬০ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


যুবক। আমারও বেশ বিশ্বাস যে, আপনি বাজাইতে পারেন। কারণ, 
আপনার পদবিক্ষেপ লক্ষ্য করিয়া আমি দেখিলাগ যে, আপনি ধামারের চালে 
পাইচারী করিতেছিলেন, এবং তাহা খুব 'লয় দৌরন্ত'। যদ্দিও কঙ্গিকাতার 
রাস্তায় ধামারের তালে চল! একরকম অদস্তব, তবুও আপনার বাহাছুরী দেখিয়! 
আমি মনে মনে খুব প্রশংসা করিতেছিল$ম, এবং কেবল সেই জন্ত আমি ট্রাম 
চড়িয়া চলিয়া যাই নাই । 

বৃথা বাক্যব্যয় না করিয়া! যুবক একখানা বহি রমানাথের হস্তে লরর্পণ 
করিয়া বলিল, 'খাপনি বাক্জান্‌, আমি একট! ধামার গাই।” বরমানাথ বাক্যব্যয় 
না করিয়া! সেই বহি চাগড়াইয়! বোল আরম্ভ করিল। দীঘির পাড়ের লোক 
একত্র হইয়! শুনিতে দীড়াইয়! গেল। টু 
টা ২ 

গান থামিয়া যাইবার পূর্বেই উভয়ের মধ্যে যে সখ্যের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহ! বল! বাহুল্য । থামিয়। যাইবার পর ভাহা আরও প্রগাঢ় ভাব ধারণ করিল । 
যুবক বলিল “আপনার সঙ্গত চমৎকার । যদ্দি আপনার বাসস্থানের নিকট কোনও . 
একট। জায়গায় আমার থাকিবার যোগাড় করি৷ দিতে পারেন, তবে আমি 
ককতার্থ হই।” 

রমানাথ। আপনার নিবাস? 

যুবক। আমি চোর ভাকাত নহি। সাদাগসিধা লৌক। আমার নাম 
বিনোদবিহারী চাটুধ্যে। -___-পুরের চাটুধ্যেদের নাম শুনিয়। থাকিবেন। 

রমীনাথ। তাহার! জমীদার। 

যুবক। আমি তাহাদেরই এক লরিকের পুত্র। বি, এপড়ি। কিন্তু গান 
বাজনায় বড় সখ.। একটী আঁত্ীয়ের বাটীতে এখন অবস্থিতি, কিনব আমার ইচ্ছা, 
স্বাধীনভাবে একটা মেসে থাকি। তাহারা এত গৌড়। হিন্দু এবং “ফাইন- 
আটস্১-বর্জিত যে, আমার সেখানে থাকা অসম্তব। 

রমানাথ বলিল, 'তবে, আমাদের মেসে মামুন । সেখানে টি *সীট্‌* খালি 
আছে এ » 

ছুই দিন পরেই বিনোদ সেই মেসে জুটিয়। গেল। 

মেদে বিনোদবিহারীর অবস্থান হইলে সকলে বুবিতে পারিল যে, মে একট! 
অদ্ভুত রকমের লোক। প্রথমতঃ, তাহার মতের স্থিরতা নাই | কোনও দিন 


শা নি ০. বস বা পনি এস নিন্ির ন- তি পাকি নতি... ব্রার এ রয্বারে প্র্ারারিলারা ররারণ না কিনি 


কার্তিক, ১৬২৩ । কেলেঙ্কারি । ৪৬১ 


পুরাতন খবরের কাগঞঙ্জের মধ্যে জড়াইস্া সমস্ত রাত্রি রাখি দেয়, এবং প্রাতঃ- 
কালে রাস্তার কুকুর ডাকিয়া খাওয়ায় । যখন সকলে ঘুমায়, খন সে একট! 
এসরাজ, লইয়া বাজাইতে বসে। দ্বিতীয়তঃ, সে মধ্যে মধো খোলা ছাতে 
দর্শনশান্ত্ের বহি মাথায় দিয় ঘুমাইপ| পড়ে, এবং নিদ্রা হইতে উঠিগনা একবার 
বহির পাতাগুলি উল্টাইয়। যায়। তৃতীয়তঃ, সে গান গাকিবার সময় রমানাঁথ 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও নিকটে বসিতে দেয় ন|। 
রমানাথ সকলের নিকট বলে, 'বিনোদ একজন খাঁটা লোক। ওস্তাদ লোক। 
কিন্তু হঠাৎ একদিন কেলেঙ্কারি করিয়া বসিবে।” 
পাছে বিনোদ একটা “কেলেঙ্কারি” করিয়া বসে, এই জন্ট রমানাথ তাহার 
উপর একটু নজর রাখিত। একদিন রমানীথ বিনোদকে একলা পাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি খুব “র্যাশনালিস্টিক* কিন্তু হঠাৎ গণ্ভীর বাহির হইয়। যাইও না, 
বিনোদ । রমা দাঃ! বোধ হয়, তুমি আমাকে কখনও বেতাল! পাও নাই। 
রমানাথ সলজ্দ্রভাবে বলিল “না| অথচ, বোধ হয়, সাবধান করিয়া দিবার 
অধিকার আমার আছে। মধ্যে মধ্যে তাল কাটিবার ঝেশক খুব তোমার। 
এখন পামলাইয়া লইতে পার, হয় ত ভবিষ্যতে কোনও একদিন পারিবে নাঃ। 
বিনোদ ভাবিয়া দেখিল। বলিল, “রমা দা”! খুব সম্ভব. কিন্তু তুমি একট! 
প্রকাণ্ড ভরসা । ভবিষ্যতে যদি টলিয়! পড়ি, তোমাকেই সামলাইয়! লইতে হইবে 
উভয় বন্ধু ছাতের উপর বদিল। শরতের শেষ মেঘগুলি ধীরে ধীরে আকাশে 
ভাদিয়! গেল, সন্ধা! হইল, তখনও ছু জনে ব্িয়! । . 
এই রকম সময়ই প্রাণের কথা কহিবার সময়। তাই, বিনোদ মুখখানি যত 
দুর সম্ভব গন্তীর করিয়া ধীরে ধীরে রমানাথকে জিজ্ঞাসা করিল, রমা দা! তুমি 
কখনও আত্মহত্যার চেষ্ট। করিয়াছ ?, 
রমানাথ ম্মিতমুখে বিনোরের দিকে চাইল। বাস্তবিকই ফি বিনোদের 
গাগলের ছিট, আছে? 
বিনোদ - রমানাথের যুখভনী দেখিয়া! থুব হাসিল। "আমি আত্মহত্যার 
আধাত্িক গ্াবের দিকে গিত্বাছি, রম! দ1। যেটুকু আমাদের মধ্যে 
প্র্যাশনাপিস্টিক, সেটুকু বলি দিবার সময় জীবনে মধ্যে মধ্যে আসে। প্রেমরজ্জ, 
গলায় দিয়া কখনও সেটুকু নষ্ট করিব!র চেষ্টা করিয়াছ কি ? 
রমানাথ চুপ করিয়। রহিল। 
, বিনোদ আবার আগ্রহস্হকারে বলিল, “আমার নিকট কোনও কথা 
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লুকাইও না। তুমি যাহাকে বিবাহ করিয়াছ, তাহাকে ভালবাস, এ খবরটুন্ 
আমাকে দিতে হইবে ০ 

রমানাথ বলিল, “সে খবর দিবার সময় এখনও আসেনি ।” 

ত 

বন্ধু যদি বন্ধুকে তাহার প্রাণের কথা নু। কহে, তবে বন্ধুর মনে ব্যথা লাগে। 
হয়ত বন্ধুত্ব ভাঙ্গিয়। যায়| কিস্ত বিনোদের অটুট হৃদয়বলের বিরুদ্ধে অন্য 
কোনও বাহিরের শক্তি ঈড়াইতে পারিল না। ভাঙ্গনের রেখা পধ্যন্ত পড়িঙ্স 
না। বিনোদ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, "আচ্ছা, তোমার বাক্স হইতে চিঠিগুলি 
লইয়া! লুকাইয়। পড়িব।” 

এই রকম মতলবে অনুপ্রাণিত হইয়া বিনোদ বেল! বারটার সময়ে নিজের 
ঘরে পাইচারি করিতেছিল। একে একে মেসের ছাত্রবর্গ, কেবাণীবর্গ, এবং 
সর্ধশেষে রমানাথ নিজের নিজের কর্ধক্ষেত্রে বাহির হইয়। গেল) কেবল একট! 
লোক বারান্দায় দাঁড়াইয়া ছিল। সে ছাপাখানা কাজ করে। তাহার 
নাম হাবু। 

বিনোদ জিদ্ঞাস৷ করিল, “হাবু! তুমি আজ ছাপারীনায় যাইবে ন! £ 

হাবু লোকট।! খুব শান্ত প্রকৃতি, দীনহীনের মত, এবং সচরাচর কাহারও সে 
কথ। কহে না। বিনোদের নিকটে আসিয়! হঠাৎ কাদ-কীদ মুখে ডঃ "বিনোদ 
বাবু, আমার একট! কথ! আছে।, 

বিনোদ! বল। 

হাবু। আমি গরীব লোক, ভাল খাইব, তাহার সংস্থান নাই। আমি 
দেখিতে পাই যে, আপনি প্রত্যহ কট্‌লেট গুলি কুকুর দিয় খাওয়ান্‌। যদি 

. আমাঁকে দেন, তবে শরীরে বল হয়। 

বিনোদ | বেশী বলের দরকার কি? 

হাবু। উদর সংস্থানের জন্য আমাকে অনেক রাত্রি জাগিয়া পড়িতে হয়, 
গীতার টীকাও লিখিতে হয় ) সাময়িক সাহিত্যের সমালোচনা! করিতে হয়-_ 

- যাহাতে প্রবৃত্তি নাই,সেগুলির আলোচন। করিতে গেলে শরীরে বল চাহি, শরীরে 

বধ ন! থাকিলে মনও অচল হইয়া পড়ে । এ পক্ষীর মাংসটায় খুব বল হয়। 

বিনোদ । তোমার দ্রীত পড়িয়া! যাইবে। 

হাবু নত্ভাঁবে বলিল, "দাত বাধাইয়া লইব। সেটার খরচ বাদ দিলেও যাহা 
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বিনোদ হাসিয়া বলিল, “দেখিতেছি, তুমি খুব হিদাবী লোক) সুধু হিসাবী 
নয়, তুমি দার্শনিক লোক। আচ্ছা, আজ হইতে তোমাকে আমি পপক্ষিমাংসের 
রোস্ট ও কটলেট, খুব করিয়া! জোগাইব। তুমি. আমাকে গীতার টীকা! 
লিখি! দিও । যদি সেটা ভাল হয়, তবে আমাদের দেশে একট। বড় ছাপাখানা 
আছে, তাহার ম্যানেজার করিয়! দিব-। 

হাবু বিরাট কৃতঞ্জতাসহকার তাহার চক্ষের তারা“ উর্ধগাী করিয়া ছাতের 
দিকে তাকাইয়। রহিল। বিনোদ আবার বলিল, “দেখ হাবুঃ তোমার জন্য একটা! 
নিষিদ্ধ কাজ করিতে বাধ্য হইতেছি। তৃমি ব্রাহ্মণ, হোমাকে “পক্ষিমাংস” 
জোগাইয়! দেওয়া আমার ধন নহে 

হাবু। অমন কথা বলিবেন না। এট। আমার হিতের জন্ঠ। যাহাতে পরের 
হিত হয়, তাহা অধর্দ হইতে পারে না। আজকাল যে সকল লেখা বাহির হইতেছে, 
তাহা খুব জোরের লেখা_-তাহা বুঝিতে হইলে সেই রকম জোরের দরকার । 

বিনোদ। এবং তাহাতে দক্তশ্ছুট করিতে গেলে বাঁধানো দাতের দরকার।' 
আচ্ছা, তুমি এখন যাঁও। 

হাবু বলিল,'ঘদি কখনও কোনও দরকার হয় ত বলিবেন,আমি আজ্ঞাকারী ॥ 

হাবু চলিয়। গেলে বিনোদ মনে মনে খুব হাসিয়া! বলিল, "পরের হিতের 
জন্য যখন নিষিদ্ধ কাজ করা যুক্তিসঙ্গত, তখন রমা দা" বাকসট। খুলিতে 
আপত্তি কি?” 

তখন বিনোদ রমানাথের ঘরে প্রবেশ করিয়া! নিজের চাবিগুলি একে একে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। একটা চাবি রমানাথের বাঝে লাগিয়! গেল। চোর 
তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি পুরাতন ও কতকগুলি নৃতন পত্র তন্ন তন্ন করিয়া 
পাঠ করিল। শেষ পত্রধানি শনিবারের! 

বারুইপুর । শনিবার । 

'আদিতে পারিবে না লিখিয়াছ। আসিও না। একবার কি পুজার জন্তও 
আগিতে নাই? মার মনে বড় ছুঃংখ হইবে। 

বিমলার জন্ত কি করিতেছ? তাহার বিবাহ না দিলে চলিবে না। 
বিমলার খুব জর হ্ইয়াছিল। সে তোমাকে দেখিতে চাঁর। বলে, প্দাদাকে 
একবার আমিতে লিখিও। হয় ত আর দেখা হইবে না ।” 

ছঃখের সংসার ক্রমেই অন্ধকারে ভব যাইতেছে। একটু ছুধ পাওয়া 
ঘাঁয় না যে, বিমলাকে খাইতে ছি, 
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৪ 
বারুইপুরের বনবাদাড়সঙ্ক,ল একটা পুষ্করিণীর পাড়ে ভন্রকান্ত মুখুর্যের বাড়ী। 
চন্দ্রকান্ত অনেক দিন পুরোহিত-বুত্তি করিতেন, কিন্তু প্রায় ছুই তিন বৎসর হইল, 
রোগে পীড়িত হইয়! বাটীতে বলিয়া কেবল তাঁলপন্ের পুথি লিখিতেন। যখন 
নিজে লিখিতে পারিতেন ন!, তখন কন্য! বিমলাকে দিয়া লেখাইতেন। 
চন্্রকান্তের অনেক দেনা হইয়াছিল। প্রায় পাঁচ শত টাকা। গরীবের 
পক্ষে পাচ শত টাকাই অনেক । এ দেনাট! তাহার প্রথমা কন্যার বিবাহের । 
ছুই বংদর হইল, শ্বশুরালয়ে জরবিকারে কন্ঠাটি মারা গিয়াছে । কেবল 
দেনাটুকু আছে। 
পুত্র রমানাথ দেনাখোধের প্রায় যোগাড় করিয়। তুলিয়াছিল। কিন্ত 
চন্ত্রকান্তের দ্বিতীয়। কন্তা বিমলা এখন বয়ঃস্থা। আবার পাঁচ শত না জুটাইলে 
বিবাহ হয় কিসে 2 রমানীথ মাসে মাসে যে দশ বিশ টাকা পাঠাইয়! দিত, তাহাতে 
কোনও ক্রমে কষ্টে সংসার চলিত। 
সাই প্রাতঃকালে মাঅবৃক্ষের তলে একখানি ছোট খাটিরায় বগিয়। চন্্রকাস্ত 
নিজের ছোট সংসার এবং জগতের বড় সংসার সম্বন্ধে মানসিক সমালোচন! 
করিতেছিলেন। পূর্বকাঁলে ভগবানের তরফ হইতে ত্রাঙ্মণদিগের একটা ভরসা 
আসিত, একালে সে ভরপাটুকু আর শামে না। হয় ত ভগবীনেরই পতন 
হউক, কিংঝা ব্রাহ্মণের পতন হউক, একট! কিছু হইয়াছে নিশ্চয়। কিন্ত 
ভগবানের পতন আবতার ন| হইলে হয় না। তাহাও ত হয় নাই। অতএব, 
ত্রাহ্মণদেরই পতন হইয়াছে, এই রকম একট স্ুপ্মবিচাঁর করিয়া চন্তরকাস্ত 
. ডাঁকিলেন, বিখলা, এক ছিলিম তামাক্‌ সাজিয়া আন্‌” 
চন্্রকান্তের একট| চাঁকর ছিল। কিন্তু তাহার কর্মক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে, 
পময়ে ডাকিগ পাওয়। ভার। এই জন্য তাহারও নাম বোধ হয় মধুস্থদন। 
বিপদের সময় দূরে থাকুক, সম্পদে ও মধুস্দন কেবল অন্নগ্রাসের সময় রন্ধন" 
শালায় ত্রাক্ষণীর নিকট উপস্থিত হইত। কাজেই সাংসারিক কম্ বিমলাঁ, 
রমানাথের স্ত্রী, এবং রমানাথের মাতা বাটিয়া লইতেন। বিমলা তামাকু লইয়। 
আদিলে 'বৌ” তাহ! সাজিয়। দিল, ত্রাক্গনী তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিলেন। 
বিমল! হ'কা লইয়। বৃঞ্ষতলে গেল। 
| এমন সময়ে দূরে একটা শব হইল, ছিস্‌। বিমল! চমকিয়া মে দিকে- 
দৃষ্টিপাত করিল। 
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“বাবা, এক জন ভদ্রলোক বোধ হয় আপনাকে ডাকৃছেন্‌।+ 

চন্্কান্ত তীহার বিশ বংসরের পুরাতন প্ু্সিংবাধা চলমা চক্ুত্ব ছেরে 
সম্থথে কোনও প্রকারে রক্ষা করিয়! দেখিলেন ষে, অদূরে একটি ভদ্র- 
লোক বিনীতভাবে দাড়াইয়া। চন্দ্রকান্ত ডাকিলেন, “আহুন। আপনার 
উদ্দেশ্ত কি ? 

আগন্তক আমানের হাবু। 

সে সমগ্রমে বলিল, “আমার একট! প্রায়স্চিতের দরকার । সেই জন্ত 
এক জন বিচক্ষণ ভট্টাচার্য আবশ্তক। জ্গাপনার নাম শুনিষ্কাছি, এবং জানিতে 
পারিয়াছি যে, প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে আপনার ন্যায় পণ্ডিত বঙ্গদেশে নাই। 
আমাকে এ দায় হইতে রক্ষা করিতে হইবে। আমি পাঁ শত টাক! 
দিব । হু 
*ইহা বলিযাই হাবু চন্্রকাস্তের প| জড়াইর! ধরিন। চন্্রকান্ত চক্ষের নিমিষে 
বুঝিতে পারিলেন যে, সংদারে এখনও ধর্ম জাজ্জন্যমান। ত্বাহার চক্ষু দিয়! 
অশ্রু বহিল। 

মাহা! মহাশয় করেন কি? আপনি যে ব্রাহ্গণ দেখিতে পাইতেছি। 
নমন্তার গ্রহণ করুন। প্রায়শ্চিত্ত বড় শক্ত জিনিদ। ব্যাপ।রখানা! প্রথমে বুঝি। 
বস্থুন।” 

হাবু খাটিঘার এক পার্থে বসিয় বণিল, 'ব্যাপার বড় গুরুতর। ঘে কাজটা 
করিয়াছি, তাহ। মকলেই বলে পাপ, অথচ তাহার প্রাগ্শ্চিতের বিধান কি, তাহা 
কোনও পণ্তিতই জানে না।” 

চন্ত্রকান্ত একটু সরিয়। বসিলেন। কুষ্ঠ টুষ্ট হয় নাই ত? 

হাবু। এখনও হয় নাই, কিন্তু হইবে কি "না, তাহার বিচার আপনার 
হাতে। আপাততঃ দাত প ডি গিয়াছে। 

চন্দ্রকান্ত । কথাট। বলিয়! ফেদুন। 

হাবু। আমি অধাগ্য ভক্ষণ করিক়াছি। 

চন্ত্রকান্ত আরও সরিয়া গেলেন_-'গোমাংস নয় ভ? 

হাবু। না। মুর্গী। কেবল তাহাই নয়, তাহারই জোরে সমগ্র গীতার 
টীক! লিধিয্লাছি। 

চন্ত্রকান্তের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তিনি সত্রাসে বলিলেন, সর্ধনাশ 
কক্ষিয়াছ 1 


৪৬৬ সাহিতা। ২৬শ বর্ধ, দম সংখ্যা । 
৫ 

হাবু বলিল, “এখন আপনিই ভরস|। প্রথমতঃ লোকালয়ে এ কথ। প্রচার 
করিতে চাহি না। অথচ যধন একটা। ক্রিয়া কর্ম করিতে হইবে, সেটা কি রকম 
করিয়া হয়, তাহার বিধান করুন|” 

চন্দ্রকান্ত গৃহে গিয়া! পঞ্জিকাখানাঁ, যাজ্ঞবন্কা এবং পণগাণরনংহিতা, এবং 
নস্তের ভিবা লইয়া আসিলেন। প্রায় অর্ধঘণ্টার পর তিনি বলিলেন, «এটা কেবল 
আপনার গ্রহদোষ। যতদূর গণনায় বুঝিতে পারা যায়, এ গ্রহদোষটা পুর্বে 
কোনও লোকের উপর বত্তিয়াছিল, দে আপনার ঘাড়ে চালাইয়। দিয়াছে । যদিও 
সে লোকট| নিজ্ধে অভক্ষ্য ভক্ষণ করে নাই, কিন্তু আপনি লোভযুক্ত হইয়া 
তাহার পাপ নিজ্বের স্বন্ধে বহন করিয়াছেন, এবং দেই অবস্থায় ধর্ধশাস্ত্রের টীক| 
লিখিয়া ভগবানের অবমাননা করিয়াছেন । কেবল গ্রহশান্তিতে খণ্ডিয়া যাইবে? 
ইহার জন্য আপনার চিন্তা নাই, আপনি বাটাতে গিষ। আয়োজন করুন, আমি 
কল্যই প্রাত্ঠঃকালে যাইব । কিন্তু অষ্ঠই দ্রিন ভাগ ছিলি 

হাবু। দেইটুকুই মুস্কিল। এখানে কোনও--মনে করুন, আমবাগ।নের 
মধ্যে হয় নাকি? আর একট| কথা, যাহার পাল্লায় পড়ি আমি পাপের ভাগী 


হইয়াছি, দে লোকটাও গ্রহদোষ খণ্ডাইতে চাহে। সে ধর্ধশান্্ কিছু কিছু 
জানে । 

চন্দ্রকান্ত। তিনি কোথায়? 

হাবু। মাঠের ধারে সবৎস! একট। গাভী লইয়া বসিয়। আছেন। 

চন্দ্রকান্ত। কি মাশ্চ্ধ্য! যে গ্রহের কোপ হইয়াছে, চিনি শনি । শনিকে 
সন্ত করিতে হইলে লবৎস! গাভী দরকার। এ কথাটা আমিও তুলিয়া গিয়া 
ছিলাম। এ সকল তত্ব জানিরাও লোকে পাপপথে যায়! ভগবানের কি লীলা! 
স্তাহাকে ডাকুন। 

হাবু তাহার ক্লমাল দিয়! ইদার! করাতে সবৎসা গাভী ভুইয়া বিনোদ উপস্থিত 
হইল। বিনোদের মাথায় একটা বৃহৎ পুঁটুলির মধ্যে নানা রকম যজ্ঞের সরঞ্জাম 
একট! ফর্দের সঙ্গে বীধা ছিল। সেগুলি সম্মুখে রাখিয়৷ বিনোদ চন্তরকাস্তকে 
প্রণাম করিল। 

চন্্কান্ত ভাবিলেন, “কি সুন্দর ছেলেটি! আব্ধ বোধ: হয় ভগযান্ই ছলনা 
করিয়। ইহাদিগুকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। জগতে কখন কি ঘটে, বল! 
যায়না, 


কার্তিক, ১৩২৩। কেলেঙ্কারি । ৪৬৭ 


হাবু। তব অগ্তই ত হইতে পারে? 

চক্্রকান্ত। কোনও আপত্তি নাই। তোমরা পুফরিণীতে ন্লান করিগ 
আইস। 

হাবু ও বিনোদ নান করিতে গেলে, বিমপ! ছু্টিয়া গাভীর নিকট মাসিল। 
“বৌদিদি | কেমন সুন্দর গরু দেখবি আয়” বৌপীদিও এতক্ষণ ভয়ানক আগ্রহ. 
সহকারে বিমলার সঙ্গে কপাটের আড়ালে দঁড়াইয়া কথাবার্থী শুনিতেছিল, 
সেও অবগুঠনভার স্বন্ধে ফেলিয়! দিয় এক লাফে আঙ্গিনায় প্রবেশ করিল্‌। 
উভয়ের স্সেহের উচ্ছাপ দেখিয়। গাভী এবং বৎস উভয়েই উভয় সুন্বরীর হস্ত 
লেহন করিতে লাগিগ। বিমলা খুব আহলাদে চীৎকার করিয়া! বলিল, একি 
চমৎকার গরু !” 
. শ্রাঙ্গণী রন্ধনশাল! হইতে বফ্িলেন, “তোরা অত কাছে যামনে। হয়ত 
মারখাণ্ডী গরু ।, 

বিমল! খুব হাসিগ। বলিল, “না, মা! এই দেখ! ইহা বলিয়া বিমল। 
গাভীর দিং ধরিয র্ধনশালার সম্মুখে লই! গেল। 

বৌ বলিল, 'না, এর! পোষ| গরু 1 

বিনোদ গাছের আড়াল হইতে তাহাদের উৎসাহ দেখিয়! মনে মনে ভাবিল, 
দৃশ্তখানা বেশ! পাছে ইহ! দেখিয়! কেহ সংসার ভুলিয়। যায়, এই জন্ত রম! দা” 
লুকা ইয়া রাখিয়াছিল। 

ভূঙ্য মধুহ্দন গাভী দেখিয়। বলিল, “মা, ঘরে এইবার লক্ষ্মী এসেছেন। 
এর অতি কম ছ+ সের ছুধ হবে | | 

বিমল! । ও কথ। বলিতে নাই। আগে পুজা হইয়া যাউক। 

বৌ। আচ্ছা, এট! কিসের পুরী? আমি ত কোনও ঠিক পাই না । এটা 
বোধ হয় একট। দৈব ঘটনা । আমি ঠাকুরকে মানাইয়াছিপাম যে, বিমলার 
যেন একটু ছুধ খাওয়ার যোগাড় হয়। 

বিমল।। কোন্‌ ঠাকুরকে মানাইয়াছিলে? 

উভয়ে উভয়ের মুখ চাহিয়! হাঁপিল। ও 

চন্্রকান্ত ঘর হইতে বলিলেন, “তোমর| সময় নষ্ট করিও ন! | শী ফুল তুলিয়া 
আন। ভদ্রলোকের ছেলের! অনাহারে থাকিতে পারিবেন ন।।” 

যথাসময়ে গ্রহদোষের শাস্তি হইয়া গেল। অতিথিত্য় িষটানগুলি ভোজন 
করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়। বিদায় লইল। 


২৬ ঠ ক 
৪৬৮. সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, এম সংখ্যা) 


ভি 

একে বর্ষাকাল, তাহার উপর বনবাদাড় ভাঙ্গিয়৷ এবং বারুইপুরের ডোবা! 
পুদ্ধরিণীতে জান করিয়! বিনোদ জরে পড়িয়াছে। আসল কথাটা লুকাই়া 
বিনোদ রমানাথকে বলিয়া গিয়াছিল যে, সেই দিনই বাটী হইতে ফিরয়া 
আসিবে । কিন্তু বারুইপুর হইতে বিনোদের বাসগ্রাম একদিনের পথ। অনেক 
দিনের পর দেশে গিয়। এবং চর্ব চুষ্য আহার করিয়! বিনোদ তাহাদের দোহালার 
মুক্তছাতে শিশিরে ছুই ঘণ্টা ঘুমাইয়াছিল। নিদ্র। হইতে উঠিরা সে 
ছোটদিদিকে ভাকিল। ছোটদিদি তৎক্ষণাৎ বলিল, “কাকা তোমার বিয়ের স্নধ 
করেছেন। খুব হন্দরী।” তৎক্ষণাৎই বিনোদের জর পরিষ্ফুট হইয়া পড়িল। 

প্রাতঃকালে জর প্রায় ১০৪ ডিগ্রী| বি:নাদের পিতা নাই। বিনোদের 
খুড়া নির্মল চাটুর্যোই উভয় সরিকের বিষয় দেখেন! তিনি নিন নিরীহ 
মাহষ। বিনোদের মাত! তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন, "ছোট ঠাকুর পো! তুমি- 
করিলে কি? এ সময় কি বিবাহের মন্বন্ধ করিতে মাছে? বিবাহের কথ! 
গুনিয়াই বাছা! জরে পড়িঘাছে। 

নির্দল চাটুর্বে ফাপরে পড়িস্লা বলিলেন “মেক়েটি বোধ হস কুলক্ষণা। যাহ! 
হউক, যাহা হইবার তাহ! হইয়া গিয়াছে । এখন কলিকাতা হইতে এক জন 
ডাক্তার ডাকান' নিতাস্ত দরকার | 

বিনোদ বিছান! হইতে বলিল, “আমাদের মেসে রমানাথবাবুকে খবর দিবেন। 
তিনি ভাল ডাক্তার লইয়া আসিবেন ।” 

রমানাথ তাহার পরদিনই ডাক্তার সঙ্গে করিয়া ছুটিয়া আসিল। ডাক্তার 
রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, এটা দম্ূ্ণ “ডাহা” ম্যালেরিয়!। জর ছাড়িয়া 
গেলেই কুইনাইন দিতে হইবে 1 

বিনোদ রমানাথকে দেখিয়! খুব খুনী ॥ যখন খুব অর তখন বিনোদ বলিত, 
“তুমি নিকটে বদিয়। থাক, এবং মাঝে মাঝে নাড়ী টিপি! দেখিও।» 

রমানাথ সারা রাত্রি জাগিয়! বসিয়। থাকিত। দ্বিপ্রহর রাত্রি যখন, তখন 
বিনোদ একবার চীৎকার করিয়া! বলিল, এক চমৎকার গরু! এবং হাসিয়া 
উঠিল । 

রমানাথ ভাক্তারকে সে কথা বলাতে ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সচরাচর 
প্ডাহ।” ম্যালেরিয়া-রোগী গক্ুর স্বপ্রই দেখে 

ব্রমানাথ গম্ভীর ভাবে বপিল, ্পর্ধে এ কথা শুনি নাই, 


কার্তিক, ১৩২৩ । “ কেলেঙ্কারি। ৪৬৯ 


' ছোট দিদি ঝিকে দ্যা বলিয়া পাঠাইজেন যে, বিনোদের সম্প্রতি বিবাহের 
কথ! উঠিয়াছিল, এবং অরের ঠিক পূর্বে বিনোদকে সেই কথ| বলা হয়। বিনো 
দের মাতার মত যে, বিবাহের ভয়েই বিনোদের অর হইগ্লাছে। 

ডাক্ষারবাবু বলিলেন, “বিবাহের পূর্বেই যখন এত ভয়, বিবাহ হইলে ইহাকে 
প্রত্যহ কুইনাইন খাইতে হইবে। ইহার জন্ত কলিকাতা! হইতে একটা টনিক্‌ 
আমি তৈয়ারি করিয়। পাঠাইয়া দিব। অকালে বিবাহের প্রস্তাবনাই বঙ্দদেশে 
ম্যালেরিয়ার কারণ, অথচ সকলে মশকের দোষ দিয়! থাকে ।” , 

ডাক্তারের 'অদাধারণ চিকিৎসায় বিনোদের জ্বর তিন দ্দিনেই ছাড়ি! গেল। 
বিনোদ বড় ছুর্ঘল। 

কয় দিনের রাব্রিজাগরণে রমানাথের চোখে কালিমা পড়িয়া গিয়াছে । . আজ 
রোগীর শিয়রে বিয়! রমানাথ কি ভাবিতেছিল। বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল, 
বিমা দা", বাড়ী যাইবার চে! করিতেছ বুঝি ? 

রমানাথ। বাড়ী যাইব কি কলিকাতায় যাইব, তাহাই ভাবিতেছি। 

বিনোদ। বাড়ী যাও। আচ্ছা, রম! দা'! তুমি বাড়ীর কথা আমাকে ধল না: 
কেন? আমি ত তোমাকে সে রকম ভাবি না । আমাদের বাড়ীতে এ কয়- 
দিনের মধ্যেই সকলে তোমাকে বাড়ীর চেলের মত ভাবিয়াছে, কিন্তু তুমি দুরে 
থাক কেন? 

রমানাথ। বিনোদ ! তোমার বাড়ী এবং আমার বাড়ী অনেক তফাৎ। 
তোমরা বড়লোক, আমর! দরিক্ত। তোমর! করুণদৃষ্টিতে তাকাইতে পার, আমরা. 
ভিক্ষার্থী না হইলে মাথা তুলির! চাহিতে পারি ন[। 

বিনোদ । যদ্দি বড়লোক দরিজ্রের ঘরে ভিক্ষ। মাগিতে যায় ? 

রমানাথ। কিসের ভিক্ষা? 

বিনোদ । প্রেমের ভিক্ষা । আমি শুনিয়াছি যে, স্বর্গেও অনেক গধধ 
পাওয়া যায় না । আধিব্যাধিনিবারণের জগ্ত দেবতাবর্গ ভাহ| বনে বনে খুঁজিয়া 
বেড়ান। আমর! ত সামান্ত মানুষ্‌্। এক জায়গায় বসিয়া, যাহ! প্রাণ চাহে 
তাহাই যদি পাইতাম, তবে সমাজের এবং কর্মক্ষেত্রের অর্থ কি ? আর একটা 
কথা,--রমা দা? ! আমি একট! কেলেঙ্কারি করিয়া! বমিয়াছি। তার কোনও 
চারা নাই। 

৭ 
রমানাথের মনে একটা দাকৃণ সন্দেহ হইল। 


৪৭০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৭ম সংখা 


গিবনোদ, এক মময় তোমাকে সাবধান করির। দিয়াছিলাম যে, গণ্ডীর বাঁছিরে 
ফাইবার তোগার ছুর্দম্য প্রবৃত্তি । তোমার চরিত্র নষ্ট হুয় নাই ত?" 

বিনোদ | সে ভয় নাই। নষ্ট না হইয়া ভাল হইফ়াছে। অনেক সময় 
একটা “কেলেঙ্কারি'র গুণে চরিত্র ভাল হয় । নৈতিক নিয়ম পালন করিলে তাহা 
হয় না। আমি সে দিন 'হেডনিজ মূ (ভক্তি এবং আনন্দতত্ব ) পড়িতেছিলাম। 
, যদি ুথের যথাথ আদর্শ কোনও জায়গায় হঠাৎ দেখ! যায়, তখন আর বিচার . 
করিবার দরকার থাকে ন!। 

বমীনাথ বিনোদের ঘণ্খান্ত ললাট ও কেশ তাহার শীর্ণ কোমল হস্ত দিয়া 
মুছাইয়! দিয়া ঝলিল, “এখন কেলেস্কারির কথাট। আমাঁকে বলিবে কি? 

বিনোদ বলিল, না, 

“তোমারও যেমন দৈন্তের গর্ব মাছে, মামার ও সেইরকম এশ্ব্যের গর্ব 
আছে । তুমি ভিক্ষ। করিতে যেমন দ্বণ! মপম।ন বোধ কর, আমিও ভিক্ষা করিতে 
সেই রকম লজ্জ| পাই। সুতরাং আমি কথনই ঝপিব না। তোমার অপমানূ 
যদি ফিরাইয়া লও, আমার লঙ্জাও 'আমি টানিয় লইব।” 

ব্রমানাথ। এখনও তাহার সময় হয় নাই। 
£ বিনোদ। অতএব আমারও হয় নাই। কিন্তু একট! প্রতিজ্ঞ! তুমি কর__ 
আমীর “কেলেঙ্কারির কথ! রি তুমি জানিতে পার, তবে তুমি রাগ করিবে না? 

রমানাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। বিনোদের প্রেমের আব্দার-ভরা সুন্দর 
মুখখানি দেখিতে লাগিল। পরে ধীরে ধীরে বলিল, “না, কখনই রাগ করিবন1। 
তোমার ভীলবাপায় আমার সমীজতস্ত্রের বালর বাধ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে।” 

এমন সময় ঝি আসিয়/খবর দিল,_“রমা বাবুকে মা ঠাকরুণ ডাকছেন ।” 

রমানাথ তীরে বাড়ীর মধ্যে গেল। গৃহে সর্বত্র উশ্বর্যের চিহ্ন। দকলই 
পরিচ্ছন, শান্তিপূর্ণ। মেজের উপর মাছুর পাতিক্কা' বিনোদের বিধব! মাতা 
ও বিনোদের বিধবা ছোট দিছি মৃত্বিমতী ছুইটি দেবীর স্থায় প্রফুলরমুখে 
উপবিষ্টা। রম 
বিনোদের মাতা! বলিলেন, “বাবা, তুমি আমাদেরই ঘরের ছেলে। তুমি 
বিপদের সমন্ধ যে সহায়তা করিয়াছ, তাহার মূল্য নাই। এখন আমাদের একটা 
মিনতি রাবিতে হইবে । 

রমানাথ সন্কুচিত হইঘা বসিয়া পড়িল। তাহার মুখ শুদ্ধ হইয়। গেল। 

বিনোদের মাতা তাহার হস্তরের কথা বুঝিতে পারিয়া হাপিয়া বলিলেন, “বাবা! 


ফাণ্তিক, ১৩২৩। কেলেস্কারি। ৪৭১ 


সে ভয় নাই। উপরন্থ আমরাই কিছু চাহি) এবং আমর! যাহ! চাহিতেছি 
তাহা লামান্ত। তোমার বাড়ীতে আমরা একবার যাইব। 

রমানাথ স্তস্তিত হইয়। বলিল, 'আাপনারা আমাদের বাত়ীতে যাইবেন 1 

বিনোদের ছোটদিদি বলিল, “ভাই | আজই আমর! যাইব । তোমার সঙ্গে 
যাইব। গাড়ী পান্ধী সবই প্রস্থত। এই মনে কর, তীর্থস্থানে যাইতে আমাদের 
ত লঙ্জা হয় না, তবে তোমাদের বাড়ীতে যাইতে লজ্জ! কি? আমাদের আব্দার 
রাখিতে হইবে, নচেৎ বুঝব যে, তোমার বিনোদের উপর মায় মমতা নাই। 
বিনোদ যেমন আমাদের সর্বন্ত, যে তাহার ছিভাঁকাজ্ষী, সেও তাই ॥ 

রমানাথ তাহার বাম্পাতুর চক্ষুর দৃষ্টি বাহিরের দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, 'যাহা আপনাদের মত, তাহাই হউক ।» 

রমানাথ ন্নান করিতে বাঁহরে চলিয়া! গেল। 

ছোটদিদি দৌড়িয়া বিনোদের শয্যার নিকট আগিল। “বিনোদ, আমরা 
একবার কালীঘাটে যাইতেছি, কাল্‌ই ফিরিয়া আসিব 

বিনোদ । ব্যাপারখান! ফি? 

ছোটদিদি। মহালয়!। তুমি বোধ হয় ঠাকুর দেবতাদের" কোনও ' খবর 
রাখ না? রঃ 

- বিনোদ । কিছু কিছু রাখি। 

ছোটদিদি। আমরা মহালয়া সারিয়াই চলিয়া আসিব। খুড়ীম। থাকিলেন, 
যদি সাবু দানা ইচ্ছ। ন! হয়, ছুধ শুজির বন্দোবস্ত করিয়! যাইতেছি। 

বিনোদ । ধন্যবাদ ! ৫, 

ছোটদিদি। বিনোদবাবু! তুয়ি মনে কর, তুমিই বড় চালাক, তাহ! নয়। 
আমিও খুব চালাক । তোমার জরের কথা সব আমি জানি। তুমি সারাদেশ 
ছুটোছুটি করিয়া পু্ধরিণীতে নান করিয়া বেড়া ও এ সব কি ভাল কথ! বিনোদ ? 

বিনোদ (ন্মিতমূখে )। তোমাকে কে খবর দিল? 

ছোটদিদি। পুলিস। 

৮ 

বিনোদের মাত! তাহার বিধবা কন্তা এবং রমানাথকে সঙ্গে করিয়! রা- 
মাথের বাড়ীতে উপস্থিত । চন্্রকান্ত পূজ! আহি সার্ করিয়া আত্মবৃক্ষের তলে 
বষিয়। আছেন। বিমলা তাহার গ্রোবংস লইয়া ভূ জোগাইতেছে। হ্াঙ্গণী 
পত্রবধর চল বীপ্রিয়। ছিততাছন। 


চ 


৪৭২ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৭ম অংখ্যা | 
আজ মহালয়।। বন বাদাড়ের মধ্যে, ম্যালেবিয়া-প্রপীড়িত দেশে, মহালয়া 
কিসের? 
হয় ত মহালয়া মৃত্যুরাজ্যেরই একট। অঙ্গ । হয়ত মহালয়া ছুঃখেরই পরম 
দৃশ্ত। কোনও খানেই আনন্দ নাই। বৃক্ষে না, ভূমিতে না, জলে, স্থলে, গুহ, 
এবং আকাশে কোথাও না। মানুষ কৈ? আনন্দ করিবে কে? যন্ত্র নহিলে 
সঙ্গীত কোথায়? 
,. সক্কলেই অিমমাপ। চুপ করিয়া বপিয়। রোগে শোকে র্িষ্ট। গাছের 
পাখীগুলিও নিস্তক্ক। 
চন্দ্রধাস্ত ভাঁবিলেন, “যদি পয়সা কড়ি থাকিত, তবে কলিকাতায় চলিয়া 
যাইতাম; এ রকম শ্রশানে বাস করা অসম্ভব।, | 
এমন মময় সেই নিরানন্দের মধ্যে তিনথানি পাককী লইয়া প্রায় বত্রিশ জন 
পোক চন্ত্রকান্ত মুখোপাধ্যায়ের বাটার সন্থুথে উপস্থিত হইল। পাস্কী হইতে 
প্রথমে রমানাথ, এবং তৎপরে ছুইটি আনন্দময়ী মূর্ভভ বাহির হইল। 
রমানাথ পিতার চরণে প্রণাম করিয়! বলিল; হার! _-পুরের জমীদার- 
দিগের ঘরের--বিনোদ বাবু আমার বন্ধু_ইলি তীহার মাত|, এবং ইনি তাহার 
- সহোদর।। দয়! করিয়! আমাদের কুটীরে পদার্পণ করিয়াছেন--পরম পৌভাগ্য। 
চন্ত্রকান্ত। পরম দৌভাগা ৷ এস মা! আনন্দময়ী, এস! এই বলিয়া মুখুষ্যে 
মহাশয় বিনোদের ছোট দিদির মস্তকে হস্তস্থাপন করিয়া আশীর্্বান করিলেন। 
“বিমল, এ দিকে মায় মা, দেখ, ত ভাই বোনের মুখ ঠিক এক রকম কি না-_ 
আমার চশআাথান। আজ ভাঙ্গির গিয়াছে । 
রমানাথ পিতার মন্তব্য শুনিয়! নির্ববাক্‌ হইয়! সকলের দিকে চাহিতে 
"লাগিল। 
বাকাবায় না করিয়া বিনোদের মাত ও তীহার কন্ঠ চত্দ্রকান্তের গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পরে? 
তাহার পরে বিনোদের ছোট দিদি বিমলাকে ধরিয়া! মাতার অক্কে বসাইয়া 
দিল! বিনোদের জননী বিমলার মলিন অবপ্তঠনের অভ্যস্ত হইতে তাহার 
নিষ্কলঙ্ক সলঙ্জ মুখখানি বাহির করিয়া গ্রগাঢ় ভাবে চুন্বন করিলেন। 
ছোট দ্বিদি বিমলার চুল বাধিতে লাগিল। 'বিনোদের পছন্দ কি ধেমন 
তেমন পছন্দ! মা একবার ভাল করিয়া দেখ, এ রূপ ত দেখিয়া তৃপ্তি হয় ন11+ 


কার্তিক, ১৩২৩). সমালোচনা না উচ্চভাষ? ৪৭৩ 


বিনোদের মাতা বলিলেন, “আমার বুকের অর্ধেকট। খালি ছিল, ইহাকে 
পাইলে সেটুকু ভরিয়া যাইবে। রমানাথ, তোমার পিতাকে বল, আমি একেবারে 
আশীর্বাদ করিয়! যাইব» 

ব্রাহ্মণ এবং ত্রাহ্মণী বলিজেন, “আপনার “কথা”ই আশীর্বাদ, আমরা মনে 
করিতেছি যে, আজ আমাদের দীনগৃহে খাপনি স্বদ্ংং ভগবতীরূপে অবতীর্ণ। 1 

রমানাথ লুকাইয়া স্ত্রীর নিকট গেল। জিজ্ঞাস] করিল, 'বগ ত ব্যাপারথানা 
কি? . . 

সাধবী খলিল, “তোমাকে ত চিঠি লিখিয়াছি, পাও নাই কি? তার গর: 
প্রায়শ্চিত্তের গল্পটা বলিতে লাগিল। 

রমানাথ। এখন নব বুঝিয়াছি। বিনোদ যে একটা গভীর কেলেঙ্কারী 
করিবে, তাহ! পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু কেলেস্কারিট। আমারই মাথার উপর 
দিয়া চালাইবে, ভাহ। বুঝিতে পারি নাই। 

যাহা হউক, আশীর্বাদ হইয়া গেল, এবং আশীর্ধাদের পর যাহা হই! থাকে, 
তাহাও বাকি রহিল ন!। হাবু এবং রমানাঁথ অনেক টেষ্ট করিস কেলেঙ্কারির 
কথাট। রাষ্ট হইতে দেয় নাই। 

শ্ীবরেজ্রনাথ মছুষদার । 


সমালোচনা না উচ্চভাষ? 


গত ভাত্র মাসের 'ভারতী'তে 'শ্রীনবকূমার কবিরত্ব'-নামধারী জনৈক লেখক 
নাহিত্য-সভার সভাপতি মহারাজ সার্‌ মণীন্্রচন্ত্র নন্দী বাহাছুরকে “অকথ্য 
ভাষায়' গালাগালি করিয়াছেন। মহারাজের অপরাধ-_-তিনি সাহিত্য-সভার 
গত বাৎনরিক উতমবৰ উপলক্ষে একটি অভিভাষণ পাঠ করেন। সেই 
অভিভাষণে, আধুনিক এক শ্রেণীর লেখক বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষাকে 
যেরূপ বিকৃত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহাদের রচিত গ্স্থাদিতে 
যেন্ধপ জঘন্য ভাবের প্রবর্তনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তৎ্মস্বদ্ধে প্রতিকূল 
মস্তধ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। মহারাজের এ মন্তব্য নৃতন নহে। 
উপযু?পরি তিন বৎসর ধরিয়া সাহিত্য-সভার বাৎসরিক উৎনব উপলক্ষে 
তিনি এই কথাই বলিয়া আসিতেছেন। এতদিনে ত্রীহার উক্তি যে এই 

ঙ 


৪৭৪ - সাহিত্য? ২৬ বর্ষ, ম সংখ্যা? 
লেখক-সমপরদায়ের মর্তে প্রবেশ করিয়াছে, 'নবকুমার* বাবুর গালাগালিই 
তাহার প্র্ুষ্ট প্রমাণ। মহারাজের উদ্দেশ লিগ্ত হইয়াছে দেখিয়া আমর 
আনন্দিত হইয়াছি' তিনিও যে আনন্দিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে আমাদের, 
সন্দেহ নাই।' কারণ, তিনি বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিত্যের এক জন অকৃত্রিম 
সেবক -ও স্ুহৃদদ। ভাষাজননীর প্রতি এই “অকথ্য, অত্যাচারে নিতান্ত : 
ব্যখিত হইস্জাই তিনি এই প্রতিবাদে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, , এ কথ! তাহার 
অভিভাষণেই উক্ত হইয়াছে'। 
ঃ 'নবকুমার, মহারাজকে গালাগালি করিয়াছেন, কারণ, - গালাগালি ভি 
স্টাহার গ্যন্তর ছিল না। ইংরাজীতে একটা! কথ! আছে যে, মোক্দমায়' যে 
পক্ষে যুক্তির অভাব, সে পক্ষের উকীল অপর পক্ষের উকীলকে গালাগালি 
দিয় সে অভাবপৃরণের চেষ্টা করিয্া! থাকেন। আলোচ্য সংখ্যার' “ভারতী'তেই 
উক্ত হইয়াছে ষে, "্যাহাদের শক্তির অভাব, গালাগালিই তাহাদের ধন্থল। 
নচেৎ, শিক্ষাভিমানী কোনও ভদ্রলোক অপর এক জন পদস্থ ভদ্রলোকের 
প্রতি কখনও এরূপ অভদ্র ভাষ। প্রয়োগ করিতে পারিতেন না। 'নবকুখার, 
মহারাঞ্জকে 'খেতাবী মহারাজা, “আনাড়ি “বে-আদব, “ফোপর  দালাল* 
ইত্যাদি আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন! মহারাজ বাহাছুরের চরিত্র আমরা 
যতদুর জানি, তাহাতে “নবকুমারের, '. এ 'চ্চভাষ* তিনি হাসিয়াই 
উড়াইয়। দিয়াছেন। '. 'হতোপদেশের পক্ষীরা বানরদিগকে লৎপরামর্শই' 
দিয়াছিল, কিন্তু ধানরেরা তাহাতে: কুদ্ধ হইয়া পক্ষীদিগের বাসা ভাঙ্গিয! দিয়া- 
ছিল। উপদেশ £থে 'শ্রেণীবিশেষের লোকের শান্তির কারণ নহে, এ কথ! 
সকলেই জানেন। “নবকুমারের ক্রোধের বিশেষ কারণ, মহারাজের অভিভাষণে 
'রলচয়িতার যে মনের ফোটা উঠেছে তা মোটেই বৈষ্ণবের ছবি বলে কারে। 
শ্রম হবার সম্ভাবনা পর্যন্ত নেই? কম ছুঃখের় কথা! মহারাজ টব 
হইয়াও শাক্তের খাড়। লইগ্জ কোপাইয়াছেন। কাজেই ব্যথা লাগিয়াছে। 
“যেখানে অগ্র্ের ক্ষত বাথাও সেথায় । পু 
নবকুমার তাহার রচনায় যে শিক্ষা দীক্ষার পরিচয় দিগাছেম, তাহাতে 
তাহার মুখ দিয়া এরুপ অকথ্য ভাষা ছাড়া অন্ত ভাষা বাহির হইতে পারে ন। 
"আমর তাহার গালাগালির আবঙ্দরনাস্তপে ধুক্তির' নামগন্ধ পাইলার্ম্শ নী । 
তথাপি তাহার ছই একটি উক্তিকে যুক্তি বলিয়। ধরিয়া লই ভত্তরে .. 
ফয়েকটি কথ! বলিঘ। : 


কারি ১৩২৩) - সমালোচনা না উচ্চভাষ? 8৭৫. 


1 * নবকুমার ধরিঘুা লইয়াছেন যে, মহারাজ “চল্তি ভাষার নিন্দা করিয়া" 
ছেন। কিন্তু তিনি যদি ক্রোধে অন্ধ ও আত্মুহার! ন! হুইতেন, তাহা হইলে . 
দেখিতে গাইতেন ফে, আলোচ্য অভিভাষণে মহারাজ ম্পর্টই বলিয়াছেন যে, 
বিষয়ভেদে ভাষার তারতম্য হই! থাকে / কুষককে আলু পটোলের চাষ 
শিক্ষা, দিবার জন্ত, যে ভাঙা ব্যবহার করিতে হয়, ফপালকুণ্ুলার রূপ-বর্ণনাম্ন 
সে ভাষা “অচল'। প্রয়োজনাহুপারে সাহিত্যে কণনীয় ভাষার প্রয়োগ করিতে 
হয়। বিদূষকের বা জালিকদিগের কথায় ও ছুম্স্তের কথায় প্রভেদ থাকিবে বৈ. 
কি। কৰিকষ্কণ সমুদ্রে ঝটিকার সময় প্রীন্তকে যে ভাষার কথ! কহা ইয়াছেন,' 
পূর্বববঙ্গবাসী মাঝিদিগকে নে ভাষায় কথ! কহান নাই। এমন কি-্বঘ 
নবকুমার গ্যালো ব'শেখের” অভিভাষণকে গালাগালি করিতে গিয়াও সর্ধব্রই 
চলতি ভাষা” ব্যবহার করিয়া তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করিতে পারেন নাই। 
তিনি অসামাল হইয়। লিখিয়াছেন_“ষে ভাষ। পরমহংসের মানস যজ্ধের চর 
ছ্বরে ঘরে বিতরণ কর্‌ছে, যে ভাষা বিবেকানন্দের বীরবাণী . শখী-শাখার মতন 
আপনার বুকে অনায়াসে ধারণ কর্‌তে পেরেছে, যে ভাষা! রবীন্দ্রনাথের স্পর্শে 
'পারিজাতৈর ফুল ফুটিয়ে বিশ্বদেবতার চরণ বন্দনা করেছে, এ সেই চল্তি 
ভাষা। আমরা বলি-_-“এ সেই চল্তি ভাষা” নয়, ক্রিয়াপদ কমটি বাঘ 
'দিলে এ দেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সাধু ভাষা। 
মহারাজ “চল্তি ভাষার, নিন্দা করেন নাই, তিনি কেবল রী 
যে, “সাহিত্যের 'ভাষাকে প্রাদেশিকতাছ্ষ্ট করিলে উদ্দেস্টেরে বিপরীত ফলই 
ফলিবে। সাহিত্যের সার্বজনিকত| বিনষ্ট হইয়া এক বিরাট সাহিত্যের, স্থলে 
এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের স্থষ্টি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ত 
প্রদেশের অধিবাদীদিগের পক্ষে আদৌ সুগম হইবে ন1।+ 
- যাহারা [09০০৪ [071৮3:510 0900189র রিপোর্ট পাঠ করিয়াছে, 
উহার! বুঝিবেন, মহারাজের এই আশঙ্কা অমূলক নহে। সাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
সাহিত্য- নভা 10০০5. -001565105 (০77071066৩র 9০০৮৪ 02 
 পএএহামা28480072505৮ রচনার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ " 
করিয়! গবমেণ্টের নিকট আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন। . বঙ্গ-বিভাগের 
পর পূর্ববঙ্গ ও আসাম খবমেন্ট স্কুলপাঠা গ্রস্থাবলীতে ভিন্ন ভিন্ন সম্পরদায়ের 
ছাত্রদিগের অন্য .ভিন্ন ভিন্ন ভাষা প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।- এইবূপে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষাকে টানিয়! ছাড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিবার অনেক ছেষ্টা 
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অনেক দিন হইতে হইয়াছে এবং হইতেছে। নবকুমার তাহা জানিলে তাহার 
এ 'উম্মার কসক্সানি'তে লোক হাপাইতেন না। . 
১৩২৯ লালের কার্তিক মাসের 'সাহিত্য-সংহিতায়” মহারাজের, ফে অভি- 
ভাধণ মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন-_ ' 
“এই, প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষার আর এক 
আশ সৃষ্ট হইবে । তাহ! এইকপ-- 
“নবী মাতামহ মোর, ধর্থুগ্রচারক, র্‌ 
আমি সমাধির তীর সেবক অধম | - 
জানিতায তারে খাঁটি রুল সেবক, 
করিল মে আহা কিব] জুলুম বিষম ! 
লিখিল আযায়-_-এস নির্ভয়ে কুফায়, 
লিখাল মোস্লেমে দিয়। সে কথা হারাম, 
ত্যজিয়! মদিনা আমি তাহার কথার, 
করিস কিআহাশ্গুকি বোকামির কাম।৯ 
বাঙ্গালা সাহিত্যানুরাগী হিন্দ, মুসলমান সকলকেই জিজ্ঞাস! করি, চাবির | 
ভাষার এ আদর্শ তাঁহার] গ্রহণ করিবেন কি ? 
গ্যালো বাশেখের অভিভ হাঃ মহারাজ এই কথাই সিজদা 
করিয়াছেন... 
ঈনবীন সম্প্রদায় প্রচলিত সাধু ভাষাকে বাঙ্গাল ভাষা! বলিয়া হ্বীকার, 
করিতেছেন না দক্ষিণ বঙ্গের মৌথিক ভাধাকেই বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাঁধ! 
বলিতেছেন। কিন্তু অন্ত প্রীদেশের লোকেরা দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক ভাষাকে 
সে প্রাধান্ত দিতে চাহিতেছেন না। তাহার উপাপ.কি? আপীম ত অনেক ' 
দিন আমাদিগকে ছাড়িয়া গি়াছে। মুহলমানেরা বলিতেছেন, এত দিন আমরা. 
বাঙ্গালা সাহিতোর প্রচলিত ভাষাকে স্বীকার করিয়! চলিতাম--সেই ভাষায় 
এগ্রস্থ লিখিতাম--কোনও..আপত্তি করিতাষ না, কারণ, তাহাতে লকল প্রদেশের 
সমান অধিকার ছিল; কিন্তু এক্ষণে তোমরাই যখন সেই সর্ধবাদিসন্মত তাষাকে 
নিংহাসন্চ্যুত, করিয়! প্রাদেশিক, মৌখিক ভাষাবিশেষকে সেই সিংহাসনে 
বসাইতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌখিক ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন ? 
প্র নবকুমার এই “কেন'র কোনও উত্তর দিতে পারেন নাই । কৈবল গায়ের 
জোরে ব্লিম্নাছেন-দক্ষিণ-বাংলার এই চল্তি ভাষা_-একে প্রাকৃত কলে 
- ০ রস 


কার্তিফ, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ 1. ৪৭৭ 
নাক সেঁটকালে চল্বে ন--এ মধুর, এর মঁনোহরণের ক্ষমতা আছে। ,** 
প্রান্কত হ'লেও, এ আমাদের একাধারে সৌরসেনী এবং মহারবস্ী। .. বাংলার 
অন্ত বিভাগে যর্দি তেমন কোনো গুণাচ্য জন্ম গ্রহণ করেন .তবে বনদীয় 
পৈশাচীটাও না হয় আমরা যেনে নেব “বাংলার অন্ত বিভাগৈর লোক- 
''দিগের এ কথা গ্রীতিকর হইবে কি না, বলিতে পারি না। যত মনোহরণ 
- করিবার ক্ষমতা রেরল দক্ষিণ বাংলার চল্তি ভাষার'ই আছে, বাংলার অন্ত 
' বিভাগের চল্তি ভাষার নাই, নবকুমার এ তথ্য কোথা হইতে সংগ্রহ করি- 
লেন? আবার “পূর্ব ব! উত্তরবঙ্গে কোনে| কালে যদি মিস্ত্াল্‌ ব1 রবার্ট বার্ণসের 
' মতন কবির উদয় হয়, তবে, নবকুমার সম্প্রদায়ের “গ্রেট-বেঙ্গলের পাড়াগেকে 
প্রভেন্সাল্‌ বা থচমচ সক, ভাবাটাও আত্ন্ত ক'রে নেবেন, কিন্ত তাহাকে 
- সাহিত্যের ভাষার উচ্চাসন দিবেন না। কারণ, সেট! “পশাচী, ভাষা, 
_. ্রিভেম্াল বা খচমচ স্কচ, ভাষা , যত গুণাঢ্য কি এই দক্ষিণ বাঙ্গালাতেই 
অন্গ্রহণ করিয়াছেন? উত্তর বা পূর্ববঙ্গের প্রতিভাশীনী লেখকের! নবকুমার- 
-দিগের এই অনুগ্রহে পদাঘাত করিয়া যদি আঙ্,হইতে প্রতিজ্র। করিম! 
বসেন যে, অতঃপর তাহার। “দক্ষিণ বাংলার চলতি ভাষা গ্রশ্থ -রচন। ন! 
করিয়া তাঁহাদের 'পাড়াগেঁে প্রভেন্সাল্‌ বা৷ খচমচ সক ভাষাতেই গ্রশ্থ রচনা, 
করিবেন, তাহা হইপ্পে তাহা বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিত্যের পক্ষে হিতকর হইবে 
কি? প্রবীণ মহারাঙ্জ বাঙ্গাল। সাহিত্যে এই গৃহবিচ্ছেদনিবারণের . জন্যই 
"এত কথ! বলিয়াছেন) কিন্তু হায়, জীববিশেষের শৃষ্গে পতিত হইয। তাহার 
সহুপদেশ-হীরার ধার ভা্দিয়! গেল!  * | 
নবকুমারের আর এক তূল বা ন্তাকামি এই যে, তিনি সহজ সাধু ভাষা ও 
মৌখিক চল্‌তি ভাষা এক বলিয়া ধরিয়। লইয়াছেন। ইহা ধরিয়াঁ লইয়! ভিন 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার নিন্দা ও বঙ্ছিমচন্ত্র, ইন্দরনাঁথ প্রভৃতির ভাষার*নুধ্যাতি 
করিয়াছেন। তাহার বলিবার উদ্দেশ্য যে, মহারাজ সংস্কৃতশব্ববহুল ভাষাকেই 
. 'সাহিতোর ভাষা বলিয়াছেন, আর বন্িমচন্্র ইন্না প্রভৃতির সহজ সাধু ভাষান্কে 
অবজ্ঞা করিয়াছেন। মহারাজ ইহার কিছুই করেন নাই। ১৩২১ সালের 
মাঘ মাসের “সাহিত্য-সংহিতা'়- প্রকাশিত তাহার অভিভাষণে এ?স্বন্ধ তাহার 
বক্তব্য তিনি: বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। বাহুল্যভয়ে আমরা তাহ! এ স্থলে 
উচ্ধপ্ত করিতে পারিলাম না। . নবকুমার যদি বিগ্যাপাগর মহাশয়ের পকস্তলা/ 
“বিধবাবিবাহবিষয়ক প্রস্তাব, প্রভৃতি পাঠ করিতেন, তাহা হইলে বিগ্তাসাগরী 
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ভাষার নি তাহার মৃখ «হইতে, বাহির হইত না।. রামগতি ন্যায়রত্ব মহাশয়ের 
“বাঙ্গালা সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব”, রবীন বাবুর রাজধি”, গগুচ্ছ”, বন্ধিমবাবু: ও 
ই্জনাধ প্রভৃতির গ্রন্থাবলী সুন্দর, মহজ, সাধু ভাষায় লিখিত। প্রয়োজনাহ্দারে 
তাহার! সংস্কত শব ও সমাস্বচুল ভাষাও ব্যবহার করিয়াছেন। তাহাতে ভার- 
গৌরবের বৃদ্ধি ভিন্ন হাঁস হয় নাই । .. বিষ্বাসাগর মহাশয়ের “পীভার বনবাস', 
তারাশঙ্করের “কাদহ্ব রী, - গৌঁড়ী রীতি অবলম্বনে রচিত সংস্কৃত গ্রন্থের কতকট! 
অমুবাদস্বর্ূপ বলিয়া! কিছু সমাসবিশিষ্ট ও সংস্কতশব্ববহুগ হইয়াছে বটে, কিন্তু, 
: তাহাতে রচনার প্রসাদগুণ, নষ্ট হয় নাই। পাকা হাতে ভাষার উজ্জন্তাই বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। ভাষা গ্রাম্যত! ও প্রাদেশিকতায় ছুষ্ট হইলেই নিন্দনীর; নহজ লরল 
হইলে নিন্দনীয় নহে'। নবকুমার সম্প্রনায়ের ভাষ| সহঞ্জ সরল নহে, পরস্ত গ্রাম্যতা 
ও গ্রাদেশিকতায় ছুষ্ট । ইহা। মহারাজ তাহার আলোচ্য অভিভাষণে ও তৎ- 
পূর্ববর্তী ছুইটি অভিভাষণে হুন্দররূণে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নধকুমার “পুরোন! 
বঙগরর্শনের ফাইল উপ্টে" তার গ্যালো ব'শেখী” ভাষা বাহির করিতে পারেন কি? 
, এই গেল ভাষার কথা । এবার ভাব সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব। “সবুজ 
পত্জ যে দিন হইতে গজাইয়াছে, সেই দিন হইতেই “প্রতিভার অবতার 
রবীনজনাথ তাহাতে ছোট বড় অনেক গল্প লিখিতেছেন। "প্রায় সমস্ত গল্পেরই 
" উদ্দেস্ হিন্দু সমাজকে, হিন্দু সংসারকে, হিন্দুর শাস্ত্রকে, হিন্দুর আচার- 
“ব্যবহার, হিন্দুর. জীবনের চিরারাধ্য আদর্শগুলিকে সুর বা বিদ্রপ করা। 
হিন্দু জামাতা শ্বশুরকে শ্রিচরণেষু পাঠে চিঠি লিখিল। শ্বশুর “নিয়লিখিত 
প্রণালীতে. উপদেশ দ্রিলেন-'মাই ডিয়ার নরেন, চরণকে শ্রী বলিলে যে কি: 
বলা হয় ত। আমিও জ্বানি না, তুমিও জান না) অতএব ওটা! বাঁজে কথ!। তার 
পরে, আমায় একেবারে বাদ দিয়া আমার চরণে কিছু নিবেদন করিয়াছ ; তোমার , 
জান! উচিত আমার চরণট। আমারই এক অংশ) যতক্ষণ এট! আমার সঙ্গে লাগিয়। 
. আছে, ততক্ষণ উহাকে তফাৎ করিয়। দেখ! উচিত নাঃ তার পরে এ অংশটা, 
হাত নয়, কাণও নয়, ওানে কিছু নিবেদন কর! পাগলা(ম; তার পরে. শেষ 
কথা এই যে, -আমার চরণ ন্বন্ধে বহুবচন প্রয়োগ করিলে ভক্তি প্রকাশ করা 
হইতে পারে্.কারণ কোনে। কোনো! চতুষ্পদ তে!মাদের ভক্কিভাঙ্কন ? কিন্ত 
ইহাতে আমার প্রাণিতত্বঘটি ত পরিচয় সন্ধে তোমার অজ্ঞতা সংশোধন করিয়া 
পুদওয়া 'আমি উচিত মনে করি।' [সম্প্রতি রবীন্দ্র বাবুর এক জামাতা স্বরচিত 
(একখানি ্র্ স্বীয় পতথীর “করকমলেধু' উপহার দিয়াছেন। শ্বশুর মহাশয় এখন 


কার্তিক, ১৩২৩।---. সমালোচনা না উচ্চভাঁষ .. ৪৭৯ 


জাপানে? তাহা না হইলে বোধ হয় জামাতার গ্ানিততঘটিত অজ্ঞতা সং শোধন 
করিয়া দিতেন! ] 
কৰি স্ত্রী হিন্দু স্বামীর সংসারে কেবল বাপ ও তারই জঘন্য সি 

দেখিতে লাগিল। তাহারও থে বুঝিবার ভূল হইতে পারে, এ কথ| লে শ্বীকার 
করিতে প্রত্তত নহে। কারণ, "আমি: যেটাকে ভাল ব'লে বুঝি আর কারো 

খাতিরে সেটাকে মন্দ ঝলে মেনে নেওয়া আমার কর নয় ।. শেষে সে 
 সনীর্ণতার কারাগার তাহার হ্বামীর সংপার-_ভাষিয়া পলাইয়া গেল। পরি 
স্বামীকে চিঠি লিখিস--"তোমাদের ঘরের বৌয়ের যতট। বুদ্ধির দূরকার বিধাতা 
অসতর্ক হয়ে আমাঁকে তার চেনে অনে কট! বেশী দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন 
আমি ফিরয়ে দিই কাকে? তোমরা আমাকে মেয়ে জ্যাঠা “ব'লে গাল দিয়েছ, 
কটু কথাই হচ্ছে অঞ্ষমের সাস্বনা__মত এব সে আমি ক্ষমা করলুম। আবার-_ 
'১) (রুষ্ঠরোগীকে কোলে করে তার স্ত্রী বেশ্তার বাড়ীতে নিজে পৌছে দরিয়েছে 
লতী সাধবীর 'মেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগছিল ; জগতের মধ্যে অধমন্তার, 
কাগুরুষতার এই গল্পটী প্রচার করে আম্‌তে "তোমাদের পুরুষের মনে আজ 
পর্ধ্যস্ত একটুও সক্কোচ বোধ হয় নি।১ 
.. এই স্্ীই রবীন্দ্র বাবুর আদর্শ সতী! 


_ বুবীন্ত্র বাবু কখনও সীতাকে রূপক বলিযা উড়াইয়া দিয়াছেন ; আবার 


কখনও কোনও পাত্রের মুখে তাহার পাতিব্রতোর গ্লানিকর উক্তি সন্গিবিষ্ট 


করিয়াছেন ।- আমর! প্রবন্ধান্তরে তীহার শল্পগুলির বিশ্লেষণ করিয়া এ সমস্ত: 


'আরও বিশদভাবে দেখাইব। :এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত সাধনের পক্ষে এই উদ্াহর্ণ- 
গুলিই যথেষ্ট । 

মহারাজ সুণীন্দচন্্র ১৩২১ সালের মাঁথ মাসের সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশিত 
ত্বাহার আর এক অডিভাষণে রবিবাবুর এই “কালাপা হাড়ী” চেষ্টার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। আলোচ্য অতিভাষণেও তিনি রবীন্দ্র বাবুর “থরে বাইরে 


নামক উপস্যান হইতে কয়েকটা স্থল উদ্ধৃত করিয়! দেখাইয়াছিলেন যে, রবীন্তু 


বাবুর এই হিন্মুবিদ্বেষ এখনও তিরোহিত হয় নাই। ববীন্দ্রবাবুর মুতে হিন্দু 
শাস্োক্ত বিধান সকপ মনুষ্যত্ববিকাশের প্রধান অন্তরায় । তাহার মতে হিন্দু 
সমাজ “চারি দ্রিকু থেকে আমাদের মেয়েদের মনকে যেন ছোট ক'রে বাকিয়ে 
“রেখে দিয়েছে নবকুমারের ভাষায় বলিতে ঠেলে, রবীন্্রবাধুর মতে পতিভক্তি 
একটা “অশ্বডি্'। স্বামী ও স্ত্রী সবন্বগ্রধান, স্বামী স্ীর নিকট ভক্তির দাবী 


ঃ 


৪৮০ . সাহিত্য । - ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখা! । 


করিতে পারে না, স্ত্রীও যে ম্বামীকে ভক্তি করিবে, এমন কোনও ধরাবীধা নিয়ম 
থাকিতে.পারে না। উপরে যাহা! উদ্ধৃত হইয্াছে, তাহ! হইতে, রবীন্দ্র, বাবুর 
এই মত স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। - 

মহারাজ ইহারই প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন_ মাস্তি প্রধান 
সহায় দাম্পত্য প্রেম ও পতিভক্তির অত্যুন্নত আদর্শকে এইরপে ক্ষুপ্ন করার 
মাজ্জন। আছে বলিয়! মনে হয় ন। নবকুমার ইহাতে চটিয়। লাল হইয়াছেন? 

.”তিনি কতকগুলি "আবোল তাবোল” বকিয়াছেন। জয়দেব “দেহি পদপন্লাব* 
মুদারম্ঠ বলিয়া 'পুরুষোত্তমকে দিয়ে নারীর পায়ে ধরিয়েছেন $- ভগবান্‌কে 
মা্থষের অধম প্রতিপন্থ করেছেন? .কারণ মন্তু-শাসিত সনাতনধর্মী মানুষ 
স্্ীর কাছে পূজো দাবী- ক'রে থাকে, আর জয়দেব শ্রীকুষণকে দিয়ে স্ত্রীর () 
পাদপত্ম মাথায়, ধরিয়েছেন। “শক্তির যিনি ইষউদেবী তিনি গতির বুকে 
পা! রেখেচেন, আর বৈষ্বের জপের মন্ত্রে আগে রাধা, তার পরে কৃষ্ণ [(€) 
এই চিহ্টি আমাদের প্রদত্ত নহে। নবকুমার এই চিহ্ন দ্বার ইন্গতে জানা” 
ইতেছেন যে, গ্রকৃষ্ণ পরস্থী-গামী, কারণ রাধা ত কৃষ্ণের স্ত্রী নহেন |]... 

২ এ কথার নিষর্ষ এই যে, রবি বাবুও যে দোষে দোষী, জয়দেব প্রসৃতি 
কবিরাও সেই দোষে দোষী। এযুক্তির উত্তর দিতেও স্বণু। বোধ হইতেছে! 
যে বৈষ্ণব কবি কৃষ্ণের মন্তকে রাধার পাদপদ্ম দিয়াছেন, সেই বৈষ্ণব কৰি 
কুফেরই জন্য রাধাকে নর্বত্যাগিনী করিঘ্াছেন। রাধাকৃঞ্ণ ছুয়ে এক, একে 
*ছুই। তোমার রৰি বাবুর বিমল-নিখিলেশের মধ্যে কি এ সম্বপ্ধ আছে? 
ইচ্ছা করিয়া ন্যাকা মাজিলে চলিবে না। বৈষ্ণব কবি রাধাককষ্ণপ্রেমের বর্ণন 
প্রসঙ্গে স্ত্রীকে কুলট! হইবার পরামর্শও দেন নাই, পুরুযোত্তমের অবমাননা 
করেন নাই$ এ, কথা নবকুমার বুঝিতে ন! পারেন, কিন্তু তাহার গুরু 
রবীন্দ্রনাথ বুঝেন, “অন্ততঃ একদিন বুঝিতেন। গৌরী মহাদেবকে পতি পাইবার 
'অন্ত কঠোর: তণস্তা করিয়াছিলেন। :ম্হাদেৰ গৌরীর পতিভক্ষি পরীক্ষা 
,করিবার জন্ত-্রাক্মণ বটুর বেশ ধরিয়া গৌরীর নিকট গিয়া শিবনিনা। আর 
করিলেন। 
“মন কেবলং ষো মহতৌপডাতে 
শৃণেতি ত্মারপি ফঃ স পপভাক্‌।' 

* , বলিয়া বিরক্ত হইয়া গৌদ্ী যখন সে স্থান ত্যাগ করিতে ডি হইলেন, 

তখন মহাদ্ষ্‌ নিজ-মূর্তি ধারণ করিয়! বলিলেন ' 


কার্তিক, ১৩২৩: সমালোচনা না উচ্চভাঁষ ! ৪৮১ 
এঅগ্ভ পভুতাধনতালি তবাঙ্গি দাসঃ। 


নবকুমার তি কেহ বলিবেন না, কালিদাস এখানে মহাদেষকে 'ারযের 
অধম প্রতিপন্ন করেছেন ।» 

কালী শিবের বুকে পা দিয়াছেন__ফলে শাক্ত জবির ভক্তি: প্রবণ ছুটিঘাছে। 
এ পর্ধাস্ত কেহ বলিতে পারেন নাই যে, শিবকে ছোট করিবার জন্যই এই কঞ্পনা? 

" হিন্দুর দৃষ্টিতে ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়। এ সকলের তাৎপধ্য বুঝিতে হয়। , 

রবীন্দ্রনাথের অনুচরেরা বলিতে আরস্ত করিম্াছেন যে, রশীন্্রনাথের " 
পাত্র-পাত্রীদিগের উক্তিকে তাহার নিজের উক্তি মনে করিয়া তাহার প্রতি 
দোষারোপ করা, অন্তায়। কোনও শিক্ষিত লোক যে এ কথা বলিতে পারেন, 
ইত:পূর্কে আমরা তাহা ভাবিতে পারি নাই। গ্রস্থ গ্রন্থকারের মনের মুকুর্‌- 
শ্বরূপ। গ্রন্থ হইতে গ্রস্থকারের উদ্দেস্ত বুঝিতে পার! যায়। , মেক্ষপীয়রের 
রচিত প্রায় সমস্ত গ্রস্থই নাঁটক। তাহাতে কেবল পান্রপাত্রীদিগের উক্তিই 
আছে! কিন্তু সেক্ষপীয়রের পাত্রপাত্রীদিগের উক্তিকে অবলগ্বন. করিগাই 
ভাউডেন প্রস্তুতি মনস্থিগণ তাহার প্রতিভার ক্রমবিকাশ দেখাইবার চেষ্ট! . 
করিয়াছেন; এমন কি, সেই সকল উক্তি হইতেই কবির জীবনচরিতের উপা- 
দ্ানও সংগৃগীত হইয়াছে। ররবীন্দর“ভদিগের যুক্তি. মানিয় .লইতে হইলো 
ইহাদের চেষ্টাকে পঞণ্ুশ্রম বলিতে হয়। নবকুমার ন্যাকামি করিয়। বলিয়াছেন 
যে, লক্ষণের মুখে বাল্সীকি যে সকল কথা দিগ্লাছেন, তাহা কবির নিজোক্তি 
বলিয়া ধরিয়া লইলে, তিনি লক্ষ্মণকে পিতৃঘাতী হইতে পরামর্শ দিয়াছেন, বুঝিতে 
হয়। বাল্সীকির রামায়ণ পড়িয়। এ পর্যান্ত কাহারও এ সনোহ হয় নাই। সমগ্ত 
গ্রন্থ পাঠ করিলে গ্রস্থকারের সহামগুভূতি কোন্‌ দিকে, তাহার উদ্দেই বা কি, 
অতি সহজেই তাহা বুঝিতে পারা ঘায়।  বাল্ীকি উদ্ধত লক্ষণের মুখে যে উক্তি 
মিবিষ্ট করিয়াছেন, ধীর রামের মুখ দিয় তাহার অযৌক্কিকতা! প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন। রবীন্দ্র বাবুর "স্বীর পত্র” প্রভৃতি গল্পগুলি পাঠ করিলে তাহার সহাহুভৃতি 
কোন্‌ দিকে» তাহা সহজেই বুঝা। যায় । নবকুমারও যে তাহা বুঝেন, তাহা তাহার 
'পতিভক্তির অশ্বডিম্বেই ইনকুলি। ভবে গতাস্তর না দেখিয়া তি সাকা 
সাজিয়াছেন! সি লি 3 

- ব্ববি বাবু স্বামী স্ত্রীর মধ্যে ধে মোহ, কথা বলিয়াছেন, ? তাহা বেন 
587788৩0দের ঈদ্দিত সাম্য। হিন্দুর **অর্ধনারীশ্বরণ ও 'অর্ধাজি নীচ 
গ্রভৃতির অস্তশিহিত-সাম্যভাবের লহিত ইহার কোনও সম্পর্ক নাই।:+ - ২. 

ছা 


৪৮২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


আর এক কথা নবকুমারকে বলিয়া রাধি__এমহ্ু-শানিত সনাতনধর্শ্ী 
মাধ স্ত্রীর কাছে যেমন 'পৃজো দাবী করে থাকে”, স্্রীকেও তেমনই “পুজো 
করিয়! থাকে । এমনু-শানিতঃ ধশ্মেই বলে-_ 
“ত্র নার্যাস্ত পূজান্তে রমস্তে তত্র দেবতা: 
যত্রৈতাস্্ ন পুজান্তে দর্ধান্তত্রফলাঃ ক্রিয়া: ॥ 
সত্তপ্টো ভার্বযয। ভর্তা ভত্র? ভার্যা। তখৈব চ। 
যন্সিন্নেব কুলে নিত্যং কল্য।ণং তত্র বৈ ফ্রবম্‌ ৫” 
হিন্দুর স্ত্রী ভোগের সাধনমাত্র নহেন, তিনি সহধর্দি্ী। স্ত্রী না হইলে 
যে হিন্দু গৃহস্থের ধর্ম চলে না। হিন্দু কি পহধর্মিণীকে অবজ্ঞা করিতে 
পারেন? হিন্দুর পূর্বপুরুষের জলগণ্ড প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ধর্পত্ী। 


এ ধর্শপত্ঠী আদরের ও পৃঙ্ছুর পামগ্রী। ধাহারা পাতিত্রত্য ধর্মকে অশ্বডি্ 


বলিয়া বুঝেন, তাহাদিগকে হিন্দুর দাম্পত্য-জীবনের রহস্ত বুঝাইতে যাওয়া 
বিড়ম্বনামাত্র। আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার বিষময় ফলে হিন্দুদস্তান প্রাচীন 
উচ্চ আদর্শ হইতে দিন দিন দূরে যাইয়। পড়িয়া নানাবিধ অশান্তি ভোগ করি- 


- তেছে। ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরাইয়। আনাই মহারাজের উদ্দেশ্ত | তোমরা . 


সাহার এই উদ্দেস্্কে বার্থ করিবার চেষ্ট! করিয়া আপনাদের ও নি সঙ্গে 
দেশের অকল্যাণ ডাকিয়। আনিতেছ। 
শ্রীসরোজরঞ্ুন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


গোমেদ। 


হিমালয় পর্বতে অথবা সিদ্ধুপ্রদেশে গোমেদ মণির উৎপত্তি হয়। শ্বচ্ছকাস্তি, 
তুলনায় গুরু, ন্েহোদ্‌গারিূপে প্রতিভাত, সুপ্পষ্বর্ণ, ওঁজ্জলাযুক্ত,, শুত্রবর্ণ ও 
পিঞ্তরবর্ণ ভাগা প্র মণি গোমেদ নামে অভিহিত হয়। গোমেদ মণিরও চারি 
প্রকার জাতি আছে। ব্রাঙ্মণ শুরুবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈপ্ত ঈবৎ-পীতবর্ণ, 
এবং শুদ্ধ নীলবর্ণ। ইহার শ্বেত, রক্ত, পীত ও কৃষ্ণ, এই চারি প্রকার ছাপা 
হইয়া থাকে । 

হীরকের যে সমস্ত দোষ কথিত হইয়াছে, গোমেদ মণিভে ও সেই সকল- দোষ 


কার্তিক, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৮৩ 


সভ্ভবে। অতএব রত্বণাস্ত্র্ঞ পণ্ডিতগণ কর্তৃক অশ্িতে অথবা শানে উহীর পরীক্ষা. 
কর্তবা। শিল্লিগণ ম্ফাটকের দ্বারাই গোমেদ মণির নকল করিয়া থাকে। (১) 


স্কটিক। 
স্কটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে পৌরাণিক বর্ণন| হইতে জ্বানা যায়, কাবের, বিশ্ধ্য, 
যবন, চীন ও নেপাল, এই কম প্রদেশে লাঙ্গল ( বলদেব ) দানবের মেদ নিক্ষিপ্ত 
করিয়াছিলেন। তাহ! হইতেই আকাশের মত বিশুদ্ধ তৈলাখা স্কটিক উৎপন্ন 
হইয়াছে। স্ষটিকের বর্ণ মূণালের ও শঙ্ঘের মত ধবল, এবং ইহাতে বর্ণাস্তরেরও 
কিঞ্চিৎ সম্পর্ক থাকে। (গরুড়পুরাণ ? পূর্বভাগ ১ ৭৯৫__৩) 
যুক্কিকল্নতরুতে ইহার অনেক প্রকার বর্ণের এবং বর্ণবিশেষাচুদারে 
নামান্তরের পরিচয় পাওয়া যায় । যথা,_-হিমালয়ে, সিংহলে ও বিদ্ধা পর্ব্বতের 
তটপ্রদেশে নানারূপ ক্ষটক উৎপন্ন হইয়া থাকে। তম্মধো হিমালয়জা চক্ত্র- 
সদৃশ ক্ষটিক ছুই প্রকার ; এক শ্রেনী চন্ত্রকান্ত নামে ও অপর শ্রেণী হ্্যকান্ত 
নামে অভিহিত হয়। যাহা! সুর্য) কিরণপম্পর্কে ক্ষণকালমধ্যে বন্ধি বমন করে, তাহা 
সধ্যকান্ত নামে অভিহিত হয়) -এবং যাহা হইতে পুরণচন্রকরম্পর্শমাত্রে জলমাঁৰ 
হয, তাহ! চস্দরকান্ত নামে কথিত হয়। কলিযুগে এই মণি দুল বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে। বিদ্ধ পর্বতের তটদেশে অশোঁকপল্পবের মত ও দাড়িমবীজের 
মত মন্দকাস্তি (অহুজ্জন) স্ষটিক উৎপন্ন হয়। সিংহল দেশে গন্ধনীলের, 
আকার কষ্ণবর্ণ স্কটিক উৎপন্ন হয়। 
পদ্মরাগ মণির আকরে ছুই প্রকার শ্ষটিক সঞ্াত হয়। যাহা অতাস্ত 
নিশ্মল। অথচ যেন বিশুদ্ধ জলম্রাৰ করিতেছে বলিয়া প্রতিভাত হয়ঃ এবং 
যাহাতে জ্যোতির বাহুল্য পরিলক্ষিত হয়, তাহা €জেযোতিরস” নামে কথিত 
হয়। আবার এই জাতীয় পাষাণই যদ্দি লোহিতবর্ণ হয়, তবে 'রাঁজাবর্জ" 
নামে, এবং ঈষন্লীলবর্ণ হইলে 'রাজময়” লামে কথিত হয়। যাহা ব্রহ্মাহত্রময় 
(ষজ্ঞেপবীতের মত ), তাহা ব্রক্ষস্ত্র নামে অভিহিত হয়। 
বৰলক্ষঃ পিঞ্জরো ধন্ঠে। গোমেদ ইতি কীর্তিতঃ। 
চতুধ? জাতিভেদভ্ত গোমেদেহপি প্রকাগ্তে ॥ 
্রাঙ্মণঃ শুরুবর্ণ; স্তাৎ ক্ষত্রিয়ো রক্ত উচাতে। 
আপীতো৷ বৈশ্বজাতিত্তশদরন্ত নীল উচ্চতে 1 





(১) হিঙালয়ে ব! সিদ্ধো বা৷ গোমেদমনিসম্তবং | 
্বচ্ছকাস্তি গরু স্বিক্ষো বর্ণাচ্যো দীত্তিষ।নপি ! 


৪৮৪, সাহিতা । ২৬প. বর্ষ, ৭ম.সংখ্যা। 


ছায়৷ চতুর্বিধ! খেত! রক্ত পীতাইসিত তথা । 

যে দোষা হীরকে জেয স্তে গোমেদমপীকপি ॥ 

পরীক্ষা বহিতঃ কার্য্যাঃ শালে বা রত্বকোবিদৈ। 
শ্ষটিকেনৈব কুস্তি গোমেদপ্রতিরপিণম্‌।-_যুক্তিকলতরু। 


৭. 


অয়ঙ্কান্ত। 


যাহা দূর হইতে লৌহকে অতি সত্বর মাকর্ষণ করে, তাহ! "অযস্কান্ত' নামে " 
কথিত হয়। যুক্তিক্প্লতর গ্রন্থে কথিত হইয়াছে,-ইহার ছুই প্রকার ভেদ দুষ্ট 
হয়। যাহা নীলবর্ণ ও মন্থন, তাহা উত্তম, এবং যাহ! খর্থরে ও পিঙ্গলবর্ণ, 
ভাহা নিকৃষ্ট বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । 

রত্বের আরও অনেক প্রকারভেদ দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্ত শির সহিত 
ভাঁীদের বিশেষ সম্পর্ক নাই । অতএব এ স্থলে তাহাদের উল্লেখ অনাবন্তক। 


কৃত্রিম পদ্ধতি। 


. বর্তমান সময়ে যেমন খ।টীর সঙ্গে সঙ্গেই নকলের আবির্ভাব দেখ। যায়, পুর্ব্ব- 
কালেও তেমনই নকল চলিত। গরুড়পুধাণে কথিত হইয়াছে যে, নিগুথ 
মানবগণ লৌহ, পুষ্পরাগমণি, বৈূর্ধ্যমণি, স্ফটিক ও নানারঙ্গের “কাচ”, এই সকল 
বস্তর দ্বার হীরকের নকল করিয়] থাকে ; অতএব বিদ্বান ব্যক্তিগণ পরীক্ষকের 
দ্বার! সেই সকল রডের পরীক্ষা করিবেন। ৃ 

সেকালে কৃত্রিম তা কেবল হীরকেই সীমাবদ্ধ ছিল না) যুক্তা প্রভৃতি বহুমূল্য 
প্রত্োক রত্বেরই নকল হইত। সুতরাং রত্বু চিনিবার জন্য “রত্র-পরীক্ষা নামক 
বিদ্যাও উত্তাবিত হইয়াছিল. 

প্রসঙ্গ ক্রমে ইহাও বক্তবা খে, নকল-পদ্ধতি সমাজের একটি বিশেষ পৌখীন 
অবস্থার নিদর্শন বলিয়া মনে হয়। ইহাতে শিল্পীর উদ্ভাবনী শক্তির বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। . 

খাটা হীরা মুক্তার গহন| পরা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না । অথচ সমুদ্ধের 
নাঞ্জপজ্ঞ। বিলাসোপকরণ প্রভৃতি দেখিয়। নিঃস্ব বিলাশীর অন্তরে তোগতৃষ্চার 
সঞ্চার জগতের নৈপর্গিক নিয়ম। একমাত্র প্রতিভাবান শিল্পীই সেই প্রবল 
বাসন! পুর্ণ করিতে সমর্থ। সে প্রতিভাবলে আনলের অনুকরণে নকলের স্যা্ি 
করিয়! তদ্বারা গরীবের বাঁসন। পূর্ণ করিয়। থাকে । 

অধুনা নুবর্ণীভরণধারণে অসমর্থ দরিস্র-পরিধারের অঙ্গে 'কেসিকেলের' গহন! 


ক্ীর্তিক, ১৩২৩ |: অপয়া মেয়ে। ৪৮৫ 


শোভ। সম্পাদন করিয়া থাকে। নকল হীরার আংটা পরিয়া অনেক গরীব 
বিলাসী সথ মিটাতে সমর্থ হয়। পূর্বকালে এই রীতির অভাব ছিল না। 


কৰি বলিয়াছেন, 
অকাঁঞনেহকিঞ্চন নাঁয়কান্গকে 
কিযারকূট(ভরণেন ন দাতিঃ 4 
ইছার অর্থ এই, যে দরিদ্র মহিলার অঙ্গে সবর্ণাভরণ নাই, পিত্তলের গহনার 
কি তাহার শোভা হয় না? 
দরিদ্রের উপভোগার্থ উত্তাবিত নকল জিনিপ ক্রমে বঞ্চকের হাতে পড়িয়া 
আদলের স্থানও অধিকার করে। তখনই আপল নকলের পরীক্ষার আবস্তাকতার 
সৃষ্টি ও তছুপযোগী বিবিধ উপায়েরও উদ্ভাবন হয় ডু 
| " শ্রীগিরীশচন্ত্র বেদান্ততীর্ঘ। 


পপ 


অপয়! মেয়ে। 


দারুণ বর্ষা তাহাতে পল্লীগ্রাম। ঘাটের পথের ছুই ধারে ঘন বেতের বন। 
পথে এক হাটু কাদা। কাদার মাঝে মাঝে হই একথানি ইট পাতা। সেই.পধ 
দিয়া রায়েদের বাড়ীর নৃতন বৌ পিতলের কলসী কাখে-লইয়৷ ঘাটে জল আনি 
যাইতেছে । পিছনে তাহার ছোট ননদ অলক বধূর রক্ষী হইয়া চলিয়াছে। ূ 

বৌটার নাম চিন্ময়ী। বাপের বাড়ীতে ভাহাকে'সকলে “চিন, বলিয়া ডাঁকিত | 
এখানে আসিয়! অবধি তাহার যে কোনও লাম আছে, সে কথা সে সুলিয়াই 
গিয়াছে। শুধু তাই নয়, সে যে কোনও দিন কোমরে কাপড় বাধিয়া ছটাছুটী 
করিত, সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সহিত জল-ডিঙ্গাডিবী। থেলা করিত, ভাত খাইবার 
সময় মনের মত তরকারী না হইলে পা ছড়াইয়। কাদিতে বসিত, সন্ধা! হইতে না 
হইতেই ঘুমে ঢুলিয়া পড়িত, মা অনেক করিয়া জাগাইলে নিজ্রাজড়িতনেত্রে মার. 
গল্প শুনিতে শুনিতে মায়ের হাতে ভাত খাইত, সে সকল কথাও সে যেন ভুলিয়া 
গিয়াছে। আঞ্জ এক বৎসর হইল, সে শ্বগুরবাড়ী আমিগ়াছে। এক বৎসরে 
দিস্যি চিন কি শাস্ত শিষ্ট নৃতন বৌ হইয়াছে, চিন্থর মা দেখিলেও হয় ত তাহ! 
বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। 

চিন্মরী আজ নান করিতে আদিবার লময় বাড়ীতে গুনিয়। আসিয়াছে, আঙ্গ 


্ 


৪৮৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


পাঁচুই আবণ। গত বৎসর পঁচুই শ্রাবণ তাহার বিবাহ হইয়াছে । ঘাটের পথে 
চলিতে চলিতে তাহার সেই কথাই মনে হইতেছিল। বিবাহের পর এই এক 
বৎসর সে আর বাপের বাড়ী যাইতে পায় নাই। কারণ, রায়েদের বাড়ীর বৌ 
বাপের বাড়ী পাঠানে। নিয়ম নয়। তবে যাহার! বড়মানষের মেয়ে, অথবা! 
যাহাদের স্বামী কিছু স্বাধীনভাবাপন্ন হইয়া রায় পরিবারের বনিয়্াদী চালের 
ততট। খাতির রাখিতে ইচ্ছুক নহেন, সেই সকল বধৃদেরই মাঝে মাঝে ভাগ্য 
' প্রসন্ন হয়। কিন্ত চিন্সরীর মা. বিধব! ও ছুঃখিনী ; তাহার এমন কি ক্ষমত। যে, 
তিনি রায়বাড়ীর বধূকে লইয়া যাইবেন ? 
বিবাহের দিনের কথা মনে করিয়াই চিন্ময়ীর ছুই চোখ জলে ভরিয়! আসিয়- 
িলি। সে মায়ের উদ্দেশে মনে মনে ক্রমাগত বলিতেছিল, “তা কেন আমার বিষ্বে 
দলে মা, কেন আমার বিয়ে দিলে? যে চিন্ধু মা ছাড়! এক দিনও থাকিতে 
পারিত না, খেলার আমোদে মাতিয়! থাকিয়া ও মাঁঝে মাঝে পাড়া ভাই, মা কি 
করছে দেখে আদি, বলিয়া ছুটিয। বাড়ী আপিত, বিছানায় মা কাছ থেকে একটু 
সরিয়া গেলে ঘুমের ঘোরে বিছানা হাতড়াইত, সেই চিন এক.বৎদর মাকে দেখে 
নাই। 'এই এক বংসর কি করিয়া গিয়াছে, সে কেবল তার প্রীণই জানে । 
হখন চিন ছোট ছিল, বিয়ে হই মেয়ের! শ্বশুরবাড়ী যায়, এই কথা শুনিলেই 
তাহার আতঙ্ক হইত। তাহার জ্যাঠতৃতো! ও খুড়তুতো৷ বোনেদের বিবাহের সময় 
কন্তা- বিদায় দেখিয়া তাহার সেই ভয় আরও বাড়িগা গিয়াছিল। এমন কি, 
পথে বাজনা শুনিয়া বর আস্ছে? বলিয়! যখন ছেলে মেয়েরা উদ্ধপ্বাসে ছুটিত, 
চিন্ন তখন মায়ের আচল মুঠ। করিয়া ধরিয়া মায়ের কাছ ঘেসিয়া দীড়াইত, 
যেন তাহাকেই কে তাহার মায়ের কোল হুইতে কাড়ি! লইতে আসিতেছে। 
ম। মেয়ের এই ভাব দেখিয়! সন্তষ্ট হইতে পারিতেন না । অন্য সকলে ত বিষম 
অগন্তষ্ট হইতেন। চির জ্যাঠাইমা উঠিতে বপিতে তাহাকে 'মা-আছরে মেয়ে 
বলিয়া গঞ্জন! দিতেন, চিন্ুর মাকে ও বলিতেন, “ছোট বৌ, ধেড়ে মেয়ে হল, 
কতর্দিন আর অমন আচল-ধর! করে রাখবি? মেয়ে কি পরের ঘরে পাঠাতে 
হবেনা? পু 
: মেয়ে ছেলে, পরের ঘরে দিতেই হইবে ।_-উপায় নাই, উপায় নাই! 
ছংখিনীর একমাত্র সম্বল, বুকের ধন, তাহাকে বুকে রাঝিবার উপায় নাই। 
চিন্ুর মা বুঝিতেন, বুঝি নিংশ্বাদ ফেলিজেন। কিন্তু অবুঝ মেয়েকে সে কথা 
কেমন করিয়া বুঝাইবেন ? লোকে দেখিতেছে, চিহ্ন বড় হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু মা 


কার্তিক, ১৩২৩) অপয়া মেয়ে ! ৪৮৭ 


তাহার শিশুতা প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিতেছেন। যে নিজে বুঝে না, কেমন 
করিয়া তাহাকে বুঝান যায় যে, 'তুই এখন বড় হইয়াছিদ্‌? 
চিন্ন জ্যাঠাইমার ছুই চক্ষের বিষ ছিল। তাহ!র কারণ, চিন্থ বড় অপয়া মেয়ে। 
তাহার জন্মের এক বঙ্সরের মধ্যেই প্রথমে তাহার জ্যাঠামহাশয়ের ও পরে 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। সঙ্গে সঙ্গে চক্বন্দী পরগণাও বাকী খাঁজনার দায়ে বিশু 
হইয়। যায়। চিন্মদীর জ্যাঠামহাশয় বঝলিতেন, চক্বন্দী পরগণা আমার লক্ষ্মীর 
আড়ি। দেই চক্বন্দী পরগণা বিক্রয় হইয়! যাইবার পর সংসারের অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইয়া উঠিল, এক সঙ্গে দারিদ্রা ও মৃত্যু সংসারে প্রবেশ করিয়া সাজানো 
সার ভার্গিয! দিয়া গেল। চিন্মনীই যে এই আকস্মিক অবস্থা,পরিবর্তনের 
একমাত্র হেতু, মে বিষয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না! সেই অবধি 'অপয, 
মেয়ে” বলিয়া চিগ্নয়ীর একটা খ্যাতি হইয়া গিয়াছে। সে খ্যাতি লোকমুখে 
তাহার শ্বশ্তরবাড়ী প্াস্ত মারিয়া পছছিগছে। 
বহু দুরে পল্ীগ্রামে, বিশেষতঃ উভয় পক্ষই পিভৃহীন বলিয়া! বাহাছুরপুরে 
বিবাহ দিতে চিন্মযীর মায়ের মন সরিতেছিল না) কিন্ত সকলের মুখেই শুনিলেন, 
এমন সম্বন্ধ আর পাওয়! যাইবে না। ঘর বর ছুই সমান। মেক্গের বহুভাগ্যে 
এমন সমবপ্ধ জুটিয়াছে। চিন্ময়ীর কাকা হরিশ চক্রবর্তী স্পষ্টই বলিয়া দিলেন, 
এই বিবাহের নন্বদ্ধে যদি মেজ বধৃঠাকুরাণীর অন্ত থাকে, তবে আমি আর 
চিঙ্গর বিবাহ সন্ধে কিছুই করিব না। তিনি চিন্মনীকে লইয়া বাপের বাসী, 
গিয়্। ঘনের মত পাত্র স্থির করিয়া! যেন বিবাহ দেন।» ১২৭ 
ইহার পরে আবার যখন মেজ ঠাকুরঝি জাসিয়া ফুম্‌ ফুম্‌ করিয়া চিন্ছর মার 
কানের কাছে বলিলেন, “মেজ বৌ! করছিস কি? রাজার ঘর থেকে মেয়ের 
সনবন্ধ এসেছে, পাড়ারগ। বলে কি এমন সম্বন্ধ ছাড়ে ? একটু দুর বটে, তা বলে 
আর কি কর্বি? মেয়ে ত স্থথে খাক্বে, তুই না হয় চোখে নাই দেখবি” 
তখন আর মেজবৌ কোনও আপত্তি করিতে পারিলেন না। 
বিবাহের সময় জামাই দেগিয়া চিন্থুর মার মনের সকল ছঃখ থুচিয়া গেল। 
কি সুন্দর বর! দেখিতে যেমন হন্দর, হানিটাও তেমনই মিষ্ট। বিবাহমণ্ডুপে 
সকলে বর দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। বাসরধরে জর শাস্তিপুরের 
| ঠাকুম। তাহার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দা যখন বলিয়াছিলেন, “ওলো দযাথলে| 
দ্যাখ, কেমন রাঙ্গা বর পেয়েছিদ্‌ !, চিচও চকিতের মত «তখন একবান্স বনের 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল যে, সত)ই রাঙ্গা বর কিন! 


. 8৮৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা! 


আজ ঘাটের পথে চিহ্ছর সেই সমস্ত কথাই মনে হইতেছিল। বাচার সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তাঁহার সঙ্গে সেই বিবাহ পর্য্যন্তই সম্থন্ক, তার পরে আর 
চিন্থ তাহাকে চোখে দেখে নাই; তাহার কথা এখন আর চিনুর বড় একটা মনে 
নাই ।. এখন রাত্রে শুইতে যাইবার সময় সে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া শোয়,_ 
“হে ঠাকুর ! খুব ভোরে যেন উঠতে পারি ।” ঘাটে ধাইৰার সময় ঠাকুরকে মনে, 
মনে বলে,হে ঠাকুর, পিছল গথে যেন ঘড়া নিলে পড়ে ন! যাই।” রাাধিতে যাইবার 
সময় উচ্ধন প্রণাম করিয়! রাধিতে বলে, “হে ঠাকুর, ব্যান্গূনে যেন আমার নুন লা 
বেশী হয়।” তাহার ক্ষুত্র মনটা এখন কেবল এই সকল চিস্তাতেই পরিপূর্ণ 
থাকে। কখন৪ কখনও কাঁষের অবসরে চকিতের মত যখন এক বৎসরের পূর্বের 
*কুখা স্মরণ হয়, তখন তাহার বুকের মধো কান্নার ঢেউ ফুলিয়। ফুলিয়! র্‌ 
খাকে,_'ওগো মাগো মা, কৰে তোর কাছে যাব |! 

চিন ঘাটে নামি ঘড়। মায়া ঘড়া জলে ডুবাইয়া রাখিল,_-পাছে ঘড়া 
ভাপিয়! যায়। চিন্গ একটু মাথায় ছোট, ঘড়াটীও একটু বড়, এই জঙ্ত প্রথম 
প্রথম ঘড়া কাখে করিয়! জল আনিতে তাহাকে মাঝে মাঝে আছাড় খাইতে 
হইত। আজকাল অনেকটা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। 

ঘাটের উপর অলক চিন্নর পাহার! হইয়া বসিয়া শাছে। চিন্থ একবার সভরে 
তাহার দ্রিকে চাহিল 1] জলে ডুব দিবার সময় ঘড়। উপুড় ক্রিয়া লইয়া ঘড়া- 
,টীকেও ভূবাইতে হইবে, নিজেও সেই সঙ্গে ডুবিতে হইবে, এখানে দানের 
এইরূপ নিয়ম। এইরূপ স্নান ন। করিলে স্নান শুদ্ধ হইবে না। ডুবিতে গিয়া 
য্দি মাথ! কি কা?্ড় ভাসিয়া উঠে, সেই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার জন্য অলক ঘাটে 
বসিয়া পাহারা দিত। এই ঘড়া লইয়া ডুব দেওয়া চিননর বড়ই 'কঠিন 
বলিয়া বোধ হইত। হয়ত ঘড় ভানিয়। উঠিত, নয় ত তাহার মাথা ভাসিয়া 
উঠিত। মেই জন্ত অলকা একটু অন্থমনক্ক হইলে সে তাড়াতাড়ি ডুব দিয়া 
উঠিয়। পড়িত। 

অলকা অন্যমনস্কভাবে একট! মাছরাঙ্গ! পাখী ফেমব জলের উপর ছে! 
মারিতেছে, একমনে তাহাই দেখিতেছিল। চিহ্থ দে খয়া ভরদা গাইয়! তাড়া- 
তাড়ি ডুব দিয়। উঠি! জল হইতে ঘড়া তুলিগ্জা লইল। সে ঘড়ার জল ফেলি! 
দিয়া যেমন ঘড় ডুবাইয়। জল শুরিতেছে, অমনই অরকার চমক ভার্গিল। অলকা 
ঝিল, “ও কি বৌঠাকুরাবী, ঘড়া নিয়ে তো ভূবলেন না, আমি বুঝি দেখি নি? 
দাড়ান, বাড়ী গিয়ে মাকে _ ঝড় মাকে সব বলে দেব ।» 


কার্তিক, ১৩২৩।  অপয়া মেয়ে। ৪৮৯ 


চিহ্ন ভয়ে কাট! হই গেল; বলিল, 'লক্মী ভাই, বলো ন ভাই, আমি ভূলে, 
গিয়েছিলাম, এই ডুব দিজ্ছি।+ 

নি। যদি বলে দি, আমাকে কি দেবেন? আমাকে আপনার সেই মুক্ক! 
দেওয়। মাথার জালটা দেবেন? 

জালটা চিন্থুর মায়ের নিজের হাতের টরী। চিন্নর চোখে জল আমদিল। 
চোখের জল মুছিয়! বলিল, *দেব ভাই, দেব, তুমি বলে দিও না।» 

আচ্ছা, তবে আবার ঘড় নিয়ে ডুব দিন। ওই মাথা উঠেছে, হ'ল না। 
আবার ডুব দ্দিন। ওই কাপড় ভাস্লো। কাপড় শক্ত করে ধরে ডুব দিন 
নাকেন? আপনি কিছুই জানেন না! তাই ত সকলে আপনাকে সহরের 
মেয়ে বলে মুখ করে।” 

“অলি লো অলি ! কি কচ্ছিদ্?” বলিয়া! অলকার এক সই কলসী তই 
ঘাটে আপিয়! দেখা দিল। চিন্ু বুঝিল, অলক। আর বাড়ী ফিরিবে না। সকা- 
তরে বলিল, 'ঠাকুরঝি, ভাই, 'আমাকে একটু এগিয়ে দিয়ে এস, আমি একলা 
যেতে পার্বো না|? 

উঃ, একলা! ষেতে পার্কেন না! দিনের বেলায় বেত বন থেকে ভূত 
এসে ধরে খাবে নাকি? আগনি বলতে বলতে যান্‌-- 

ভূ আমার পুত, পেত্বী আমার ঝি, 

রাম লক্ষ্মণ বুকে মাছে, ভয়ট। আমার কি? 
শুনিয়া, দিনের বেলা হইলেও, চিন্নুর বুক টিপ্‌ টিপ. করিতে লাগিল । 
দু'ধারে বেতের. ঝাড়, মাঝখানে সরু পথ, কি জানি যদিই ভূত দেখা যায়! 

অলকার সই চিন্মুর মুখের দিকে চাহিয়া দয়ার্ হইয়া বলিল, পবা না লে। 
অলি, বৌ-ঠাকুরুণকে বাড়ী রেখে আর । কিন্তু যাবি আর আসবি, নইলে ভাই 
আমি ঘাটে থাকৃবে! না 1 
তি 

বাহাহরপুরে রার়েদের এককালে রাজার মত সম্ত্রম ও এশধ্য ছিল। এখন 
ক্রমশঃ হীন ভগ্রাবস্থা হইয়। আসিয়াছে । ভগ্রাবশেষ অক্টালিকা ও বনিয়াদী 
চালচলন কেবল পূর্বকালের লুপ্ত গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ রহিয়াছে। 

বড় তরফ, মধ্যম তরফ ও ছোট তরফ, তিন সরিকের বাড়ী একেবারে গায়ে 
গায়ে লাগালাগি। তিন সরিকের বাড়ী.একই রকম গঠনের চকম্নলান দ্বিতল 
অট্টালিক1। ভূমিকম্প ও মেরামতের অভাবে অট্টালিকার অনেক অংশই অব্যবহাধ্য 

৮ 


টা 
৪৯০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম দংখা।। 


. ইই্টকম্ত,পে পরিণত হইয়াছে। যে কয়েকটী কোঠ! ঘর এখনও ব্যবহারের 
যোগ্য আছে, গাঁহা' এখন কোনরূপে ক্যবহার করা চলিতেছে। কিন্ত দুই চারি 
বর্ষা বেমেরামত থাকিলে তাহাও আ'র জীর্ণ দেহ খাড়! করিয়া! রাখিতে পারিবে 
কি না সন্দেহ। বাড়ী সারাণোর দিকে সরিকদের কাহারই মনোধোগগ 
দেখা যায় না, বরং সকপেই ঘরের অভাব-পুরণের জন্ত কাজ-চালানো গোছ 
খড়ের ঘর তুলিয়া লইতেছেন। 

বাড়ীতে নারায়ণশিল! আছেন, এবং নিতা অতিথিসেবার৪ ব্যবস্থা আছে। 
পূর্বের যখন এই পরিবারের সৌভাগ্যস্ধা মধ্যাহ-মাকাশে বিরাজিত ছিল, তখন 
গরতিদিন ঠাকুরবাড়ীতে অন্ততঃ পঞ্চাশ জন অতিথির পাতা পড়িত। এখন অতিথি 
বড় একটা আসে না, যদি বা আসে, মধ্যাহৃ-আহারের পর আপিলে তাহার প্রসাদ 
পাইবার আশা বড় একট! থাকে না। কেন না, যে সরিকের যখন “সেবার পালি" 
পড়ে, তখন তিনি ঠাকুরের ভোগের জঙগ্ত যতটি চাল মাপিয়া দেন, নিজের সংসারের 
ততগুলি চাল কম করিয়া লইয়া থাকেন। কাষেই ঠাকুরবাড়ীতে এখন আহত, 
অনাহ্‌ত, রবাহৃত, কোনও প্রকারেরই অতিথি ঝড় একটা দেখিভে পাঁওয় যায় না।- 

তিন পুরুব পূর্বে সকল মরিকই একত্র ছিলেন। প্রকাণ্ড একান্নবর্ী পরি- 
বার গর আধখানি গ্রাম জুড়িযা ছিল। এখন অনেকে বিদেশে গিয়া বাদ 
করিডেছেন, অনেকে বংশহীন, ছুই একটা বিধবামাত্র তুলমীতলায় প্রদীপ, দিবার 
জন্য ভিটা আগলাইয়! পাড়িয়। আছেন। আরতির সময় আর এখন কীর্তনধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া! যায় না।: পৃ্জারী কোনকপে ঘণ্ট! নাড়িয়৷ আরতি শেষ করো। 
রথ দোলে কোনরূপে নিম্নমরক্ষা হয়। বড় তরফের ছুই সরিক এখন পরাস্ত 
একাক্নবর্তীই আছেন। জোট্ঠ পরেশ রর সেকালের সেরেন্তাদার ছিলেন; তিনি 
প্রায় বিদেশেই থাকিতেন। কনিষ্ঠ ভবেশ বাড়ী থাকিয়া জোত জম] দেখা গুনা 
করিতেন। পরেশ রায়ের পর পর সাত আটটা সন্তান মৃত্যুমুখে পতিত হইবার পর 
একমাত্র শিশুপুত্র দেবেশ ও বিধবা পত্তীকে রাখিয়া তিনিও ভগ্রহ্থদয়ে পরলোকে 
প্রস্থান করেন। ভবেশ রায়ের এখন পুত্র কনায় সাত আটটা সম্তান। গ্রামের 
সকলেই তাহাকে এক দ্ছন বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়া জানে । মামল| মোকদ্বমায় 
পরামর্শ দিতে তিনি এক জন হ্বদ্ধিহীর ব্যক্তি। ভ্রাতৃজায়াকে সংসারের কর্তৃত্ব 
দিয় গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিয়।, এবং ভ্রাতুদ্ুত্র ভবেশকে বিদ্যালাতের প্রয়োজনীয় 
হেতুবাদে দূরঘেণে রাখিগা, তিনি একরূপ নিজ সংলারের মামলারও নিষ্পত্তি 
করিয়। লইয়াছেন। উঠিতে বপিতে প্রায়ই ভ্রাতৃজায়াকে গুনাইরা বলেন, «এই 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে? ৪৯১, 


ছোড়াছু'ড়ীগুলোৌর কি আর আমি ভরসা রাখি? দেবু আমার বংশের তিলক। 
.ষদি সংসার বজায় থাকে, সে কেবল সেই রাঁখিবে। এগুলো কেবল মাটার 
ঢেগ বই ত নর 1, ৃঁ 

দেবেশের বিবাহ দিতে তাহার কা বড় একট] ইচ্ছ! ছিল না, কিন্ত 
ত্রাতৃজায়া যখন অন্নজল, ত্যাগ করিয়া রোদন সম্বল করিলেন, পাড়ার পাঁচ জনে 
গছি ছি+ করিতে লাগিল, তখন দেখি গুনিক়। বিধবার কন চিনসমীকেই তিনি 
মনোনীত করিলেন । অনেকে “অপয়। মেয়ে বলিয়া আপত্তি তুলিলে তিনি 
সে কথা 'কানেও করিলেন না, বরং দেবেশের ভাগ্যে যাহা অপয়া, তাহার 
ভাগ্যে তাহাই হয় তো পয়া হইতে পারে, এ আশাও তাহার অজ্ঞ/তসারে 
তাহার মনে হয় ত উদিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু ভাগাগুণে বিবাহের পর 
দেবেশ পরীক্ষায় ফেল হওয়াতে, এবং একটী ছপ্ধবতী গরু মরিয়া যাওয়াতে, 
চিন্পমীর 'অপয়া” নামটা শ্বশুরবাড়ীতে বিশেষ করিয়। রা ভইয়া পড়িল। দেবে 

' শের মা ষখন তখন পাড়া প্রতিবানী পা? জনের কাছে আক্ষেপ করিতে লাগি- 

লেন, “ছোট ঠাকুর দেখে শুনে এ কি কুলের ধুচুনী ঘরে নিয়ে এলেন ? থা. 
হবার তা! ত হল, এখন দেবু আমার প্রাণগতিক কুশলে থাকলে ষে বাচি 1 

সহজেই বুঝ। যায় ষে, চিন্ময়ী শাশুড়ীর তেমন স্থনজরে পড়ে নাই যত. 
কিছু সংসারের আপদ বাঁলাই “ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুলা” চিন্মদীর ঘাড়ে গিয়। 
চাশিত। রান্নাঘরের পাশে পাঁকাটার গাদার কাছে কৃষাণ তামাক খাইঘা কন্ধের 
আগুন ঢালিয়াছিল, সেই আগুন ভ্রমশঃ গীঁকাটীর অপ হইতে রান্নাঘরে 
ধরিয়া গেল। কুষাণের তাহাতে বিশেষ কোনও দোষ হইল না, দোষ হইল 
চিন্সয়ীয় ! “ওরে! কি ঘর-পোড়ান বউ ঘরে এনেছে রে !*_স্খুডশ্বাশুড়ীর 
মুখোচ্চারিত হইয়] এই রব পলীর 'প্রত্যেক রমণীর কাণে গিয়। প্রতিহত হইল। 
সকলেই মুখ চাঁওয়াচায়ি করিয়া বলিল, "তাই তো ভাই, কি বউই ঘরে আন্লে ৯ 
দেশে অজন্মা, তাহাও চিন্মরীর দৌষ। আর দেবুর যদি কোনও অন্ধ হইবার 

ংৰাদ আদিত, তাহ হইলে আর কথাই নাই! 
৪ 

চিন্থ কলনী কক্ষে লইয় দুদ্জারে পা দিতেই খুড়শাশুড়ী বলিলেন, “নবাবের 
মেয়ের এতক্ষণ জল নিয়ে আনা হলে! ? ঘাটে গিয়েছ ত বাছা! সে আজকের 
কথা নয়, উন বে পুড়ে ছাই হয়ে গেল, ছেলেরা ভাত পাবে কখন? সকল 
ভূ'ই মাড়িয়ে পথ চল নাকি ? . 


৪৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সুহখ্যা। 


.চিস্থু নিরুত্তরে কলসী লইয়া রান্নাঘরের দাওয়ায় নামাইয়া রাখিল। যদি 
পিত্রালয়ে সার এক বৎসর পূর্বে তাহাকে কেহ এইরূপ বলিত, তাহ! হইলে সে 
তখনই হাত সুখ নাড়িয়া উত্তর দিত, ই গে। ই__দকল ভূঁই মাড়িয়েই ত চলি। 
চলি ত চলি, তাতে তোমার কি হয়েছে ?, কিন্তু এক বৎসরে তাহার স্বভাবের 
এত পরিবর্তন হইয়াছে যে, এখন হয় ত পিত্রালয়ে গেলেও আর সে আগের মত 
কথার উত্তর দিতে পারে না। 

অলি কোথায়? সেয়ে তোমার নঙ্গে ঘাটে গেল, ঘাটের জলেই ডুবে 
মোলো নাকি? ভাল এক আপদ হয়েছে আমার। সকালে উঠে একবার 
ছেলেটার নড়া ধরবে, তাও যদি তাকে দিয়ে হয়! কোন্‌ দিকেই বা আমি কি 
করুবো, সবই ষেন আমারই দায় । 

শক লো ছোট বৌ, সকাল বেলায় গজ গজ, করে বক্ছি কি? বলিয়া মাল! 
হাঁতে করিয়া তাহার এক জ্ঞাঁতিসম্পর্কীয়৷ বিধবা য| আসিয়া! উঠানে দ্দীড়াইলেন। 

“আর বকৃছি দিদি! আপনার ছুঃখের ধান্দায় মর্ছি। বৌমা ত বেলায় 
স্নান করে বাড়ী ফিরলেন, অলি তো। কোন্‌ চুলোয় গিয়েছে, তার ঠিক নেই! 
কোলের ছেলেট। ধে ধরবে, এমন মনিধ্যি নেই । আবার কাল থেকে বাদ্‌লার 
মার জর«এসেছে, সে আজ আর বাঁসন মাজতে আসে নি । 

£৪মা বাদলার মাও আগেনি, তবে বাপন মাজবে কে ?” 

“কে আর মাভবে ভাই, বৌমা বুঝি তার শাশুড়ীর ঘরের বাসন কখানা 
মেজে রেখে গিয়েছিলেন, আর ওই দেখ না -সব পড়ে রয়েছে। মনে করছি, 
বাদল! ছু'ড়ীকে দিয়ে মাজিয়ে নেব। এই বর্ষার দিনে কি করে ভিজে ভিজে 
বাপন মাজি? আমার না হয় যাঁ হয় হলো, মরলেই বা কি .আর বাচলেই বা 
কি? কোলে যে আবার একটা আপদ আছে, তার আবার ছুদিন থেকে 
জর হচ্ছে।, 

“তা তো বটেই, কোল-ছোয়ালে মাঁনষ, তুমি আর কি করবে? তা 
বাদ্লাকে দিয়েই মাজিয়ে নাও, ছু'ড়ী এখন বেশ কাঁজ টাজ কর্তে শিখেছে । 
তা, ই ছোটবৌ | তোদের ঘরে নারুকোল আছে, মাজ দুটো ০৫ গড়বো 
ভাবলুম, তা ঘরে আমার নারকোল নেই।” 

নথ ভাই, তা নারকোল্‌ দেখি আছে কি ন/-_বলিতে বলিতে ছোট বধূর 
মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়! গেল। তিনি আপন মনে অস্ফুটস্বরে বলিলেন, 
এসেছেন যখন, তখনই বুঝতে পেরেছি _** 


কার্তিক, ১৩২৩ | অপয়। মেয়ে । ৪৯৩. 


এমন সময় দেবেশের মা! কোথা হইতে একখানি পত্র হাতে করিয়। 
হাপাইতে হাপাঈতে বাড়ীতে আসিয়াই উচ্চঃস্বরে বলিলেন, “গুলো ছোট বৌ, 
দেবু আস্ছে বাড়ীতে । চিঠি লিখেছে । মঞ্্রীকে দিয়ে এখনি আমি পড়িয়ে 
শুনে এলাম ।” ! 

ছোট বৌ শুনিয়৷ সেইরূপ অক্ছুটশ্বরেই আপন মনে বলিলেন, “কেতার্থ 
করলেন!” তাহার পর নারিকেল-প্রাধিনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “না 
দিদি, নারকোল ত ঘরে নাই, দেখি গিয়ে জিজ্ঞাসা করে-_বড় গিন্সির হবিষ্যি- 
ঘরে যদি থাকে । 

অগত্যা নারিকেল-প্রাথিনী আবার বড় বধূর ঘরের ছুয়ারে গিয়ে বলিলেন, 
হি। দিদি, দেবেশ চিঠি লিখেছে? বাড়ী আস্ছে? আহা! আন্থক আস্ক। 
বাছা আমার বিয়ে করে অবধি ঘর-ছাঁড়া। কি যে পাশের পাশ হয়েছে, ফেল 
হলো তো আর বাড়ীতে মুখ দেখাবে না। আহা! আন্থক আল্ক, কবে 
আস্ৰে ভাই ?? 

৫ 

দেবেশ বাড়ী আসিবে, এই আনন্দে দেবেশের মা! বধূর উপর কিক্িৎ প্রগসন 
হইলেন। আইহারাস্তে বধূ যখন তাহার মুখশুদ্ধি লইয়া নতমুখে আপিয়। তাহার 
কাছে ফাড়াইল, তখন বধূর দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া! বলিলেন, 
“আ! আবাগীর বি, চুলগুলোও একটু সোর্‌ করতে জান না!» 

অন্ত দিন হইলে শাশুড়ীর এই আদরে চিন্নরীর চিত্ত পুলকিত হইয়া উঠিত। 
কিন্ত আজ ছুই দিন হইতে তাহার মায়ের জন্ত এত মন কেমন করিতেছিল যে, 
কোনও কাজেই সে আর মন দিতে পারিতেছিল ন! । কোনও কথাই যেন ভাল 
করিয়। তাহার মনে প্রবেশ করিতেছিল না। কেবল থাকিয়! থাকিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়। পাখীগুলি দ্েখিতেছিল, আর ভাবিতেছিল, আমি যদি পাখী 
হইতাম, হাহা হইলে এখনই মার কাছে উড়িয়া চলিয়া যাইতাম। 

কে জানে কেমন করিয়া শত ক্রোশ দুর হইতে এক ব্যাকুল হৃদয়ের তরঙ্গ 
আর এক হৃদয়ে আসিয়! গ্রতিখাত করে । এই ছুই দিন যে চিন্মপ্ীর মা “ছোট: 
বৌ ! ঠাকুরপোকে বল চিন্ুকে একবার আমার কাছে এনে দিতে । একবার 
আমি মর্বার সময় তার মুখখান! দেখে মরি” বলিয়। বিছানায় পড়ি ছট্ফট 
করিতেছিলেন, চিন্ু ত তাহা জানিত ন1, কিন্ত না জাঁনিলেও মায়ের ঝাকুল 
আকর্ষণ বহু দূর হইতে তাহার মন উদ্িপ্ন করিয়া তুলিতেছিল। 


৪৯৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ সংখা । 


চিন্ম্দীর খুড়ীমার যাঁয়ের উপর যে বিশেষ টান ছিল, ভাহা নহে। বরং 
কর্তৃতবাধীনে থাকিতে হইত বলিয়া কিছু বিরক্তিই ছিল। কিন্ত আজ মায়ের এই 
অবস্থা দেখিয়া সে কীরিয়া। গিয়া স্বামীর কাছে পড়িল, “ওগো দিদি হয় ত আর 
বাঁচবে না, আমার গয্পন! বিক্রী করেও যদ্দি চিন্নকে আন্তে পার, তবে গিয়ে 
নিয়ে এস। এ আকুলি বিকুলী যে আমি আর দেখতে পারিনি । জান যদি 
মেয়ে আট্‌কে রাখ বে, তবে কেন তুমি মন ঘরে খেয়ের বিয়ে দিলে ?* 

হরিণ চক্রবর্তী মহাশয় মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে আসিয়া মেজ বধূর 
ঘরের ছুয়ারে দাড়ালেন, বলিলেন, “মেজ বৌ ঠাক্রুণ ভাল হয়ে যাবেন 
বই কি? ভয়কি? আমি পার্বতী কবিরাঞ্জকে আন্তে লোক পাঠাচ্ছি।* 

ছোট বৌ আবার তাহার কাছে আসিয়! চুপি চুপি বলিল, “কবিরাজ আন্তে' 
পাঠাও, আর য! কর, তুমি নিঙ্গে একবার চিহছকে আন্তে যাও। দিদি ধদদি 
চিস্কুর মুখ ন! “দখে মরে, তবে আমার সে দুঃখ মলেও যাবে ন11) 

হরিশ চক্রবর্ভাঁ ভাঙ্গা-ভাঙ্গ! স্বরে বলিলেন, 'যাব তো আন্তে ছোট বৌ, 
কিন্তু পাঠাবে কি তারা? তেমন ত মনে হয় না 
রন র্‌ | 

দেবেশের যে দিন বাড়ী পহুছিবার কথা, সেই দিন সকালে হরিশ 
চক্রবর্তী বাহাদুরপুরে গিয়া পন্ছছিলেন। অলক!| তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে 
খবর দিতে ছুটিয়া। গেল,--“ওগো ! বৌ ঠাকরুণের খুড়ো এসেছে গো, বৌ 
ঠাকুক্ণকে নিতে এপেছে |” 

চিনপুী রান্নাঘর নিকাইতেছিল, অলকার কথ| শুনিয়। তাহার বুকের ভিতরে 
ধড়াস্‌ কয়া উঠিল। প্রথমে কি যে শুনিতেছে, তাহাই যেন সে বুবিতে 
পারিল না। গোবরমাথ! হাতে তীড়াতাড়ি দাওয়ায় আপিয়! ডাকিল, “অলি 
ঠাকুরঝি, ঠাকুরঝি ভাই, শুনে যাও ভাই!" কিন্তু ঠাকুরঝির সে কথা কানেও 
পনুছিল না। দে তখন নৃতন খবর আনিয়াছে, তাহাকে আর €ক পায়! 
“গু বড় মা, শুনেছ গে, বৌ-ঠাকুরুণের খুড়। এসেছে!” বলিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

চিন্ময়ী কাপিতে কাপিতে দেয়ালের কাছে গিয়া “হে ঠাকুর, হে ঠাকুর, 
আমার ফেন যাঁওয়। হয় বলিষা দেয়ালে মাথা কুটিতে লাগিল, ঘরের মেঝে 
সম্ভ নিকানো, সেখানে এখন গড়” করিবার উপায় নাই । - | 

বধূর খুড়া বধুকে লইতে 'আসিয়াছে শুনিয়াই বড় কত্ত তেলে বেগুনে জলিয়! 


কাঙঠিক, ১৩২৩। .. অপয়ামেয়ে।  :) ৪৯৫ 


উঠিলেন, “থা, তা আর নর? এলেন আর মেয়ে নিষে গেলেন । আমি 
আমার বৌ পথে বদিক়ে রেখেছি আর কি! দেবু আজ সংবৎসরের পর বাড়ী 
আস্ছে, আর আমি আমার ঘরের বৌ পাঠিয়ে তার অকল্যাণ করি। আক্কেলের 
বলিহারী যাই ।” 

ক্রমশঃ পাড়ার রাষ্ট হইয়া পড়িল, “নতুন বৌয়ের খুড়া নৃতন বৌকে লইতে 
আসিয়াছে ।” পল্ীগ্রথমে এক্ধপ নৃতন সংবাদ সচরাচর দুলর্ভ। বাঁয়-বাড়ীর 
প্রাঙ্গণে ঘরের দাওয়ায় দলে দলে ্রীুউসীর বৈঠক বগিতে লাগিল; দানারূপ 
তর্ক বিতর্ক আলোচনার মধো ছেলে সেয়েগুলি বাড়ী চল, বেলা! হলঃ 
বলিয়া মায়ের আচল ধরিয়া টানাটানি করিয়া মধ্যে মধ্যে চপেট'ঘাত লাত 
করিতে লাগিল। 

শিন্লাম যে নুতন বৌমার মায়ের বড় অস্থথ। আমাদের নীলমণি গুনে 
এসে বলছিল, 

এঅস্থথ বলে অন্ধ, বাচেই না। একেবারে নাকি এখন তখন 

“আহা ! ওই একটি মেয়ে বই আর নাই 1» 

“তা তো বটেই দিদি, মায়ের প্রাণ, প্রাণের ভিতর কি যে করে, তা যার 
পরের ঘরে মেয়ে আছে, সেই জানে । 

ধিনি এ কথ! বলিলেন, তিনি সম্প্রতি কণ্ঠাকে শ্বশুরগৃহে পাঠাইয়াছেন। 
তাহার কথার উত্তরে অননই তৎক্ষণাৎ আর এক প্রাচীনা হষ্কার দিয় বলিয়া 
উঠিলেন, 'বল্ছিস্‌ তে৷ বটে, কিন্তু যম আর পর এদের কাছে কি মার মায়া 
মমতা আছে | এই যে আমি ন বছরের মেয়ে বিয়ে হয়ে এসেছিলাম, আয় কি 
বাপের ভিটেয় পা দিতে পেরেছি? মা মলো, তাও দেখ তে পেলাম না, বাপ 
মলো, তাও দেখতে পেলাম নাঁ। ভাই নিতে এসে. কাদতে কাদতে ফিরে 
গেল। কি করবো, জোর তো নেই। যাদের ঘর করৃতে দিয়েছে, তাদেরই 
ঘর কচ্ছি, পিওি রেখে রে'ধে তাদের গেলাচ্ছি। এই জন্ত বলে যে, মেয়ে সন্তান 
মিথ্যে সস্তান, একটু আগুনের পিত্যেশও নাই । ওগে। বৌমা, গুঁড়োর কৌটাটা। 
এখানে দিয়ে যাওনা বাছ? মান্ধুষ বাড়ীতে এসেছে, দেখ তে পাচ্ছ না! ? 

ছোট রর্রী এ সমস্ত কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন| দিয়া নিলিপ্তের মত 
নিজের কাজে নিঙ্ে ব্যস্ত ছিলেন। বড় কত্রী ঘাট হইতে আসিবামাত্র আগর 
জম্কাইয়। উঠিল। 

চিন্রীর শাশুড়ীর চিরকালই একটু কর্তৃত্ব করা অভ্যাস। বরাবর বিদেশে 





৪৯৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


নিজের সংসারে নিজেই ক্ত্রী ছিলেন । বিধবা হইয়া দেশে আসিয়াও সংসারে 
কর্তৃত্বের আসনই পাইয়াছেন। তাহার বুদ্ধি তেমন প্রথর ছিল না। এ কর্তৃত্বের 
যে মূল্য কি, তাহা না বুঝিয়াই দেবর সর্ব বিষয়ে অনুগত হইয়া! থাকেন, এই 
অভিমানেই তিনি সন্তষ্ট থাকিতেন। বুদ্ধিমান্‌ দেবরও .পরোক্ষে যাহাই 
করুন, প্রত্যযক্ষে কখনও ভ্রাতুজায়ার আদেশ অমান্ত করিতেন না; স্ত্রীর উপরও 
তাহার এ সম্বন্ধে বিশেষ শানন ছিলস। তিনি মনে মনে বেশ জানিতেন যে, 
তিনি ইচ্ছ। করিলেই বড় বধূর এই কর্তৃত্বাভিমানের সহাতাতেই নিজের অভীষ্ট 
সিদ্ধি করিয়া লইতে পাঁরিবেন। 

বড় কর্ী আসিবার পরই আসরের স্থুর একটু বদ্‌লাইয়া! গেল। “তাই ত» 

বৎসরের পর ছেলে থরে আস্বে, কেমন করেই বা বৌ পাঠায়। “মায়ের 

ব্যামো, তা বলে কি হবে, পরের ঘরে যখন মেয়ে দিয়েছে, তখন কি আর 
নিজের এক্তার আছে ? ইত্যাদি__ 

কেবল এক জন স্পষ্টবন্ত। সাহসে নির্ভর করিয়৷ বড় কর্তীকে বলিলেন, ছি! 
দিদি, তা] শুন্ছি, বৌমার মা এখন তখন, যদি নাই বাচে! আহ এক সন্তান, 
মেয়ের মুখ দেখতে পাবে না! আন্তে পাঠিয়ে হয় ত সে পথের দিকে হা- 
পিত্যেশ করে চেয়ে আছে ॥ 

স্থা! মব্বে! মলেই হল মার কি! বিধবার মরণ এত সহজে হয় ন1। 
তা হলে আমর। কোন্‌ কালে মনে ভূত হয়ে যেতাম। তুই বলিস্‌ কি লো, আজ 
রাত্তিরে আমার দেবু বাড়ী আস্বে, আজ ছুপুরে কিনা ঘরের বৌ পাঠিয়ে দেবো। 
মরণ তাঁর এসে থাকে, সে মর্বে। মেয়ে জামাই রেখে মরে, সে তে। ভাগ্যের 
কথা” 

চিন্নয়ী যখন শুনিল যে, হাহার মায়ের বড় অন্থুখ বলিয়া কাকা! লইতে 
'আসিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে পাঠান হইবে না, তখন আর তাহার ধৈর্য রহিল 
না। সে ছুটিয়! গিয়। শাশুড়ীর পায়ের উপর উপুড় হইয়া পড়িল, ছুই পা ছুই 
হাতে জড়াইযা ধরিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। বধূর এই নির্বাক আবেদনে 
শাশুড়ী কিঞিৎ্, বিচলিত হইলে 9, দেবেশ মাজ বাঁড়ী আসিবে, বধূ কীদিয়া 
তাহার অকল্যাণ করিতেছে ভাবিগ্া, আবার তীহার মন কঠিন হইয়া! গেল। 
বলিলেন, “দেবু আজ বাড়ী আস্বে, এ কি কাণ্ড মা! সক্কাল বেল! বাসী হাত, 
বাসী মুখ, আবাগীর ঝি কেঁদে মর্ছেন, ওঁর মা যেন এখনি মোলো। 
দিন নেই, ক্ষণ নেই, হেট, বললেই তো আর ঘরের বৌ পাঠানে! যায় না? 


কার্তিক, ১৩২৩। 7 অপয়া মেয়ে। ৪৯৭ 


এমনই ত কত আক! ব্যারাম হলেই মানুষ মরে না। ছ'দিন কি আর 
তর সয় না? ভাদ্দর'মাম পড়বার আগে. একট! ভাল দিন দেখে না হয় 
আবার এসে নিয়ে যাবে।, 

ভবেশ রায় বৈবাহিককে গিয়! বলিলেন, এক করি বেয়াই, মেয়েদের 
ব্যাপার জানেন ত, দিন ক্ষণ না দেখে তার! কিছুতে পাঠাতে চায় না। তায় 
দেবেশ আজ বাড়ী আস্ছে। আজ ত পাঠানো অসম্তব। এ সব কাজে 
আমার ত হাত নাই, কিছু বলতে গেলে এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড হবে । তা আপনি 
না হয় ছ' দশ দিন থাকুন, শ্রাবণের শেষ নাগাদ একটা ভাল দিন দেখে 
বৌমাকে নিয়ে যাবেন।» 

ক্ষোভে হরিশ চক্রবর্তীর চোখে জল আসিল। তাহার মনে,হইল, ভ্রাতৃ- 
জায়ার আপত্তি সত্বেও মেয়ে স্থুখে থাকিবে বলিয়া তিনিই জোর করিয়৷ এ ঘরে 
মেয়ের বিবাহ দিগাছিলেন। আর মনে হইল, আজ যদি লক্ষ্মীর আড়ি চকবন্দী 
পরগণ! থাকিত, আজ যদ্দি ধার নামে বাধে গরুতে এক ঘাটে জল থাইত, 
সেই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জীবিত থাকিতেন, তবে কি আর তাহাকে দীন হীনের মত 
বাহাহরপুরের রায়েদের বাড়ী আসিয়া এইরূপ অপমানিত হইতে হয় 

বৈবাহিকের কথার উত্তরে চক্রবর্তী বলিলেন, “মামার কি থাকিবার উপায় 
আছে! আমি যে বাড়ীগ্তি এখন-তখন রুগী রেখে এসেছি। আজকের 
ছপুরের জোয়ারেই আমাকে নৌকা ছাড়তে হবে। চা হলে সন্ধ্যা নাগাদ বদন- 
গঞ্জে পৌছে যাব। বাড়ীতে গিয়ে যে কি বলে ধাঁড়াব, তাই কেবল আমি 
ভাবছি।» বলিতে বলিতে আবার তাহার চোখে জল আসিয়া পড়িল । সংযত 
হুইয়৷ বলিলেন, 'বাবাজীর সঙ্গে ত দেখ! হলে না, কি আর করবে৷ বলুন। 
যাকু, ভগবানের মনে যা আছে, তাই হবে। মাসের শেষে নিয়ে যাবার কথা 
বল্ছেন, রুগী যে ততদিন টেকে থাকে, এমন ত মলে হয় না।+ 

ভবেশ রায় উত্তর শুনিয়া অসন্তষ্ট না হইয়া! বরং খুমীই হইলেন। দেবেশের 
সঙ্গে তাহার স্বশুরবাড়ীর কোনও ঘনিষ্ঠতা ঘটে, ইহা তাহার ইচ্ছা ছিল না। 

হরিশ চক্রবর্তী চিন্মীকে অনেক প্রকোধ দিয়! গেলেন, “এই যে মা, আমি 
ঘুরে এসেই তোমাকে নিয়ে যাব। তোমার মার অসুখ, অদিনে যাওয়া ত 
ভাল নয়। ত্রয়োদশীর দিন ভাল আছে, সেই দিন তোমাকে নিয়ে যাৰ। 
সে আর কট! দিন? আজ হল পঞ্চমী, আর দিন সাতেক | 'কেঁদ ন! 
মা আমার, ছুপ কর।” মুখে এই সমস্ত গ্রবোধবাকা বলিতেছেন বটে, কিন্তু 

& 


৪৯৮ - সাহিত্য । _.. ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চিন্ন যখন ব্যাকুল হইয়। কীদিয়! কাদিয়। বলিতেছিল, "নষ্ট আমি মাকে ন| দেখে 
. একদিনও থাকৃতে পারবে না। আমি দাত দিন থাকতে পারবো না। 
আমাকে এখনি দিয়ে যান, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান, 
খুড়ো, মশাই ! আপনার দুটা পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান” তখন তাহার বুক 
যেন ফাটিয়। যাইতেছিল। | 
৭ 
বিকাল বেলায় পশ্চিমের আকাশে খুব মেঘ করিয়া আগিতেছে দেখিয়া 
. চিন্মমীর শ্বাশুড়ী চিন্নয়ীকে বলিলেন, “বৌম! ! হাট থেকে মাছ এসে পড়ে আছে, 
বেলাবেলি রান্ম। সেরে এস, হয় ত এখনি বুষ্টি এসে পড়বে | 
চিন্মপী তাহার খখুড়ো মশাই* চলিয়। যাইবার পর সেই যে বড় ঘরের দাওয়ায় 
চুপ করিয়া বপিয়। ছিল, এ পর্যন্ত আর একবারও উঠে নাই। অন্ত দিন 
হুইলে এ জন্ত তাহাকে শ্বাশুড়ীর নিকট তিরস্কৃত হইতে হইত, কিন্তু আজ বড় 
কর্ী কি মনে করিয়া! বধুকে আর কিছু বলিলেন না, বরং চিহ্ন খুড়খবাশুড়ী 
আপনার মনে গজ-গজ করিতেছিলেন, “আজকালকার বৌদের আম্পর্ধ! দেখে 
আর বাচিনে। খুড়োর সঙ্গে যাওয়া! হল না বলে? দাওয়ার খু'টা-ধরে বসে 
রইলেন। আমাদের কত নিতে এসেছে, কত ফিরে গিয়েছে । আমরা এমন 
করলে ঠাকুরুণ কি আর রক্ষে রাখতেন? সমন্ত দিন গেল, ছেলেট! ধরবার 
নাম নেই, কুটে। গাছটাও ছুখানা করবার নাম নেই” 
চিন শ্বাশুড়ীর আদেশে যন্তরযালিতের মত মীহ কুটিবার জন্য উঠিলঃ এমন 
লময় সহসা ধূলায় দশ দিক অন্ধকার করিয়া প্রবল ঝড় আনিয়া পড়িল। চোখে 
ধলা বালি পড়িয়া ঝড়ের ঝাপটে সে হুম্টি খাইয়া পড়িতে পড়িতে কোনও 
রকমে খু'টা ধরিয়া! বাচিয়। গেল। 
সন্ধ্যার সময় ঝড় একটু কমিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। তাহার 
পরই আবার এত্ত প্রবলবেগে ঝড় আসিল যে, লৌকের রান্ন! খাওয়া দুরে 
থাক্‌, প্রাণ বাঁচানই দায় হইল। দেখিতে দেখিতে দুম্দাম করিয়া! গাছ 
পড়িতে আরম্ভ হইল। তাহার পর মন্জুমদারদের আটচাঁলা ভূমিসাঁৎ হইবার , 
সে সঙ্গেই চারি দিকে একটা আর্তনাদ উঠিল। “ওরে ! গরুগুলোর দড়া কেটে 
দে রে! ঘর চাপা পড়ে মরবে। ওরে ! বড় ঘরের চাল মড়-মড় করছে, নৃতন 
ঘরে চল। ওরে ! ক্যাবল কোথায় গেল? ও ক্যাবল! ছোট থোকা যে উপরের 


1৯. নি . টিরিরিরারানানিজাতিনী রাজি পারা তন ধারনের আনিকা 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়া মেয়ে । ৪৯৯ 


লরব ঝড়ের গর্জনের সহিত মিশিতে লাগিল। বড় ক্র শয়নঘরে বধূকে 
কোলের কাছে টানিয়। আনিয়। একমনে কেবল “মধুস্থদন মবুস্থদন জপ 
করিতেছিলেন, আর এক একবার চোখ মেলিয়া৷ “ওমা কি হোল মা, ওম| দেবু 
যে আমার নৌকায় আছে মা আমি বড় পোড়াকপানী, তোমার (নায়ার 
জোরে তূমি আমার দেবুকে বাঁচিয়ে ঘরে আন মা! বলিয়া ব্যাকুলভাবে বধূর 
মুখের দিকে চাহিতেছিলেন ! . 

মজ্জমান ব্যক্তি যেমন জলে পড়িয়া কাষ্ঠথণ্ড ধরিয়া বাঁচিবার চেষ্! করে, 
এ যেন ঠিক সেইব্ধপ। থাকিয় থাকিয়! ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিতেছিলেন, 
ওরে! বাছার যে জলে ডোবার রিষ্টি ছিল, আমি পোড়াকপালী বর্ধার দিনে 
বাড়ী আস্তে কেন বারণ করে পাঠালাম না? ছোট ঠাকুর যে আমাকে 
আগেই সে কথা বলেছিল।* 

চিন্ম্ী শ্বাশুড়ীর এই ব্যাকুলত| দেখিয়া কি করিয়া তাহাকে সাস্বনা দিবে, 
বুঝিতে ন! পারিয়া কেবল কোলের কাছে ঘোঁধিয়া বপিতেছিল। এক একবার 
ঝড়ের গজ্জন শুনিতেছিল, আর এ সময় যিনি নৌকায় আছেন, তাহার অবস্থা 
কল্পনা করিতেছিল। এক একবার তাহার খুম আদিতেছিল, আবার ঝড়ের 
শব্দে চমকিয়া জাগিয়! উঠিতেছিল; ক্রমশঃ ঢুলিতে ঢুলিতে শ্বাগুড়ীর হাটুর 
কাছে মাথা! গু'জিয় ঘুমাইয়। পড়িল। 

দুর্যোগের রাত্রি গ্রভীত হইয়। গেল। সূর্যাকিরণে আবার দশ দিক্‌ প্রসন্ন 
হইয়। উঠিল। দেখ। গেল, গ্রামের অবস্থা অতি শোচনীয় । ছুই তিন জন ঘর-চাপা 
পড়িয়া! মরিয়াছে, গরু ছাগলও অনেক মরিয়াছে ; গাছ যে কত পড়িয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। 

ছোট তরফের ভার্গা চণ্ভীমণ্পের পাশে লোকজন জড় হইয়। বাশ কাঠ 
সরাইতেছিল। বড় তরফের প্রজা কছিমদ্দ্ি দেই পথের ধার দিয়! মাথ! 
চাপড়াইতে চাপড়াইতে ছুটিগ্াছে দ্রেখিয়। সকলে জিজ্ঞাস! করিল, “কিরে কছিম! 
অমন করে ছুটছিস কোথায় ? তোর আবার কি হলো ?* 

“কন্‌ কি, ছোট বাবুর ল! ডুবী হয়েছে। মাঝি কাঠ ধরে কোন গতিকে 
কিনারা ধরেছে, তিন জন মাল্লা আর আমার ছোট বাবু” বলিয়াই 
হাউ হাউ করিয়া! কীদিতে কীদিতে বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে কছিম ছুটিয় 
চালয়া গেল। 

সংবাদ শুনিয়া-কিছুক্ষণ মকলে স্তত্তিত হইয়! রহিল। তাহার পর এক জন্‌ 


৫০৯ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “ভবেশ রায়ের কিজোর কপাল! ষে প্রার্থনা । 


করিতেছিল, ভগবান্‌ তাই তার কালে মিলিয়ে দিলেন। এই সেদিন দেবেশের 
বিষ্টি কাটানোর নাম করে বড় বৌর কাছে পাঁচ শো টি আদায় করে নিয়েছে, 
 রিষ্টি ক্টুটয়েছে মাথা মুক্ত,” 

* বড় করা সকাল হইতে পাগলের মভ এ দিকে ও দ্দিকে রি কমিতে- 
ছিলেন, আর কেবল বলিতেছিলেন, ওরে! এক জন লোক পাঠিয়ে দিয়ে খবর 
নে। ওরে ! তোরা কি বলাবলি করছিস? তোরা কি কোনও খবর পেয়েছ? 
ওরে ! ছোট ঠাকুর কোথায় গেল £ বারদলার মা! একবার ডেকে দেনামা।; 


যুকলে তাহাকে দেখিয়। চোখে চোখে কথা কহিতেছিল, মুখ ফুটিয়া কেহ কিছু. 


বলিতে সাহদ করিতেছিল ন!। 

ইতিমধ্যে যে "হাড়ি কুঁড়ি ফেলিয়া রান্নাঘর পরিষ্কার করা হইয়াছে. 
দেবেশের মা তাহা দেখিতে পান নাই ; এখন সহ্স! হাড়ি বাহির করিতে দেখিয়া 
আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন “ওরে ! হাঁড়ি বার্‌ কর্ছিদ্‌ কেন তোরা? কি খবর 
পেয়েছিস্‌ বল আমাকে ! ওরে বাবা রে! আমার কি হোল গো !, বলিয়া 
মৃচ্ছিত হইয়। উঠানে পড়িয়া গেলেন । 

যখন তাহার চৈতন্ত হইল, চোথ চাহিরাই দেখিলেন, এ ষে তাহার 
অঞ্চলের নিধি দেবেশ_-তাহার মাথা কোলে কাধিক। বস্যি! আছে! একি স্বপ্ন 
নাকি? .দেবেশের এখনও ভিজা কাপড়, মুখে চোখে উদ্বেগ ও শ্রান্তি যেন 
মাথানো রহিয়াছে । কর্বী তাড়াতাড়ি উঠিয়া বপিতে গ্রিন আবার ঘুরিয়া 
পড়িতেছেন দেখিয়া দেবেশ ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। ক্র উচ্চৈঃস্বরে 
কীদিয়। উঠিয়া বলিলেন, “দেবেশ ! বাব! আমার, মাণিক আমার ! আমি তবে স্বপ্ন 
দেখছি নে! ওরে, মামার মা লক্ষ্মীর সিঁথের সি"ছুরের জ্বরে আমি হারানিধি 
ফিরিয়ে পেয়েছি । ওলো ! তোর! দেখ লে! দেখ.। কে বলে আমার মা 
অপ়। ? আমার বৌমা যে পূর্ণলঙ্ষী ! ওরে নৌকা সাজা, এখনই নৌকা তোয়ের 
কর্‌। এখনই আমি দেবুর সঙ্গে বৌমাকে বাপের বাড়ী পাঠাবো । মরণকালে 
সম্তানের মুখ দেখায় বঞ্চিত করতে চেয়েছিলাম, সেই পাপে আমার সোণারটাদকে 
হারাতে বসেছিলাম 1 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। 
নারায়ণ 1. আঙিন।--প্রীবিপিনচক্্র পাল অবতাঁর-কথাক হিস্গুর অততারবাদেয 
সমর্থন করিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই? ভবি্যতে প্রাচীন অবতারবাদে 
বিপিন বনি আর কিছুর আরোপ করিতেন কি না, তাহা অবস্ত বল! বাঁয় না। শ্রীপ্রফুলকুমায় 
সরকারের 'জীতীয় জীবনের ধ্বংসের কারণ চলিতেছে। জাতীয় জীবঙ্গেত্ব ধ্বংস সম্বন্ধে ইংরেজী 
কেতাবে ধাহ! লেখে, তাহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিতেছেন। কোনও মৌলিক তথ্য নাই। 
মাঁদিকপত্রের বাছুল্যের ফলে এই শ্রেণীর রচনাও ভরিয়া যাইতেছে । বর্তমান লেখক অনেক 
দিন লিখিতেছেন, কিন্তু এখনও তীহার ভাঁষার 'আড়' ভাঙ্গিল না। সকলের ভাষীক্ন পারিপাট্্য 
খকিবে, অন্ত এমন আশা করা যায় না। বিত্ত মনের ভাব ভাষায় যদি না ফোটে, ধদি বজ্ 
সাই লোকে উল্টা বুঝে, তাঁহা, হইলে লিখিয়! লাভ কি? যথা, 'জীবনের সর্ব্ব বিভাগে পরাধীন 
জাতির কার্ধ্যকরী শক্তির শবুর্তি () পাইবার সুযোগ প্রায়ই ঘটে না।' কোন কোন বিভাগে ঘটে? 
বোধ হয়, সা সরক্ষতীর বিভাগেই এ কাঁটা বেশী খাঁটে !_লেখক বাঙ্গালা লেখেন, কিন্তু বানান- 
গুলি এখনও মুখস্থ করেন নাই, এবং অনেক শব্দের অর্থও শেখেন নাই। ছুই একট! ভুল হইলে 
্রিন্টারের ঘাড়ে চড়ান চলিত, কিন্তু এ যে পাতায় পাতায় তুল! প্রফুলকুমার প্রথমে 'অ' "আ' মক্স 
করিয়া তাহার পর স্ব স্কা ধরিলে ভাল হইত। বঙ্কিমচন্ত্রের কুন্দনঙ্দিনী আত্মহত্যা করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্ক “কড়িতে বাঁধের ছুধ, মেলে !' ্রীচিততরপ্রন দাস প্রেতলৌক হইতে 
কুদ্দকে ধরিয়া আঁনাইবেন, ইহা অবশ্ঠ বিচিত্র নহে! যাহাদের পেত্ী দেখিবার সখ ও সাহস 
আছে, তাহারা এই বেলা সাধ মিটাইয়া লউন। শ্রীগিরীন্রপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় চিত্বরঞ্নের 
রোজ! হইয়াছেন । আশ! করি, তিনি কাহীকেও রেহাই দিবেন.না। বঙ্কিম বাবু বেহাইয়ের" 
খাতির রাখেন নাই- মুন্ময়ীর ভয়ে কপালকুগুলাকে- মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। . তিনি কি 
জীনিতেন যে, মারিলেও নিস্তার নাই! 'নীরায়ণ আবজ্জনার আধার হইয়া উঠিয়াছে।: 
ভগবান্‌ যে পতিতপাবন, তাহা 'নারারণে' চাক্ষুষ প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়া গেল। “চললিশ:রৎসর 
পূর্বে চলিতেছে ।, প্রীহ্প্রসাদ শাস্ত্রী কোনও মতে পিশ্ুরক্ষা করিতেছেন! রঃ 
বাজেক্রলাল বলিলেন_মুর্তি হবে না? তুমি লেখাপড়া শিখেছ, ভত্রসমাজে বেড়াও, তুমি 
নিত, কিনা মেছোনীদের মতন মেছোবাজারের চৌমাধায় দাঁড়িয়ে লোকের সঙ্গে গানিগান্রা্ 
করছ! তদ্রলোকের সমাজে তোমার বস! উচিত নয়। 
_.: “আমি বলিলাম চুড়ামণি যে বড় অস্ঠায় কর্ছে। 21: . 
"তিনি আরও রাখিয়া বলিলেন-_ভুল প্রচার করছে, তাতে তোমার কি ? . তোমার একছত্র 
লেখায় উহ একশ পাতা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে তা' জান? তুমি কিনা তা'র সঙ্গে মমান 
উত্তর কর্তে যাচ্ছ! আমার বাড়ীতে তোমার জায়গা হবে না। - 
'আমি সভয়ে বলিলাম_-এই ত, আর ত.কিছু না। আচ্ছা এমন কর্ণ আর আমি করব না। 
তখন তিনি ঠাণ্ডা হইয়া আমাঁকে বসিতে বলিলেন। রাজেশ্রলাল আমাকে এই ঘটনায় ' 
যে শিক্ষা দিয়াছেন তাহ! আমি জীবনে ভুলিব না।" সেই অবধি খবরের কাজে আমাকে ফতই 
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আমার ঠিক আঁছে।” ভুল ভ্রান্তি মানুষের হইয়াই থাকে । বিলি উহ ভদ্রভাবে দেখাইয়া দেন 
আমি তাহার গৌলাম হইক্সা যাই। গ্রীলাগালি দিলে জবাব দিই না। আমি যে নিজেই এই 
কার্ধয করি তাঁহা নহে, আমার ছাত্রবগ্গকেও এ কথাটি আমি/বেশ করিয়া! বুঝায় দিই" 

৮ এই প্র্লটি হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি : ঞষম, মহামহোপাধ্যায় ' প্রসার; নরম 
হী শক্তের গোময়। দ্বিতীয়, রাঁজেন্্রলীলের কাছে তিনি 'টিট' ছিলেন। তৃতীয়, তাহার 
মর্যাদাবুদ্ধিও অসীধারণ। তিনি ছিনে জৌঁক-_তাঁড়াইলেও নড়েন না! চতুর্থ, রাজেন্্লালের 
উপদেশ পালন করিবার জন্যই তিনি এখন কাগ্রজে কলমে 'মেছোনীদের মতন' মধুর 'গীলিগীলাজ' 
কাঁত্ন না, পরিষদে, মিত্রসমাজে ও মৌসাহেবদিগের মজলিসে প্রতিপক্ষকে “শ্বকার বকার” কর়েন। 
পঞ্চম, নিরাপদে পাঁকিবার জন্যই তিনি 'শর্তং বদ, ম! লিখ নীতির অনুসারী হইয়াছেন বষঠ, “যিনি” 
উহা ভদ্রভাবে দেখাইয়। দেন, আমি ভীহার গোলাম হইয়া যাই। কথাটি বড় মিষ্ট, থে বিশ্বাস. 
করে, করুক ; আমর! ত হজম করিয়! উঠিতে পারিলাম না । কোনও কাগজে যদি তাহার প্রতি- 
বাঁদ ছাপা হয়, তাঁহা হইলে ত কথাই নাই ; ছাপা হইতেছে শুনিলেও তিনি এঁ্সৰ গৌলাষ হইয়। 
যান যে, উত্ত পত্রের সম্পাদককে প্রতিনমন্ধীর পর্য্যন্ত করেন না। ভুল কখনও স্বীকীর করিয়াছেন, 
তাহাও ত মনে পড়ে না! হালফিল শীত্তাকে লৌমপাদের অ্কশীয়িনী করিয়াছেন। স্কুলের ' 
ছেলেরা সে ভুল দেখাইয়া দিয়াছিল। শীস্থী মহাশয় তাহা কাণে তুলিলেন না। তাহীর এমন - 

. শার্ধা ও এমন বিনয় যে, এই বিষম মারাত্মক ভুল ভাহার অভিভীষণ-পুস্তিকায় যেমন ছিল, ঠক - 
ভেমনই রাখিয়া সেই অভিভাষণ বর্ধমানের সাহিতা-সপ্মিলনের কেঁদে কার্ধযবিবরণে ছাঁপিয়া, 
কেমন করিয়! “খাতির নাঁদারৎ' হইতে হয়, তাহ সাহার 'ছাত্রবর্গকে' বেশ করিয়! বুঝাইয়া 
দিয়াছেন! সপ্তম, তিনি যে “কখনই জবাব দেন না", ইহা “ফ্রব সত্য, বটে। কিন্তু কথামালার 

. শেয়াল ও আশ্ুরের গল্প শীন্দ্ী মহাশয় কি তুলিয়! গিয়াছেন? 'তীর্ধত্রমণে মহীমহোপীধ্যায় 
শরীহরপ্রসাদ শী্ত্রী একখানি প্রাচীন গ্রস্থের পরিচয় দিয়াছেন । এইরূপ কতকগুলি পরিচয় লেখা 
ও ছাগু হইয়াছিল। কিন্ত পরিষদের কারধ্যনিরবাহক-মিতির সভ্যগণ অধিকাংশের মতে সেগুলি 
"বর্ন করিতে বাধা হন। . সেই রদী মালগুলি এখন 'নারায়ণ'কে উৎসর্গ করা হইতেছে। ঠূটো- 
ক্ষ! ও গিপড়ের প্রসাদী বাঁতাসাই যখন এ দেশে 'নারায়ণে'র প্রধান খোরাক, তখন বিস্মিত 

* হইবার কারণ নাই! এই নিবন্ধের শেষে শীস্তী মহীশয়ের আর একটি গুণের পরিচয় ও প্রমাণ 
আছে। নিরপেক্ষতার অনুরোধে তাহা আমরা প্রকাশ করিতে বাধ্য । 'নগেন্দ্র বাবুর হাতে পড়িয়া 
যছবাবুর কোজনামচ] উজ্দল হইতে উজ্দ্বলতর হইয়া উঠিয়াছে ? ৯৫ পৃষ্ঠা ভূমিকা ও চৌত্রিশ.. 
পাত টিগনী, পরিশিষ্ট ও বর্ণানুক্রমিক স্ুচীতে যদি কোনও প্রাচীন ভমণবৃতস্ত উজ্জল হইতে 
উচ্ছলতর না হয়”, তাহা হইলে আমরা নাচীর! ভাগ্যে হাঁতে পড়িযাছিল, তাই “হীরার ধার' 

২ বীচিয়। গ্রিয়াছে। শীস্বী মহাশয় ভক্তবৎসল, অতঃপর কে তাহ! অস্বীকার করিবে ? শ্রীবিপিনচন্ত্র 
পাঁল 'মকলই আছে-_কিছুই নাই প্রবন্ধে মৌড় ফিরিতেছেন ! ইহার উত্তর _ সবই থাকে, কিছুই 
যায় না। 'প্রতিমাঁপুজা যে নিস্বাধিকীরীর জন্য, বিপিন বাবু তাহা বিশ্বাস করেন না। তাহী 
উচ্চাধিকারীর জন্ত, ইহাই তাহার মত। অথচ প্রতীকে তাহার অকচি! শালগ্রাম শিলার ভয়ে 
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তিনি দেশছাড়া হন! একটি গল্প আছে, প্াতঃম্বরণীর মতিলাল শীল প্রত্যহ পদব্রজে গঙ্গাানে 
যাইতেন। একদিম স্্ান করিয়া ফিরিতেছেন, পথে একটা মাতাল তাহার সঙ্গ লইল 1 মতি' 
শীল একটু সরিয়া গেলেন, পাঁছে মাতালের স্পর্শে অশুচি হইতে হয্ু। মাতাল বুঝিল, শীল 
মহাশয়ের. সম্সিহিত হইয়া জড়িতন্বরে বলিল, “কি বাবা, খোসায় বড়লোক, শীসে অক্কচি ? 
প্রবাদ আছে, মতি শীল খালি ধৌঁতল বেচিয়! সৌভাগ্যের পত্তন করিয়াছিলেন। বিপিন বাবুরও ' 
-তাই। হিল শবাস্্ের বেসাতী করেম, খোসায় খুব অনুরাগ, কিন্ত পাই হার শীসে অুচি দেখিতে 
পাই! আর কেন? একখানা নৌকাই রাখুন, আর একখানা হইতে দক্ষিণ গদট তুলা নিন! ধিপিন 
বাবু দুর্গাপূজায় হিন্দু ব্যাখ্যাতাদিগের মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। আঁশ। করি, বিশেষজ্ঞশণ 
এ বিষয়ের আলোচনায় প্রনৃত্ত হইবেন।' সর্বশেষে 'মধুরেণ সমাপয়েৎর্থীয় কবিবর র্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত ছুর্গান্তোত্র। ্ ৭ 2 


..শোস্তি আর ন্থে পুর্ণ কর এই দেশ, 
"এ বৎসর যেন নাহি হয় দুঃখলেশ। 
_ 'হৃত-হতা। সহ এস, কৈলাঁসবাপিনী ! 
* ছূর্গে! ছুর্সে ! ও মা ছুর্গে! ছুর্গতিনাশিনী ।" 
: মা এই পরার্থনাশুিয়াছেন। এ সংখ্যায় আর কোনও কবিতা নাই! আমরা সর্বাস্তঃকরণে 
দাসি মহাশয়কে ধন্যবাদ দান কারিতেছি। রি | - 
বিক্রমপুর । আখিন। প্রযোগেজনাধ গুপ্ত সম্পাদিত। “বিক্রমপুরের মলাটে 
. যোগেন্র বাবুর অস্তিত্বের প্রমাণ, পাইয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি। "সাহিত্যে ম্যানেজার 
জারংবার চিঠি লিখিয়াও ভাহার ও ঢাকার আলবার্ট” লাইব্রেরীর কোনও সাড়া শব পান 
নাই! সহসা হারানিধির সন্ধান লাভ করিয়া আমরা পুলকিত হইয়াছি। দেখি- 
তেছি, ঘোগেন্্র বাবুর এখনও বাঙ্গালা বানান মুখস্থ হয় নাই। সম্পাদকের সে বোধ থাকিলে, ' 
যে পত্র-ভাযার,বিশুদ্ধিরক্ষার জন্য পঞ্সনাতকে ম্্রণ করিয়াছেন, সে পত্রে 'ভৌগলিক' কখনও 
ধভৌগোলিকে'র স্থান অধিকার করিতে পারিত না। আজকাল অনেক মাসিকেই সম্পাদকের 
কর্তব্য পাঁলনের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাই না। “্য়মসিদ্ধ: কৃথমন্ঠানূ সীধয়তি?' এই 
সংখ্যায় বারোটি সন্দর্তভের মধ্যে পাঁচটি “কাব্যি'! চাদ রায়, কেদার রায় ও ঈশ! খীর দেশে 
“কাব্যি'র এত পসার ! প্রীুলচন্্র দের “আবাহন' কতকগুলি শব্দের সমষ্টি। অবয় নাই, অর্থ 
হয় না এই “অবাহন' 'বিজমপুরে' প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে! 'দশছু্া টি বিকাশি 
-রাজিছ দশদিশি কটাক্ষ-দিবানিশি বিভীতয়ে!' 'দশতৃজা" কি দশভুজা? না দশ রকম 
তুজা'? যে সম্পাদক ছাপিয়াছেন, এবং যে কৰি লিখিয়াছেন, উভয়ের মধ্যে কে অধিক বেহায়া, 
তাহা-ঠিক করিক্। উঠিতে পারিলাম না। 'প্রনঙ্গ কথা" অনেক স্থানীয় সংবাদের সমাবেশ 
আছে। আীকালিদাস রায়ের 'ছুন্দরের জাতি পড়িয়া ভাবিতেছি, 'পরং বা কিং ভবিরতি ? 
4 সুন্দর হুন্দরীগ্ণণ সব জাতি ছাড়া; . 
- চিরহুন্দরের চির অবিমিশ্র ধারা 









7৫5৪ সাহিত্য |. ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ছেলেবেলা এইরূপ আর এক জন যহাঁকবির মহাকাব্য শুনিয়াছিলীম,_₹ 

'লবঙ্গর বঙ্গ ছাঁড়া, পাঁঠীর ছাঁড়া পা!” 
শেষটা মনে নাই) সে হেষ্লালী ভাঙ্গা চলিত” কিন্ত এ কালিদানী মর্কটমির কোনও অর্থ 
আবিষ্কার করিতে পারিলাম নী। “বিক্রমপুরের ব্যবসাঁ বাণিজ্যের বিবরণ” নাক রচনাই এ 
সং্যার একমাত্র উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য মঙ্কলিত হইয়ান্ছে। শ্রীনলিনী- 
নাথ দাস ওপ্তের 'বর্ধা চারি পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া কবিত্ব বর্ষণ করিয়াছে। রচনীকালে কবিবরের 
নাকের জলে ও চোখের জলে মিলিয় যে ঘোর ছুদ্দিনের স্্টি হইয়াছিল, এ *বর্ধা' দেখিয়া তাহা 
হাটার রি লেখকের কল্পনাও খুব উর্ববরা,_ 


দিকে রেশমী ক্ষেতে ক্ূপার বিছানা পেতে 


,  কৌনখানে খালগুলি গড়াগড়ি যাক? 
আরব্যোপ্গাসে আছে, কে এক জন মুক্তা দিয়া শসার তরকারী রীধিয়াছিল:। কিন্ত 
একাধিক-সহত্র রজনীতেও রূপার বিছান। নাই! অঘটনঘটনপটারসী প্রতিভা আশ্র্যা বিছানায় 
সষ্টি করিয়াছে! . আবার সেই বিছানায় 'খীলগুলি গড়াগড়ি যায়! ইনি মুর্শিদাবাদের কবি 
কালিদাসকেও লজ্জা দিয়াছেন! এই কবি 'বিক্রমপুরে' কবিতার জুড়ী হীকাইয়াছেন।, 
'আবাহনে'র সঙ্গে. শারদ সঙ্গীত" জুড়িয়া কল্পনার রাশ ছাড়িয়! দিয়াছেন ! *শীরদ সঙ্গীত 
যে 'আবাহন' দাম টাঁটুর তুলামূল্য, তাহা আমরা অন্বীকার করিব না। আশা করি, কবিবর 
কুরচন্র অতঃপর 'বিক্রমপুরে' কবিতীর চৌঘুড়ী হীকাইবেন। শ্রীপরিমলকুমীর ঘোষের 'আবাহ্ন' 
: পড়িয়া মনে হইল, 'একন্ত ছুংখস্ত ন যাবদস্তং তাবদ্দিতীয়ং সমুপস্থিতং মে 1 
বস গো মম দয়িততমা, এস গে? চিরবাস্থিত। ! 
* কুপ্র-হিয়া সুপররিয়া চরণে" ্ | 
. কুপ্লের হিয়া, তাহা আবার চরণে মুগ্জরিয়।! আর এক স্থানে দেখিতেছি, “মন্দিরা মোহচঞ্চলা ) 
'ন্দিরা' কি? এ যুগের বালখিল্য কবিরাও সেই নৈয়ায়িকের মত। ই'হাঁদেরও 'অর্থপি তাংপর্য্যং 
: শব্দশি কোশ্িত্তা! 'বধু! কি আর বলিব আমি !' 'তোমীরই ইচ্ছা হউক পূর্ণ করণীমনর স্বামী” 
্বাস্থ্া-সমাচাঁর | .শরীমুনীক্রনাথ ঘোষের “নিরীহ নরঘাতিনী” উপন্তাসের মত কৌতুহলো- . 
দ্বীপ, কীটাণুর ধ্বংসলীলার কাহিনী । 'ক্ষয়রোগ' নামক হুলিখিত, হুচিস্তিত নিবন্ধেই এ মাসের 
থাস্াবসমাচার' পূর্ণ। আমরা প্রতোক বাঙ্গীলীকে এই প্রবন্ধ পড়িতে, এবং ইহাতে বিবৃত 
জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহ স্ব স্ব পরিবারে ও পরিচিত সমাঁজে প্রচার করিতে বলি। এই নিবন্ধ পুস্তিকা 
কারে ছাপিয়। বিতরণ করিলে দেশবাসী সাবধান হইতে পারেন । রোগীর মনে 
বেদনা, দিবার ভয়ে, অনেক সময়ে আমরা জানিয়া গুনিয়াও সমগ্র গরিবারের ও সমাজের 
. সর্বনাশ করি। বজিতে গেলে, জীবাণু যেমন সংক্রামক রোগের বাহন, আমরাও তেমনই জীবাণুর 
বাহন, হইয়! পড়িযাছি। আত্মহত্য। পাপ; নিজের অসাবধ।নতার বা ইচ্ছাকৃত উদাসীনতা! দ্বারা 
অন্ভের জীবন বিপন্ন কর] নরহত্যার ন।মান্তর ,-_তাহা মহাপাপ । .আমর! সেই মহাপাপে জিপ্ত 
হুইরা! আতিন্র ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করিতেছি । একটু সাবধান হইলে সংক্রামক রোগের অবাধ 
বিস্তার সম্ভব হয় না॥ এই সকল কথার বহুল প্রচার হইলে, রোগী স্বয়ং সাবধান হইতে পারিবেন? 
আত্মীয় স্বজনও রোগীর মনে বেদনা দিবার সম্ভীবন। ও শঙ্ক! হইতে মুক্ত হইবেন । না জানিয়াই 
আমর! সংক্রামক রোগের বিশু'রে লহীয়ত| করি। জ্ঞান সে সস্ভাবনা দুর করিতেপাঁরে। একটা - 
»এ্গাছ্িকে বিপন্ন করিবার কাহারও অধিকার নাই। স্বনাষ্স্য ডাক্তার বন্থ এইরূপ বিবিধ বিষয়ে , 
জ্ঞানলাভের জ্বকাঁশ দি! বাক্গালীকে কৃতজ্ঞ পাশে বদ্ধ করিতেছেন । বাঙ্গালীর সনে 'শরীর-' 
মান্ং খু ধরন সুজিত হিস দিবার এই টি সর্ববতোভাবে সফল হক । 











সূচনা । 

সাহিত্য-সমাট বষ্কিমচন্দ্রের বাঙ্গাল! খ্স্থাবলী শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রেরই 
সুপরিচিত । কিন্তু তাহার বিবিধ ইংরাজী প্রবন্ধাবলী এ পরাস্ত সংগৃহীত হয় 
নাই, পুরাতন ও প্রাপ্য সাময়িক পত্রাদির পৃঠায় সেগুজি 'অনাদৃত অবস্থায় 
পড়ি আছে। কিছুকাল পুর্বে আমরা কতকগুলি এইরপ প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করিয়া পৃজনীয় 'সাহিত্যসম্পাদক মহাশয়কে শরদান করিয়া উহার নিকট 
প্রস্তাব করি যে, উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা সেগুলির অনুবাদ করাইয়া বাঙ্গালী 
পাঠকগণের সহিত বন্কিমচন্দ্রের এই সকল প্রবন্ধের পরিচয় করাইয়া দেওয়া. 
হউক। 'সাহিত্যমম্পাদক মহাশয় বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান-সভায় বস্ধিমচন্ত্ কর্তৃক 
পঠিত ছইটি প্রবন্ধ শ্রদ্ধাম্পন ্রীুক্ত পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে দিয়া 
অঙ্থবাদিত করাইয়! “সাহিত্যে প্রকাশিত করেন।, সন ১৩১৯ সালের কার্তিক 
মাসের “দাহিত্যে “হিন্দু পৃজোৎসবের উৎপত্তি কথা” * ও সন ১৩২ সালের 
জোটের 'সাহিতোো” বাঙ্গালীর জনসাধারণের সাহিত্য প্রকাশিত হয়। “এক্ষণে 
বঙ্কিমচন্তরে্র আর একটি প্রবন্ধের অনুবাদ প্রকাশিত হইল. "8৩ 509৫ 
96131798 ৮019502)9+ বা হিন্দু দর্শনের আলোচনা” বিখা।ত সাহিত্য-সেবক 
্ ৬পতুচজ্ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 81০011:581৩৩+5 118885179 নামক মানিক- 
গত্রে ১৮৭৩ খ্রীষটাব্ের মে মাসে প্রকাশিত হয় । শভচন্দ্রকে লিখিত বন্ধিমচন্রের 
কম়কখানি ইংরাজী পত্রে এই প্রবন্ধের উল্লেখ আছে। আমর! এই গত্জাবলীর 

অংশবিশেধের মনদানবাদ নিষে প্রদান করিলাম। | | 

. (১8 

বহরমপুর |... 
৫ই জাহয়ারী, ৭৩। 


প্রিয় শু হু 
* *. ৯" আমি তোমার জন্ত কিছু লিখিতেছি। উহা একপ্রকার সমাণ্ডই 








* সাহিত্যে ভুলক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, এঁই প্রবন্ধটি 'বেখুন সভায়' পঠিত হইছিল । 


ই 


৫০৬ .. সাহিত্য।.. ২৬প বর, ৮ম সংখ্যা। 


হইয়াছে, এবং পূর্বেই পাঠাইতাম, কেবল, ছই একথানি পুস্তক দেখার প্রয়োজন 
আছে বলিয়। উহা কিছুদিনের জন্য রাখি দিয়াছি। * * ক” 


* ভবদীয় 


* 


প্বনধিচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


২০ বহরমপুর। 
৩.4 হ ১৯ শে জানুয়ারী, ১৮৭৩। 
গপ্রিয় শর, হু 

বহরমপুরে তিনটি উত্তম পুস্তকাগার আছে, এবং আমার প্রয়োজনীয় . 
পুস্তকগুলি সমস্তই পাইয়াছি; কিন্তু সময়াভাবে ' সেগুলির সধ্যবহার করিতে 
পারি নাই।. ফান্তনের বঙ্গদর্শন সম্পাদনের জন্য আমি বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
সেই জন্য 'সুখার্ীর জন্য লিখিত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই । যাহা হউক, 
তাহাতে কিছু আগিয়া। যায় না, কারণ, উহা সমাপ্ত করিবার জন্য অপেক্ষ! করিলে 
হয় ত উহ তোমার মাসিকপত্রের পক্ষে কিছু দীর্ঘ হইয়া পড়িবে। সেই জন্য 
গ্রবন্ধট যে অবস্থার আছে, সেই অবস্থাতেই তোমাকে পাঠাইতেছি। : অসম্পূর্ণ 
হইলেও উহা নিতীস্ত অপাঠ্য হইবে না। আশা করি, তুমি উহ! গ্রহণ করিবে) 
তোমার যদি ভাল লাগে, তাহ! হইলে আমি এ স্থন্ধে আর টি? নথ ৮ 
আমার বক্তব্য শেষ করিব । * 

. আমি লেখার খস্ড়টাই পাঠাইতেছি। আমার' হস্তাক্ষর অতি জখন্ত, 
সুতরাং যুদ্রাকরকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইবে । যদি তুমি প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
কর, তাহা হইলে একবার প্রুফট আমার নিকট পাঠাইবে। £ 

প্রবন্ধট ন্যত্বে সংশোধিত করিতেও পারি নাই। যদি তোমার সময 
থাকে, একবার ব্যাকরণ-ঘটিত দোষাদি সংশোধিত করিয়া লইও, টা ব্যাকরণ- 
শুদ্ধ হইল কি না, ভাল করিয়। দেখি নাই 1 


ভবদীয় 
শ্রীবন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 1 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। বহ্ছিম বাবুর প্রবন্ধ ॥ ৫০৭ 


(৩) ত 
থিহরমপুর | 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩। 
প্রিয় শস্ত, 
আমি তোমাকে নিরাশ করিয়াছি জানিয়৷ ছুঃখিত হইলাম । কথাটা এই 
থে, তথা-কথিত “লঘুপাহিত্য* অপেক্ষা গভীর বিষয়ক রচনা লেখা ঢের সহজ । 
সেই জন্য আমার ন্যায় কম্দভারাক্রাস্ত হতভাগ্যের নিকট শেষোক্ত শ্রেণীর 
প্রবন্ধ লেখার প্রলোভন অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল। আমি বে প্রস্তাবটি তোমাকে 
পাঠাইয়াছি, তাহ! যদি তোমার পছন্দ না হয়, তাহ! হইলে রাবিশ-বাস্কেটে ফেলিয়া 
, দিতে পার । আমি যত শীঘ্র সম্ভব তোমার পছদমত একটি রটন! পাঠাইব। কিন্ত 
শীপ্স যে দে সুযোগ পাইব, তাহা বোধ হয় না। & * * + 
ভবদীয় 
শ্রীবহ্ষিমচন্্ চট্টোপাধ্যায় । 
(৪) রে 
বিহরমপুর। 
১৬ই মার্চ, ১৮৭৩। 
রয় শম্ত,ও . 
আমি সবেমাত্র গতকল্য সন্ধ্যাকালে গামার প্রবন্ধের শেষ অর্ধাংশের প্রুক 
পাইয়াছি। অপর অদ্ধাংশ আমি এখনও পাই নাই।, ডাকঘর আমার পঙ্জার্দি 
নিয়মিতরূপে দিস্বা থাকে, সুরা তাহাকে গালি দিও না। সমস্ত প্রবন্ধটির প্রুফ 
পাইলেই আমি ফেরত পাঠাইব। দেখিতেছি, আমার সুন্দর হস্তাক্ষর পাইয়! 
মুদ্রাকর মহাকীন্তিকর কাঁধ্য করিয়াছেন।. আমাকে সুস্পষ্টভাবে লিথিতে 
বল! মিথ্যা |, * * & 
| ... ভবদীয় 
শ্বহ্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
নিক্নলিখিত পত্র হইতে প্রতীত হয় যে, এই প্রবন্ধটির দ্বিতীয় অংশের 
পরিবর্তে বস্কিম্চন্্র িন্দুর, চিন্তাক্রগতে শহবাচার্্্যের প্রান সমন্ধে একটি 
প্রস্তাব লিখিবার সংকল্প করিয়াছিলেন। ক সংকল্প তা পরিণত হইগ্নাছিল 
বলিয়া বোধ হয় নাহ, ০১ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


6৫) 
২... বিঙ্-দর্শন, 
সম্পাদকীয় কার্যালয়, বহরমপুর 
[তারিখ নাই ] ১৮৭২। 
প্রিয় মিজ্জা শম্ত.চ্র ূ 
নই তির ক চা ধু চি ক ৪ 


“হিন্দুদর্শনে'র প্রতিশ্রত দ্বিতীয় অংশ লেখা অতি দুরু ব্যাপার-_লিখিতে 
গেলে আমি যারা যাইব.। তোমার মাসিকপত্রের উপযুক্ত প্রবন্ধ লিখিতে হইলে 
আমাকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নীরস গ্রন্থাদি পাঠ করিতে হইবে! সংস্কৃত ভাষায় 
সবিশেষ বুৎপন্তি ন! থাকায় আমার সভার কর্পুভারারান্ত ব্যক্তির পক্ষে উহ! 
সম্পাদিত কর! দুঃসাধ্য! সাংখ্যদর্শনটিই আমি রীতিমত পড়িয়াছি, এবং সাংখ্য 
সম্বন্ধে যাহা কিছু বন্তবা, তাহা আমি পূর্বেই “কলিকাতা! রিবিউ' পত্রে একটি 
প্রবন্ধে * এবং বগদর্শনে ধারাবাহিকন্ধপে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধে $ প্রকাশিত 
করিয়াছি। যদি তুমি প্রকাশিত করিতে সম্মত হও, তাহ! হইলে আমি 
উদাহরণস্বরূপ “হিন্দুর চিস্তাজগতে শঙ্করাচার্যের প্রভাব” সম্বন্ধে একট প্রবন্ধ 
লিখিয়। দিঘ। ইহার জন্যও আমাকে কিছু সময় দিতে হইবে । পু 

ভবদীয় 
শরীবন্ধিমচন্তর চট্টোপাধ্যায় 1 
শ্রীমন্থ নাথ ঘোষ। 


ছন্দ দর্শনের আলোচনা । 


সব সাহিত্যগুরু বন্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের ইংরেজী 
প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত। ] ৃ 
এ পরাস্ত হিদু-দর্ণনের, এবং সভ্যতার বিকাঁশে উহার প্রভাবের যথার্থ 
মূল্য নিণর্ের কোনও বিশেষ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয় না। সাধারণতঃ 
অনুমিত হইয়া থাকে যে, ভারতবর্ষের সীমার বাহিরে হিন্দুসভ্যতার প্রভাব 
বিস্তারিত হয়,নাই। বোধ হয়, মোটের উপর এই অন্থমান সত্য" গ্রীসের 





১৮৭১ খুষ্টাক্বের ১০৬ সংখ।ক “কলিকাতা বিবি” পত্রে প্রকাশিত 4733091১187) 
80 00৪ 8৯55 ৮৮11০৪০৮৮* শীর্ষক প্রবন্ধ ভষ্টব্য । 

$ নন ১২৭৯ সালের (প্রথম বর্ষের ) 'বদর্শনো র পৌষ সংখ্যাহইতে পাখ্যদশন প্রকা- 
শিত হইতে আরস্ত হ্য়। 


৪ 
ঃ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ | হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫৭৯ 
এবং আসের মধ্য দিয়! সমগ্র সুরোপের সহিত ভারতবর্ষের মানসিক সম্ন্ধ 
যে কিরূপ ছিল, তাহা সম্পূর্ণপে নির্ধারিত করা বোধ হয় অসম্ভব। কিন্ত 
হিচ্দুর চিস্তার ধার! সমগ্র ভমগুলে কি ভাবে প্রবাহিত ছিল, সে প্রশ্ন ছাড়িয়া 
দিলেও, হিন্দুর মানসিক বিকাশের ইতিহাসের ষে একটি স্বতন্্ মূল্য আছে, তাহা 
এ পর্যন্ত সকলে সম্যকৃরূপে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। ইতিহাসপাঠঞ্চের 
নিকট যুরোপ সভ্যতার সধিকতর পরিণত অবস্থার চিত্র উপস্থাপিত করে, উন্নতি 
ও ধ্বংস কিরূপে প্রতিহত হইগ়াছে, ভার হবর্ষ, নীরদ হইলেও, তাহার অধিক তর 
শিক্ষাপ্রদ দৃষ্টাস্তের অবতারণা করে| জীবতত্বের (2/১১১101০8৮ ) লহিত 
রোগনিদান শান্ের ( ৮৭০১০1১3৮ ) ষে সম্বন্ধ, যুরোপের মানগিক উন্নতির 
ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের জ্ঞানোন্নতির ইতিহাসের সেই সম্বন্ধ ; সভ্যতার 
অবিকৃত ও অগ্রতিহত বিকাশের নিয়মাদিনির্ধারণে একের আঁলোচন! সাহাষা 
করে) সভ্যতার রোগ ও বিনাশের কারণাদির অস্থলন্ধানে অপরের আলো. 
চনায় অধিকতর সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১ 

যুরোপে ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত সাহিত্যাদির আলোচন। হইতেছে, এবং ইহা 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে, ভারতবর্ষের সাহিতা ও ইতিহাস বর্তমান কালের 
যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের সাগ্রহ দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছে। কিন্ত ছঃখের বিষয় 
এই যে, পৌরাণিক ও ধর্মানুঠান সম্বন্ধীয় সাহিত্যই হধীবৃন্দোর চিত্ত 
আকৃষ্ট করিতেছে) হিন্দুর ইতিহাসের উত্তরধুগে উচ্চহর বিভিন্ন গ্ষেন্রে যে 
মানদিক বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার আলোচনায় তাহার মোটেই 
মনোযোগী নহেন। অবশ্ঠ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল আধ/জাতির 
প্রাথমিক বিশ্বাপের সহিত হিন্দু পৌরাণিক উপাখ্যানাদ্ধির সত্য বা করিত 
ঘনিষ্ট সনবন্ধ থাকায় হিন্দুর পৌরানিক সাহিত্য বিশ্বঙ্রনীন কৌতৃহলের উদ্দীপক 
পন্মান্তরে, কেবলমাত্র ভারতবর্ষের নিজস্ব বলিয়্াই হিন্দুদর্শনের আদ্র । 
বাস্তবিক আমর! এই দেশের সন্তান বলিয়৷ আমাদের নিকট হিন্দু পুরাণ অপেক্ষ! 
হিন্ুদর্শনের অস্থশীলনই অধিকতর প্রয়োজনীয় ॥ যাহ! সকল জাতির সাধারণ 
সম্পত্তি__যাহা বিশ্বজনীন- যাহার প্রকৃত তাৎপর্য প্রত্ব তের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন 
তাহার অপেক্ষ!, যাহা আমাদের দেশের নিজন্ব, যাহা আমাদের অপেক্ষাকৃত, 
নিকটবর্তী ও বোধগম্য, তাহাই আমাদিগের অধিকত্তর চিত্তাকর্ষক | 

কিন্তু হিন্দুদর্শন থে একটি অতি প্রয়োনীয় আলোচনার বিষয়, এ পর্যান্ত 
আমরা কোনও প্রকারে তাহ! স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি দেখাই নাই। সত্য বটে। 


৫১৭ সাহিত্য! ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


নদীয়ার নিভৃত টোলে এবং সংস্কৃত শিক্ষার অন্তান্ত কেন্দ্রে এখনও হিনদুদর্শন 
সমন্ত্রমে অধ্যাপিত ও ভক্তিসহকারে অধীত হইয়! থাকে; কিন্তু টোলে ষে 
ভাবে দর্শনাদি অধীত হয়, তাহাতে কোনও সুফল প্রস্থত হয় না। পঞ্ডিতেরা 
ঘে ভাবে দর্শনের অধ্যাপনা করেন, তাহাতে কেবলমাত্র বাক্চাতুরী শিক্ষা 
দেওয়। হয়, এবং বৃথ| বাকৃবিতগ্ার নৈপুণাই সাধারণতঃ দর্শনজ্ঞানের প্রকুষ্ট 
পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইয়! থাকে । যেখানে পাঁচটি বর্ণ ই যথেষ্ট, সেখানে 
জগদীশ কেন নয়টি বর্ণ প্রয়োগ করিলেন, গদাধরের টাকায় ব্যবহৃত একটি 
অনিশ্চিতার্থ শব্ষের কতগুলি বিভিন্ন অর্থ গ্রহণ কর! যাইতে পারে, এই সকল 
 প্রশ্টের মীমাংসাই মানববুদ্ধির উচ্চতম অনুশীলনের বিষয় বলিয়া অনুমিত হয়। 
'যদদি কোনও শুভনৈব প্রভাবে টোলের দর্শনশান্ত্র অকম্মাৎ পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
হয়, তাহা হইলে মানবজাতির সংগৃহীত প্রয়োজনীয় জ্ঞানরাশির কিছুমান 
ক্ষতি হইবে না। 
হিন্দুদর্শন হিন্দুর নিকট ছুই ভাবে আলোচনীগ্ন। প্রথমতঃ, আমর! ইহা 
শান্তর বলিয়া, ইহাতে যে জ্ঞানরত্ু সঞ্চিত মাছে, তাহ! লাভ করিবার জন্ত ইহার 
আলে'চনা করিতে পারি। দ্বিতীয়তঃ, ইহ। হইতে ভারতের অভীত কাহিনী, 
যে সকল সামাজিক মহাঁপরিবর্তন ভারতবর্ষে সংঘটিত হইয়াছে, এবং অনেক 
সময়ে যাহার মূলে বা ফলে এই শান্ত্রই বিদ্বমান দেখ! যায় অতি বিশদভাবে 
উজ্জ্লতর আলোকে আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। ' সকলেই শ্বীকাঁর 
করিবেন ঘে, স্কুরোপের বিজ্ঞান ও দর্শন এক্ষণে আমাদের মধ্যে যে অত্যুজ্জল 
আলোকধার! বর্ষণ করিয়াছে, তাহাতে হিন্দুদর্শনশান্ত্রলন্ধ প্রৃতিবিষয়ক জ্ঞান 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিঘ! প্রতিভাত হয়। ৮০5৯ 
হিন্দু দর্শনশান্ত্রের প্রধান মূল্য পুরাতত্য ও লমাজতত্বের হিসাবে । যে সকল 
দার্শনিক মত ভারতবর্ষে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, তদ্বার!ই ভারতের ভাগ্যচক্র 
পরিচালিত হইয়াছে, তন্বারাই ভারতবানীর চরিত্র গঠিত হইয়াছে, তাহ| হইতেই 
হিন্দু এহিক নুখকে অবজ্ঞ! করিতে ও কর্ধু হইতে নিবৃভ্ভিকেই সখের পরাকাষ্ঠা 
বলিয়া! বিবেচনা করিতে শিখিয়াছে ; বস্ততঃ দেশবাসিগণের চরিত্রের সমস্ত দোষ 
গুণই উক্ত দার্শনিক মতসমূহ হইতেই উদ্ভূত। স্থতরাং এই হিসাবে হিন্দুদর্শন- 
শাস্ত্রের আলোচনার প্রয়োজনীয়ত! অত্যবিক। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনার 
এতদ্দেশীয় পণ্ডিতদিগের কোনও ওতন্ুক্য লক্ষিত হইতেছে না| এ পর্যাস্ত যে 
সকল ভারত্তবাসী এ দেশের পুরাবৃত্ব সন্বন্ধে আলোচনা করিতে অগ্রসর হইয়া- 


অগ্রহারণ, ১৩২৩। . হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫১১ 


ছেন, তাহার৷ প্রান সকলেই যুরোপীক়গণের পশ্থা অনুসরণ করিয়াছেন, বিদেশীয় 
দিগ গজদিগের নির্িত পর্ব প্রমাণ অষ্টালিকার উপর ক্ধেক মুষ্টি মশল! নিক্ষেপ 
করিয়াছেন মাত্র । * যুরোপীয়গণের দৃষ্টান্ত ও উৎসাহ দ্বার! অন্থমোদিত ন1 
হইলে কোনও কাধ্যই আমাদের ভাল লাগে ন1;. তাহারা যে সকল পর্বতপিখরে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করেন নাই, আমরা তাহাতে উঠিতে সাহপ করি না । ইহ 
যে আমাদের অধুনাতন দেশবাদিগণের মানসিক চরিত্রের দুর্বলতার ও উদ্ভীবনী 
শক্তির হীনতার প্রমাণ, তাহ! ছুঃখের সহিত শ্বীকার করিতে হইবে। যুরোপীয়গণের 
গদ্দাঙ্ক না দেখিলে আমরা কোনও পথে চলিতে সাহস করি না। নৃতন পথে 
চলিবার আমাদের সাছসেরই অভাব, ক্ষমতার অভাব নাই । সর্বদাই অকৃতকার্য 
হইবার একটা বিভীষিকা আমাদের নয়নসমক্ষে বর্তমান থাকে, এবং সেই বিভী- 
ধিকাই আমাদের অকৃতকার্যতার প্রধান কারণ হইস্কা উঠে। ও 

যুরোপে হিন্দু দর্শনশাস্ত্ের চর্চা একবারে উপেক্ষিত হয় নাই বটে, কিন্তু উহার 
যথার্থ তাৎপর্য এ পধ্যস্ত সম্যক উপলব্ধ হয় নাই। উহা বুঝিতে এখনও বিলম্ব 
আছে। দেশবাসিগণই শিক্ষারন্তের সময় হইতে দেশের প্রচলিত প্রণালীতে চিন্তা 
করিতে শিখে ; সুতরাং শাস্ত্রের প্রক্কত তাৎপর্য সহজেই হৃদয়গম করিতে পারে । 
বিদেশীয়ের নিকট তাহা ছূর্ববোধ ও অদ্ভুত বন্য প্রতীয়মান হয়। এই জন্তই 
যুরোপে হিন্দুদর্শনের আলোচন। নিক্ষল হইয়াছে । পক্ষান্তরে, একশ্রেণীর দেশীয় 
পণ্ডিত আজীবন একাগ্রতার সহিত উক্ত শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়া! থাকেন, কিন্ত 
তাহারা কেবল তর্ক ও বিভগ্াবিদ্যারপেই উহ! শিক্ষা করেন। এরূপ 
অনুশীলনও নিচ্ষল। যাহারা ফুরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত্রের সহিত পুর্ণপরিচয়জনিত : 
গভীর জ্ঞানের দ্বার এই কারধ্যের বিশেষ যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, এইরূপ 
দেশীয় শিক্ষিত বাক্তিগণই হিন্দু দর্শনশাস্ত্রকে মানবজাতির সংকীর্তির ইতিহাসে 
যথাযোগ্য স্থানে স্থাপিত করিতে পারিবেন। 

কিন্ত কোনও শাস্ত্রের আলোচন। করিতে হইলে একটা বিশেষ পদ্ধতি অবলগ্বন 

করিতে হইবে, নতুবা কোনও ফল হইবে না। যাহার! কেবল জ্ঞানতৃষ্জাবশত:. 
জ্ঞানচচ্চা করেন, তাহারা প্রায়ই উদ্দেস্ঠবিহীন ও বিশৃঙ্খলভাবে কার্য করেন। 





* ভারতবাসীমাত্রই গৌরবের সহিত ম্মরণকপিবেন যে, ভাহাদের মধ্যে অন্ততঃ এক জম 
এরূপ প্রতিভাশ্ুনী থুততত্ববিদ্‌ ছিলেন, বাঁহার প্রতি উদ্দিথিত বাঁক্য প্রধুক্ত হইত পারে না। 
[ষলা বাহল্য, বঙ্কিমচক্্রের এই মন্তব্য ভারতগ্গৌরব রাজা রাঁজেজ্লাল মিত্রকে লক্ষা করিয়। 
লিখিত। ভ্ীমন্ধনাধ ঘোষ। ] 


৫১২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। | 


অন্যান্ত বিদ্যার আলোচনায় তাহাতে উপকার হইতে পারে, কিন্তু উক্তভাঁবে 
হিন্দু শাস্ত্রের আলোচনা করিলে কোনও উপকার নাই। হিন্দু দর্শন অধ্যয়ন 
করিতে হইলে কতকগুলি লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে, নতৃব1 উহা বিড়ম্বনা মাত্র। 

- আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত এমন কতকগুলি প্রধান লক্ষা নির্দেশ করা, যাহার 
প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখা কর্তবা। 

১। হিন্দু পুরাণের সহিত হিন্দু দর্শনের সম্বন্ধ ।__ধাহারা পুরাণ ব| 
দর্শন সম্বন্ধে কিছুমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অনেকের এইক্প 
একট। অস্পষ্ট ধারণ! আছে যে, পুরাণ হইতেই দর্শনের উৎপত্তি। আবার কেহ 
কেহ মনে করেন যে, যখন পৌরাণিক ধর্মের প্রতি "লোকের অনাস্থা জন্মে, এবং. 
অবশেষে বৌদ্ধ ধর্ম প্রবর্তিত হয়, তখন সেই বিপ্লবের ফলে বিভিন্ন দার্শনিক 
মতবাদগুলির উদ্ভব হয়, এবং তন্মধ্যে কতকগুলি যেমন জাতীয় ধর্মের বিরুদ্ধমত 
প্রচার করে, তেমনই কতকগুলি উক্ত ধন্মের রগ ও জ্ঞানান্ুমোদি ত ভিন্তির উপর 
পুনঃস্থাপনের উদ্দেশ্ে প্রচারিত হয়। এ সমস্তই সম্ভবতঃ সত্য, কিন্তু ইহা 
হইতে ইতিহাসের মহাপমস্তাগুলির মীমাংদা হয় না। আমরা দেখিতে পাই যে, 
ঘে স্থানে একদিকে উদ্চন্ধ বিবেকবাদ ও অপর দিকে কঠোর সংশয়বাদ্‌ প্রতিষ্ঠা" 
লাভ করিয়াছে, নেই স্থানেই উভয়ের পার্থে পৌরাণিক ধর্খ তাহার বিরাট 
গ্রস্থাবলী ও হান্টোদ্দীপক আাচারপদ্ধতি লইয়া উন্নতশীর্ষে বিরাজমান,__-এমন 
কি, উভয়ের উপর নিজের জেতৃত্ব ঘোষণ| করিতেছে ৷ ইহার কারণ কি? পুরাণ 
হইতে দর্শন উদ্ভুত হইয়াছে, এ কথ স্বীকার করিলেও, কেমন করিয়া প্রত্যের 
পৌরাণিক গল্প হইতে দার্শনিক তত্ব বিকশিত হইল, তাহাও নির্ণয়যোগ্য | সর্ব- 
শেষে ইহাও নির্ণয় করা বিশেষ প্রশ্নোজন যে, আমাদের দেশীয় চিন্তাপ্রণালী, 
দর্শন ও পুরাণ উভয়ের মধোই সমভাবে বিদ্যমান ; এবং যাহা হইতেই দর্শন ও 
পুরাণ ও আমাদের জাতীয় স্বভাব বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, তাহাইন্ধঁ কিরূপ? 

আমার উদ্দেস্ত একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। হিন্দু দর্শন ও 
“পুরাণ, উভয়ের মধ্যেই ত্রিগুণবাদের অস্তিত্ব দেখা যায়। দর্শন শাস্তে পরমাত্মার 
ত্রিগুণ সত্ব, রজ:, তমঃ, উল্লিখিত হইয়াছে। পরমাত্মার এই ব্রিবিধ গুণের 
গ্রতিমৃত্তিস্ববূপ পুরাণে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উল্লেখ দেখ! যার, টৈদিক সাহিতো 
এই ব্রিমুত্তির উল্লেখ নাই। কিন্তু তৎপরিবর্তে আমর! অসি, ভ্লামু& হুর্স্য নামক 
অপর একটি ত্রিমুর্তির সাক্ষাৎ পাই। পৌরাণিক ত্রিমৃত্তি এই পুরাতন বৈদিক 
তরিমুত্তির প্রতিনিধিস্বরূপ (নিরুক্ত ৭-৫)। এই ঠবদিক ত্রিখু্তি আবার জ্যোতির 
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নামান্তর । পৃথিবীস্ভ 5 জ্যোতির নাম অগ্থি, অন্তরীক্ষপভ্ূত জ্যোতি নাম 
বায়ু, এবং আাকাশসভূত জেযোতির নাম সুর্য (নিরুভ্ত ১২.১৯ )। জ্যোতির 
এই বিৃত্তির মূল ঝথেদেক্ত বিষুর ভ্রিবিকম নশিষষ দশিত হইয়াছে। 
নিরুক্তে এইরূপ ব্যাখ্যা আছে__“বদিদং কিঞ্চ তদ্ধিকুমতে বিধুঃ । ত্রিধা 
নিধত্তে পদং। ত্রেধ! ভাবায় পৃথিব্যাং অস্থ্রীক্ষে দিবি ইতি শাকপৃণিঃ।” 
খথেদের যে খকের এই স্থলে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহা এই £_ণহদং 
বিষুতর্কিচক্রুমে ত্রেধা নিদধে পদ» ইত্যাদি । হুতরাং অন্ততঃ এই স্থলে আমরা 
একটি দার্শনিক মতের মূল খথেদোক্ত এ:টি উপাথ্যানের মধ্যে দেখিতে 
পাই। উল্লখিত পরমাত্মার ত্রিগুণত্ববাদের এইব্ধপ অদ্ভুত কর্পনা কিক্ূপে উদ্দিত 
হইয়াছিল, তাহার অন্ত কৌন সঙ্গত কারণ দেখা যায় না। 
ষিনি বৈদিক যুগে প্রথম সন! হইতে বৌন্ধযুগে পূর্ণবিকাখ পর্থন্ত হিন্দূ- 
সন্নযাসধর্শের ইতিহাস রচনা করিবেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের কুতজ্ঞতাভাজন 
হইবেন ।  মুরোপের মধ্যধুগে দন্ন্যানধন্ম কিরণ অমন্গলকর প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়াছিল, তাহ। ভরস্কর-বিবর-বর্ণনে অদ্বিতীয় লেকে (1,508 ) অতি ম্প্ট- 
ভাবে প্রদর্শিত করিরাছেন) কিন্তু ভার তবর্ম অপেক্ষ। পৃথিবীর আর কোনও 
দেশে উক্ত ধর্ষের কুপ্রভাব হইতে অধিকতর শোচনীয় কল প্রস্থত হয় নাই। 
পুরাণ ও দর্শন, উভয় শাস্ত্রেই সন্নগাগ ধন্ষের গভীর ছারা পড়িগ্নাছে। বক্‌ল্‌ 
(734০৮15 ) দেখাইাছেন, প্রক্কতির গম্ভীর দৃগ্ঠৰি এবং অপরাজেয় শক্তি 
স্ইইতে কিরূপে কুসংস্কারের জন্ম হয়। মান্য করনাবলে এই সকন অদ্ভুত রহস্তময় 
প্রাকৃতিক শক্তির প্রতি ইচ্ছাশক্তি "ও মতিমানূষি ক কামাচার ও গপকার করিবার 
ক্ষমতার আরোপ করিয়া থাকে | একবার যখন মানুষ স্বীকার করিয়া লয় যে, 
এই সকল শক্তির দোষ গুণ বিগারের অনীন ক্ষমত। মাছে, এবং ইহারা রুই বা 
তুষ্ট হইত্ঠেপারে, তখন সে ইহাও স্বীকার করি লয় যে, মানুষের ইচ্ছাকুত বা 
অনিচ্ছাকৃত কার্যকলাপ দর্শন করিয়া তাহার প্রায়ই অমঙ্থষ্ট হইগা থাকে । ইহা! 
হইতেই পাপের অনুভূতি। পাপের অন্থভূতি হইতেই প্রারশ্চিত্তের উৎপত্তি। 
কুট দেবতাদিগকে তুষ্ট করিবার জন্ত উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন । যতদ্দিন 
মানবজাতি অনু তাপবাদের উন্নত মার্গ অবলম্বন করিতে না পারে, ততদিন শারী- 
রিক ক্েশস্বীকারই, প্রারশ্চিত্তের একমাত্র পথ বলিয়া অন্ুমিত হয়। ইহা হইতেই 
হিন্দুধশ্মে সন্ন্যানবাদের উদ্ভব। 
বর্শনশান্্র উচ্চতর আদর্শ সন্ধান করিয়া এবং অধিকতর যুক্তিসঙ্গত ভিত্তির 
২ 


৫5৪ সাহিত্য । ২৬ বর, ৮ম সংখ্ঠা। 
উপর দণ্ডায়মান হইয়া পাপবাদ পরিহার করিয়াছিল। কিন্তু মূল কারণগুলি 
সমভাঁবেই বিদ্যমান ছিল। প্ররুতির অসীম শক্তিনিচয় সর্বদিকেই, অপ্রতিহত 
প্রভাব বিস্তারিত করিরাছিল। পুরাকালে জীবিকার উপকরণাদি অতি।সামাদ্যই 
ছিল। এতদ্দেশের প্রাকৃতিক অবস্থাও এরূপ ছিল যে, মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি 
সহজেই প্রতিহত ও পরাজিত হইত। এই সকল কারণে মানবন্ীবন ছূর্ববিষহ 
বোধ হইত। ধর্মশা্ত্বিদ্গণ যাহ! কুষ্ট দেবতার অভিশাপ বলিয়া বোধ করিতেন, 
হিন্দু দার্শনিকগণ তাহা! প্রকৃতির অপরাজেয় শক্তির স্বাভাবিক নিয়মের অস্যার়ী 
বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এই কারণে ধর্মশাস্ত্রোক্ত পাপবাদের স্থলে দর্শন” 
শানে হঃখবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই পাপবাদ ও ছুঃখবাদ যথাক্রমে হিন্দু 
পুরাণ ও হিন্ু দর্শনের সর্বর্র সমভাবে পরিদৃশ্তমান। সাংখাদর্শনের একমাত্র 
লক্ষ্য ও উদ্দেগ্ত_ভোগনিবৃত্তি গ্বারা ছুঃখনিবৃত্তি। বৌদ্ধ দর্শন ভোগনিবৃত্তিতেই 
সন্ধ্ট নহে। উহার মতে, আত্মার নিবৃত্তি বা নির্বাণই মোক্ষলীভের একমান্্ 
উপায়। বেদান্তমতে ভহিক ছুঃখসমূহ অসতা, এবং এই পরিদৃষ্ঠমান জগৎ 
মায়াময় যোগদর্শন মোক্ষগ্রাভের উপায়-নির্ধারণে নিরাশ হইয়] প্রাকৃতিক 
শক্তিকে প্রতিহত করিবার নিমিত্ত এক অদ্ভূত প্রণালীর সৃষ্টি করিয়াছে। সকল 
শ্রেণীর দার্শনিকেরাই মানবঙ্ন্মের অশেষ হুঃখের চিন্তায় অভিভূত হইগা) এই 
£খনিবারণের জন্ত তাহাঁদের সকল শক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন। যে বিস্তৃত ক্ষেত্রে 

পাপবাদ ও দুঃখবাঁদ, এই ছুইটি প্রধান মত প্রসারিত হইয়াছে, এবং সন্ন্যাস- 
বাদ, অনৃষ্টবাদ, রাজনীতিক বিষয়ে অবহেলা, এবং কাব্যে আদিরসাধিকোর্ী 
কারণস্বরূপ হইয়াছ্ছে__সেই বিস্তৃত ক্ষেত্র হিন্দুমাত্রের সাগ্রহে অনুশীলনের যোগ্য । 
২। হিন্দুদর্শনের সহিত বিজ্ঞানের সম্বন্ধ ।__ইহা শ্থরণ রাখ! কর্তব্য 

যে, আধুনিক যুরোপে দেন" যে সঙ্কীর্ণ অর্থে বাবহত হয়, ভারতবর্ষে কখনও 
উহা দে অর্থে ব্যবহাত হয় নাই। ভারতবর্ষে উহা! প্রন্কৃতির” জ্ঞানের 
লমার্থবাচক ছিল। ন্ুতরীং বিজ্ঞান দর্শনেরই অঙ্গীতৃত ছিল। প্রাচীন 
হিন্দুগণ একটি ভূল প্রণালী অবনস্বন করিগ্নাছিলেন। অত্যধিক ভক্তিভাব থাকিলে 
প্রাক্কই 1020700%৪ প্রণালী ভিন্ন কোনও প্রণালী অবলন্ধিত হয় না। মুতরাং 
হিশুরা কেবলমাত্র বিশুদ্ধ 1)500০7৬০ প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, হুঙ্কাভাবে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় উপেক্ষিত হইত। 
এমন কি, 79508০6৮০ প্রণ।লীমতেও ষে দিদ্ধান্তে উপনীত হয়া যায়, তাহা ৪ 
আনলক ম্বাল গভীত তয় নাই । আনক সময় ভিতিহীন বাকাকে বিচারের 


দ্র 
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সুলব্বন্ধপ গ্রহণ করিয়া তর্কপাস্থাহ্ছমোদিত অস্রান্ত হুত্রান্ির প্রয়োগ করিয়া প্রাচীন 
হিন্দু দার্শনিক অদ্ভূত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, তাহাদের শ্রম সার্থক, জ্ঞান করি- 
তেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির মনে সময়ে সময়ে দার্শনিক সত্যের উজ্জল আলোক 
সবই প্রতিভাত হইয়া থাকে? কিন্ত হিন্দু ফধিগণ এই সর্কল সতা হইতে ও 
তর্ক দ্বারা চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রয়াস পাইতেন না । 

যখন ফ্লোরেন্দের উদ্যানরক্ষকগণ দেখিল যে, জলোত্বোলন বস্ত্র বত্রিশ ফিটের 
অধিক উচ্চে জল উঠিল না, তখন টরিচেলির মনে সহদ! এই সত্য প্রতিভাত 
হইল যে, জলের উপরিস্থিত বাস্থুর পীড়নই উহার কারণ। কিন্তু টরিচেলি 
এই অস্থমান করিয়া নিশ্চিষ্ঠ হন নাই। তিনি এইরূপ ভাবিলেন ঘে, যদ্দ 
বায়ুর পীড়নবশতঃই জল উঠে, তবে উক্ত কারণে পারদও উঠিবে। তিনি একটি 
কাচনিশ্মিত নল পারদে পূর্ণ করিয়া দেখিলেন যে, তাহার অনুমান সত্য। এই 
সত্যাবিষ্ষার অল্প গৌরবের,বিষয় নহে? কিন্তু মুরোপীয় অধ্যবসায় এই আবিষ্কারেই 
ক্ষান্ত হয় নাই। প্যান্ত্যাল ভাবিলেন যে, যদি বায়ুর চাপেই কাচনিশ্মিত নলের মধ্যে 
পারদ উঠিয়া থাকে, তবে আমরা যত উর্ধে উঠিব, ততই বায়ুর ভার কমিয়া যাও- 
য়ায় পারদ নাঁমিতে, থাকিবে । তিনি একটি ব্যারোমিটার লইয়! পাই দি ডোমের 
(88৮ 98৫ ০০০9 ) শীর্যদেশে উঠিয়। দেখিলেন যে, পার? নামিয়। গিয়াছে। 

টরিচেলির পরিবর্তে ধদি কোনও হিন্দু দার্শনিক এই সত্যের আবিষ্কার 
করিতেন, তাহা হইলে তিনি কেবল একটি সংক্ষিপ্ত স্ত্রে “বাছুর ভার আছে+ 
ঞ্ঁই উত্তি করিয়াই নিরৃস্ত হইতেন। বায়ুর চাপের পরিমাণ কত, তাহা বলিতেন 
না। তিনি পারদ লইয়া কোনও পরীক্ষা করিতেন না। কোনও হিন্দু প্যান্কাল 


ব্যারোমিটার লইয়া খিমাপয়শিখরে আরোহণ করিতেন না । এতৎমদৃশ আর একটি 


ৃটান্ত দেখা যাউক। তরে ব্রাহ্মণে পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির আভান পাওয়া 
যায়। -'স্বার্ধ্যভষ্ট স্পষ্টভাবে উল্ত গতির উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 
নক্ষত্রমণ্ডল স্থির আছে৷ পৃথিবীর অবিরাম আবর্তনবশতঃই গ্রহনক্ষত্রাদির 
উদয়ান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্ব্যতীত স্ুর্য্যর দৃগ্তমান বাধিক গতি ও 
গ্রহদিগের সাময়িক গতির বিষয়ও দকলেই জানিতেন। এই তিনটি তা, 
অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনিক আবর্তন, নক্ত্রদিগের নিশ্চগতা এবং কুর্ষে/র দৃশ্ঠদান 
বাধিক গতি হইতে একমাত্র সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, স্্ধাই সৌরজগতের কেন্দ্র? 
কিন্তু এই অভিমত কখনও স্পঠভাবে প্রচারিত হর নাই--কখনও প্রঘাণিত 
করিবার চেষ্টা হয় নাই__কখনও সত্য বলিয়। গৃহীত হয় নাই---এবং ইহা! হইতে 


৫১৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম-সংখ্য। | 


জ্যোতিষ শাস্ত্রের অন্রান্ত নি্মগ্তলি আবিফ্ুত করিবার চেষ্টা হয় নাই। আধুনিক 
যুরোপে কোপানিকসের অনুমান হইতে কেপলারের নিয়মণ্ডলির এবং 
স্থবিখ্যাত মাধ্যাক্ষণবাদের আবিষ্কার অবশ্থস্তাবী হইয়াছিল । কিন্তু ভারতবর্ষে 
আর্ধাভট্র ষে প্রশংসনীয় আবিষ্কার ঘোষণা! করিলেন, তাহ! হইতে যে আর কিছু 
নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত ভইবে না, তাহা একপ্রকার নিশ্চি ত ছিল। 

এইরূপ আরও অনেক দৃষটান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু কথাটা 
এই যে, ভারতবর্ষ কি মানবজাতির জ্ঞানভাপ্তার কিছুমাত্র সমৃদ্ধ করে নাই? 
অবলম্িত প্রণালীর দোষ গুলি -কি অসাধারণ মনীষাবলে নিরাকৃত হয় নাই? 
তবে কি ভারতবর্ষের মানসিক বিকাশের ইতিহাস কেবলমাত্র ভমপরম্পরার 
বিবরণমাত্র ? যদ্দি না হয়, যদি হিন্দুর্শনের অন্তনিহিত কোনও সংগ্রহযোগা সতা 
থাকে, তবে তাহা কোথায়, এবং কিরূপে পাওয়| যায়? বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
হিন্দুদর্শনের স্থান কোথায় ? 

যাহারা ভক্কিভরে মিলের কার্ধা-কারণ-সমবন্ধীয় নিয়মের ব্যাথা! পাঠ করিবেন, , 
তাহারা দেখিয়া বিস্মিত হইবেন যে, মিল যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, হিন্দু 
নৈয়ায়িকগণও ঠিক সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। মিল কারণের যে 
সংজ্ঞা নি্দেণ করিয়াছেন, তাহার সার মন্্ব এইযে পূর্ববর্তী ঘটনা বা ঘটনা- 
পরম্পরা হইতে অপর একটি ঘটনা সর্বদাই ঘটে, কখনও অন্থা হয় না, সেই 
ঘটনা ব| ঘটনাপরম্পরা শেষোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া অভিহিত হয়। 

এই সংজ্ঞার সহিত টনয়ায়িকদিগের সংজ্ঞার যথে্ট সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। তীহারাঁ 
বলেন, 'অন্তথাসিদধিশৃন্তস্ত নিয়মপূর্ববর্তিত। কারণত্বম্‌।+ " 

মিলের সং্তার ছুটি অংশ, যথা ঘটনাসংযোগ এবং পরবর্তী ঘটনার অনন্তথাত্ব 
সংস্কৃত সংজ্ঞায় প্রথমে স্পষ্টভ!বে প্রতীত না ইইতে পারে। কিন্তু অন্থধাবন 
করিয়া দেখিলে এই আপাতিলক্ষিত অসম্পূর্ণতা দুরীভুত হয়। হিন্দু দর্শনৈ'যৈরূপ 
সংক্ষিপ্ত হুত্রের আকারে শিক্ষা দেও! হইত, তাহাতে ঘটনাগংঘোগের বিষয্ 
স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হওয়া সম্ভব হু নাই? ঘটনানংযোগ যে এই সংজ্ঞার বহিভূ্ত 
: নহে, ইহাই যথেষ্ট বলিয়। বিবেচিত হইপাছিল। কিন্তু এই বিষয় অন্য অন্ত সত্রে 
বিশদভাবে ব্যাথ্যাত হইয়াছে । হিলের 91097791090211 শব্দের পরিবর্তে 
ন্যায়ে একটি তদর্থবাচক শবের প্রয়োগ না করিরা প্রকারাস্তরে বাগ বাহুণ্য দ্বারা 
ত্র ভাব প্রকাখ কর] হইয়াছিল, তাঁহা অন্য এক স্থান পাঠ করিলে হদয়ঙ্ষম হয়। 
মিল 58০0/2110108176 শব্দের অর্থ বুঝাইবার জন্য দিবা ও রাত্রির দগ্ান্ত 


1. 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । হিন্দু দর্শনের আলোচন!। ৫১৭ 


।দিয়াছেন। দিবার গৃব্রে সততই রাত্রি হয় বটে, কিন্তু রাত্রি দিবার কারণ নহে। 
থে হেতু হয ন। উদ্দিত হইলে দিবা হয় না। স্থতরাং দিনকে রাত্রির 0০০০:৫1- 
8০7৪1" পুর্ববত্াঁ ঘটনা বলা যায় না। অন্যথাসিদ্ধিশুন্যন্ত, এই বাক্যের 
অর্থ ঠিক তাহাই। হ্ৃ্য ন! উদ্দিভ হইলে দিন হইতে পারে না। সুতরাং 
সুধ্যোদয়ই দিবার কারণ, রাত্রি দিবার কারণ নহে--যদিও রাত্রি সততই দিনের 
পূর্ববর্তী । এই ছুইটি সংজ্ঞার সাৃশ্ত নিতান্ত বিশ্বয়কর। 
আলোচনার বিষন্ন এই যে, হিন্দুদর্শনের অবিশুদ্ধ অংশ বাঁদ দিলে এইন্ধপ 
বিশুদ্ধ স্বর্ণ কতটুকু পাওয়া যায় ? . 
সচরাচর লোকে যেরূপ অন্থমান করে, উহা তত অল্প শহে। 
কাধ্য-কারণ-ম্বন্ধীয় নিমের এই দার্শনিক কল্পনা হইতে একটি গভীরতর 
তত্বের আভাম গাওয়া! যায়। এই িশ্ববরঙ্গা্ড নিরখের দ্বারাই শাদিত বলিয়া 
. গ্রতীতি জন্মে । নিয়মই জগতের শাসরিতা, এই দৃঢ় প্রতীতিই আধুনিক মুরোপকে 
অতীতযুগের যুরোপ ও অন্ন দেশসমুহের বহু উদ্ধে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
এ ব্ষিয়ে আমার বিভ্তৃত আলোচনার স্থান সাই। আমি এইটুকুই বলিয়! ক্ষান্ত 
হইব বে, সাংখ্য শ্যায়াদি উচ্চতর হিন্দুদর্শনে উত্ত নিয়মবাদেরই এভুত্ব 'লক্ষিত 
হয়। মীমাংসাদি নিক্টতর দর্শন গুলিতে উহার বৈশক্ষণাৎদৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু 
উংক্টতর দর্শনগুলিতে নিমের প্রাধাপ্ত স্পরূপে স্বীকৃত হইয়াছে। উহাতে 
" দৈবহস্তক্ষেপ, বা বিশেষ বিধান, ঝা অলৌকিক বাপারাদি, এমন কি, জগংসৃষ্ট 
পর্য্যন্ত স্বীকৃত হয় নাই। * বস্তুতঃ কারধ্য-কারণের নিয়মবাদ একবার দার্শাসিক 
ভাবে স্বীকত হইলে, এই ব্রঙ্গাণ্ড যে নিরম দবাগাই শাসিত, এই কল্পনাই পরমার্থ 
বিষয়ক অন্ঠান্ত সকল কল্পনাকে অপসারিত করিবে, ইহা অবশ্থস্ভাবী। উৎকষ্টতর, 
হিনুদ্শন সুগিতে তাহাহ হইরাছে। 

৩1, হিন্দুদিগের রাজনীতিক ও সামাজিক জীবনে হিন্দু- 
দর্শনশাস্ত্রের প্রভাব |_ হিন্দুদর্শশ- মালোচকের এইটিই নর্দপ্রধান আঞ্োচা 
ব্ষয়। দৃষ্াততস্বন্ধণ বলা যাইতে পাত্রে যে, বৌদ্ধ ধর্ট্ের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি 
সাংখ্যাদি দর্শনের নিকট কি পরিমাণে ঝণী, এই একটি প্রশ্নই দর্শন- 
আলোচকের নিকট অসীন কৌতুহলজনক। কিন্ত আমার প্রস্তাবের এই অংশ 
এত গুরুতর যে, উহা বর্তমান প্রস্তাবের শেষভাগে বিবৃত কর! বিড় নামাত্র। 
ভবিষাতে এ বিষয়ের মালোচন! করিবার ইচ্ছ৷ রহিল। - 


বহিমচন্্ চট্টোপাধ্যায় 
ন শী” 


উপবাস-তত্ত । 
বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্যদেশসমূহে রোগবিপেষে উপবামের উপকারি 
সন্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে । আমাদের দেশে উপবাস একটা নৃতন জিনিস নছে। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে বহুদর্শী শান্্কারগণ সংঘম ও স্থাস্থারক্ষার জন্তু উপ- 
বাসের প্রয়োজন বুঝিয়া, উপবাদ ধর্দমসাধনের একটা প্রধান সায় বলিয়া শুচান 
ধরিয়া গিয়াছেন। নিষ্ঠাবান হিন্দু ্বী-পুরুষ, বারঃ ব্রত, পুজা ও তিথি উপলক্ষে 
উপবাস করিয়া থাকেন। হিন্দুর বারমানে তের পার্বণ, সৃতরাং শ্রাচীন-সম্প্রদায় 
ভুক্ত অনেক নরনারীর মাসের মধ্যে ২1৪ দ্দিন উপবাসে কাটিয়া যায়ৰ এদেশে 
উচ্চ বর্ণের হিদ্দু বিধবাগণ মাসের মধ্যে ছুই দিন নিরম্থু উপবাস করিযপ! থাকেন! 
হিন্দুরমম্ীগণ পতি, পুত্র, আত্মীয় স্বজনগণের মঙ্গলকা মনা, 'মানত' করিয়া 
“সোমবার, "শুক্রবার গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বারে আহার পরিত্যাগ করিয়া 
থাকেন। 
শুদ্ধ হিন্দুধর্দ্ধে কেন, মুমলমানদিগের মধ্যেও “রোজা” প্রচলিত আছে। 
এই গ্রার্ধণ উপলক্ষে একমাদ কা তাহাদের দিবাহাক় নিষিদ্ধ। ধীহার! প্রকৃত 
ধর্মান্রাগী, তাহার! এই,সময়ে রাতিকালেও স্বপ্ন 'ভোঞ্জন করিয়! থাকেন । তৰে 
কনেক মুসলমান দিবাভাগে, হার না৷ করিলেও রাত্রিতে এত ধিক 
আহীর করেন যে, উপবাস জন্ঠ '্তীহাদিগকে ফোনস কষ্ট পাইতে হয় না 
এ সম্বন্ধে একটা ঘটন। আমার মনে পড়িতেছে। কিছু দিন পুর্বণে আমি দিল্লী 
যাইত্তেছিলাম। কানপুরে গাড়ী পঁহছিলে আমার গাড়ীতে ৩৪ জন সন্তান, 
-মুদলমান উঠিলেন, এবং ত্বাহাদের সঙ্গে অন্তান্ত আপবাবের সহিত কয়েফটা মুখ" 
বাধা বড় ডেক্চি দেখিলাম। রাত্রিশেষে তাহাদের ভাষোপযোগী উচ্চ কথা" 
বার্তায় আমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম যে, তাহার! দকলে এমিলিয়া। ভেকৃচির 
মধান্থিত্- পোলাও, মাংসের কাবাব ই ইত্যাৰি ভক্ষণ করিতেছেন [ - -এত ভোরে 
লৌকের এরূপ আহারে প্রবৃত্তি জন্মে, ইহা আমার ধারণ। ছিল,ন14 আহার 
শেষ করিয়! যখন ভীহারা। ধূমপানে মনোযোগ করিলেন, তখন আমি কৌতুহল- 
. বশবর্তী হইয়। ভাহাদিগকে এরূপ অসময়ে ভোলনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। 
ভাহার। হাসিয়া নিজ ভাষায় উত্তর দিলেন, “বাবু সাঞ্েব, আমাদের “রোজা” 
চলিতেছে। প্রভাত হইলে সমস্ত দিন ভোজন নিষিদ্ধ তজ্জপ্ত তোর থাকিতে 
আহার শেষ করিলাম। আমি মনে মনে হাসিলীম, ভাবিলাম, এ মন্দ উপবাস. 
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নছে। একবার সন্ধ্যার পর “রোজা” খোলা হইয়াছে, পুনরার ভোরের সময় 
এইরূপ গুরুপাক দ্রব্য ভক্ষণ করা হইল, ইহাতে ১২ ঘণ্টা কেন, ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যেও আাহার করিবার প্রয়োজন হইবে না। 2 
ঈহ্দী ও প্রাচীন খু, সম্প্রদায়ের মধ্যে উপবাসপ্রথ| প্রচলিত আছে।, 
ইহুদীদিগের ধর্ব-গ্ন্থে লিথিত আছে যে, তাহাদের ধর্মগুরু মোজেস্‌ ( 119999 ) 
নিবিড় অরণো চল্লিশ দিন অনশন ব্রত অবলম্বন করিয়া ধর্শ-সাধন! করিয়া- 
ছিলেন। তাহারা, তাহাদিগের . পর্বাদি উপলক্ষে এখনও উপবাদ করিয়া 
থাকেন।, ০ 2 
বৌদ্ধেরাও তীহাদিগের ধর্মাহমোদিত দিবসে নিরশন-প্রত পালন করিয়া 
থাকেন। - - 
বাহা হউক, উপবাস ধর্দ-সাধনের অনুকূল কি না, তাহ। এ স্থলে বিচাধ্য নহে। 
স্বস্থারক্ষা সনদ্ধে উপবাসের উপযোগিত| আছে কি না, তংসম্ন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। | 
আমার প্রথম, বক্তব্য এই যে, মানুষ যদি আলীবন পরিমিত.ভোজী হয়, 
শরীরপোষণের জন্ত। ষে' পরিাণ যে জাতীয় খান্তের প্রয়োজন, তাহ! বর্দি 
নিক্তির ওজনে গ্রহণ করে, তাহা হইলে তাহার উপবাস করিবার প্রয়োজন হয় 
না। প্রয়োক্গনাতিরিক্ত খাগ্গ্রধণই আমাদের স্বাস্থ ভঙ্গের মুল কারণ খাস্বে 
'এই অতিরিক্তাংশ দেহ-পুির জন গৃহীত হয় না, উহা! অন্তরমধ্যে থাকি! বিকার 
প্রাপ্ত হয়, এবং নানাবিধ বিষাক্ত পদার্থ (০:09) উৎপাদন করে। এই সকল 
বিষাক্ত পদার্থ রক্ত-আোতের মহিত মিশিত হইয়া শর'রের সদন সঞ্চালিত হয় 
এবং শ্রীরিক...সমস্ত যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়। উহািগের স্বাভাবিক শক 
অপচয়, দৌর্ব্য-এবং ক্রিয়ার ব্যাঘাত উৎপাদন করে। শিরঃপীড়॥যকতের রোগ, 
অনীরণ,. উদ রান গোই-বেবন, সখ, উন, আদ শুসৃতি পানা রোগের 
মুলকারণ__মস্ত্ের মধো  প্রয়োজনাতিরিক্ত খাগ্চের পচন। এরূপ অবস্থায় 
পুনরায় খাদ্য গ্রহণ করিলে উপরোক্ত বিষা ক্রু পদার্থসমূহ শরীক্ষের মধ্যে 'আরপ্ 
অধিকপরিমাথে সঞ্চিত হয়, কতরাং পূর্বকথিত রোগণুপির লক্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হর, এবং পরিণামে অন্তরশূল, মু্রশূল, বহযূতর প্রভৃতি নানাবিধ দুঃসাধ্য রোগ 
দেহের মধ্যে আমর গ্রহণ করে। থাগ্ের এই অতিরিক্তাংশ ও তহৎপন্ধ বিবাক্ত, - 
ত্বব্য নাশ করিবার একথীত্ব উপায়_-উপবাস। আমর! আহার বিষয়ে বত সাব- 
ধানই হই,না, কেন, আমাগিগের বিবেচনায়, ধত অজ্পরিমাণ. আহার গ্রহণ করি 


৬৪ রি 
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না কেন, আমর! অধিকাংশ সমক্কে প্রয়োজনাতিরিক্ত খাছ গ্রহণ করিয়া থাকি। 
অনেক স্থলে মোটের উপর থাগ্ভের পরিমাণ অতিরিক্ত না হইলেও বিভিন্নজাতীয় 
খান্যের মাত্রা! আমরা ঠিক রাখিতে পারি ন!। হয় ত ভাত, মিষ্টান্ন ( শর্করাজাতীয় 
খান ) অপ্প খাইয়! ঘি দুধ (5লজাতীয় খাছ) অক গ্রহণ করি, অথঝ! মাছ মাংস 
প্রভৃতি আমিষ-জাতী'র খাগ্ত প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিষাণে গ্রহণ করিয়া অনিয়মের 
_ বশবর্তী হই । কোনও একজাতীয় খাগ্ত অতিরিক্তপরিমীণে খাইলে তাহা পরিপাক 

না হইয়া উহা! হইতে বিভিন্ন বিষাক্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয়, এবং বাত রোগ ( ৮7৪এ- 
[5850 ০9), পাথরী রোগ (9৮৮০1) বনুমূত্র রোগ (7075(99) প্রভৃতি 
নানাবিধ অজীর্ণ.ঘটিত রোগ জন্মিয়া থাকে। ৃ 

উপবান কৰিলে এই সকল বিষাক্ত দ্রবোর পরিখাণ দেহমধ্যে বৃদ্ধি প্রাঞ্ধ ন| 
হইয়া, যাহ! সঞ্চিত থাকে, তাহ! ক্রমে ক্রমে দেহ হইতে নির্গত হইয়া যাইবার 
অবসর প্রাপ্ত হয়। আমর! যে খাছ গ্রহণ করি, তাহা নিংখাস-গৃহীত অক্সিজেন্- 
সংযোগে দেহমধ্যে মৃছভাবে দগ্ধ হইয়া (910৯ ০০১এ১০০?।) ক্রমশঃ তাপ ও 
কাধ্য করিবার শক্তি উৎপাদন করে। যদি উপবাদ করা যায়, তাহা হইলে নৃতন 
থাগ্ের. অভাবে পূর্ব-সঞ্চিত থাগ্তাংণ ক্রমে ক্রমে দগ্ধ হইয়! নাশ প্রাপ্ত হয়, 
স্থতরাং তাহাদের অপৃকারিতা দুর হইয়া দেহ নির্ূল ও স্র্তিবুক্ত হয়। দীর্ঘ- 
উপ্লবাসে শরীর দুর্বল হইয়! পড়ে সত্য, কিন্তু ছ্ট চারি দিনের উপবাসে শরীর 
ক্রেদশুন্য হইয়! যখোচিত হ্চ্ছনদত| লাভ করিয়া থাকে । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, কতদিন মানুষ উপবাস সঙ্গ করিতে পারে? এ বিষয়ে 
মতের বিশেষ ব্মনৈক্য দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শাস্ত্রে উল্নবিত মাছে যে, 
মান্তষ নিরশ্বং উপবাস কফিলে দশ বাঁর দিন, এবং জল পান করিয়া শুদ্ধ আহার 
ত্যাগ করিলে এক মাস পর্যন্ত, কোনও রূপে বাচিয়। থাকিতে পারে। কিন্তু এই 
দীর্ঘ উপবাদের পর তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হয় বে, খাগ্যাদি গ্রহণ 
করিলেও অনেক সময়ে সে দুই এক দিনের অধিক বাঁচে না। প্রবল দুর্ভিক্ষের 
লময়ে একপ ঘটনার সমাবেশ বিরল নহে। 

ধয়সও শঙ্ীরের অবস্থাভেদে অধিক বা অল্পদিন উপবাস সম্থ করিতে পারা 
যায়। বৃদ্ধ লোকের! যুব অপেক্ষা এবং যুবকগণ বালকদিগের অপেক্ষা অধিক 
দিন উপবাসের কষ্ট সহা করিতে পারে। স্থুলকার ব্যক্তিগণ রুশ লোকের অপেক্ষা 
অধিক দিন পর্য্ত্ত উপবাস করিতে পারে। টেলারের (851০৮ ) মেডিক্যাল্‌ 


ক. ০০৮- ৮ ৯, সি বস্গ হি রক সি সি 
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বাসে মাহয দশদিন পর্যন্ত বীচিতে পারে । তিনি তাহার পুস্তকে এক জন প্রৌঢ় 
ব্যক্তির সম্বন্ধে রলিয়'ছেন যে, সে মাঝে মাঝে এরূপ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইত যে, কিছুতেই তাহাকে জাগাইতে পারা! বাইত না । একবার ই বাক্তি £দিন 
৫ রাত্রি উপধুঠপরি গাঢ় নিদ্রান়্ অভিভূত ছিল। এই দীর্ঘ সময়ের মধো ভাহাকে 
১ ফোটা জল বা ১ কণ! আহারীয় করব গ্রহণ করাইতে পারা যায় নাই। এই 
সময়ে তাহার শোঁচ প্রস্রাব বন্ধ থাকিত। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিত, তখন লে 
সহজ মানুষের মত ব্যবহার করিত, এবং নিদ্রার পূর্ববর্তী সমস্ত ঘটন! তাহার 
, মনে থাকিত। সচরাচর ছুই বা তিন দিন ব্যাপিয়। এইক্ষপ গাঢ় নিদ্রা 

তাহাকে অভিভূত করিত । 

ডাক্তার গাই (39) তাহার পুস্তকে একখানি জলমগ্ন জাহাজের বৃত্বাস্ত 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১ জন মাত্র বিনা জল 
ও আহারে ১৮ দিন পর্যযস্ত জীবিত ছিল। অবশ্ত ইহাদ্দিগকে ১৮ দিন সমুদ্রের 
উপর ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র, বিষম শারীরিক ক্লেণ ও মানসিক উদ্বেগ সহা করিতে 
হইয়াছিল; তাহা ন! হইলে হয় ত আরও কেহ কেহ এতদিন নিরব, উপবাস 
সহ করিয়া বাচিয়া থাকিতে নমর্থ হইত। ডাক্তার লায়ন (15০7) তাহার 
মেডিকেল জুরিস্প্রডেদ্দে লিখিয়া গি্লাছেন যে, এক জন পাগল শুদ্ধ জল পান 
করিয়া! ৪৭ দিন বাঁচিয়াছিল, এবং আর এক জন পাগল মাঝে মাঝে একটু 
নেবুর রস ও জল খাইয়া ৬৪ দিন পর্যন্ত জীবিত ছিল। 

- আমেরিকার ডাক্তার ট্যানার্‌ তাহার নিজ দেহে উপবাসের পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তিনি ৪০ দিন পর্য্যন্ত অনাহারে ছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে 
প্রচুর জল পান করিতেন। উপবাপের জন্ত তাহার শরীরের কোনও ক্ষতি হয় 
নাই । উপবাসের সময় কতকগুলি ডাকার দিবারাত্র তাহার নিকট উপস্থিত 
থাকিয়া তিনি গোপনে আহার করেন কি না, তাহ! ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহারা ট্যানার্‌কে কোনন্বপ থাণ্ঠগ্রহণ করিতে দেখেন নাই। তথাপি 
স্টাহারা, মানব যে এত দীর্ঘকাল উপবাস করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস করেন 
নাই। ইহার পর এমন অনেক প্রামাণিক ঘটনা জান! গিয়াছে, যাহাতে ট]ানারের 
পরীক্ষার নতাত। সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার কোন কারণ দেখ! যায় না। 

পঞ্জাবের হরিদাস সাধুর ইতিবৃত্ব-পাঠে অবগত হুওয়া যায় যে, ৪০ দিবস 
পযন্ত মাটার নীচের ঘরে নিরব, উপবাস অবস্থায় আবদ্ধ থাকিয়াও তাহার 
দেহের কোনও ক্ষতি হয় নাই। 


তু 
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“মেডিকেল্‌ গেজেট” নামক পত্রিকায় নিষ্ললিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত 
হইয়াছিল £_- - 

এক জন স্থস্থকার বৃদ্ধ ব্যক্তি ঘটনাক্রমে ২৩ দিন একটা কয়লার খনির মধ্যে ' 
" আবদ্ধ ছিল। এই ২৩ দিন সে এককালীন অনাহারে ছিল। কেবল মাঝে 
মাঝে নিকটে যে কিয়ুৎপরিমাণ পঙ্কিল জনন ছিল, তাহাই পান করিয়াছিল-। 
খন তাহাকে উদ্ধার করা হইল, তখন তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। উদ্ধারবর্তা- 
দিগকে সে চিনিতে পারিয়াছিল ও তাহাদের নাম বলিয়াছিল। কিন্তু সে এত 
রুশ ও দুর্বল হুইয়। পড়িয়াছিল যে, হাত দিয়া মুখে খাবার তুলিবার শক্তি তাহার 
ছিল না। যখোচিত সেবা শুশ্রাধার পর সেই ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়! 
বলিয়াছিল যে, প্রথম ছুই দিন সে ক্ষুধার জন্ত বড় কষ্ট পাইয়াছিল। তাহার পর 
তাহার ক্ষুধা মোটেই ছিল ন1, কিন্তু পিপাসার যন্ত্রণায় সে অস্থির হইয়াছিল। 
২৩ দিনের মধো ১বার মাত্র ভাহার দান্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে সহজ অবস্থার 
তায় সুত্র ত্যাগ করিত। 

চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রষা দত্েও সে ব্যক্তি তিন দ্রিনের অধিক বাঁচে নাই) 
তাহার পেট এত ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং চামড়া এত পাতল। হুইয়া- 
ছিল যে, হাত দিলেই তাহার শিরঈাড়ার হাড়গুলি একে একে গণ! যাইত। 
আমাদের দেশে দুর্ভিক্ষের সময়ে এরূপ শোচনীয় দৃশ্য অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন । 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে আলেক্জাগ্ডার্‌ জ্যাক্স, নামক এক ব্যক্তি ৫০ দিন উপবাস 
করিয়াছিল। টেলারের মেডিকেল্‌ জুরিস্প্রুডেন্স, নামক পুস্তকে এই বৃত্থাস্ত 
বর্ণিত আছে। এই উপবাসের সময় তাহার দেহের ভার ১৭ সের কমিগ। গিয়া" 
ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, যর্দিও তাহার শরীর শুষ্ক 'ও কুশ হইয়া" 
ছিল, তথাপি দৈথ্যে তাহার শরীর ১ ইঞ্চি বাড়িগ্াছিল। তাহার একটা গুড়! 
পেটেন্ট, গধধ ছিল। মধ্যে মধ্যে সে সেই গুঁষধ খাইত ও জলপান কাঁরত। ৫, 
দিনে'সে ছুই ছটাক মাত্র উষধ গ্রহণ করিয়াছিল। দে বলিত যে, তাহার 
সুধধের অপূর্ব ক্ষমতার সে উপবাস সহ করিতে সমর্থ হইয়াছে। পঞ্চাশ দিন 
উপবাঁসের পর ১৪শে পেপ্টেম্বর বেল! ৪টার সময়ে সে 'পারণা" করিয়াছিল । 
প্রথম ছুই এক দিন লঘু আহার করিগনা পরে সে পুর্ধের ধেমন আহার করিত, 
সেইক্ষুপ ভাবে আহার করিয়া স্ুস্থশরীরে ছিল। 

১৮৯০ পালে শাক্সি (59০০1) নামক ইটালীবাসী এক বাক্তি ৪« দিন 
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উপবাদ করিয়া হুস্থশরীরে ছিল। সে প্রচুরপরিমাণে জল পান করিত, এবং 
মধ্যে মধ্যে মাদকদ্রব্য সেবন করিত। 
রোগ-উপশমের জন্ত আমুর্কেদ-শাস্ত্রে লঙ্ঘনের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
লঙ্ঘন অর্থে যে কেবল উপবাস, তাহা নহে। চরক-মংহিতায় উত্ত হইয়াছে যে, 
অগ্নিবেশের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া গুরু আত্রেয় উত্তর করিলেন যে, যাহা কিছু লখুতা- 
সম্পাদক, তাহাকেই লঙ্ঘন কহে । যথা-. 
তদদগ্লিবেশ্ত বচো নিশম্য গুরুরব্রবীৎ। 
যৎকিঞ্চিল্লাঘবকরং দেহে তল্লজ্যনং স্থৃতম্‌ ॥ 
উপবাদ লঙ্ঘনের অন্ততু-ক্ত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, যথা. 
চতুঃগ্রকারা সংশুদ্ধিঃ পিপাস৷ মারতা তপৌ। 
পাচনাহ্থাপবাসাশ্ড ব্যায়্ামস্চেতি লঙ্ঘনম্‌॥ 
আহুর্ষেদ-গ্রন্থে অর ও অগ্ঠান্ত নানাবিধ রোগের উপশমের জন্য লজ্ঘনেন্স 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। লঙ্ঘন সকল স্থলে এককালীন আহার- বিরহিত উপবাস 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই; রোগে লঘু খাদ্য গ্রহণ করিলেও উহ! লঙ্ঘন নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। অরবিশেষে প্রথম ৭ দিবস লঙ্ঘন করিতে বল. হ্ই- * 
য়াছে, কিন্তু জরের উপশম হইলেই শুশ্রুত লঘু আহারের বাস্থ করিয়াছেন, 
নচেৎ জর বৃদ্ধি হইবার, এমন কি, অতিশয় ক্ষীণ হইয়। মরিয়া যাইবার ও সম্তাবন। | 
চরক বলিয়াছেন যে, রোগীর বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! উপবাণ দ্বার! চিকিৎস। 
করিবে | আযূর্ষেদশন্্কারেরা দীর্ঘ উপবাসের ব্যবস্থা কোথাও করিয়া 
যান নাই। কোনও কোনও জরে ৭ দিন লঙ্ঘনের ব্যবস্থা করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাতেও খাদ্য-গ্রহণ একেবারে নিষেধ করেন নাই। তাহারা অতিলঙ্ঘন [ 
দোধাবহ বলিয়া বর্ণন| করিয়াছেন, যখা-__ 
পর্বভেনোহ্দমন্দশ্চ কাস: শোষে। মুখস্ত চ। 
ক্ুৎীণাশোইরুচি সত! দৌর্বল্যং শ্রাব্রনেত্রয়োঃ ॥ 
মনপঃ সম্্রমোহতীন্দ্যূর্ধাবা তত্তমো হৃদি । 
দেহাস্িবলনাশশ্চ লজ্ঘনেহতিক্ুতে ভবেৎ ॥ 
পর্ববভেদ, অঙ্গমন্দ, কাস, মুখশোষ, ক্ষুধানাশ, অরুচি, তৃষা, শোত্র ও নেত্রের 
দুর্বলতা, মনের ব্যাকুলতা, সর্বদা উর্ধবাত, হৃদয্বের মোহ এবং দেহ ও অগ্নির 
বলক্ষম়_-এই সকল অতিলভ্ঘনের ফল। চরক সংহিতা হুতরস্থান। 
তাহাদের মতে লঙ্ঘনের উপকারিত! নিষ্নলিখিত লক্ষণ দ্বারা বুঝ। যায় £_» 
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বাতমূ্রপূরীধাণাং বিসর্গে গাত্রলজ্ঘনে । 
বৃদয়োদগারকগাস্থশুদ্ধৌ তন্্রারমে গতৌ ॥ 
স্বেদে জাতে রুচৌ টৈব ক্ষুৎপিপাসানহোদয়ে। 
কৃতৎ লঙ্ঘনমাদ্দেস্তং নির্বাথে চাস্তরাত্মনি ॥ 
বাতমৃত্র পুরীষের ত্যাগ হইলে, শরীরের লৎ্ুতা হইলে, হ্বায়, উদগার, কণ্ঠ 
ও মুখের বিশুদ্ধি হইলে, তন্ত্র ও ক্রম অপগত হইলে, ঘণ্ম হইলে, রুচি বোধ 
হইলে, ক্ষুৎ পিপাসা হইলে এবং অস্তরাত্ম। সম্যক প্রকারে ব্যথাহীন হইলে 
লক্ষণ সম্যক্‌ হইয়াছে বলা হয়। (চরক সংহিতা--স্ুত্স্থান।) 
চিকিৎসক-সম্প্রদায়ের বাহিরের লোক এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া ভিন্ন তিন্ন 
পুস্তকে তাহাদের মত লিপিবদ্ধ করিস়্াছেন। কোনও কোনও চিকিৎসকও এ 
বিয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতার সমর্থন করিয়াছেন। 'সিন্ক্েয়ার সাহেব তীহার 
5005 0815 নামক পুস্তকে, তাহার নিজ দেহের উপর যে পরীক্ষা! করিয়া 
ছিলেন, তাহ! এবং অন্ঠান্ত বিশ্বীলধোগ্য লোকের এ বিষয়ের পরীক্ষার ফল লিপি- 
প্ৰন্ধ করিয়াছেন। তিনি বহুদিন নান! রোগ ভোগ করিয়! কোনও চিকিৎসার 
ঘার। উপকার লাঁভ করিতে পারেন নাই। অবশেষে হতাশ হইয়া দীর্ঘ উপবাস 
গ্রহণ করিয়া একেবারে রোগমুক্ত হইয়া বৃদ্ধ বয়সে শরীর ও মনের সম্পূর্ণ ্বচ্ছ- 
ন্বতা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার অভিজ্ঞতা বিলাত ও আমেরিকার নানাবিধ 
সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রিকাঁয় প্রকাশিত হইবার পর অনেক রোগী তীহার,মতের , 
অনুসরণ করিয়া আরোগ্য লাভ করিয়াছে । তাহার “85617 091০” নামক 
পুস্তক পাঠ করিলে এ বিষয়ের বিশেষ বিবরণ জানিতে পার! যায় । 
আমি যে দীর্ঘ-উপবাসের বিষয় বর্ণন! করিয়াছি, তাহ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের 
পরীক্ষা ও অভিজ্ঞতার উপর অবস্থিত। যেদ্ধপ পরিশ্রম ও ক্রেশ স্বীকার করিয়া 
পাশ্চাতা পণ্ডিতের! এ বিষয়ে তদন্ত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করিয়! ছুঃসাধ্য রোগের প্রতীকারের জন্য এই উপায় অবলগ্কন করিলে 
কোনও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! মনে হয় না । তবে আমি নিজে দীর্ঘ উপবাসের 
পক্ষপাতী নহি। আমার বিশ্বাস যে, নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে এককালীন চারি 
পাচ দিনের অধিক উপবাস করিবার আবশ্তকতা নাই। ধাহার। অজীর্ণুঘটিত নানা- 
রূপ রোগ ভোগ করিয়া থাকেন, তাহার! যদি একাদশী, অমাবস্া, পূর্ণিমা প্রভৃতি 
তিথি উপলক্ষে কেবল গ্রচ্র জল পান করিয়া আহার একেবারে পরিত্যাগ 
করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের যথেষ্ট উপকার হইবার সম্ভাবনা । 
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সে দিন ব্রিটিশ মেডিকেল্‌ অর্থালে (095 1501021 0০৪০1) উপবাস- 
ঘবার। বহুমূর রোগের চিকিৎ্স! সম্বন্ধে একটী সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
তমধ্যে, মাঝে মাঝে ও৪ দিন উপবাস করিয়া, দীর্ঘকালব্যাপী বহুমূ্র রোগ সারিকা 
গিয়াছে, এরূপ অনেকগুলি রোগীর বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। এ দেশে বহুমূত্র 
রোগের যেক্সপ প্রাবল্য, তাহাতে ইহার উপশসের জন) নাঁতিদীর্ঘ উপবাস 
অবলম্বিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শিবার সম্তাবন! | 
দ্বারবঙ্গের মাননীয় বর্তমান মহারাজ বাহাদুর ক্ছিদিন পূর্যবে একবার € 
দিন এবং তৎপরে ১৫ দিন উপবাস করিয়াছিলেন। প্রথমবারে উপবাসের সময় 
তিনি কেবল জলপান করিতেন, কোনরূপ আহার্যযদরব্য গ্রহণ করেন নাই। 
ছ্বিতীয়বারে জলপানের দহিত মধ্যে মধ্যে পামান্ত পরিমাণ দুপ্ধপান করিতেন। 
তিনি আমাকে পিখিগ্নাছেন যে, এই উপবাসে তাহার কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই। 
কিছুদিন হইতে তাহার শ্রণশক্তি একটু কমিয়া গিয়াছিল; দ্বিতীয়বার উপবাসর 
পর তিনি এ স্নন্ধে বিশেষ উপকার লাভ করিয়াছেন। মহারাজ বাহাছুর 
বলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতায় উপবান দ্বার! শরীরের জড় ঠানাশ ও শক্তির বৃদ্ধিৎ 
মাধন হয়, এবং দুষিত পদার্থলমূহ শরীর হইতে নির্গত হইআ্! যায়। তবে যাহাতে 
শরীর অত্যন্ত ছূর্বল হইয়া না পড়ে, তথ্ষয়ে লক্ষ্য রাখিয়৷ উপবাস কর। উচিত। 
*. কলিকাতার আমেনিয়ান্‌ কলিজিয়েট, ইস্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক মিঃ 
উইটেন্বর্গ বছদিন বাতরোগে কষ্ট পাইয়া একেবারে শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। 
তিনি এই দীর্ঘ উপবাস ব্রত 'অবলম্বন করিয়। এক্ষণে মন্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন $ 
ছই তিন সপ্তাহের উপবাস তাহার পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টকর নহে। তিনি অনেক. 
বার এইরূপ দীর্ঘ উপবাস করিয়াছেন, এবং প্রয়োজন হইলে এখনও করিয়! 
থাকেন। উপবাসের সময় তিনি কেবল উষ্ণ জল পান করিয়া থাকেন। তিনি 
কলিকাতায় বাস করেন। ইচ্ছা করিলে যে কেহ তাহার নিকটে যাইয়! এ সন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞত অবগত হইতে পারেন। . 
দিন্ক্রেয়ার্‌ বলেন যে, উপবাস করিলে প্রত্যহ প্রায় আধ সের করিয়। শরীরের 
ভারের লাঘবতা হয়। প্রথমতঃ চর্বি ও পরে যাংস প্রহৃতি অন্তান্ত শারীরিক 
উপাদান ক্ষ প্রাপ্ত হয়। বাহার নিতান্ত স্থুলদেহ, তাহারদিগের স্থলত! 
কমাইবার একমাত্র উপার উপবাপ-_উষধনেবনে স্ুলভার হ্রাস' হয় না। 
স্বল-দেহ ব্যক্তি অধিক দিন উপবাস করিলেও কোনও ক্ষতি হয় না দেহসঞ্চিত 
চর্বি খাগ্ভের পরিবর্তে শরীররগ্ষার জন্য ব্যরিত হয়। 


॥ 


৫২৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


কতর্দন উপবাস করিয়া প্রাণ ধারণ কর! ষাইতে পারে, তৎসঙ্দ্ষে সিন্‌- 
ক্রেয়ার্‌ বলেন যে, তীহার অভিজ্ঞতায় ৩ মাস কাল পর্য্যন্ত মানুষ উপবাস সহা 
করিতে পারে । ৩৯, ৪০, বা ৫* দিনের উপবাস পালন করিয়া অনেক লোকেই 
নান! দুঃসাধ্য রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছে । ৮, ১০, ১২, বা ১৫ দিনের উপবাস 
তাহার মতে সকলেই সহ করিতে পারে। তিনি নিজে ১২ দিন এবং তাহার 
স্ত্রী১* দিন একটানে উপবাস করিয়াছিলেন । তাহাদের উভয়েরই বৃদ্ধ বয়স, 
এবং উভয়েই অজীর্ণ ও মজীর্ণ-ঘটত নান! প্রকার ব্যাধিতে বহুকাল ব্যাপিয! 
বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিয়। আসিতেছিলেন। ইহার পরেও তাহারা মধ্যে মধ্যে 
৫1৬ দিনব্যাপী উপবাদ করেক বার পালন করিয়াছিলেন। তিন বলেন যে, 
তিনি ও তাহার স্ত্রী এই উপবাস-ব্রঠ-উগ্ঘ/পনের পর এক্ষণে যেরূপ শারীরিক ও 
মানসিক স্বাস্থ ভোগ করিতেছেন, ভাহ! তাহারা সার! জীবনে কখনও উপভোগ 
করেন নাই। 

দিন্কেয়াবু বলেন যে, দীর্ঘ অনশন-্রত গ্রহণ করিলে প্রথম ২৩ দিন 
অত্যাপবশতঃ প্রবল ক্ষুধায় কষ্ট পাইতে হপ্ন। তিনি যে উপবাসের কথ। বলিয়া- 
ছেন, তাহা নিরগ্ব উপবাস নহে। তিনি এই সময়ে প্রচুরপরিমাণে জল পান 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 'শীতল জল অপেক্ষ! উঞ্ণ-জল-পান অধিক উপকারী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জলপান দ্বার দেহমধ্যে বহুদিনসঞ্চিত ক্লেদ- 
সমূহ নির্গত হইয়া যায়। তিনি এই সময়ে প্রত্যহ গরম জলের (অর্ধসের হইতে 
১ পোয়৷ জল ) ছার! নিয় অস্ত্র ধৌত করিবার ব্যবস্থা (7:75178 ) করিয়াছেন । 
উপবাসের সময় অধিক পরিশ্রমের কার্ধা করিতে নিষেধ করিয়াছেন । তবে তিনি 
বলেন, গ্রথম অবস্থায় ৪1৫ মাইল পদক্রগ্জে ভ্রমণ এবং মগ্ঠান্য দৈনিক কার্য সহজেই 
করিতে পাব! যায়, তাহাতে কোনও ক্ষতি হয় না। উপবাস-আরস্তের ২৩ দিন 
পরে ক্ষুধা একেবারেই থাকে না, শরীর স্বচ্ছন্দ ও লঘু বোধ হয়, এবং 
শরীরের ও মনের ক্কুর্তি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । অবশ্য শরীর ক্রমশঃ শু 
হইতে থাকে, এবং ১০।১২ দিনের উপবাদে ৬।৭ সের ওজন কমিঘথা যায়। ইহাতে 
ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই। উপবাস ভঙ্গ করিয়া আহারগ্রহণের পর 
অতি শীপ্র এই দেহের ভার পুনরার বাড়িস্তা যায়, অথচ শরীরে কোন রোগ বা! 
গ্লানি থাকে না। উপবাসের সমর প্রত্যহ শীতল বা ঈষদুষ্ণ জলে স্নান করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। ঃ 

তিনি বলেন যে, যদ্দি বাহার ও উপবাস করিয়া কোনও অনিষ্ট হইয়। থাকে, 
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তবে তাহা তাহার ত্রাস্ত পূর্ব-নংস্কার ও মানদিক ভীতিজনিত। উপবাসের সময় 
শারীরিক দৌর্ধল্য অছুত হইতে পারে, শ্রমজনিত কর্ম করিতে গেলে সহজেই 
ক্লান্তি জন্মিবার সম্ভাবনা, নাডীর গতি ক্ষীণ, এমন কি, মিনিটে ৪০ বার (৮০ বার 
স্বাভাবিক) পর্য্যন্ত ইহার স্পন্দন হইতে পারে, কিন্তু এই সকল লক্ষণ দেখ! 
গেলেও ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই । তিনি বলেন যে, এই ভয়ের জন্ত 
অনেকে ২৩ দিন উপবাস করিরাই ছাড়ি! দিয়াছেন-_ইহাতে তাহার উপবাসের, 
যখোচিত সফল প্রাপ্ত হন নাই। তাহার মতে, ধাহার! দীর্ঘ উপবাদ করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহার! এ সম্বন্ধ থে সকল পুস্তক আছে, তাহা যেন পুর্বে পাঠ 
করেন, এবং ধাহার দীর্ঘ উপবাপ করিয়া ভিভ্ততা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকটে থাকিয়া এবং তাহাদের পরামর্শ লইয়া যেন এই কাধ্যে প্রথম প্রবৃত্ত হন। 

উপবাস-ভঙ্গ সধ্ধন্কে তিনি বলিয়াছেন যে, উপবাসের প্রথম ২৩ দিন ক্ষুধার 
জালা উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহার পরেই ধার সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হইয়া যায়। 
ততৎ্পরে যখন ক্ষুধা পুনরায় অনুভূত হইবে, তখনই উপবাস ভঙ্গ করা উচিত। 
কাহারও কাহারও ১০১২ দিন উপবাসের পর কষধার উদ্রেক হয়, কাহারও 
তদপেক্ষ। অধিক বা অল্প দিনের মধোক্ষ্ধাবোধ হয়। তিনি বলেন, ক্ষুধার 
গুনরুদ্রেকের পুর্বে উপবাস ভঙ্গ করিলে উপবাসের সফল সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত 
করিতে পারা যায় না। 

যাহার এই পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদিগের উপবাদ সম্বন্ধে মত ও অভিজ্ঞত| জানিতে 
বাসন! করেন, তাহার। নিম্নলিখিত পুন্তকগুলিতে এই বিষয়ের বিশদ বিবরণ, 
দেখিতে পাইবেন £-_ 
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“পারগা'র লময় অর্থাৎ উপবাস শেষ হইলে যখন আহার পুনঃ গ্রহণ করিন্তে 
হইবে, তখন বিশেষ সাবধান হওয়! কর্তব্য। পিন্কেরার্‌ বলেন যে, অল্প অল্প 
গরম ছুগ্ধ পাল করিম! উপবাস ভঙ্গ কর! উচিত। প্রথম ২1৩ দিন শুদ্ধ হুপ্ধের 
উপর নির্ভর করিতে হইবেঠ পরে ক্রমে ক্রমে অগ্তান্ত খাগ্ধ অল্পপরিমাণে গ্রহণ 
করা কর্তব্য। যাহাদের দুগ্ধ সহ্য হয় না, তাহাদের পক্ষে ২৩ দিন আঙুর, 


৫২৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


নেবু প্রভৃতি ফলের রস প্রশস্ত । দীর্ঘ উপবাদের সময় পরিপা কযন্তা্দি একপ্রকার 
নিক্রিয় অবস্থায় থাকে ; এই সমগ়ে আহারের মারা অধিক হইলে বা ছষ্পাচ্য 
ভ্রবয ভক্ষণ করিলে, অন্ত্শূল ও অন্ঠান্ত ক্লেশপ্রদ রোগ হইবার সন্তাবন।। 
সিন্ক্লেমার বলেন যে, অজীর্নঘটিত যে কোনও রোগ, সর্দিজ্বর, শিরঃগীড়া, নানা- 
বিধ বাতরোগ, ষ্কতের গীড়া, মৃত্ররোগ, শ্বাসরোগ, চর্মরোগ, কোষ্ঠকাঠিন্ত, অর, 
অপম্মার প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাধির উপবাস দ্বারা উপশম হইয়। থাকে, এবং অনেক 
স্থলে উহাদিগের এককালীন আরোগ্য সাধিত হয়। তবে এককালীন আরোগ্য 
সাধনের জন্য দীর্ঘ উপবাসের প্রয়োজন । তাহার মতে, যে কোন বয়সে উপবাস 
এব্রত অবলম্বন করিতে পারা ধায়, এবং শরীর যতই দুর্বল হউক না কেন, বুঝিয়।া 
উপবাদ করিলে কোনও অনিষ্ট হয় না। ক্ষয় রোগে তিনি উপবাদ করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। তবে ২1৪ জন ক্ষয়রোগী উপবাস করিয়া! উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, 
এরূপ ঘটন! তিনি পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। ধাহাঁর। রোগ -মুক্তির জন্ত উপবান 
অবলশ্বন করিয়াছিলেন, সেইরূপ ১০৯ জন লোকের (ভ্ত্রী ও পুরুষ) নিকট 
হইতে তাহাদিগের অভিজ্ঞ ত| সন্বদ্ধে পত্র পাইমাছিলেন। ইহার] গড় পড়তায় 
প্রত্যেকে ৬ দিন উপবাদ করিয়াছিলেন । ই"হাদের মধ্যে ১** জন উপবাস দ্বারা 
বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন -বাকী ন জনের বিশেষ কোনও উপকার হ্ 
নাই। এস্থলে বল! কর্তব্য যে, এই শেষোক্ত বাক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই ওও 


দিবসের অধিক উপবাস করিতে সমর্থ হন নাই। 
আমাদের দেশে হিন্দু বিধবাগণের প্রতি মাসে ছুই দিন করিয়া উপবাদপালন 
সম্বন্ধে শান্্রকারগণের যে বিধি আছে, তৎসন্বন্ধে অনেকের ধারণা এই যে,ঞ্ী বিধি 
স্তাহাদ্দের নিষ্ঠুরতার পরিচা্ক। কিন্তু উপবাপসম্বন্ধীয় গ্রস্থাদি পাঠ করিলে মনে 
হর যে, তাহাদের এ ধারণ! স্থিরযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। স্থাস্থ্য-রক্ষার জন্ত 
অনেক সময়ে উপবাসের প্রয়োজন হইয়। থাকে। হিন্দু বিধবাগণ অনেক বিষয়ে 
ংযম অভ্যাস করেন বলিয়। তাহাদের স্বাস্থ্য অক্ষুপ্ন থাকে। যে বিধির পালনে 
যম অভ্যাস ও স্বাস্থ্-রক্ষ! হয়, তাহা কষ্টসাধ্য হইলেও, তাহার ব্যবস্থা শাপ্তকার" 
গণের নিশ্মমতার পরিচায়ক নহে । আমাদের স্বা্থাপালনের সকল বিধি শান্ত 
কারের! ধর্থ-সাধনের সহিত যোগ করিয়। দিয়াছেন। পুরুষগণের পক্ষে 
শান্তে উপবাসের বিধি আছে। তবে বদি তাহার। তাহা পালন না করেন, তাহ! 
হইলে উক্ত ব্যবস্থাকে শাস্ত্রকারদিগ্ের একদেশদর্শিভার পরিচায়ক বলা সঙ্গত 
নহে । তবে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, অদমর্থের পক্ষে বলপূর্ববক কোনও নিয়ম 


. অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-তত্ব। ৫২৯ 


পালন করিতে বাধা করা সঙ্গত নহে, এবং উহা যে অনেক স্থলে অন্ধ সংস্কারান্থু- 
বর্তিতার পরিচায়ক, তাহাতে সনোহ নাই। নংযমের প্রশুত অর্থ বুঝিয়া 
যাহারা উপবান করিবেন, তাহাদের পক্ষেই উহ! পালনীয় । প্রত্যেক বিশ্ব 
দেশকালপাত্র-বিবেচনায় প্রযুক্ত হইলে সব্দথ। সুফল প্রসব করে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতের উপবাসের সময় থে অস্ত্রধৌত-করণের ব্যবস্থা নি্েশ 
' করিয়াছেন, উহা আমাদের দেশের পক্ষে নৃতন নহে |: যোগশাস্ত্রে দেহ সাধন- 
ক্ষম ও শক্তি-সম্পন্ন করিবার জন্য অন্্রদৌত-ক্রিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
এখনও কেহ কেহ উহা সম্পাদন করিতে সমর্থ। তবে যে উপায়ে উহ সম্পাদিত 
হইয়। থাকে, তাহা অপেক্ষ! পাশ্চাত্য প্রণালী অতিশয় সহজ-নাধ্য, সুতরাং সর্ব 
আচরণীয়। 

এক্ষণে উপবাসের অপব্যবহার সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিয়৷ এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 

কখনও কখনও উপবাস দ্বার ম্ত্মহত্যাসাধনের চেষ্টা করা হইয়া থাকে । 
এই চেষ্টা অনেক স্থলেই ফলবতী ইর না; কারণ, যদি ভোজ্য ভ্রধ্য ও পানীয় 
সহজে আহরণ করিবার স্ুবিধ। থাকে, তাহ! হইলে উপবানের কষ্টে অতি গল্প 
লোকেই উহ সংগ্রহ করিতে নিরত থাকে। ১৯০৯ খুষ্টাকে বিলাতে যে সকল 
স্ত্রীলোক 'সফ্রাজেট্‌” ( 5৭0850516 ) দলভুক্ত হইয়াছিল, হাহার্দের মধ্যে 
অনেকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার পর কারাবাস-প্রতিবাদ-হেতু অনশন-্রত অব- 
লঙ্ঘন করিয়াছিল। কারাগৃহের কর্তৃপক্গগণ অনন্তোপায় হইয়। অবশেষে নল 
চালাইয়া তাহাদিগকে মাহার্যা দ্রব্য গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছিল, এবং এই 
কার্য আদালতে আইনসঙ্গত বণিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছিল। 

উপবাদ দ্বারা নরহত্যা সাধন করিবার দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে.। মুঘল" 
মান-শাসন-সময়ে প্রতিদব্থী প্রবস শক্রর অনশন দ্বার! মৃত্যুসাধনের কথা! অনেক 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ মাছে ছুদ্দান্ত জমীদারগণ সময়ে সময়ে এই নৃশংদ উপায় 
অবলম্বন করিয়া অবাধ্য প্রজা! শাপন করিতেন, ইাও শুনা যায়। বিলাঁতে 
ইণ্টন্‌ (356480690), তাহার ভরা, ভ্রাতৃজাঞজ। এবং ষ্ণ্টনের উপপ্থী এলিদ্‌ 
ফোডদ্‌ একত্র মিণিত হইয়া অনশন দ্বারা ইটন্টনের স্ত্রীর হত্যাপরাধে দর্তিত 
হইয়াছিল। তাহারা এক বাটাতে বাদ করিত, এবং সকলে মিলিয। এই ছুষ্কার্্য 
সাধন করিয়াছিল । ঈন্টনের স্ত্রীর মৃত্ার কিছু পূর্বে যখন সেই গৃহ হইতে তাহার 
উদ্ধারসাধন হয়, তখন অনাহাবে তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়াছিল যে, 

৪ 


৫৩০ সাহিতা । .২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
চিকিৎস! ও শুশ্রষা দ্বারা সে আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই।. অনখনে 
মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ তাহার দেহমণ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । অপরাধীদিগের 
.ইত্যাপরাধে যাবজ্জীবন কারাৰাগ দণ্ড হইগ্রাছিল, কেবল উপপত্বী পরে মুক্তি- 
লাভের, আদেশ পাইয়াছিল। 

বিলাতে শিশুভীবনরক্ষার উদ্দেস্তে একটা আইন প্রচলিত আছে। আমা” 
দিগের দেশে বিধবাদিগের সন্তান জন্মিলে লঙ্জানিবারণার্থ এবং বংশদর্ধ্যাদা- 
রক্ষার জগত অনেক সময়ে তাহারা গর্ভুমধ্যেই নষ্ট হইয়া থাকে । বিলাতে অবি- 
বাহিতা রমণীগণ গর্ভবতী হইলে শিশুসন্তীনগণ গোপনে পরিত্যক্ত হইয়া 
অ্থ-সাহাযো অপরের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়। থাকে । উহার জন্য কতকগুলি 
আশ্রম স্থাপিত আছে? ইংরাজীতে এই সকল আশ্রমকে “মেটার্ণিটা গেম্ত 
(0156510116101)5) কছে। অবিবাহিত! গর্ভবতী রমণীগণ এঈ স্থানে 
আলিয়া গোপনে সন্তান প্রসব করেন এবং আশ্রয়ের কর্তৃপক্ষগণ হত" 
ভাগিনী জননীগণের নিকট যথেষ্ট অর্থ লইয়া! অপর কতকগুলি স্ত্রীলোকের 
উপর এ সকল শিশুগণের লালনপালনের ভার অর্পণ করেন। এইরূপ শিশুসন্তান- 
দিগের পালনের কার্ধ্য ইংরাজীতে “বেবি ফার্টিং (8৭55 থি010থ) নাষে 
প্ররিচিত। সময়ে সময়ে অর্থলোভে কিরূপ লোমহর্ষণ শিশুছতা সাধিত হয়, 
তাহা চিন্তা করিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে। ছুরাচারিনী রমণীগণ সমস্ত 
অর্থ আত্মসাৎ করিবার জন্ত সময়ে সময়ে অযত্ব করিয়া ও আহার না দিয়। এই সকল 
অসহায় শিশ্ুগণের হত্য! সাধন করিয়া থাকে । টেলারের মেডিক্যাল জুরিদ্‌ 
প্রাডেন্দে এ সম্বন্ধে যাহ! লিখিত আছে, ক্রাহা হইতে ছুই ঢারিটা কথ! এ স্থলে 
উদ্ধত হইল। 


08991 60150680106 (08৯৮5 91000050105 0৪ 9৪5০19৫0708 ০1 0119 
165০01708 0710088 000০৩) ৮০ 00৩ এ, 10. 895০৮ 16 210006০0. (৪0৫ ৪611 
80000008 ) 60 81105080798 800 5৩৩০৫ 1008065 69 ৪ 10083909089 05৪0৯ 
560] 10270098906 007518 800 ১৮075 চি 0080. 99110256915 হিতে 
10৫ 9790০ ৮5 305758690250068190৮ ৪00 ৪90. ১ 1983 00000] 1198723, 
(7579৮ 5156519৩ 20৭. ট80009 91 90168] 38380000521, ও, 1910, 
৬০] 1, 0৪৪৩ 616.) 


* ১৯০৩ খুষ্টান্বে লালেট (1580০) নামক স্বনাম প্রসিদ্ধ ইংরাজী সিকিৎস! 
পত্রিক। এই পাপাচারের 'প্রতীকারের জন্ঠ তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন প্র 
পত্রিকায় প্রকাণিত হয় যে, ১৮৯৬ থুষ্টাবে মিসেস্ভায়ার্‌ (455 105৩0 নামক এক 
জন স্ত্রীলোক এই ব্যবসায় চালাইয়। অনেক গুলি শিশুসন্তানকে নৃশংসভাবে হত্যা 
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'করিয়াছিল। অবশেষে ধর। পড়িলে. তাহার প্রাণদপ্ত হইয়াছিল । ১৯০৩ 
সালে জাহ্ুয়ারী মালে বিলাতে এইরূপ আর একটী মোকদ্দমা হয়। তাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, স্তাক্‌ (99০) এবং ওয়াল্টাস্ত $7০10575 ) নামক ছুই জন 
স্ীলোক অনেক শিশুসন্তানের পালনের ভার গ্রংণ করিয়া অযত্ত্, অনাহার, এমন 
কি, বিষপ্রয়োগ দ্বারা! তাহাদিগের হ্ত্যাসাধন করিয়াছিল । ধরা পড়িম্। ভাহা- 
দের ছুই জনেরই প্রাণদও হইয়াছিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এই নৃশংস হতা! ব্যাপার" 
নিবারণের জন্ত বিলাতে একটা আইন (1116370[40 ০০০০7, 8০৮) 
প্রচলিত হয়। কিন্তু এই আইনের মধ্যে মনেক দোষ থা চাতে এই পাপ-ল্বোত 
একেবারে নিবারিত হয় নাই। ১৯৯৩ খুষ্টাব্ে শ্তাকু এবং ওয়ান্টার্সের বার! 
আইন সত্বেও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পুনরভিনয় হইয়াছিল। ১৯০৮ খ্ষ্টাবে 
এই আইনের পুনঃসংশোধন হইয়াছে, এবং এক্ষণে এই পাপের শোত এক 
প্রকার নিবারিত হইয়াছে। 

কখনও কখনও উপবাসের দোহাই দিয়। প্রতারণ| করিয়। অর্থ উপার্জন করি. 
বার চেষ্টা হইয়া! থাকে। সারা জেকবস্‌ (98218 ৪০১১5) নামক' ত্রয়োদশ, 
বর্ষীয়৷ এক বালিকাকে উহার পিতা মাতা, সে হই বংপর উপবাস সহা করিতেছে 
বলিয়!, তাহাকে সাধারণের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়। অর্থ উপার্জন করিত। মবশেষে 
৪ জন ধাত্রী (13৩৪০) দিবারাত্রি এ ঝালিকার নিকটে থাকিয়। তাহাদে প্রবঞ্চন! 
ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ক্রমে যখন তাহার অবস্থ। মন্দ হইয়া আগিতে : 
লাগিল, তখন তাহার! খাদ্য গ্রহণ করিবার জন্ঠ শ্রীবালিকা ও তাভার পিতা 
মাতাকে যথেষ্ট অন্থরোধ করিরাছিল, কিন্তু কেহই তাঠাদের কথা গুনে নাই। 
নয় দিবসের পর এ বালিকার মৃহ্যু হয় এবং তাহার পিতামাতা নরহত্যার 
সাহায্য করিয়াছে বলিয় কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। পিতাকে ১ বৎসর এবং 
মাতাকে ৬ মান কারাদণ্ড ভোন করিতে হইয়াছিল । 


ক্রচুণীলাল বস্তু? 


প্রত্যাগমন। 


১ 

প্রত্যহ এমন কলহ বিবাদ কি ভাল ? 

হুবম। শয্যায় উপুড় হইয়। শুইয়া বই পড়িতেছিল। মুখ না তুলিয়াই স্বামীর 
কথার উত্তর করিল--কে ঝগড়া করুতে বলে ?” 

মি যা” বলেন, সেই মত চল্লেই ত হয়।+ 

স্থরমা সেই ভাবে থাকিয়াই উত্তর করিল_-“আমার দ্বারা ত। হবে না।” 

“কেন, তা? কি এত শক্ত ? 

শিক্ত হ'কু আর সহজ হ'ক্‌, আমি যেটাকে ভাল ব'লে বুঝি, সার কারে! 
খাতিরে সেটাকে মন্দ বলে মেনে নেওয়। আমার কম্ম নম়ূ।, 

“দেখ, সংসারে থাকৃতে গেলে নকলকে নিয়ে মানিয়ে গুছিয়ে চল্তে হয়। 
সকলেরই মন যে একরকম হবে তা” এ পৃথিবীতে অসম্ভব । ম1 যা” ভাল মনে 
করেন, তুমি তা” ভাগ মনে কর না। মায়ের এ বসে ত্র সংস্কারগুলি ' 
পরিত্যাগ করা যত অসম্ভব, তোমার পক্ষে তত অসম্ভব নয়। তুমি যদি একটু 
ক্ষেদ ছাড়, তা হ'লে আমি মা?কে বুঝিয়ে দেখতে পারি। কি বল? 

সরমা ভ্রকুটিকুটিলনেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বঝলিল--“তোমাদের 
অভ্যাসের অন্ধকারে আমাকে ঢেকে রাখ তে চাও ? 

কি সুন্দর মুখখানি! বিরক্তিবাপ্তক হইলেও তাহা হইতে চোখ ফিরান 
যায় না! নগেন্্র ভাবিল, মহাকবি যখার্থই বলিয়াছেন--“কিমিব হি মধুরাণাং 
মণ্ডনং নাকৃতীনা*।, স্থরমা আবার পাঠে মন দিল। নগেন্দ্ ধীরভাবে 
বলিল-_. 

“দেখ, তুমি এমন সুন্দর হয়েও সংপারকে অস্থুন্দর ক'রে তুল্ছ কেন? 

স্থরমা পড়িতে পড়িতেই বলিল -“কি কর্ব বল? তোমাদের ঘরের বৌয়ের 
যতটা! বুদ্ধির দরকার, বিধাতা অনতর্ক হ'য়ে আমাকে তার চেয়ে অনেকটা বেশি 
দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন আমি ফিরিয়ে দিই কাকে 2. তোমর! আমাকে মেয়ে 
জ্যাঠা বলে ছুবেলা গাল দাও । কটু কথাই হচ্ছে অক্ষমের সাস্বনা--মতএব 
সে আমি ক্ষমা কর্লুষ্‌। 

নগেন্ত এই উত্তরে ঈবৎ উত্তেজিত হইয়া বলিল-_“মেয়েজ্যাঠা কি আমরা 
বলেছি? তুমি কি কবিতা লিখেছিলে, ও বাড়ীর পুঁটী তা নিয়ে গিয়ে 
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সকলকে দেখায়। হাই লোকে এই কথা বলেছে। নিজের লেখ। সাবধান 
ক'রে রাখলেই ত হয়।, 

হরমা সক্রোধে বলিল--'আমি কি জান্তুষ--পাড়াগেয়ে মেয়েগুলো. 
খত চোর ?, 

নগেন্দ্েরও ক্রোধ হইয়াছিল; কিন্তু গে আত্মগংবরণ করিল। বুঝিল, 
এক্সপ স্থলে ক্রোধে বিপরীত ফলই ফলিয়। থাকে । কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া 
পুনরায় ধীরভাবে বলিল--“দেখ, মা তোমাকে প্রাণের মহিত ভালবাসেন । 
তোমার সে দিন সামান্য একটু অস্থথ করেছিল, মা ভাবনায় অস্থির ; ঠাকুরের 
কাছে কত মানসিক করেছিলেন ।১ 

স্থপমা একটু বিদ্রপের হাসি হাসিয়া বলিল--“সে কেন জান? আয় মলে 
এক রাশ টাকা দিয়ে আর কেউ তোমার সঙ্গে মেয়ের বে দেবে ন!। আমার 
বাবার মভ বোকা ত আর জগতে দ্বিতীয় নাই! 

নগেন্জ এই তীব্র বিদ্রপে নিতান্ত ঝ/থিত ও ক্রুদ্ধ হইল। তথাপি অতিষ্ট 
মনোভাব গোপন করিয়া বলিল--'আমাকে যা ইচ্ছা বল; কিন্তু আমার 
ন্নেহময়ী সরলা জননীর উপর এ স্বাথপরভার ঝোপ ক'র না। মাধের আমার 
মনে মুখে এক |? 

তা জানি!” 

মগেজ্ এই ব্াঙ্গোক্তি শ্রবণ করিয়া উত্তেজি তভাবে বলিল-না, তা” জান 
না। জান্লে কখনও এ কথ বাল্তে না। আমি মায়ের এক সন্তান, 
তুমি তার কত আদরের এক বউ, তায় বড় লোকের মেয়ে। তোমাকে 
যে তিনি কত ভালবাপেন, কত আদর যূত্ব তোমাকে রাখতে চান্‌, তোমার 
হৃদয়ে এতটুকু যদি সহানুভূতি থাকত, তা” হলে তা" বুঝতে পার্তে । তোমার 
প্লাগের কারণ-_-তিনি তোমার ছু'বেলা ঘাটে গিঘ্পে সাবান মাখা, দিন রাত 
বই মুখে দিয়ে পণড়ে থাকা, কবঠা লেখা, বেল পর্যন্ত শুয়ে থাকা, ঠাকুর 
দেবতার কাজে, সংসারের কাজে অনিচ্ছা, অশ্রদ্ধা-_-এই গুন! দেখতে পারেন 
না। তিনি এদব দেখে এত বিরক্ত হন কেন জান ?_-পাড়া প্রাতবেশীর। 
তোমাকে কল্কেতার বিবি বলেশজ্যাঠা মেগ্গে বলে, কত উপহাস করে, নিলঞ্জ 
বালে গ। টেপাটিপি করে। আর মায়েরও ধারণা, গৃহস্থের বউয়ের এ রকম 
চাল চঙ্গনে লক্ষ্মী ছেড়ে যান। তুমিই বল দেখি, তোমার এই সব কান্প্লে! 
কি এত ভাল ? 


৫৩৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


স্থরমার হুন্দর মুখখানি যেন অলক্তকরাগরপ্িত হইয়া উঠিল, গষ্টাধর 
ক্ষুরিত হইতে লাগিল। সে সক্রোধে বলিল__ 

“আমার কাজ ভাল কি মন্দ__পাড়াগেঁয়ের। তার কি বুঝবে? 

নগেন্্র এবার কুক্ষভাত্ে উত্তর করিল--আমি কি তোমার ভোর করে 
বিয়ে কর্তে গিয়েছিলাম? তোম14 বাস সুরে লোকের পন্গে তোমার বিয়ে 
দিলেই ত পার্তেন।” 

“বাবার দুবুদ্ধি। তিনি কি ভেবেছিলেন, _হৃমি বি, এ ফেল হয়ে যে 
পাড়াগেয়ে সেই পাঁড়াগেরেই থেকে স্কুলমাষ্টারি করবে? তিনি ত এখনও 
বল্ছেন, তুমি 'কল্‌্কেতায় গিয়ে আমাদের বাড়ীতে থেকে লেখ। পড়। কর। তা 
তোমাকে যে পাড়ার্গেয়ে ভূতে পেয়েছে 1” 

'পাড়াগেঁয়ে ভূতকে যখন এ স্বণা, তখন বাপের বাড়ী থেকে ন। এলেই 
পাবুতে ॥ 

“বিয়ের পর এই দেড় বৎনর কি এসেছিলুম, না ইচ্ছে করে মাস্তুম্? 
তোমার বাপ আন্তে গেলেন যে!" 

“তাকে ফিরিগে দিলেই হ'ত ।১ 

'বাব। অতট। অভন্ত্র তা ক'রুতে পার্লেন না । কিন্ত এখন দেখছি -ফিরিয়ে 
দিলেই ভাল হ'ত। এই মাস খানেক এসেছি, এতেই যেন আমার মর্তে 
ইচ্ছা করুছে।» [ও 

.. স্থরমা ক্রন্দনের সুরে এই কথ! বলিয়। চক্ষু আবৃত করিল। নগেন্দ্র একটি 
দীর্ঘনিঃখবাস ত্যাগ করিয়া শব্য।পার্খ হইতে মুক্ত বাতায়নের নিকট গ্েপ। শরতের 
নির্মল 'আকাশে দশমীর চাদ হাপিতেছে ; চার্দের কিরণ পুকুরের জলে 
নাচিতেছে, গাছের মাথায় বিশ্রাম করিতেছে । প্রকৃতির নিশ্মল পৌন্দর্ষ্যে 
নগেন্দরের প্রথম যৌবনের প্রেমপিপাস্থ নির্মল হ্ৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। নে শযা- 
শায়িতা জুন্দরী পত্বীর দিকে চাহিল। দেঁখিল, স্থরমার সর্ত্ধাঙ্গ টাদের কিরণে 
ভরিয়। গিয়াছে, যেন এক রাশ টাপাফ্ুলের উপর কে এক রাঁশ শেফালিকা 
ঢাঁলিয়। দিয়াছে । সে ধীরে ধীরে আবার শধ্যাপার্থে আসিয়া দড়াইল। পত্বীর 
হাতখানি ধরিয় ব্যাকুলভাবে বলিল-_-“ছি! কীদিতেছ? আমি তোমাকে কষ্ট 
দ্রিবার জন্য কোনও কথা বলি নাই। 

. তথাপি স্থরমা মুখের কাপড় খুলিল না। সঙ্জোরে স্বামীর হাত রি 
আপনার হাত সরাইয়। লইয়া, পাশ ফিরিয়া! শুইল। নগেন্দ্র অত্রন্থ ব্যধিত হইল ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৩। প্রত্যাগমন । ৫৬৫ 


কম্পিত কঠে বলিল_-“একটা মস্ত ভূল উভয় পক্ষেই হয়েছে, কিন্তু তা” শোধ, 
রাবার ত আর উপায় নাই! তোমাকে স্থথী কর্বার সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও আমর। 
কেউ তোমাকে স্থথী কর্তে পারলাম না!” একটু থামিয়া পরে বলিল-__পকন্ত 
নারাণপুরের মুখুষ্েদরের মেগ্ত বউ, তোমার বিন্দু দিদি_সে ত কল্কাতার 
মেয়ে--তোমার বাপের চেয়েও তার বা বড়লোক-_কিন্তু তার সুখ্যাতি 
সকলেই করে। দে ত পাড়াগেঁয়ে বলে কাহাকে ও প্বণ! করে না। আমি 
পাড়াগেঁয়েই হই, আর দরিদ্রই হই, তোমার স্বামী। আমার প্রতি তোমার 
একটা কর্তব্য আছে ত? স্বামী মূর্খ, ছশ্চরিত্র, দরিদ্র হ'লেও স্ত্রীর 

পুজার পাত্র । এই কথা বল্বে তু? না, তা নয়। স্ত্রীর উপর স্বামীর এমন 
অন্ঠায় দাবীর কথা! আমি স্বীকার করি না। এই শোন,_রবিবাবুর মৃণাল তার 
স্বামীকে কি লিখেছিল ।” বলিয়া! সথুরম! বইথালি তুলিয়। লইয়া পড়িতে লাগিল-_ 

“কুষ্ঠরোগীকে কোলে ক'রে তার স্ত্রী বেশ্ঠ!র বাড়ীতে নিজে পৌছে দিয়েছে, 
সতী সাধবীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগছিল; জগতের মধ্যে অধমতার, 
কাপুরুষতার এই গল্পটা প্রচার করে আস্তে তোমাদের পুরুষের মনে আজ 
পর্য্যন্ত একটুও সক্কোচ বোধ হয় নি? 

সরম। বলিল- "আমাকে যদি তোমরা আর বিরক্ত কর, ৮ হলে এই 
মৃণালের মত আমিও এক দিকে চলে যাব ূ 

নগেন্দ্র কিয়ৎকাল স্তম্ভিত হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল । পরে একটি দ্নিশ্াস 
ত্যাগ করিয়া! ধীরে ধীরে মেঝের উপর আসিয়া বসিল, এবং বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদিগের প্রশ্নোত্তর সংশোধন করিতে লাগিল 1 

ফুলশধ্যার রাত্রি হইতে আজ পর্্ন্ত এই নবদস্প ভীর নৈশ প্রেমালাপ এই 
পদ্ধতিতেই চলিয়া আসিতেছিঙ্গ। 

২ 

ভাত্ত্রের অপরাহ্থী। নারাণপুরের মুখুযোদ্ের বড় ঘরের রোাকে বলিয়া 
মেজ্স বউ মহাভারত পড়িতেছে; তাহার শব্ধ, যাতৃদ্্ন ও কয়েকঞ্রন প্রতি- 
বেশিনী তাহার সম্মুখে বলিয়া তাহা শ্রবণ করিতেছে । একটি খোকা মেজ. 
কাকীমার কোলে ঘুমাইতেছে, আর একটি খুকী কাকীমা*র গায়ে ঠেস দিয়া 
বসিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। সাবিত্রীর উপাখ্যান আস্ত 
হুইয়াছে। 

এমন সময় অদ্ধাবগুঠনবতী একটি ক্ন্দরীকে উঠান দিয়া ভাচান্িন 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৬খ বর্ষ, ৮ম সংখ্ী। | 


দিকে মাসিতে দেখিয়া সকলেই বিস্মিতনেত্রে সেই দিকে চাহিল। স্থন্দরী 
কাছে আদিতেই মেজ বৌ চিনিল। ুস্তকথানি ভূমিতে রাখিয়া ও খোফাকে 
তাহার জননীর কোলে দিয়া, মেঙ্গ বউ তাড়াতাড়ি উঠিগ্াা উঠানে নামিয়া গেল, 
এবং সুন্দরীর হাত ধণ্রয়া উপরে তুলিয়া আনিল। আসিতে আসিতে জিজ্ঞাসা 
করিল-_-রমা, হঠাৎ যে? বাড়ীর সব ভাল ত?” 

সঙ্গে দাসী ছিল, বলিল-_-হা, সব ভাল । আপনাকে দেখবার জন্যে 
বৌঁদিদ্ির ঝড় ইচ্ছে হ'ল, তাই এসেছেন ॥ 

তা? বেশ কারেছ বোন্‌।” 

মেজ বৌয়ের শ্বাশুড়ী বলিলেন_-€মা, তোমার মামাতো! বোন্‌, রামপুরের 
চাটুয্েদের বউ ? আহা দিব্যি মেয়েটি ত! তা” বেশ কঃরেছ মা,'এমেছ, 
এস বন? 

মেজ বউ গোপনে ইঙ্গিত করিল। সুরমা সেই ইঙ্গিতক্রমে দিদির শ্বীশ্ু- 
ড়ীকে প্রণাম করিয়া পদধূপি লইল। তিনি স্থরমার চিবুক ধরিয়া! সন্ষেহে তাহাকে 
চুম্বন করিলেন ও আশীর্বাদ করিলেন --জুখে থাক মা, সী'থির সিছুর অক্ষয় 


- হোক্‌। চাদের মত একটি খোক! হ'কৃ। বুড়ী, একটা আসন এনে দাও ত দিদি 1 


বুড়ী আসন আনিবার পূর্ধেই সুরমা! দিদির পার্থে মাটার উপরেই উপ- 
বেশন করিল । দত্ত-গৃহিণী বলিলেন_-এ কি নগেনের বউ ?, 

মেজ বউ বলিল-__া। তুমি কি নগেনকে জান, কায়েত-কাকী ?, 

ও মাসেকি কথা গো? নগেনকে আর আমি জানিনি? পে আর 
আমাদের হাবু যে বরাবর একসঙ্গে পড়েছে। নগেন কতবার আমাদের বাড়ীতে 
এসেছে । অমন ছেলে হয় না_বূপে গুণে সান। কি মিষ্টি কথা! কেমন 
ঠাণ্ডা স্বভীব! লোকের বিপদ আপণে প্রাণ দিয়ে উপকার করে। 

মেজ বৌয়ের শ্বাশুড়ী বলিলেন--“মাগীর কপাল ভাল, যেমন ছেলে তেমনি 
ঘ্উ হয়েছে? 

ঘোষাল জ্যাঠাই বলিলেন--'মেজ বৌমা, বেলা গেল, সাবিত্রীর কথার 
যেখাঁন্ট। আরন্ত করুলে, সেট! শেষ ক'রে ফেল, শুনে বাড়ী যাই? ঠাকুর 
দেবতীর কথা অদ্দধেক বলে রাখতে নেই ।” . 

মেজ বউ পড়িতে লাগিল__ 

“নাবিত্রী-মাহাত্ম্য. কথ! অতি চমৎকার । 
ধার মামে ধন্য ধন্য জগৎ সংসার ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। প্রত্যাগমন । ৫৩৭ 


বশর শ্বাশুড়ী সেবে দেবের সমানে। 
নানা সেবা করে নিত্য পতি সত্যবানে 
'লক্ষীর সমান হয় সতী পতিব্রত। 
নিতা নিয়মিত পৃজে ব্রাহ্মণ দেবতা ॥ 
দেবত। সেবিয়া শেষ্ঠ পুরুষ পাইল। 
মধুর সম্ভাষে বনবাদী বশ কৈল। 
অত্যন্ত তুষিল দর্বব ভূতে দয়াবতী । 
তার গুণে তুল্য দিতে নাহি বহ্থমতী ॥ 
যত্বে আচরিল যত নানাবিধ কর্ধদ। 
নিত্য নিয়মিত যত বেদবিধি ধর্ম ॥ 
ইষ্টেতে একান্ত মতি করে আচরণ । 
শিল্প যত কশ্ব চিত্র বিচিত্র রচন |” 
অধ্যায় পাঠ শেষ হইল। শ্রোত্রীমগডলী স্ব স্ব গৃহে চলিয়। গেলেন। তখন 
স্থরমাকে লইয়া মেজ বৌ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল। 
৬ তি 
স্থরমা বপিল-_-“দিদি, বাঁড়ী যাব, এ জন্মে আর এ মুখ কর্ব না। তাই 
তোমার সঙ্গে দেখ! করতে এসেছি।” 
'এই তে দিন এসেছিদ্‌, এর যধো আবার যাবি? সেখানকার খবর 
ভাল ত?” 
ভাল, কিন্ত এ পাড়াগেয়েদের জালায় মস্থির হয়ে উঠেছি, বিন্দু দিদি! 
মরণ হয় ত বাচি।, ্ ৮ 
স্থ্রমার চোখে জল পড়িতেছিল | বিন্দু সন্নেহে তাহাকে বুকের কাছে টানিষ্কা 
আনিয়া বলিল-_-'ছিঃ, ও কথা কি বল্তে আছে £ কি হয়েছে বল্‌ দেখি?” 
“কেন, তুমি কি আমার শ্বশুরবাড়ীর স্থখের কথা জান না ?? 
পিক না! তারা ত লোক ভাল শুনি। আর নগেন ত তোকে খুব 
ভালবাসো ূ 
“সমন তালবাসার মুখে ছাই! পাড়াগেছে স্থল-মাষ্টার, ভার আবার 
ভালবাস! ! 
_. বিশু হাসিয়া উঠিল। বলিল-.সুরে বড়লোকের ছেলে, উকীল, ডেপুটী 
নাহলে তালবাস্তে জানে মা, নয় ? 
৫ 
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সথরম! বিরক্ত হইয়। বলিল--কি হাস বিন্দু দিদি? আমার গা জালা করে। 
পাড়াগ। তোমারই ভাল লেগেছে । আমি হ'লে এ শ্বশানপুরীতে লাথি মেরে 
বাপের বাড়ী চ'জে যেতুম ॥ 

বিন্দু ঈষৎ বিরজিব্যগ্রক স্বরে বলিল-_“ছিঃ রমা! গৃহস্থের বাড়ীকে কি 
শ্মখান বল্তে হয় ?, 

স্বরম! ঈষৎ লজ্জিত হইল, বলিল-_“খল্প ছুঃখে কি এ কথ মুখ দিয়ে বের 
হয় দিদি?” 

বিন্দু বলিল -“তোর ছুঃখট| কি, তাই বল্‌ না। 

“আমি সাবান মাধি, নাটক নভেল পড়ি, কবিতা! লিখি, বেলাম্ন উঠি, কাজ 
কর্ণ জানি নাঃ আমার মত বউ সংসারে থাকলে লক্ষ্মী ছেড়ে যায়। আর 
কত ব'ল্ব?? 

তারা এ সব পছন্দ করেন না, আর তোমার এ সব না হলে চল্বে না। 
এই ত? তা" দিদি, অবস্থ। বুঝে কাজ না করলে কি কেউ সখী হ'তে পারে? 
যত দিন না বে হয়েছিল, ততদিন বাপের আদরের এক মেয়ে, যা মনে হয়েছে, 
তাই ক'রেছ। কিন্ত এখন যে ভূমি বউ।” 

'হলেমই বা বউ? বউ ঝলে কি চোর দায়ে ধরা পড়েছি? এবার হ'ল 
কি শোন! বাড়ী থেকে আস্বার সময় বৌদ্িদিকে বলে এসেছিলাম__ভাই, 
আমাকে ত বনবাদে পাঠাচ্ছ। তাঃ. দয়া ক'রে একটি কাজ ক'র-নৃতন 
নাটক উপন্তাস কিছু বেরুলেই ডাকে পাঠাইগ্জা দিও। জান ত গাড়াগণ মূর্থের 
দেঁশ। কারও সর্ধে কথা কইতে ইচ্ছা করে না। বই না পেলে পাগল হঃয়ে 
যাব। তা বৌদিদি দয়া করে ক'থানি বই পাঠাইয়াছেন। এই 
স্বাশুড়ীর রাগ দেখে কে ?--"এ পব বিবিয়াণী চল্বে না__গেরস্তর বউ রাতদিন 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে বই পড়লে লক্ষী ছেড়ে যাবে__* সে কন কথা, তোমায় 
আর কি বঃল্ব? আমি রাগ না সাম্লাতে পেরে আপন মনেই বলে ফেল্লুম-- 
পপাড়ার্গেয়ে লোক কল্কেতা থেকে বউ মান্তে গেছলে কেন ?” শুন্তে পেয়ে 
আর ঘাঁয় কথ? ছেলেকে কত কথা বল্লে। বলে কি না--আবার ছেলের 
বেদেবে। দিক না, আমি বাপের বাড়ী চলে যাই, আমার হাড় জুড়াকৃ.+ 

"তা" নগেন কি বললে ? - 

“মাষ্টার মহাশর যাষ্টারী চালে কত উপদেশ দিতে লাগলেন। আমি বল্‌, 
হাম-"দেখ, আমি কচি খুকী নই; উপদেশ দিতে হয় স্কুলের ছেল্দের দাওগে। 
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এ-পাড়াগায়ে আমি কোনও মতে থাক্তে পার্ব না । আমার পরামর্শ শোন। 
কল্‌্কেতায় চল, বাব! যা” বলেছেন, তাই কর। আমাদের বাড়ীতে থেকে 
'আবার-বি, এ পাশ কর্বার চেষ্টা কর। তার পর একালতী পাশ দিয়ে দাদার 
মঙ্গে হাইকোর্টে বেরোও 1” এ কথায় তার মানে বিষম আঘাত লাগল । বাবু 
ফৌস্‌ ক'রে বল্লেন_-“কি ঘরজামাই হ'তে বল? আমি বাপ মায়ের এক 
ছেলে, আমার কিসের অভাব ?--” এই রকম কত কি বকৃতে লাগ ল-একটু 
কাদা হ'ল। আমি শুয়ে পড়লুম। আজ সকালে আমিও কারও সঙ্গে কথ! 
কইলুম না, আমার সঙ্গে কেউ কথা কইলে ন'। প্রত্যহ এ ঝগড়ার চেয়ে 
বাপের বাড়ী যাওয়াই ভাল। তাই ৰিকে দিগ্নে পান্ধী আনিয়ে চলে এসেছি। 
এইখান্‌ থেকে বাবাকে চিঠি লিখব। বাঁবা লোক পাঠালেই চ*লে যাঁব। 
এক দঙ্গেই যাই চল না, বিন্দু দিদি! তুমিও ত অনেক দিন বাপের বাড়ী থেকে 
এসেছ ।+ 

বিন্দু বলিল-_-'আমার এখন কি কঃরে যাওয়া! হবে বোন? সেজ বউ 
ও মাসে প্রসব হবে। আমার শ্বাশুড়ীর শরীর ভাল নয়; বড় দিদিও ছেলে 
পিলে নিয়ে ব্যতিব্যন্ত। তার উপর ঠাকুরের সেব৷ আছে । আমি না হলে 
কে ভোগ রাধ বে?” 

“তৃমি যে কি দিয়ে গড়া, বিন্দু দিদি, তা” বুঝতে পারলুম না। অল্প বসে 
কপাল পুড়েছে । রাজ| বাপ কত সাধ্য সাধনা করুলেন নিঙ্গের কাছে নিয়ে 
রাখতে । তা" তুমি কি না এই পাড়াগায়ে থেকে এক বেল! ছুমুঠে। অশ্রদ্ধার 
ভাত খাচ্ছ!” 

বিন্দু রুক্ষ স্বরে বলিল-_-“অশ্রদ্ধার ভাঁত কেন রমা?” 

স্থরম! ঈষৎ কুষ্টিত হইয়া বলিল-_-“ত| দিদি, দিন রাত দশট! দাপীর খাটুনী 
খাটুলে নকলেই শ্রদ্ধ! করে।, 

বিন্দু কি বলিতে যাইতেছিল,। এমন সময় তাহার শ্বাশুড়ী একথানি 
থালায় খাবার ও এক গেলাশ জল লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন _ 
“মেজ মা!” 

“কেন মা! 

এবাছা৷ কখন্‌ এসেছে একটু জল থেতে দাও নামা! « 

স্থরমা উত্তর করিল -আমি এখন কিছু-থাব ন|।» 

তাকিহয়মা! আমাদের পাড়ারগায়ে কোথা কি পাব, মেজম| বাড়ীতে 
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রসকরা করেছিলেন, ভাই গোটা! কতক খেয়ে একটু জল খাঁও মা! তুমি 
এসেছ শুনে কর্তা ভারি খুদী হ'য়েছেন। আজই নগেনকে আন্বার জন্যে 
লোক পাঠাইয়া দিতেন, তা” আকাশে মেঘ দেখে আর পাঠান হ'ল ন|। কা'ল 
নিজে গিয়ে নিয়ে আস্বেন। ছেলে বউ এক সঙ্গে ন| থাকৃলে কি ঘর মানায়?” 
গৃহিনী জুরমাকে কোলে বলাইয়া জোর করিয়া গোর্টাকয়েক রসকরা 
নী ॥ পরে যাইবার সময় বলিলেন_-মেজ মা, এ বেল আর 
তোমার রাধতে হবে না। যাও, কাপড় কেছে এসে ছ,বোনে নিশ্চিন্ত হয়ে 
গল্প কর।” 
বিন্দু বলিল, “না মা তুমি আগ্ুনতাতে যেও না, আবার অথথ করুবে। 
ভারি ত রান্ন। কতক্ষণ লাগবে । চ' রমা, কাপড় কেচে আমি ।* 
৪ 
.. রাত্রে সুরম। দিদির কাছে শগ্ূন করিয়। বলিল--দিদি, তোমীর শ্বাশুড়ী যে 
নৃতন মানুষ দেখছি। শুনেছি উনিও তোমাকে বড় কম জালান্নি । ছেলে ' 
যাতে বউকে দেখতে না পারে, সে জন্যে ছেলের কাছে বউয়ের নামে কত 
লাগাতেন। এখন বউয়ের কপাল পুড়েছে, বউ দাসীর মত খাট্ছে, তাই বুঝি 
বউয়ের আদর হয়েছে ?” 
বিন্দু বঙ্গিন/_“রমা! মান্থষ মানুষকে যত দিন আদরের বস্ত বালে না চিন্তে 
পারে, ভতদিন তাকে কেমন ক'রে আদর করুবে দিদি ? আমরাই কি একেবারে 
মকলকে আদর ঘত্ব ক'রে থাকি? শ্বশুর শ্বাশুড়ী যে বউকে দেখতে পারেন 
না, তার কারণ, আমার ত মনে হয়, তারা ভয় করেন যে, বউ তাদের ছেলেকে 
পর ক'রে দেবে। তাঁর উপর যদ্দি বৌ হ'তে তাদের মধ্যাদার হানি হয়, তা 
হ'লে ত কথাই নাই। কিন্তু বউ যদি এমন ভাবে চলে যে, শ্বশুর স্বাশুড়ীর এই 
. ছুইটি ভয় ন! থাকে, ভা” হ'লে কোনও গোলই হয় না।* 
“মামার স্বাশুড়ীর আমি কি করেছি ভাই যে, তিনি গ্গামার উপর এত 
'্সত্যাচার করেন ?” 
তুমি কি কর মাই ভাই! তুি ত তার ছেলেকে তোমার বাপের না 
নিয়ে গিয়ে একেবারে পর ক'রে দিতে চাও+_ 
তি আমারু- বাপের 'বাড়ীই কেন? কল্কেতায় আলাদা বাঁদা ক'রেই 
ন। হর থাকুক ন17 শ্বশুর শ্থাশুড়ীও সেখানে থাকৃতে পারেন । 
বিন্দু হাদি রি বেন কর্থা। তুমি চৌদ্দ পনর বৎপরের মেয়ে, কল্কাতা 
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ছেড়ে স্বামীর কাছে থাকৃতেও তোমার ইচ্ছা হচ্ছে, না; আর তোমার শ্বশুর 
্বাশুড়ী আজ পঞ্চাণ ষাট বংমর ধরে যে দেশের জলবাতাসে মাহুষ হয়েছেন, 
সহ বন্ধনে যে দেশের মাটীর সঙ্গে কাধা রয়েছেন, তুমি এই বয়সে তীদের.€. 
সেখান থেকে টেনে ছি'ড়ে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে চাও 1 কেন না, তোমার 
মত ক্ষুদ্র বালিকার পাড়া! ভাল লাগে ন| 1 এট! যদি তাদের অহা হয়, সে জন্য 
কি তাদের দেষ দেওয়া যায় ভাই ? তারা এ দেশের দশ জনের এক জন।, 
তোমার স্বশুরবাড়ী আমার শ্বশুরবাড়ী থেকে এক ক্রোশ দূর। কিন্ত এখানে" 
একটা দামাজ্িক কথ! উঠলে, তোমার শ্বশুরকে ডাকা হয়, তার মীমাংসা 
কর্তে। কিন্তু কল্কেতায় তিনি কে?, 
সুরমা কোনও কথা কহিল না। বিন্দু বলিতে লাগিল-_“তাঁর পর দেখ, 
তুমি এখানে এসে কল্কেতার চালে চল্ভে গেলে, পাড়াগেয়ে লোক ব'লে 
এদের স্ব্ণা! করুতে লাগ লে”__ 
নি দিদি, আমি প্রথম প্রথম একদিনের জন্ত 9 ঘ্বণার কথা মুখে আনি নাই।” 
মুখে বল নাই, কিন্তু মনে বলেছ ত! তা” ভাই, মানুষের মন অন্তর্ধামী। 
এই ছেলেটা দেখ না_-তিন বছরের ছেলে আমি মেরে কুটে দিলেও আমাকে 
জড়াইয়া৷ ধরিবে, কিন্তু ও বাড়ীর ঠান্দিদি আদর ক'রে খাবার দিতে এলেও 
নেবে না। মনের ভাব মুখে ন। প্রকাশ করলেও কোথা দিয়ে কি.করে যে 
আমাদের ব্যবহারে প্রকাশ পায়, তা* আমরা! বুঝতে পারি না, কিন্তু অপরে ঠিক 
ধারুতে পারে । কাজেই তোমার দ্বার এদের আত্মমর্ধযাদার হানিএয় নাকি? 
তুমি ভাই, এত পড়, এটা বোঝ ন। কেন সি ্ 
বিন্দু চু করিল, ভাবিল, স্থরমা কিছু উত্তর করিবে। কিন্ত কোনও উত্তর 
না পাইয়া বলিতে লাগিল-_ | 
“মার দেখ, নিত্য দাধান মাথা, নাটক নভেল পড়া_-এ সব এ দেশে নৃতন। 
নৃতন একটা কিছু হ'লেই লোকে তা অনেকট। অগ্রীতি ও স্বার চক্ষে দেখে। 
তোমার শ্বাশুড়ী যদি তা” নাই চান, নাই ব! করুলে। তুমি যদি ও সব বিষয়ে 
অত জেদ না কর, তারাও এ লব নিবারণের জন্তে অত জৈদ করবেন না। 
আর বই পড়-_সাঝে মাঝে তোমার স্বাশ্ুড়ীকে রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিও 
দেখি, তা হলে তোমার পড়াশুনায় তিনি,আপততি কর্বেন ন।* কিন্তু তাও 
বলি ভাই, অত নাটক নবেল, বিশেষত: আজ্গুকাল অপরিণতবুদধ পাঠক পাঠি- 
কাঁদের মাথ। বিগড়ে দেবার জন্তে যেসব বই লেখা হসচ্ছে, তা পড়। ভাল নম) 


৫৪২ সাহিত্য ! ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


এবার কল্কেতায় গিয়ে একখান! বই পড়.লুষ, তাতে আমাদের হিন্দু সমাজের 
স্বামী স্ত্রীর সন্বদ্ধকে বিদ্রপ করা হয়েছে, এমন কি, প্রকারাস্তরে সীতা দেবীর 
চরিত্রে পর্যাপ্ত কটাক্ষ করা হয়েছে ! গা শিউরে উঠল! হিন্দুর মেয়ে সীতার মত 
সভী হ'ব, তার মত চিরপবিত্র হয়ে, স্বামিভক্তির পরা কাঠা দেখিয়ে, মার শরীর 
মাটাতে মিশ য়ে দেব, এই গর্বই আমরা ক'রে থাকি। সেই ম| জানকীর সতীত্বে 
. কটাক্ষ! হিন্দুর বশে জন্মে এ কথা লিখলে কি ক'রে ?. সেই দিন থেকে এই 
সব আধুনিক লেখার উপর আমার যারপরনাই অশ্রদ্ধা হয়েছে । 
সুরমা বলিল--“দিদি, তুমি এ নব শিখলে কোথা ? 
বিন্দু ঈষৎ হাণিয়। বলিল--তুই যে স্কুলমাষ্টারদের নিন্দা করুছিদ্‌, -সেই 
একজন পাড়াগেঁয়ে স্্মাষ্টারের কাছে” 
স্থরম! বলিল, 'বুঝেছি, জামাইবাবুও ওই স্কুলে মাষ্টারী কর্তেন শুনেছি।৮ 
বিন্দু কম্পিতকঠে বলিল-_“রমা, ভাগাদোষে তাকে হারিয়েছি। তিনি 
মানুষ ছিল্সেন ন! রে, দেবতা ! তাঁর হাতে না৷ পড় লে, আমি হয় ত তোরই মত 
হ'তুম। বাপের আদরের গর্কে, ধনের গর্বে, অল্প শিক্ষা র গর্বে, নিজের চারি. দিকে 
আত্ম।ভিমানের এমন উ*চু পাথরের প্রাচীর গড়ে বস্তুম যে, চিরকাল একাকীই 
তার মধ্যে বাস ক'রে, শেষে উপকথার রাঞ্জকন্তার মত নিঞ্জেই পাথর হয়ে 
যেতুম। আমি তের চেয়ে কম পড়িনি, তোর চেয়ে কম আমার আস্মাভিমান 
ছিল নাঁ। কিন্তু আমি স্পর্শমণি পেয়েছিলুম, তাই আমার লৌহঙ্জন্ম ঘুচে 
গেছে - 
উভয়ে কিয়ৎকাঁল নীরব হইয়া রহিল। স্থরম! সেই নীরবত। ভঙ্গ করিয়া 
বলিল--“আজকালকার অনেক বই প'ড়ে মনট! কি-রকম যেন হ'গে পড়ে দিদি 
তা” বুঝ তে পারি--যেন যা, আছে তার কিছু ভাল লাগে না!” 
বিন্দু বলিল--“এই দেখনা, রমা, তুই এসব বিষ খেয়ে খেয়ে, এমনই 
হায়েছিস্‌ যে, গাড়াগেয়ে স্কুলমাষ্টার ব'লে অমন স্বামীর বুকভরা অকলস্ক 
পত্বীপ্রেমকে পর্যন্ত অবজ্ঞ। করতে আরম্ভ করেছিস? কেন রে, এরা কি 
মানুষ নয়? এদের কি হৃদয় নাই? কাল তুই নগেনকে মত রূঢ় কথা 
বল্লি, তার মা'কে অপমান করুলি, পাড়াগেঁয়ে বলে তাদের কত স্ববণা 
কৰ্‌লি ॥ কিন্ত দে তোকে একটি বড় কখ। বল্লে না! শুনেছি, জমীদার এক্ক 
অনাথ ধিধবার উপর অত্যাচার,.ক'বৃতে চেষ্টা করেছিল ব'লে সেলাঠী হাতে রী 
তাকে শাদন করতে গিয়েছিল। কিন্তু তুই স্ত্রী, তুই তাকে মন্খান্তিক অপমান 


গগ্রহায়ণ, ১৩২৩। প্রত্যাগমন ! ৫৪৩৬ 


করুলি_ত্েস্ী যুবা বালকের মত কীদ্ুলে! বল্‌ দেখি ভার বুকে কত বাথা 
বেজ্েছে। আর এই যে আল চ'লে এলি, সে তাদের কি অপমান ক'রে 
এলি! নগেনের বাপ এক জন দলপতি । তীর বউয়ের এ আচরণে তীর 
মাথা কত হেট হু য়েছে! স্বমিনিন্দা শুনে 'সতী দেহত্যাগ করেছিলেন যে রে ! 
আর তুই নিজের মুখে অমন দেবতার মত স্বামীর নিন্দা করুলি! কা'ব ত - 
মাবিত্রীর উপাখ্যান শ্তন্লি? রাজার মেয়ে বনবাসীর গলায় মাল! দিযে 
বনকে স্বর্গ ক'রে তুলেছিলেন ॥” 

এবার রমা কাদিল। বালিশে মুখ লুকাইয়া ফৌপাইয়া *ফেণাপাইয! 
কীদিতে লাগিল। বলিল-“তা” দিদি, আমি যে গুদের কষ্ট দিবার জন্তেই এ 
সব বলি, তা নয়! অনেক সময় বলে ফেলে মন কেমন করে। এক 
একবার মনে করি, গুঁরা যা বলেন, তাই কর্ব; কিন্তু সে ভাব আবার কোথায় 
চলে যায়। তার চোখে জল দেখে আমার কি একেঝ।রেই কষ্ট হয় নাই দিদি? 
তা নয়। একবার ইচ্ছা হ'ল, হাতে ধরে ক্ষম। চাই, কাদতে বারণ কঁরি। 
কিন্তু তা” পার্লুম না । কে যেন গলা চেপে ধারুলে ৮ 

গির্ব, বোন্‌, গর্ব! বাপের এছ মেয়ে, চিরকাল দর্পে দত্তে কাল 
কাটিয়েছ, হশিক্ষ! ত হয় নাই! কিন্তু রমা, হিন্দুর ঘরের মেয়ে আমরা, 
আমর! দেবী হ'ব, আমর! পরের জন্ত নিঞ্জের প্রাণ দেব। নীলকঠের মত, যত 
অমজলের বিষ আমর! খেয়ে, সংপারকে স্থধাময় ক'রে তুল্ব। ম্বামাদের 
আদর্শ ম| জানকী-_পাবিত্রী। আমর। পণ্ডর মত আত্মন্থখ খুঁজে বেড়াব 
কেন রে? পৃথিবীতে সব জিনিসই কি নিঞ্জের মনের মত হয় ? কিন্তু মনের 
মত হয় না বলে নিজে অন্থী হওয়া ও অন্যকে অস্থ্থী কর] কি ভাল ? যা মনের 
মত নয় তাকে মনের মত ক'রে নিতে হবে, যা! অসুন্দর তাকে স্থন্দর ক'রে 
তুল্‌তে হাবে। এই ত বাহাছুরী, এই ত মহত্ব। মান্থষের, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের, 
এতেই সম্মান--এতেই গর্বব 1, 

এবার স্থরমা দিদির গল! জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
কাদিরা শেষে ধপিল--দিদি, গুদের মূখে তোমার এত স্থখ্যাতি কেন, তা? 
আগ বুঝলুম। বল্তে কি, তুমি সেই বিশু দিদি হয়ে কি ক'রে সকলকে 
বশ ক'বুলে, তা" নিজ্বের চোখে দেখব, ইহাই আমার এখানে আসার 
প্রধান উদ্দেস্ঠ। নে উদ্দেস্ট সফল হয়েছে _স্পর্শমণির স্পর্শে আমারও, বোধ হয়) 
এবার লৌহজন্ম ঘুচে গেল । 


৫৪৪ সাহিত্য ৷ ২৬খ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


৫ % 

স্রমা যখন পরদিন শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিল, তখন দেখিল তাহার দিদি 
তাহার অনেক পূর্বে উঠি গিয়াছে । বাড়ীর অন্য সকলেও উঠি কাজকর্ম 
করিতেছে। বিন্দু গৃহকশ্্ব শেষ করিয়া স্মানান্তে ঠাকুরঘরের কাজে নিযুক্ত 
হইয়াছে। কক্ষের বাহির হইতে সুরমার লজ্জা! করিতে লার্গিল। এমন 
সময় খোকা] “কাকী মা, কাকী ম/ করিয়। কীদিস্া উঠিল। স্থরম! তাড়াতাড়ি 
খোকাকে তুলিয়। কোলে করিল। থোকা, বোধ হয়, ঘুমের ঘোরে 
তাহাকে 'বাঁকী-মা'ই মনে করিল) কারণ, সে সুরমার কোলে গিয়া আর 
কাদিল ন1। £ 

স্বরমা থোকাকে কোলে লইয়৷ কক্ষের বাহির হইতেই বড় বউ তাহার 
সম্মুখীন হইল । বড় বউ হাঁপিতে হাসিতে বলিল-_'এই যে চুপ ক'রেছে। মেজ 
কাকীমাকে না দেখতে পেলে ছেলেগুলি যেন পাগল হয়। এ দেখনা 
ভাই” নব ছেলে মেয়ের! বসে আছে। মেজ কাকী মা এসে খাবার দেবে, 
তবে খাবে; আমাদের দেওয়া মনে ধরে না।' 

বিন্দুর শ্বাশুড়ী হুরমাকে ছেলে কোলে করিয়া আসিতে দেখিয়া বলিলেন__ 
গ্ছুটি বোন্‌কে কি ভগবান্‌ এক ছাচে গ'ড়েছিলেন ! এই দেখ না মা! আমার 
কতক্ষণই ব| বাড়ীতে এসেছে, এরই মধ্যে ছেলেদের আপনার ক'রে নিয়েছে! 
কল্কেতার মেয়ে না হালে কি এত গুণ হয়? স্থুরমা ভিতরে লজ্জায় 
পুড়িতে লাগিল। 

বড় বৌ হাসিতে হাসিতে বলিল-_-+"$া” মা, কল্‌কেতার মেয়ের কাছ থেকে 
আমরাও অনেক শিখেছি? 

গৃহিণী হাসিতে হাদিতে বলিলেন-_শিখেচ বৈ কি, মা, শিখেছ বৈ কি।” 

এমন সময় বিন্দুর শ্বসশ্তর ভিতর-বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া স্থরমাকে দেখিয়া 
বলিলেন-_“এই বুঝি আমার রা়পুরের বৌ মা গা? | 

- স্থরম! খোকাঁকে তাহার মাতার ক্রোড়ে দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়! বৃদ্ধকে প্রণাম 

ফরিল। বৃদ্ধ বাঞাগদগদকণ্ঠে কত আশীর্বাদ, কত প্রশংসা করিলেন। 
শেষে বলিলেন_-“আজ আমি বিকালে নিজে গিয়ে নগেনকে নিয়ে আস্ব। 
জেলেদের খবর দিয়েছি, একট! বড় দেখে মাছ ধর্তে।' স্থরমা নিতাস্ত 
সম্ক,চিত ভাবে, যেন দেওয়ালের সঙ্গে মিশিয়া দাঁড়াইয়া! রহিল । 

বিন্দু ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয়! উঠানে তুললী তলা পরিষ্কার করিতে 
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লাগিল! শর বলিলেন_-মেজ মা, তমাকে একটা কথা জিজ্ঞাপা করৃতে 
এসেছিলাম । তুমি ত, মা, গরু গরু ক'রে পাগল হয়েছ; একটা ভাল গরু 
পাওয়া গেছে, নেব কি ?+ 

মেক্গ ম! ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দরিলেন। বুদ্ধ তথাপি বলিলেন-__“কিন্ত 
ম» আমার তত মত হয় না; কেবল তোমারই খাটুনি বাড়বে । যদো 
বেটার দ্বারা গরুর যা” যত্তু হয়, তাত দেখেছ ?? 

বিন্দু ঘোমটার ভিতর হইতে অতি মুছ কঠে বলিল-'গরু না হ'লে কি 
গৃহস্থের ঘর মানায়, বাঝ। | যে দিন থেকে ছুধ কেনা আরম্ত হয়েছে, সে দিন 
থেকে আপনার শরীর আধখানি হয়ে গেছে ॥ 

বন্ধ হো হো করিয়া হাপিয়। উঠিলেন। গৃহিতীকে সম্বোধন করিয়া 
বজিলেন_-'মেজ মার আমার ইচ্ছা, আমি বুড়ী কি নেপুর মত হই, আর উনি 
আমাকে মনের সাধে খাঁওয়ান। আর কেউ আমাকে রোগা হ'তে দেখে, নি, 
উনিই আমার শরীরের জন্ে ভেবে অস্থির | তবে যাই, গরুটা কিনে আনি, 
মেজ মা যখন ধরেছেন, তখন ত আর ছাড়বেন না 

৬ 

“দিদি, একখান! পাল্কী আন্তে বল ন1।, 

“এত সকালে পাল্কী? কোথ। যাবি ? 

“বাড়ী যাব 

“কোথা ?? 

শ্বশুরবাড়ী |? 

তা" কি হয়? আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী না খাইয়ে ষেতে দেবেন কেন? 
ও বেলা নগেনকে আন্বার কথ। হচ্ছে। আমি একখান। ভাল ক'রে চিঠি লিখে 
দেব, সে আস্তে অমত কবুবে না।+ 

'না দিদি, তুমি যেমন ক'রে পার, তোমার শ্বশুর স্বাশুড়ীর মত করাও ॥, 

এত ব্া্ত কেন বল্‌ দেখি?” / 

কাল থেকে আমার শ্বাশুড়ী উপবাদ ক'রে আছেন।, বলিয়া স্থরমা 
কাদিতে লাগিল। বিন্দু বলিল__ 

ভিপবাসী আছেন, তুই জান্লি কেমন করে ?? 

স্থুরমা কীদিতে কাদিতে বলিল_-'আর একদিন আমি রাগ ক'রে না খেয়ে 
ঘরে খিল দিয়ে শুয়েছিলুম। আমার শ্বাশুড়ী কত সাধ্য সাধনা করলেন, দর 


৫৪৬ সাহিত্য। ২৬শ বর, ৮ম সংখ্যা । 


খুল্লুম না । তার পর দিন দেখি, হুড়ির ভাত হাড়িতে আছে, শ্বাশুড়ী 
খান্‌ নাই। একজন অতিথি উপবাসী থাক্‌লে তিনি খামু নী, আমি ত-বউ” 

বিন্দু হাসিতে হানিতে বলিল-_পপাড়াগেঁয়েদের :ও একট! রোগ আছে। 
আমাদের সহরে ও সব বালাই নেই। আর কেউথাক্‌ আর না! খাকৃ, নিজের 
হলেই হ'ল ॥, কু 

পাল্কী আসিল। বিন্দুর স্থাস্তড়ী কীদিতে কীিতে সথরমাকে পাল্কীতে 
তুলিয়া দিলেন যেন আপনার কন্যাকে শ্বশ্ুরবাড়ী পাঠাইতেছেন। স্থ্রমা 
সজল নেত্রে-তাহার পদধূলি লইয়! বলিল-_ 

“মা, আবার আস্ব। এত বেশী দুর নয় মা!» 

 স্থরমা পাল্কীতে উঠি আবার দিদির পদধুলি লইল, বলিল-_দিদি, আশী- 
বরবাদ কর, যেন তোমারই মত হ'তে পারি 1 
বিন্দু সাশ্রনেত্রে ভগিনীকে বিদায় দিল! 
৭ 

স্থরম ঠিকই অনুমান করিয়াছিল । গত রাত্রিতে তাহার শ্বাশুড়ী জলম্পর্শ 
করেন নাই। প্রথমে অভিমানে বউকে উদ্দেশে অনেক তিরস্কার করিয়া- 
ছিলেন $ কিন্তু শেষে ছেলেকে বলিলেন__ 

“আমারই দোষ রে বাবা! বাস্তবিকই বড় লোকের যেয়ে, চিরকাল 
কলুকেতায় বাস, সে ছ,দ্িন ঘর কবর্‌তে এসে একেবারে আমাদের মত হ'তে 
পারবে কেন? ভোর আবার বে' দেব বলেছি ব'লে মে অভিমানে চলে 
গেছে রে! 

গৃহিণী কাদিতে কাদিতে কর্তাকে বলিলেন_-তুমি এখনই নারাণপুরে গিয়ে 
বৌমাকে আমার নিয়ে এস » 

পুত্র বলিল_ন! বাবা, সে অপমানে আর কাজ নাই। আপনি আন্তে 
গেলে আমি দেশ ছেড়ে চ+লে যাব ॥ 

"অপমান কি রে! থরের ছেলে রাগ ক'রে গেছে, তাকে ডেকে আন! 
অপমান! ত্র বয়সে তোকে লেখাপড়ার জন্তে বকুলে -তুই থে কতবার রাগ 
ক'রে ন। খেয়ে পাড়ার কারো বাড়ীতে গিয়ে দে থাকৃতিস্‌্। আবার কত 
সাধ্য সাধন ক'রে আন্তে হয়েছে । আর নে বেচারীর দোষই বা কি? 
চিরকাল যা ক'রে এসেছে তোদের এখানেও তাই ক'রতে গিয়েছে, তোর। 


স্কীর্রিরি রাজি রা র্রারিরশিরানারনর্া্রার রর -- ব্রা ০৫০১৯ টির % ক 
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গোঁ! ধরে, তখন তাদের যত বাধা দেবে তাঁর! ততই সেই কাজ করুবে? তা, 
এ আর আমি তোদ্দের বোঝাতে পার্লুম না ।" 

গৃহিণী পুর্ববৎ কাদিতে কাদিতে বলিলেন-_ 

তার দোষ কিছুই নয় গো, ষত দোষ আমার । আমি কেন আবার ছেলের 
বে দিতে চাইলুম ?” 

পুত্র বলিল__“নিজে এসে মায়ের পায়ে ধরুক.। আন্তে যাওয়া কোন 
মতেই হবে না। 

এমন সময় বউ সত্য সত্যই নিজে আসিয়াই শ্বাশুড়ী পায়ের উপর পড়িল। 
কাদিতে কাদিতে বলিল--মা, আমি তোমার নির্বোধ মেয়ে, আমার সব 
দোষ ক্ষমা কর। 

্বাপ্ডড়ী কাদিতে কাদিতে বউকে হাতে ধরিঘ। তুলিয়া বুকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বারবার তাহার মূখ চুঙ্বন করিতে লাগিলেন। অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষু মৃছা- 
ইতে মুছা ইতে বলিলেন -'ক্ষম। কি ম। 1 তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী ঘরে এস।» 

ক ০ চর 

রাত্রে নগেন্্র একাকী আপনার শয়নকক্ষে মেঝের উপর বদি বই 
পড়িতেছিল | জুরমা নিঃশবে যাইয়। তাহার পারে বপিল। নগেন্দ্র জানিতে 
পারিয়াও কিছু বলিল না, কিন্তু তাহার বুকের ভিতর টিপ, টিপ করিয়৷ শব্ব 
হইতেছিল। জুরম! ম্বামীর হাত হইতে বইখানি কাডিম। লইসকা বলিল-- 
হী? গা, তুমি না কি দেশ ছেড়ে চলে যাবে? 

নগেন্দ্র ছাদের দিকে চাহিয়া বলিল-_ 

“ইচ্ছ। ত।” 

সথরমা নগেন্দের হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে বলিল-_-“এ দিকে ফিরেই 
বল না। বলি, গেরুয়া পরে বেরুবে, না এফথানা কালাপেড়ে কাপড় ক,চিয়ে 
রাখব ? 

নগেন্্র তদবস্থ হইয়াই বলিল--“ভেবে দেখি ॥ 

স্থরমা এবার আপনর মৃণালকোমল বাহুদ্বারা নগেন্দ্রের ক বেষ্টন করিয়া 
বলিল--“তবু ছাদের দিকে চেয়ে রইলে ? ভাববে আবার কবে? রা 

ছুই জনে চোখে।চোবি হইল । নগেন্দ্র সাশ্রনয়ন হন্দরী পত্ঠীর কাতরতা- 
পূর্ণ মুখখানির দিকে চাহির়া আত্মলংবরণ করিতে পারিল ন।। পত্বীকে বক্ষে 
জড়াইয় ধরিয়া বলিল-__“রমা, তুমি কি সেই রমা? রমা স্বামীর বক্ষে মুখ 


৫৪৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


লুকাইয়া প্রাণ ভরিয়। কীদিল। নগেন্দ্রেরও চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। বহক্ষণ 
উভয়েই নীরব হইয়া রহিল।. শেষে রমা স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়! মৃদু হস্ত 
করিতে করিতে বলিল--“তবে আর গেরুয়া নিয়ে কান্দ নাই, কি বল?” 

নগেন্্র সন্পেহে পত্ধীর কিশলয়কৌমল হাত ছুইখানি ধরিয়! বলিল-_ 

“তুমি নিতে দিলে কই ? 

“এক দিন কিন্তু আমাকে নিয়ে বিন্দু দিদির বাড়ী যেতে হবে ।১ 

“তথাত্ব 


শ্রীপরোজরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়। 


বুরহীনপুর। 


রূরহানপুর অথবা! বরহানপুর, এই ছুই নামেই উক্ত নগরী অভিহিত 
হয়। আমরা কিন্তু প্রথমোক্ত নামেই ইনাকে অভিহিত করিব। ১৪০০ 
ৃষ্টাব্ধে থান্দেশের তুর্কবংশীয় প্রথম রাজা নাসির খ। এই নগরের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বুরহান উদ্দীন আউলিয়। নামক বিখ্যাত মুপলমান সাধুর নামানুসারে 
নগ্ররীর নাম বুরহানপুর হইয়াছিল। 

এষ্ট প্রাচীন এতিহাসিক বাদশাহী সহর বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের নীমাস্ত- 
রেখার সন্ধিস্থলে অবস্থিত। কিন্ত প্রক্কতপক্ষে ইহা দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত বাঁদ- 
শাহী আমলে দিল্লী হইতে এক জন মৌগল শাসনকর্ত। প্রেরিত হইতেন; 
এবং বুরহানপুরে অবস্থিতি করিতেন । সেই সময়ে বুরহানপুর বহুল সৌধমালীয় 
শোভিত, মস্জীদ্‌ মিনারে ভূষিত, ছূর্নপ্রাচীরে স্থরক্ষিত, জুনকোলাহুলে মুখ- 
রিত, সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরী ছিল। এখনও পূর্ব গৌরবের বহু চিত্বাবশেষ বক্ষে 
ধারণ করিয়া বুরহানপুর তরঙ্গময়ী তাপতী'র অবস্থিত স্বচ্ছ নীর-মুকুরে আপনার . 
কঙ্কালীবশেষ প্রতিবিষ্ব দর্শন করিতেছে। 

-খাতোয়। হইতে বুরহানপুরের দূরত্ব ৪৩ মাইল। জি. আই. পি. রেলওয়ের 
একটি স্টেশন । খাতোয়া হইতে .১২-১৫ মিনিটের ট্রেনে বুরহানপুর যার! করি- 
লাম। এই ট্রেণে মধা-শ্রেণী না থাকায় তৃতীয়-শ্রেণীতে উঠিলাম। আমাদের 
কামরায় কয়েক জন মুসলমান ব্যবসায়ী উঠিয়াছেন । তাহাদের এক জন আমাকে 
চরুট খাইন্ে দেখিয়। একটি ছাচিয়া লাল | ইডি সন+৯৭ এ তা+সিনশ তত এলি 
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বারে গল পর্য্য্ত ধুম টানায় ভয়ঙ্কর কাশিতে আবস্ত করিক্নে। চক্ষু রক্ধবর্ণ হইল। 
অতিকটে হান্তসংবরণ করির তাহাকে ধুম টানিয়াই; ছাড়ি দিতে উপদেশ দিলাম । 

এইখানে পথের কথ! একটু লিথি। পথের শোভা বড়ই চিত্তাকর্ষক। 
ভোগরগীও ষ্টেশন হইতে পাহাড় আর্ত হইল ।_রৌন্রনীপ্ত মধ্যান্কে নীলপাহাড়ের 
কোথাও আলোক ঝল্পিতেছে ) কোথাও নিবিড় ছায়ায় কাগে। হইয়া গিয়াছে। 
ছ'ধারে জঙ্গল) শীত ঝতুর প্রকোপে অনেক গ্রাছপালার পাত। ঝরিয়া গিয়াছে। 
মাওুব ষ্টেখনের দক্ষিণে শৈলারণোর পশ্চাদূভাগ হইতে আসিরগড়ের গিরিছূর্ণ 
দেখা যাইতে লাগিল । মাগুবের পরই টাদনী স্টেশন । এই রেশন হইতেই 
উত্ত দুর্গে বাইবার পথ। ১৩৭০ খুষ্টান্দে শা! আসির নামক কোনও পশুপালক 
উক্ত ছুর্গ নিশ্মাণ করে, এইরূপ জনশ্রুতি। ট্রেণ হইতে এই পার্বত্য ছুর্থের 
দৃশ্য বড়ই গম্ভীর ও চিগ্তহারী। টাদনী গ্রেশন হইতে কেন্ল। খুবই ভাল দেখায়, 
এবং প্রা সমস্ত পথ এই ছুর্গটি নয়নের অস্তরাল হইতে চায় না। চীদনীর 
বাম দিক্‌ হইতে সাতপুর। গিরিশ্রেণী দৃ্ হইতে লাগিল। অবিরল টৈলকানন 
ভেদ করিয়! ট্রেণ বুরহানপুরের নিকটবর্তী হইল। টেণ-লাইন হইতে দূরবর্তাঁ 
বুরহানপুরের দৃশ্ত অতিশয় মনোমুগ্ধকর | সমস্ত স্হর যেন নিবিড় পাঁদবরাজিতে 
সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । দেই নিবিড় কাঁননরাজি ভেদ করিয়া কালো 
কালে অসংখ্য সিনার নীল গগন চুম্বন করিতেছে। ক্রমে ট্রেণ বেলা 
তিনটার সময় বুরহানপুব ষ্টেশনে পহছিল। ট্রেশনে ডাকাডাকি করিগা 
কুণী না পাওয়াতে রেলওয়ে-পুলিশের সাহায্যে দ্রব্যাদি সহ প্লাটুফরমে 
অবতরণ করিলাম। এখানে এতদ্দেশীয় পুলিসের সম্বন্ধে একটি কথা না 
বলিলে অবিচার কর! হয়। বঙ্গদেশীয় পুলিস দরিদ্র পরিব্রাজ কদিগকে 
কোনও সাহাধ্য করে না। কিন্তু পশ্চিম-ভারতের পুলিস যে কোনও পথিককে 
যথাসাধ্য সাহাধ্যপ্রদানে সতত অগ্রসর ! কুলী না থাকায় কনেছ্ুবল জনৈক 
রেলওয়ে-কুলীকে ডাকিয়! আমার দ্রব্যাদি নামাইয়। দিল, এবং তাহাকে 
পারিশ্রমিকন্বূপ যকিঞ্চিৎ অর্থ দিতে বলিল। 

ট্টেশনের বাহিরে আসিয়া সহরে যাইবার জন্ত আট আনা দিয়। একখানি 
টাঙ্গ। ভাড়া করিলাম। সহর রেলওয়ে-্টেশন হইতে তিন মাইল পথ। এই 
পথটি অতি সুন্দর পাক! পথ। উভয় পার্থে সুদীর্ঘ আম ও নিশ্বতরুশ্রেণী 
পথটিকে ছায়ামর করিয়াছে! টাঙ্গ। যুড়ী যোড়ায় নবেগে টানিয়া ধাইতেছে। 
পথের উত় পার্্ে ্রান্তর। স্থানে স্থানে সৌধ ও ভগ্রাবশেষ দুষ্ট হইতেছে। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দেখিতে দেখিতে সুন্দর প্রাচীরপরিবেষ্টিত নগরীর তোরণসমীপে উপস্থিত 
হইলাম। তোরণ অতিক্রম করিয়া টা! নগরীমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। অপরান্কে 
নগরী নিস্তব্ধ! জনকোলাহল নির্বাপিত! সহরের মধ্যস্থিত পথ অতিমন্থীর্ঘ। 
ছুইথানি টাঙ্গ! পাশাপাখি যাইতে পারে না। পথের ছু'ধারে ধর্পরাচ্ছাদিত দ্বিতল 
সৌধশ্রেণী! দ্বার ও গবাক্ষ অবরুদ্ধ! সম্ভবতঃ পৌরজনবর্গ এখনও ঘুমাইতে: 
ছেন।. এমন কি, বাঁলকবালিকরিও সাড়াশব্ৰ নাই । তাহারা বোধ হয় বিদ্যালয়ে 
পড়িতে গিয়াছে । সৌধশ্রেণীর ছাদ ধর্পরাচ্ছাদিত হইলেও, অনেক সৌধের কাষ্ট- 
স্তস্তসংবলিত, চী'কুকার্ধ্যসমন্বিত অলিন্দও গবাঙ্গ, তাদশ মনোহারী না হইলেও, 
বেশ স্্ৃশ্ত | টাঙ্গা নির্জন নগরীপথে ছুটিতে ছুটিতে আমার গন্তবা-গৃহদ্ধারে 
উপস্থিত হইল। মনে হইল, বাটাতে কেহ নাই। টার্গ"চালক বহুক্ষণ 
ডাকাডাকি করাতে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ছুই জন হিন্দুস্থানী দ্বার খুলিয়। বাহির 
হইল। মামি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি গোষ্ঠবাবুর বাড়ী ? তাহার! 
আমার মুখে গোষ্ঠবাবুর নাম শুনিবামাত্ম আমাকে তাহার কোনও আত্মীয় 
ভাবিয়! আমার ভ্রব্যাদ্দি সহ একেবারে উপরে লইয়া গেল। আমি কিন্তু গোষ্ট- 
বাবুকে কখনও দেখি নাই। উপরে গিয়৷ কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া, 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাদা করিলাম, 'বাবু কোথায় ? তাহার! হিন্দীতে বলিল, 
“আপনি বিশ্রাম করুন, বাবু কাছারী হইতে এখনই আদিবেন।” 

বঁসয়। বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময়ে খর্বাক্কতি, গৌরবর্ণ, কুঞ্চিত- 
কেশ, চটটুলনয়ন, কোট-পেন্ট,লান-পরিহিত, সুদর্শন একটি বাবু গৃহমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইলেন। ইনিই বাবু গোষ্টবিহারা দে, অত্র্য মুন্দেফ; হুগলী জেলার 
অধিবাদী। আমি বুরহানপুরে আপিব, কিছুদিন পূর্বে তাহাকে জানাইয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র অতিপরিচিতভাবে মধুরহান্তে সন্তাধণ 
করিয়া বলিলেন, 'প্রত্যহই আপনার প্রতীক্ষা করিতেছি । মধ্যে শুনিলাম, আপনি 
উজ্জয়িনীতে ছিলেন ৮ আমি বলিলাম, “অনেক আগেই আমার এখানে আস! 
উচিত ছিল, কিন্তু পথে কয়েকটি স্থান দেখিতে বিলম্ব হইয়া! গেল যাহা হউক, 
ইনি পরমাত্মীয়ের ন্যায় আমার সহিত ব্যবহার করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে জ্ঞাত 
হইলাম, ইনি সাহিত্যপ্রিয় $ বাঙ্গালা সাহিত্যের অনেক খবর রাখেন; কবিতাও 
প্রচুর মুখস্থ আছে। এই অপরিচিত সুদুর দেশে আমার একজেল!-বাসী এরূপ 
ভদ্রলোকের সহবাসে ঝড়ই আনন্দ ও তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম। নানা কথা 
সময় কাটিতে লাগিল। 
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১৮ই জানুয়ারী ॥ ১৯১৪১ রবিবার।__ প্রভাতে চা পান করিয়। সহর-দর্শনে 
বহির্গত হইলাম । গতকল্য যখন নগরে প্রবেশ করি, তখন ইহার ঘুমন্ত ভাব 
দেখিয়াছিলাম। এখন সহর জাগিয়াছে। রাস্তায় লোক জন যাতায়াত করিতেছে। 
প্রথমে বাজারে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, নানাবিধ তরিতরকারী; শাকৃশবজী, আলু, 
ফুলকপি, মত্স্ত, মাংস প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে-_মণিহারীর দৌকানও বদিয়াছে, 
লোকের ভিড় তেমন ঘন না হইলেও মন্দ নহে। একটা খোলা জায়গাতে 
বাজার বনে। 

বাজার দেখিয়া! এখানকার জামামস্জীদ দেখিতে গেলাম । বাস্তবিক, ইহা 
অপূ্ধর িনিস! এন্প ধরণের মস্জীদ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। ইহা! সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের । স্ুদৃশ্ত তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া বিস্তৃত প্রাঙ্গণে উপনীত হইলাম। 
মস্জীদ কঞ্্রস্তরে নির্ষ্িত। সারি সারি পনেরট খিলান, অর্থাৎ পনের-ফুকুরে-- 
এবং পর পর পাটি সুদীর্ঘ বারান্দা মস্জিদাভান্তরে অবস্থিত। সাধারণ মস্জিদে 
ছুইটিমাত্র বারান্দা থাকে । মদ্জীদে উচ্চ গম্থজ নাই। আলিদা ও প্রস্তরায় 
(০০/01০9) কাকুকার্ধ, এবং খিলানগুলির দন্ধিস্থলে প্রস্তরে উৎকীর্ণ বড় 
বড় ফুল বড়ই মনোহর! মসজীদের দুই প্রান্তে দুইটি আকাশম্পর্শী মিনার 
দণ্ডায়মান । 

মস্জীদ দেখিয়! তাপতীতীরে প্রাচীন বাদশাহী ছর্গ দেখিতে গেলাম। 
গোষ্ট বাবুও সঙ্গে ছিলেন । ুর্গটি চারি তল। একেবারে নদীগর্ভ হইতে উত্থিত 
হইয়াছে। প্রায় ৮* ফুট উচ্চ। ছুর্গের অবস্থা-_জীর্ণ, ভগ্র। অনেক কক্ষের 
দ্বার ও গবাক্ষ কিছুই নাই। ইহার কতকাংশ ভাক-বাঙ্গলে। ও বিশ্রামভবন 
রূপে ব্যবস্থত হইতেছে । একটি ম্নীনাগার বা হামাম” দেখিলাম। ইহার 
উপরিভাগে গম্থু--ভিতরের আস্তরণ মধুচক্রের ন্যায় ছিদ্রবিশিষ্ট । পূর্বে এই 
দুর্গনংলগ্ন অনেক প্রানাদ মৌধ ছিল। শাসনকর্তা এইখানেই থাকিতেন। এক্ষণে 
সে সমস্ত তৃপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গিয়াছে । ঃ 

ছর্শের উপর হইতে চারি দিকের দৃষ্ত বড়ই নেত্রহখকর। রঞ্জতময়ী 
তাপতীর পরপারে শ্যামল প্রান্তর ও বৃক্ষরাজি দূর নীলিমাদ্ মিশিয়! রহিয়াছে । 
আর পশ্চাদ্ভাগে আমাদের পুর্বকথিত সেই শৈলচূড়স্থিত আশ্রগড়ের 
কেল্লা নিবিড় ধূমল নীল মেঘবক্ষে আরব্যোপন্াসের বিরাট দৈত্যের ন্যায় 
গভভীরমুত্তিতে দীড়াইয়া আছে! দেখিলে হৃদয়ে যুগ্রপৎ বিম্ময় ও ভীতি 
উপস্থিত হয়! ূ 
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ছুর্গশিখর হইতে নামিয়। আগিয়া আমর] এখানকার বিদ্যালয় দর্শন করিলাম। 
বিদ্যালয়ের নিকটেই একটি উন্মুক্ত স্থানে ছুইটি সুদীর্ঘ মিনার দণ্ডায়ম্মন। 
মিনারের গঠনও বিচিত্র । ঠিক যেন দুইটি আবনশম্পর্শী প্রকাণ্ড বাতি কিয়্র 
ব্যবধানে কে. বদাইয়। দিপাছে। মস্জীদের কিছুমাত্র 9 চি নাই ; কোন্‌ কালে 
ভূমিসাৎ হইয়াছে ! এইক্ধপ মিনার ফেরকী পাঠান-বংশের শিল্প-নিদর্শন॥ বুরহান- 
পুরের অনেক স্থানেই এইরূপ যুগল-মিনার আছে, কিন্তু মস্জিদ্‌ নাই । সেকালের 
স্থপতির! ভূকম্পে ভূমিসাৎ হুইবার আশঙ্কায় ম্নার-নিশ্মাণে স্থাপত্য-কৌশলে 
যেরূপ কঠোর সতর্কত! অবলম্বন করিয়াছিলেন, মস্জীদ-নিশ্মীণে তন্রপ করিলে, 
সেগুলি আছিও বর্তমান থাকিত। রর 

১৯শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৩১৪ ।-_ প্রভাতে সহরের উত্তর দিকে 
গোষ্ঠ বাবুর সহিত যাত্রা করিলাম । সেই সঙ্কীর্ণ পথ। উভয় পারে 
দ্বিতল থর্পরাচ্ছাদ্িত সৌধশ্রেণী। আমরা দক্ষিণ তোরণ অতিক্রম করিয়া 
সহরের বহির্তাগে আসিয়। পড়িলাম। এই অঃশে তাপতী নদী হইতে ওতাউলী 
নামে একটি শাখা নদী বুহির্গত হইট্না। পশ্চিমাভিমুখে গিগ়্াছে। ইহা এক্ষণে 
শু, নীরশুন্ত। নদীগর্ভ গঙ্গীর বালুকায় পরিপূর্ণ। নদীর উত্তর দিকে 
উচ্চ-নীচ. ভূমি_-আম নিচু প্রভৃতি ঝড় বড় ফলের গাছ-_ছায়াম্য় বটবৃক্ষ 
গ্রভৃতি। চতুদ্দিকের উদ্ভিদশোভা নয়ন.মনোমোহন ! আমরা ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিয়া! ওতাউলী-তীরে শাহ নাবাঁজ খায়ের স্মাধি-ভবনে উপনীত 
হুইলাম। ইনি বাদশাহ অওরঙ্গজেবের শ্বশুর ছিলেন৷ আগ্রার ইত্মদদ্দৌলার 
ধাজের এই দ্বিতল রম্য সমাধিভবন দেখিতে মন? নহে। আমরা ইহার উপরে 
আরোহণ করিয়া শীতল সমীরণ উপভোগ করিতে করিতে চতুদ্দিকে কত ভগ্ন ও 
'অভগ্ন সমাধি, মস্জীদ প্রভৃতির দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। আমি প্রাচীন দৃশ্তে 
চিরমুগ্ধ! নেই দূর অতীতের কত স্মৃতি প্রাণে জাগিয়া উঠে! কিছুকাল 
অবস্থানের পর অনিচ্ছায় নামিয়া আনিলাম; কারণ, দেখিবার জিনিস 
অল্প নহে। ্ 

. পদ্মদলবং-বেদিকার উপর আর একটি অতি নুন্বর সমাধি দেখিলাম! সমাধি- 
মন্দিরও শীর্ষদেশ পর্যন্ত পদ্মাকারে বিরচিত। অভ্যন্তরেও নানা শিল্পচারৃ্য্য 
বহবর্ণে প্রদর্শিত হইয়াছে । কে এব্যক্তি? যিনি মরণের পরে রহ ও সৌন্দর্য্য 
মস্তিত সমাধিতলে চিরবিশ্রাম করিতেছেন ? 

কিছু দূরে বিবিকা-মন্জীদ নামক একটি বিচিত্র ভজনালগ্। এই বিবি মহাশর। 


অশ্রহায়ণ, ১৩২৩1 বুরঙ্ানপুর। ৫৫৩ 

জেনাবাদে আমরা প্রান্তরমধ্যে একটি ইঠ্কনির্খিত প্রকাঁঙড সরাই দেখি- 
লাম। ইহার চতুদ্দিকে গথিক'বিলান-সমগ্বত অলিন্দ। বিশাল চতুষ্কোণ 
প্রাঙ্গণ । নগরীর সযৃদ্ধিকালে এই সরাইয়ে মিশর, আরব্য, পারস্ত, তুরস্ক 
আফ্গানিস্থান ও মধা-এসিয়ার, নান প্রদেশ হইতে বণিকগণ সমবেত হইতেন | 
তখন ইহা সতত কোলাহ্লমূখর থাকিত। এক্ষণে জনশূন্ত সন্ধ্যায় একটি দীপও 
জলে না। প্রাঙ্গণ নিবিডউবলাকীর্ণ-_ ঘুঘু চরিতেছে। ককসমূহ বন্ট-কপোতের 
আশ্রয়স্থল! 

.. সরাই়ের পশ্চিমেই একটি প্রাচীন মস্জীদে জনৈক মহম্মদীয় সাধুর কবর। 
উত্তর দিকে মার একটি মস্ীদ-সমস্বিত সরাই; ইহার উত্তরে আর একটি মদজীদ 
ছিল, তাহা আর নাই; কেবল সমূচ্চ মিনার ছুট তাহার স্্তি জাগাইতেছে। 
এ স্থানে এরঁপ আরও কত কি ছিল, তাহ! বলিতে পারি না। জীর্ণ নিপর্শনেই 
অতীত বৈভব বুঝাইতেছে। 

এইবার আমর! জেনাবাদের প্রাসাদ-উদ্যানে প্রবি্ হইলাম । এদেশের 
লোকে ইহাকে আহুথান। বলিঙ্ক, থাকে। আহুথান! অর্থে মুগোদ্যান (05০? 
সি )।  প্রাচীর-পরিবেষ্টিত উদ্যান-প্রাসাদের চতুর্দিকে পূর্বে সবরক্ষিত কানন- 
ভূমি ছিল; তাহাতে ঝাণকে ঝণকে নানাজাতীয় চিত্রিত হরিণ ছুটাছুটি করিত । 
এই কাননেই নবাবের! সদলবলে মুগয়া করিতেন । সেই জন্য প্রাসাদ-উদ্যানের 
'আহুখানা, নাম হইয়াছে । 

আহধানায় মধুর এতিহালিক স্মৃতি বিজড়িত। সম্রাট সাজাহান যখন ধৃন্ধ 
বিগ্রহ উপলক্ষে দাক্গিপাতৌ অবস্থান করেন, তথন রূপসীশ্রে্ঠ! মম্তাঁজমহল 
তীহার সঙ্গে ছিলেন। সেই অনিগ্যসুন্দরী বুরহানপুরে তন্ত্যাগ করেন। 
তাহার শবদেহ এই জেনাবাদের উৎসপ্রশ্রবণোচ্ছ দিত, কুহ্মস্তবকবনথল, 
স্থরভিসমীর-মদির রাজোগ্তানে সমাহিত হয্। সম্াট-মহিষী এই স্থানে ছয় মাল 
সমাহিত ছিলেন । তৎপরে তাহার শব দিল্লীতে নীত ও জুমা মসজীদের সন্ভুখে 
সমাহিত হয়। পরে আগরায় বিশ্ববিখ্যাত তাজমহল নিশ্দিত হইলে মমতাজ- 
মহল' চিরতরে তথায় সমাধিস্থ হন । 

সেই প্রথম সমাধি-স্বৃতি বুরহানপুরে আজিও বিগ্তষান। একটি গম্থুজযু্, 
প্রত্যেক দিকে তিনটি করিয় সুন্দর খিলান-সমস্িত বারগ্বারীর মধ্যস্থলে 'মম তাঞজ, 
নমাহিত ছিলেন । ঝারপ্বারীর সম্কুখে একটি সুন্দর চতুফোণ জলাধার । তাহারই 
মধ্যস্থলে মন্মররচিত যনোহর ফোয়ারা ছিল। সতত জলোচ্ছাাসে জলাধার 

র্‌ 
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পরিপূর্ণ থাকিত। এক্ষণে পূর্ব-শ্রী। গত হইয়াছে _গঙ্থুক্গ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে__ 
জলাধার শুধ, ফোয়ারা মন্তহিত! হায়, আগ্রার ম্বতি কি মমতাজের অপর সমস্ত 
স্থৃতিই মুছিয়া ফেলিবে? 

মম হাজের পূর্ণগর্ভ সমীধিসৌধের সম্মুখেই আর একটি বারদ্বারী আছে । 
ইহা অতি স্ন্দর। মধ্যস্থলে পাশাপাশি তিনটি হস্তিপৃষ্ঠবং ছাদ। সৌধের 
চারি কোণে চারিটি প্রস্তররচিত্ত সোপান ) যে কোণ দিন! ইচ্ছা উপরে উঠিতে 
পার। যায়। ছাঁদের চারি কোণে চারিটি মিনারেট । ইহার সম্মুখেই স্বৃহৎ্, 
চতুক্ষোণ জলাধার । তাহার মধ্যস্থলে একটি চতুষ্কোণ বেদিকা। বারদ্ধারীর সম্মুখ 
হইতে একটি সেতু ছার! বেদিকায় যাইতে হর। এই বেদিকার উপর বসিয়া, 
বুরহানপুবের শাসনকর্তা স্বন্দরীললনাকুল-পরিবূত হইয়। নিদাঘ-পন্ধার শীতল 
সমীরে চিত্ব-বিনোদন করিতেন! জলপৃর্ণ জলাধারে মৃদু তরঙ্গ উঠিত! রঙ্গিণ 
মতস্তুকুল ভীড়া করিত! চারি দিকে উচ্ছ,সিত প্রশ্রবণের জলোচ্ছাসে বাযু জিপ 
হইত! আর গোলাপ, মালতী, মল্লিকা, বেলা, যুথিকা প্রভৃতি প্রশ্ফুটিত প্রন্থন- 
পুঞ্ধের প্রাণহরা দৌরভ দিগস্ত মাতাইয়া তুলিত! 

হার, কোথায় সে দিন_যেন নিশাস্তের স্ুবস্বপ্রের ্তায় দূর অতীঠর বিশ্বৃতি- 
সাগরে বিলীন হইয়া গিয়াছে । 

উপরি-উক্ত জলাধারের পুর্ববাংশে বাদশাহী আমলের জল-সরবরাহের ব্যাপার 
দেখিলে চমত্রুত হইতে হয়। এক্ষণে নানাদেশে জলের কল দেখিম্। অনেকে 
বনু প্রশংসা করিয়া থাকেন। কিন্তু মুসলমানী আমলের জলের বাবস্থা! আরও 
স্ন্দর বলিয়৷ মনে হয়। শুনিলাম, প্রায় দশ বার মাইল দুরস্থিত পাহাড়ের নিঝ- 
রিশীর জল লহর কাটিয়৷ কিংবা পাইপের দ্বারা নগরে নগরে আনীত হইত । 
সেই জলে জলাধারদযূহ পুর্ণ হইত, প্রস্রবণ উচ্ছ/সিত হইত, এবং সহরের 
পথিপার্থস্থ স্থদীর্ঘ জপস্তম্ত সকল সতত পরিপূর্ণ, থাকিয়া এই রৌদ্রদীপ্তদেশে 
তৃষ্ণ/€ নাগরিক, পথিক ও পশু পক্ষীর তৃষ্ণা নিবারণ করিত। কল বন্ধ 
হইবার ভয় ছিল না। আর পে জলের আস্বাদ কি! যেমন মিষ্ট, তেমনই ঠাণ্ডা! 
আর জল সতত স্নিগ্ধ হইবে বলিয়া, মধ্যে মধ্যে প্রাস্তরবক্ষে স্থানে স্থানে 
কতকগুলি মৃত্বিক।-নিশ্িত নল বসান আছে! তাহার সাহায্যে বা প্রবিষ্ট 
হইয়া, ভূগর্ভস্থ প্রণালীবাহিত শীর শীতল করিয়। দিতেছে । সেকালের এইক্সপ 
জলের ব্যবস্থা এখনও প্রাচান বাদশাহী সহর গুলি হইতে অস্তহিত হয় নাই। 

আহ্খানার প্রাসাদ উদ্তানের সহিত একটি কৌতুকাবহ এঁতিহাসিক স্বতি 


অগ্রহান্বণ, ১১২৩ বুরহানপুর। ৫৫৫ 


বি্ড়িত রঠিয়াছে। সম্রাট, অওরঙ্গজেবের কাকা মহাশয় বুরহানপুরের 
শাসনকর্তা ( (০%570০:) ছিলেন । জৈনবাদী নারী একটি রূপনী যুবতী নর্ধ টি 
তাহার রক্ষিতা ছিল। অওরঙ্গজজেব বুরহানপুরে অবস্থানকালে, আহুধানার 
উদ্যানে জৈনবাদীকে দেখিয়া তাহার রূপলাবণো আম্মার! হইয়। পড়েন। 
উহাকে পাবার নিষিত্ত কাকীর হাতে-পায়ে ধরেন। অবশেষে বহরেশে 
নাছোড়বান্দা! অওরঙ্গজেব আপনার ছত্রবাঈ নামী একটি সুন্দরী যুবতীকে 
খুড়া মহাশয়ের জৈনবাদীর সহিত অদল-বদল করিয়া, জৈনবাদীকে লইয়া অও- 
রঙগাবাদে পলায়ন করিলেন। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের প্রথর উঞ্ণবাতাসে অতি. 
অল্প দিনেই সেই প্রুলপ প্রস্থন ঝরিয়া গেল! 

পাঠক-পাঠিকা মনে করিবেন না যে, ইজনবাদীর নামাহছদারে এ স্থলের নাম 
জেনাবাদ হইয়াছে! মুসলমান বাদশাহগণ বিলাসের চূড়ান্ত উদাহরণ হইলেও, 
তাচার। ধর্মের মর্ধযাদ! সর্বদা! রক্ষা করিয়। চলিতেন। জনুদ্দীন চিন্তি নামক 
জনৈক দাধু এখানে বহুদিন অবস্থান করায়, তাহারই নামে “জেনাবাঁদ” নামকরণ 
হইয়াছে। 

এ দকল এতিহািক কথায় পর্ধ্যাটকের অধিকার নাই। তবে তাহাকে 
যখন কোনও স্থানের কথা লিখিতে হয়, তথন সেস্থনের প্রতিহাসের ক্ষীণ 
রেখাপাত করিতে হয়। সেটুকু নিগ্রান্ত আবশাক। আর বর্তমান সময়ে 
দেশে বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস-রচনা-প্রণালী প্রবপ্তিত হইয়াছে। পাঠকের খ্রতি- 
হািক কৌতৃঙ্লনিবৃত্বির এমন সোঁজ। উপায় আর নাই। 

বুরহানপুরে খুব তুলার কারবার হইয়া থাকে |. এ দেশ হইতে নানা স্থানে 
তুল। রপ্তানী হয়। তুলার কুগী হইয়াছে। এখানে নানাবিধ কার্পাসবন্গ্রস্থত 
হয়। তত্ডিত্র বহু প্রকারের বরঙ্গীন রেশমী বসত, বুটদার ছিট, ফুলদার জরীর পাড়, 
রুমাল প্রতৃতি প্রস্তুত হয়। কাপড়ের পাড়ের নিমিত্ত শুস্ম স্বরণনত্ প্রস্তত 
করিবার প্রণালী বড়ই চিত্তাকর্ষক । 

মুললমান ও* মহারাষ্ট্র অধিবাসীর সংখ্যাই বেশী। অধিকাংশ মারহাঠী 
দ্াউলের কারবার করিয়া জীবিক। অক্জন করিয়া থাকে। তাহার! সচরাচর 
সামান্ত আহাধ্যেই সন্ত থাকে ? অন্ন, কটা, ডাল, আচার, দুগ্ধ, দ্বত ও মিষ্টাপ্পেই 
সন্ত । পাল পার্বণে তরিতরকারী খায়। ব্রাঙ্গণেরা কখনও মংস্তমাংদ 
খান ন1। 

ইংরাজ-দত সার টমাস (রা জাতাজীর-পরে পরাভাচ্ছর সঠিভ ২৬২২ ১৯ 


৫৫৬ স্বাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


এখানে সাক্ষাৎ রুরেন | ফরাসী পরিক্রাজ্জর টেবারিয়ে দুইবার আসিযাছিলেন । 
প্রথমে ১৬৪১ খ্্টাবে ; দ্বিতীয়বার ১৬৫৮ খৃষ্টাবে । তিনি লিখিয়াছিলেন, ইহ! 
খুব বড় সহর, কিন্ত ধ্বংসোন্,থ ॥ অধিকাংশ ঘল্পবাড়ীরই প্লোড়ে। চাল_-সহরের 
মাঝখানে বিরাট কেল্লু!। টেবার্সিয়ে ভারি ক্ুুৎসাপ্রিয় ছিলেন? তিনি স্বীয় 
ভ্রমণ-বুস্তান্তে এখানকার জনৈক শাপনকর্তার গভীর কলঙ্ক মোষণা করেনা 
বর্তমান বুরহানপুরের সম্ন্ধে একটি প্রবাদ-বচন প্রচলিত ;- 
“চার চিজ অস্ত তোফে বুরান্‌ 
গরম্‌ গর্দা গাদা ও গোরস্থান » 
অর্থাৎ, চারিটি ভ্রবা লইয়াই বুরহানপুর $ যেমন গরম, তেমনই ধুলা, তেমনই 
ভিক্ষুক ও তেমনই কবর! ৃ 
বুরহানপুরে ছুই তিন দিন থাঁকিৰ বলিয়া আপিয়াছিলায়, কিন্ত গোষ্টবাবু 
এমনই সঙ্জন যে, তাহার অতিশয় যছে ও রসনাতৃষ্টিকর আহারে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। সাক্ষী, ভূপাল, উজ্জয়িনী, ইন্দোর, ওষ্কার প্রভৃতি ঘ্ুরিয়া 
বুরহানপুরে বড়ই আরাম উপভোগ করিয়াছিলাম। বুরহানপুরের সুখস্মৃতি অনেক- 
দিন আমার মনে থাকিবে। 
২৩শে জাহ্ুয়ারী, ১৯১৪, প্রিয়দর্শন প্রবাপী সুন্ধদের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া সন্ধ্যা ৬টা_-৫৫ মিনিটের ট্রেণে নাসিক অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
শনগেন্জনাথ দোম। 


ভারতে বাণিজ্য-নতঘর্ষ। 


ইসলামের অত্থাদর় হইলে আরব্য মোললমান ছুই দ্রিক হইতে স্বর্ণপ্র্থ 
ভারতবর্মে প্রবিষ্ট হন। এক দল মোসলমনান অসিহস্তে সিন্ধুদেশে আগমন 
করেন। অন্য দল তুলাদণ্ড লইয়া মালবার দেশ্নে উপ্রনীত ছুন। 

মোসলমীন বণিকদের মালাবারে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে মেখানে খৃষ্টান এবং 
ইহুদীগণ বাণিজা ব্যবসায়ে নিরত ছিলের। ই'হাদের সঙ্গে নবাগত মোদলমানদের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। আমর প্রথমতঃ মলাবারে মোসলমানদের আগমনের 
বিবধীন লিপিবদ্ধ করিয়, তাহার পর নে সংঘর্ষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 

এক দল মোনলমান আদমের পদচিহ্রর্শনপুর্বক পুণ্যসঞ্চয়ানসে সিংহুল- 
দ্বীপাভিমুখে যাত্রা করেন। তীহাদের অর্ণরপোত প্রবল বাছু কর্তৃক তাড়িত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। ভারতে বাপ্রিজ্য-স্ংঘর্ষ বশ 


হইয়া ক্রানগোনোর নামক সমুদ্র-বন্দরে উপস্থিত হয়, এবং মোসলমান যাত্রীরা 
শখন্সে ক্রি হইয়া বন্দরে অবতরণ করেন। এই দেশের সমিরা-উপাধিধারী 
অধিপতি ভাঞ্দিগকে সম্পাররসতকারে শ্রঙ্গ করেন, এবং কতিপয় মোধলমান 
ধুর বাবহারে অতিশয় প্রীত হন। সমিরা তাহাদের বন্ধ সন্ন্ধে জিজ্ঞাসা করেন, 
বং তাহাদের উত্তরে সন্তোষ লাভ করিয়া! ইপলাম-পন্্ে দীক্ষিত হন। অতঃপর 
সঙ্সিরা মক্কাভিমুধধে মাত্রা! করেন । কিন্তু তথায় পুছিকার পৃর্কেইি তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হন। তিনি ম্বত্যুর পূর্বে মোসলমানদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন ও 


মনজিদ-নিম্মাণের অঙগমতি প্রদান জন্ত স্থীয় উত্তরাধিকারীর নিকট প্রেরণ 
করেন। 


এই পত্রান্গদারে নৃতন সমিরা মোসলমানদের সঙ্গে সদয় ব্যবহার করেন, 
এবং প্রাদেশিক শাদনকর্তৃবর্ঁকে নিয্নলিধিত লিপি প্রেরণ করেন।__ 
হিবিবের পুত্র মল্লিক ও আরও কতিপয় মোসলমান আমাদের এই দেশে রণ 
করিতে আসিয়াছে ) এই স্থানেই বাস করিতে ইচ্ছ! করিয়াছে। অন্ুএব পরলোক- 
গত সমিরার আদেশ-অনুসারে তোমাদিগকে জানান যাইতেছে যে, ষে স্থানেই 
উল মল্লিক অথবা তাহাদের জাতীয় অন্ত কেহ বাদ করিতে ইচ্ছ। করে, সেখানেই 
তাহাদিগকে ভূমিপ্রদানপুর্র্বক বাসগৃহ অথবা মসজিদ-নির্ধাণার্থ অনুমতি দিতে 
হইবে।” মল্লিক প্রথমতঃ ক্রযান্গোনোর নামক সমুদ্র-বন্দরে বারস্থান নির্দেশ 
করেন। এই স্থানে তিনি একটি মসজিদ ও উগ্ভানবাটিক! নিম্মাণ করেন। 
অতঃপর তিনি দেশের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া কতিপয় স্থানে মসজিদ নিশ্মাণ- 
পূর্বক ইস্লাম-ধর্ম্ের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিবার ভন্ত মোল্লা নিযুক্ত করেন। 
এই সময় হইতে মোসলমানগণ মালাবারে ইস্লাম-ধর্দের প্রচার করিতে থাকেন । 
উত্তরোত্তর তাহানের প্রভাব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অতঃপর স্ঠাহারা! কতিপয় সমুদ্র- 
বন্দরের শাসনভার লাভ করেন। তাহাদের সৌভাগ্য দর্শন করিয়। ইহুদী ও 
খুষ্টান বণিকদের ঈর্ধয। উপস্থিত হয়; তীহারা নানা উপায় অবলম্বন করিয়া 
মোনলমানদের অনিষ্টমাধনে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু এই লমন্স গুজরাট ও দক্সিণা- 
পথে দিল্লীর স্থলতানদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে মালাবারের মোসলমান. 
দের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে নাই । 

কিন্ত অবশেষে মোসলমানদের ভাগ্যচক্র নিম্নগামী হইয়াছিল। হিজিরা 
৯০ অন্দে খৃষ্টান পর্ত,গীজগণ ঝাণিজ্যার্থ মালাবারে উপস্থিত হন, এবং আরব্য 


5 শাঙ্গা 


* সমির। শব্দের অর্থ-_সমুদ্ত অর্থাৎ সমুদ্রের তীরবর্তী দেশের গরধিপতি। 





৫৫৮, সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বণিকদিগের পক্ষে সমৃদ্র-বন্দরসমূহ রুদ্ধ করিবার জন্য তীহাঁর! আরব্য বণিকগণ 
অপেক্ষা অধিকপরিহাণ অর্থ দিতে সমর্থ বলিয়া নিবেদন করেন । কিন্ত সমিরা 
ত্বাহাদের বাকো কর্ণপাত না করাতে, ত্াারা মোসলমান বণিকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণা! করিয়া, তাহাদের বাণিজ্যত্তরী সকল আক্রমণ করেন। রাজশক্তির 
এইরূপ অবমাননায় সমির! অতিশয় ক্রুদ্ধ হন, এবং আক্রমণকারীদের প্রাণনাশ 
এব" ধন লন জন্য আদেশ দেন। রাজাদেশে ৭* জন সন্তাস্ত পর্ত,গীজ বণিক 
নিহত হন। অবশিষ্ট থ ষ্টানেরা নৌপথে পলাগ়নপূর্ববক প্রাণরক্ষা! করেন । 
আতংপর ভীহারা সমিরার শক্র কোচিন-রাজ্যের শরণাপন্ন হন। পর্ত- 
গীজ বণিকের। কোচিন-অধিপতির অন্ুমতিক্রমে সে রাজো সহুর্গ বাণিজ্যালয় 
স্থাগন করেন, এবং মসজিদ ভূমিসাৎ করিয়া তথায় গির্জা নিম্মাণ করেন। ইহার 
পর তাহার! ক্যানীনোরে বাণিক্যালয়, ছুর্গ ও গির্জা প্রতিষ্টিত করেন। 
পর্তগীজ বণিকগণ ইয়োরোপে আদা ও গোলমরিচ রপ্তানী করিতে থাকেন 
এবং অন্ত কেহ এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাকে বাধা দিতে আরস্ত করেন | . 
সমির এই সকল সংবাদ অবগত হইগ্। কোচিনের অধিপতিকে আক্রমণ 
করেন, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে তিন জন সামন্তরাজকে হত ও তাহাদের রাজ্য অধিকৃত 
করিয়! প্রত্যাবৃত্ত হন। কিন্তু অল্পকালমধোই নিহত সামন্থ রাজগ্যগণের 
উত্তরাধিকাৰিবৃন্দ উিত হইয়| আপন আপন রাজ্য পুনরধিকার করেন, এবং 
কোচিনের অধিপতি পূর্বববৎ পর্ত,গীজদের সহায়ত করিতে থাকেন । এই সকল 
ঘটনায় সমির| ক্রোধে একেবারে জলিয়া উঠিলেন, এবং বিপুল সৈস্ত সহ কোচিন 
দেশ আক্রমণ করিলেন । তিনি তথায় উপনীত হইবার পূর্বেই পর্ত,গীজ বণিকেরা 
অন্ত স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহাতে সমির! ভগ্নমনোরথ হইয়! ফিরিয়া 
আইসেন, এবং দৃক্ষিণাপথ, গুজরাট ও মিশরের স্থলতাঁনগণের নিকট দূত 
প্রেরণ করিয়া নিমুলিখিত লিপি প্রেরণ করেন 1_“আখার নিজের দেশের জন্য 
কোনও ভয় নাই, কিন্তু মোসলমান প্রজাপুপ্রের জন্য শহ্কিত হইয়াছি। আমি 
নিজে হিন্দু হইলেও, মোসলমান প্রজাদিগকেও হিন্দু প্রজার ন্যায় রক্ষা কর) 
কর্তব্য কন্ম্ন বলিয়! বোধ করি । কিন্তু পর্ত,গীজ নরপ্ি আমার অপেক্ষা বলশালী 
আমি আতভায়ী পর্ত,গীজদিগকে বিনষ্ট করিয়া দেখি যে, পর বংসর তাহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ! এ জন্ত আমি যোললফান নরপতিদের সহায়তা প্রার্থনা 
রুরিতে বাধা হইয়াছি। অতএব আমার বিনীত অনুরোধ এই যে, আপনার 
ধর্টের নন্মানরক্ষাথ- প্রণোদিত হইয়া ইয়়োরোপীয়দিগকে আক্রমণ জঙ্গ বিজয়ী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। ভারতে বাণিজ্য-সংঘর্ষ। ৫৫৯ 


দৈন্তে পরিপূর্ণ রণতরী সকল প্রেরণ করুন, এবং যে সকল গাজি ধশ্মসংরক্ষণ 
করিয়া স্বর্গগামী হইয়াছেন, তাহাদের শ্রেণীভুক্ত হউন |” 

মিশের দেশের খলিফ! এঈ পত্র প্রাপ্ত হই নৌগেনাপতি মামীর 
হোসেনের নেতৃত্বে ভারত-উপকূলে তেরখান। যুদ্ধজাহাজ প্রেরণ করেন। গুজরাট 
ও দক্ষিণাপথের হুলতানঘয়ও যুদ্ধজাহাজ পাঠান। এই সক্ষিলিত নৌ-সেন। 
পর্তগীজদিগকে বিপুলবিক্রমে আক্রমণ করে। কিন্ত পর্ত,গীজের! যুদ্ধে জয়লাভ 
করেন; কয়েকথানা আরব্য জাহাজ তাহাদের হস্তে পতিত হয়) সম্মিলিত 
নৌবগ ছিন্ন ভিন্ন হইয়! যায়। 

সমিরা এই পরাজয়ের সংবাদ অবগত হইয়া বিমর্ষ ইসা পড়েন, এবং পর্ত- 
গীঞ্জদিগকে দুরীতূ্ করিবার আশা পরিত্যাগ করেন। পর্ভ,গীজের! যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া ক্রমশঃ শক্ষি পালী হইয়। উঠিতে থাকেন। এই সময় সমিরা কাধ্যোপলক্ষে 
শবরাঙ্য পারত্যাগপুর্বক অন্তত্র গমন করেন। এই সুযোগে পর্তুগীজ সেনা 
তাহার রাজধানী কালিকট আক্রমণ করিয়া! নগরবাসীদের ধনরত্ব লু্ঠন করে, এবং 
তথাকার সর্বশ্রে্ঠ জুম! মসজিদ দগ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। পরদিন নগর- 
বাসীরা অন্ত্রধারণ করিয়া পচ শত পর্তূ গীজকে হত্য! করে । এই সময় অনেক 
পর্ভুগা্ দৈশ্ত ভয়ঝাকুলচিত্তে জাহাজ প্রত্যাবর্তন করিবার সময় 'জলমগ্ন হইয়া 
প্রাণত্যাগ করে। কিন্তু এই সকল হুর্ঘটনা সন্কেও পর্ভ,গীজের বল খর্ব হর নাই; 
তাহার! কৌশলে এক জন বিদ্রোহী সামস্তের নিকট হইতে রাজধানীর দেড় ক্রোশ 
দুরে একখণ্ড ভূমি গ্রহণপূর্বক তথায় দুর্গ নির্মাণ করেন। অতঃপর তাহার! 
ক্রমে দক্ষিণাপথে প্রবেশ করিতে সম্্থ ইন, এবং এক জন প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তাকে বহমূণ্য উপাটীকন দ্বারা বশীভূত করিয়া গোর অধিকারপূর্্ক তথায় 
আপনাদের প্রধান বাণিজ্যালয় ও ছুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। 

সমিরা পর্তূগীজপ্িগকে খব্ব করিতে অসমর্থ হইয়া ভগ্রচিত্তে কালগ্রাসে 
পতিত হন। অতঃপর তদীয় ভ্রাতা মালাবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
নৃতন সমিরা পর্ত,গাজদের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করেন। এই সন্ি-অনুসারে পর 
গীজেরা কালিকটে বাণিজ্যালয় ও ছর্গ প্রতিষ্ঠিত করিবার সনন্দ প্রাপ্ত হন। 
ত্বাহারা মোসলমানদিগকে প্রতিবৎসর চারি জাহাজ গোলমরিচ ও আদা 
রপ্তানী করিতে দিতে সম্মতি হন। অবিলম্বে পর্ভূগীজের! ছুর্ণ নিক্খাণ করেন, 
ক্রম্ত মোসলমানদিগকে পূর্বোক্ত সর্তমত বাণিজ্য করিতে দিতে অনম্মত হন। 
তাহাত্বা এইরূপ বাধ। দিাই ক্ষান্ত হন নাই, সুযোগ পাইলেই ঘোর নৃশংসতা 


৪৬০ সাহিত্য ।' ২গুশ বর্ষ, ৮ধ সংখ্যা। 


সহকারে মোসরমান বণিকদিগকে উতৎপীড়িত করিতেন । এই সথয় ইহুদী 
বণিকগণ রাঙ্শক্তির অস্তনিহিত ছূর্বলভা-দর্শনে সাহসী হইয়া উঠেন, এবং 
পর্ত,গীজদের অঙ্ুদরণ করিয়া! বহুপংখ্যক মোপলমান বণিককে নিহত করেন । 

সমিরা আপন অনুস্ত নীতির ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অস্থৃতপ্ত হন, এবং 'অচিরে 
দৈন্য সহ ইহুদীপের বিরুদ্ধে যাত্রা করেন। তিনি সৈশ্ভবলে শ্বরাজোর কল স্থান্‌ 
হইতে ইন্দীগকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। তার পর পর্,গীজদের' দুর্গ অধিকাঁর 
করেন। সমির| এই ভাবে পর্ত,গীজর্দিগকে পধ্র্ণদত্ত করিয়া চারিখানি বাণিজ্য- 
পো ইয়োরোপে প্রেরণ করেন । 

পরুগীজ বণি'নকুল মালাবার হইতৈ বরিষ্কত হইয়া গুজরাটে প্রবেশ করিয়] 
শক্তিসঞ্চর়ে উদ্যোগী হন। তীহার। তিন হাজার ছয় শত ইয়োরোপীয় 
সৈন্ত ও দশ হাজার ভারতীয় সৈন্য লইয়! গুজরাটে প্রবেশ করেন। গুঞ্জ- 
রাটের সেনাপতি মুস্তাফা খ। বিপুলবিক্রমে তাহাদের গতিরোধ করেন। 
পর্তগীজগণ সে: প্রবল আক্রমণ সঙ্থ করিতে না পারিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া! পলায়ন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ইস্থার অব্যবহিত পরেই গুজরাট রাজ্যে তীহাদের প্রভাব- 
বিস্তারের স্থযোগ উপস্থিত হইছিল! দিল্লীর বাদশাহ হুমায়ুন গুক্জরাট রাজা 
আক্রমণ ও অধিকার ফরেন। তত্রতা অধিপতি বাহাছুর শাহ রাজ্য ছাড়িয়] 
পলায়ন করেন। এই বাজবিপ্রব পর্তগীর্দের অনুকূল হইয়াছিল। ত্তাহার! 
সমুদ্র তীরের বন্দরসমূহ অধিকার করিয়া শক্তিশালী হইয়া উঠেন, এবং আঁপনা- 
দের প্রভাব অক্ষু্ রাখিবনর উদ্দেত্তে বাহীছুর শাঠের পক্ষ আধলমন করেন । , 

পর্তভ,গী গণ পৃর্কেই দক্ষিণাপণে প্রবিষ্ট হইয়াভিলেন; এক্ষণে গুজরাটে 
প্রতাব-বিস্তার করিয়া! অতিশয় শক্তিশালী হইয়া উঠ্ভিলেন। ত্বাহাদের কৌশলে 
ও উৎ্পীড়নে মোসলমান বণিকগণ সঙ্ক,চিত- হইয়া, পড়েন। তীহাদের বৈদেশিক 
বাণিজ্য বন্ধ হইবার উপক্রম হয় । এ কারণ গোলকুণ্ডার অধিপতি ও দক্ষিণাপথের 
মোগল স্বাদারের সহিত সম্মিলিত হইয়া, সমিরা পর্তূগীক্গবিগকে আক্রমণ 
করেন। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদের পরাভব ঘটে। 

অতঃপর পঞ্ডূগীজগণ অ প্রতিহত প্রভাবে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং 
আরব ও পারস্তের' উপকূলের বাণিজ্য একটেটিয়া করিয়া লইলৈন। তচার। 
মালাবার-উপকূলে বাণিক্জা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই বৈদেশিক বাঁণিঞ্া একচেটিয়া 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন 1 সেই জন্য তাহার! এক দিকে ভীরত-মহাসাগর* 
স্কিভ দবীপপুর্জে (নুমীন্রা, মালারা, সিংহল প্রভৃতি ) প্রবেশলাভ করিয়! ভূর্গ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । ভারতে বাণিজ্য-সংঘর্ষ। ৫৬১ 


নির্মাণ করেন; অপর দিকে মালবার, গুজরাট, দক্ষিণাপথ প্রভৃতি দেশের 
অধিপতিদের সহিত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হন। তীহারা উৎকট সাধনাবলে সমস্ত বাধা 
বিশ্ব অতিক্রম করিয়া আপনাদের অভীষ্ট পিদ্ধ করেন । তাহাদের অনুমতি ব্যতীত 
কেহ ভারত-মহাদাগরে বাণিজা-পোত প্রেরণ করিলেই, তীহারা উহা ধৃত 
করিতেন | এই ভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে তাহাদের নিকট হইতে 
অন্ুমতি-গ্রহণের প্রথা বদ্ধমূল হয়! এই প্রথা বদ্ধমূল শইলে, তীহারা অন্তকে 
অহথমতি-প্রদানের নিয়ম রহিত করিয়া, ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য একচেটিয়া 
করিয়া তুলেন । এই ক্ষমতা! অগ্রতিহত রাধিবার অভিপ্রায়ে প্রধান প্রধান 
বাণিজাপথের মুখে পর্ভূগীজদের দুর্গ নিশ্মিত হয়। তাহারা আপনাদের ক্ষমত! 
অঙ্ষু্ রাখিবার জন্ত সর্ববদ৷ সতর্ক ও সাবধান থাকিতেন। একবার জালাল. 
উদ্দীন আকবর শাহের কয়েকখানি অর্ণবপোত তীহাদের বিন! অনুমতিতে 
মকাতে প্রেরিত হইয়াছিল): এই জন্ত তাহার! প্রত্যাগমনকালে জেড্ডা বন্দরের 
সন্ধানে সেই মকল অর্ণবপোত লুষঠন করেন। তাহাদের এইরূপ অপমসাহ- 
মিকত! দেখিয়া ভারতবাসীর! পঞ্ভগীজদের প্রভাবে অভিহৃত হইবেন, ইহা 
বিচিত্র নহে। 
পঞ্ভুগীজগণ ১৪৯ খষ্টান্দ প্রথমে ভারতবর্ষে আগমন করেন। সেই সময়েই 
মোসলমান বণিকদের সহিত তাহাদের সংঘর্ষের সুচনা হয়। দেখাধিপতিবৃন্দ 
মোসলমানদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পধুাদস্ত করিবার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হন। কিন্তু তৎসত্বেও তাহারা ক্রমশঃ প্রতাপশানী হইয়া উঠেন। 
প্রায় ১০৭ বদর তাহাদের ক্ষমতা ও প্রতাপ অপ্রতিহত ছিল। খৃষ্টায় যোড়শ 
শতাব্দীর শেষে ওলন্দীজগণ ভারতবর্ষে বাণিজা-উপলক্ষে উপস্থিত হন। তাহ. 
দের সহিত প্রতিদ্ন্দিতার স্থত্রপাতেই পর্ত,গীজ-শক্তি ভাঙ্দিয়া পড়ে। দুই 
কারণে পঞ্ভ,গীজ্গণ ওলান্দাজদের সংঘর্ষে আপনাদের প্রাধান্য রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। ১৫৮০ খুষ্টাবধে স্পেন ও পঞ্ভ,গাল সম্মিলিত ও এক রাজ্যে 
পরিণত হয়। ইহার ফন্নে এপিরার অন্তর্গত পঞ্জগীজ অধিকারের শ(সন 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে গঁদাসীন্ত জন্মে । সার এড ওয়ার্ড কোলক্রক লিখিয়াছেন,_ 
গর্ভগিজ কর্তৃপক্ষের ছুনীতি ও উৎকোচ-লোলুপতাই এসিয়ায় পর্ভ গীজ-শক্তির 
পতনের মূল কারণ। এসিয়াবাসী মাত্রই পর্ভ,গীদদ্ের অত্যাচারে অতিশয় 
উৎপীড়িত ও লাঞ্ছিত হইত । ফলতঃ এপিয়ার সকল জাতিই প্ভুগীজ-শক্কির 
ংসকামী ছিল। এই সকল কারণে পর্ত পীভ-নকি হি ৯ 


ঙ্‌ 


৫৬২ লাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


প্রথম সংঘর্ষে উন্মূলিত হয়। পর্ভূগীজের পূর্ব গ্রতাপ ও সম্্রম বহুকাল বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে গোয়া, দিও, দ্ামন আজ পধ্যন্তও তাহার 
অতীত গৌরবের চিহ্ব বহন করিতেছে । এই সকল স্থান এখনও পর্ত,গীজের 


অধিকারভুক্ত | 
শ্রীরামপ্রাণ গপু। 


সমালোচনা-সোপান । 
[ ব্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত। ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।_-সমালোচনার সাধারণ লক্ষণ । 

সমালোচন| কাহাকে বলে ?--চিন্তা-শক্তি ও জ্ঞান $--সমীলোচনা হইতে জ্ঞান উদ্ভূত 3 
বস্তু ও অবস্তু;-_পদার্থ ও তাহার স্বর্নপ;-_সাদৃশ্ত, পার্থক্য ও নন্বন্ধ )--তুলনায় জ্ঞানোদয়? 
--উদ্দাহরণততুষ্টর,__বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক ও দার্শনিক,-তাহাদের বিশ্লেষণ; 
সাদৃশ্ঠ, পার্থক্য ও সঙ্থন্ধ--তিনের বিস্তৃত ব্যাখ্য। ;__-বৈজ্ঞানিক-শ্রেণীশ্নরর্বাচন,_বিষ্লেষণ ও 
সংঙ্লেষণ ;--+কিরূপে তাহা! করিতে হয়॥--লার-সংগ্রহ,__লম্বদ্ধপরম্পর| ৮-জ্ঞানের কার্যযকারণ- 
সংজ্ঞা-নিণর, জ্ঞান কাহাকে বলে? জ্ঞান ও বিজ্ঞানে প্রভেদ কি? সমালোগনাই জ্ঞানে!দয়ের 
অবলম্বন ও উপায়? 

কোনও দ্রবোর স্বরূপ-নির্ণয় করিতে হইলে, তাহার সমালোচন! করার প্রয়ে।” 


জন । সভ্যাজগতে জরব্যমান্রেরই যথাসম্ভব স্বরূপ নির্ণীত হওয়া আবশ্যক। 
সুতরাং সমালোচন। অবশ্যাস্তাবিনী। 
মঙ্গষ্যের চিস্তা-শক্তি তাহার জ্ঞানমাত্রের মৌলিক কারণ। সমালোচনা 
চিন্তা-শক্তি-পরিচালনার নামান্তরমাত্র | জ্ঞানমাত্রেরই মূলে সমালোচনা 
স্বতঃ-নিহিত। সমালোচনা-রূপ সোপান দ্বারাই মনুষ্য 
জ্ঞান-রূপ উচ্চ শৈলে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়। 
সমালোচন! বাতিরেকে জ্ঞান অসম্ভব । * 
বস্ত হইতে অবস্তর জ্ঞান জন্মে । বস্ত.কি জানিতে হইলে, আরন্ত কি--ইহা। 
জানাও একরূপ অপরিহা্ধ্য ; অর্থাৎ, উভয়ের স্বরূপ ও পারস্পরিক স্বন্ধ কি-ইহা 
স্থির করার প্রয়োজন ৷ এই স্বরূপ ও সম্বদ্ব-স্থিরী- 
করণ-প্রক্রিরীকেই সাধারণতঃ সযালোচন! বলি । সমা- 
লোচনা-প্রক্রিয়া প্রধানতঃ কিরুপে সম্পাদিত হয়, এবং তাহার মৌলিক প্রকৃতি 
কি, প্রথমতঃ তাহারই আলোচনা করিব। 


সম।লোচন! ও 
জ্ঞান। 


বন্ধ ও অবস্ত। 





*জ্ঞান প্রত্যক্ষ ও 'অনুমিত' প্রভৃতি যে প্রমাণলন্ধই হউক) জ্ঞান্মাত্রেরই মূলে, মুখ্য 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩২৩ । সমালোচনা-সোপান । ৫৬৩ 


পদা্থতত্ববিৎ থির করিলেন যে, পদাণ্ব (178615) * আর কিছুই নগ্__ 
কতকগুলি স্বরূপ বা ধর্মের ( 1১:০1১০৫০৩ ) সমবায়মাত্র । এই স্বরূপ বা ধর্ম 
দিবিধ )১-স্থির ও অস্থির | স্থিরধ্,_যথা,-ভার, 
বিস্তার, স্থানরোধকত্ব, বিভাজ্যতা, স্থিতিস্থাপ কত, 
ইত্যাদি । অস্থির ধর্শ,যথ! ;-আকুঞ্চনীয়তা, 
প্রসারণীয়তা, ধনতা, তারলা, শীতলতা, উষ্ণতা, 
কাঠিন্ত, কোমলত! ইত্যাদি। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, পদার্থের এই কল স্বরূপ 
বা! ধন্ম মূলতঃ কিরূপে স্থিরীকৃত হইল? ভারত্ব ঝ স্থান-রোধকত্ব, বিভাজ্যতা 
বা স্থিতিস্থাপকত্ব, তরলত! বা কাঠিন্,_:এবংবিধ এক একটা স্বর্ূপের অন্তত 
আছে,-_বৈজ্ঞানিক কিন্ূপে এই সিন্ধাগ্ে উপস্থিত হইলেন?  উত্তর,__পর্যয- 
বেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা । কিন্তু এই পর্য্যবেক্ষণ বা পরীক্ষার প্রকৃতি ৪ প্রকরণ 
কিরূপ? থম্মরূপে বিবেচনা করিলে অন্থভূত হইবে যে, কোনও একটা স্বরূপে 
ভাবের উপলব্ধি ঝ নির্ণর্র করার পূর্বে, বা অস্ততঃ তাহ! করার সঙ্গে সঙ্গেই, তাহা'র 
বিপরীত ভাবের কল্পনা করা অপরিহার্য । ভারত্বকি জানিতে হইলে, যুগপৎ 
ভার-শূন্ত্বের কল্পনা করিয়!, উভয়ের পার্থক্য অস্গভব করি) নতুবা ভারত্বের 
ভাব কিরূপে বুঝিব? কোমলতার সহিত কঠিনতার, বা কঠিনতার সহিত 
কোমলতার পার্থক্যানুসৃতিই কোমলতা 'ও কঠিনতার ভাব স্ুদরগ্গম ও স্থির 
করিবার একমাত্র উপায্। এইরূপে, পদাখের স্বরূপ ব| ধর্খের নিপণ করিতে 
তদ্বিপরীত স্বরূপের সহিত তাহার তুলনা করিয়া, সন্বদ্ধ স্থির করার প্রয়োজন 
হয়। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, স্বরূপনির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সন্বন্ধ-নির্ণয়- 
প্রক্রিয়ার আরম, অথবা স্বরূপ-নিকূপণ ও সঙ্ন্ধ-নির্ণর, উভয়ই পরম্পরের 
অন্থগামী। একটার সহিত অপর কার্ধাটীর স্বভাবতঃই স্ন্ধ । এই সঙ্ন্ধ বৰ 
বিমিশ্র উভয়বিধ কার্ধ-প্রক্রিয়াই মূলতঃ সমালোচনা । কথাটা পরিষ্কার- হইল 
না। গুটিকতক উদাহরণ দেওয়া! আবগ্তক | - 

১। বৈজ্ঞানিক গতির লক্ষণ স্থির করিতেছেন ,এক স্থান হইতে 
অপর স্কানে যাওয়ার নাম গতি (01960।)। মনে কর, আমি যেন কোনও গৃহে 


সমালোচনার প্রক্রিয়!; 
পদার্থ ও তাহার 
স্বরগ। 





বা গৌণ-কল্পে, সমালোচনা অবস্থিত। জ্যামিতিন-“স্বতঃসিদ্ধ' ও 'মবীকার্যয"গুলিও, মূলতঃ বিন! 
সমালোচনায় সিদ্ধ হয় নাই। 

1 বল! বাছুলা যে, এ স্থলে পদার্থের সাধারণ ও স্থুল অর্থ গ্রহণ করিয়াছি। পদার্থের 
থগ্র-তত্ব-ঘটিত 'গ্যায়দর্শনে'র তর্কে প্রবৃত্ত হই নাই। 


৬৪ সাহিত্য ৷ ২. ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ব্সিয়। আছি, তখন তোমরা আমাকে স্থির বা গাতি 
লৌচািও বিহীন বলিতে পার; কিন্তু তাহার পর যখন আমি 
স্থিতি। ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে আরস্ত করি, তখন আমার 
ক্রিয়ার নাম গতি । আর এক স্থানে স্থির হইয়। 
থাকার নাম স্থিতি। এই গতি গস্থিতি নিরপেক্ষ ও সাপেক্ষা বা প্রত্যপ্গা 
উভয়ই হইতে পারে। গতি বা স্থিতির নিরপেক্ষা আমর! হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারি না। সচরাচর সাপেক্ষা গতি বা সাপেক্ষা স্থিতিই প্রত্যক্ষ 
করিয়। থাকি; সেই জন্ত ইহাদিগকে প্রত্যক্ষাও বলে। যখন কোনও একটা 
বস্ত চলিতেছে, আর একটা স্থির রহিয়াছে দেখিতেছি। তখন তুলনায় 
'বলি_.ঞচল, ও স্থির; সুতরাং একের গঠি ও অপরের স্থিতি পরস্পরের 
সাপেক্ষ |” * 
২। পরস্ সাহিত্য-সমালোচক গীতি-কাব্যের স্বরূপ-ব্যাখা। করিতেছেন ; 
খন হৃদয় কোন একট। বিশিষ্টভাবে আচ্ছন্ন হয়, সেহ কিশোক কি ভয় কি 
ঃ যাহাই হউক, তাহার সমুদয়াংশ কখনও ব্যক্ত হয় না। 
গীতিকাব্য নাটক ও  কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকট। ব্যক্ত হয় না। যাহা 
মহাকাব্য । 
ব্যক্ত হয়, তাহা৷ ক্রিয়ার বা কথার দ্বারা। সেই 
ক্রিয়া এবং কথ| নাটকের সামগ্রী। যেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেটুকু গীতিকাবা- 
প্রণেতার সামগ্রী । যেটুকু সচরাচর আনৃষট, অবর্শনীয়, এবং অন্যের অননুমেযর, 
অথচ ভাঁবাপন্ন ব্যক্তির রুদ্ধ-হৃদয়-মধ্যে উচ্ছ,সিত, তাহা ভীহাকে ব্যক্ত করিতে 
হইবে। মহাকাব্যের বিশিষ্ট গুণ এই যে, কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে, ব্যক্ত 
ও অব্যক্ত উভয় ভাব্ই তাহার আয়ত্ত । ম্হাকাবা, নাটক ও গীতি-কাব্যে এই 
একটা প্রধান প্রভেদ বলিয়। বোধ হয় । ** ++ সত্য বটে যে, গীতি-কাব্য- 
লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোন্ভাবন করিতে হইবে; নাটককারেরও সেই 
বাক্য সহায় কিন্তু যে বাক্য বক্তব্য নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন। 
যাহা অব্যক্তব্য তাহাতে গীতি কাব্যের অধিকার »+ 
৩। পক্ষান্তরে, রাজনীতিবেস্তা উৎকষ্ শাসন-প্রণালীর লক্ষণ-স্থিরীকরণপ্রসঙ্গে 
উন্নতি কি' বুঝাইতেছেন 7-স্থাযিত্ব ৪ তদ্িন আরও কিছু উন্নতির অন্তভূতি। 


১ম উদ্দাহরণ-বিজ্ঞানা- 





» পদার্খবিজ্ঞান। প্রথম ভাগ । আ্রীকানাইলা!ল দে রায় বাহাদুর প্রণীত 1 ১৮৭৪ এই 
উদ্ধীত অংশে ভাষা সাসান্য শিথিলতা ধর্তবে/র মধ্যে নহে। 
+ বিবিধ সমালোচন। শ্্রীবস্থিম্চন্্র. চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৮৭৬) 


নগ্রহীয়ণ, ১৩২৩। সমালোচনা-সোপানৎ! ৫৬৫ 


উদাহরণ রাজনৈতিক * ৭ ** কোন বিষয়ের উন্নতির সহিত তদ্িষয়ের 

সমালোচনা; উন্নত, স্থারিত্ব স্বভাবতঃ সংশ্লিষ্ট । কোন: বিষগবিশেষের 

স্থায়িস্ব ও শুষ্বল। উন্নতির ভন্ত স্থাত্রিত্ব ধ্বংসীক্কৃত হইলে, তৎসহিত 

অন্তান্ত বিষয়ের উন্নতির ও ধ্বংস সংসাধিত হয়। এই 

ংসজনিত ক্ষতির তুলনায় প্রা গুক্ত উন্নতি যদি মূল্যহীন হয়, তাহা হইলে, এরূপ 

বুঝিতে হইবে যে, কেবলমাত্র স্থায়িত্ব উপেক্ষিত হয় নাই ; তাহার সঙ্গে সাধারণতঃ 
উন্নতির সম্বন্ধেও ভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল । * * * * 

“অপিচ, শৃঙ্খল। উন্নতির অন্তর্গত । উন্নতি শৃঙ্খলার অন্তর্গত নহে। শৃঙ্খল! 
(০7৭1 ) যাহ অতি-অল্প-পরিমাণে সম্পাদন করে, উন্নতির দ্বার! তাহ] অধিক- 
পরিমাণে সম্পান্দিত হয়। * ** উন্নতিসাধনার্থে শৃঙ্খলা অন্ততম উপায়মান্র ; 
কেন না সুখ-স্থাচ্ছন্দা-বৃদ্ধি করিতে হইলে, যে পরিখাণে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বর্তমান 
আছে, তাহার রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য। অতএব শৃঙ্খ 1 উন্নতির উপারমা। 
উন্নতির অন্তরূপ উদ্দিষ্ট বিষয় নহে ।" * 

৪ | অতঃপর দার্শনিক তুলনা দ্বার! দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রভেদ দেখাই- 
তেছেন )-_দর্শন বিজ্ঞানের অন্তর্গত নহে, এবং বিজ্ঞানও দর্শনের শাখা নহে। 
দর্শন ও বিজ্ঞান উভয়ের মধ্যে নিগৃঢ় ঘনিষ্ঠতা সব্বেও তাহার! স্বতন্ত্র । নীতি-বিজ্ঞান 
মন্থয্ের নৈতিক বা ধন্প্রবৃতিগত ভাবদমূহের 
“দৈর্ঘ্য প্রন্তে” পরিমাণ করে 3 কিন্তু নীতি-দর্শন 
উত্ত ভাবনিচর়ের উচ্চতম ও গভীরতম্থল-নিহিত 
আভ্যন্তরিক সস্তার পর্যালোচনায় নিযুক্ত । প্রকৃতিগত 
ভাবপরম্পরার একত্রীভূত অস্তিত্ব এবং পারস্পরিক আবির্ভাব এবং এতছুভয় 
হইতে যে লকল সাধারণ নিয়ম নিষফকাশিত হয়, তাহারই আলোচনা করা বিজ্ঞানের 
অধিকার। বিজ্ঞান ভাঁবপরম্পরার সংযোজন-শুঙ্খল € তভাহাদিগের অন্তস্ত ননিহিত 
সার-সন্তার আলোচনাগ্র প্রবৃত্ত হয় না; কিন্তু দর্শন এতদুভয়েরই অনুসরণ ছার! 
সমগ্র নৈতিক প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্ঠনির্ণয়ের চেষ্টা করে। বিজ্ঞান এক্সপ চেষ্টাকে 
বৃথা ও নিক্ষল বল। সত্বেও দর্শন উহা হইতে বিরহ হয় ন1।” 1 


গর্থ উদাহরণ ;-__দার্শনিক 
সমালোচনায় দর্শন 
ও বিজ্ঞান। 





কচ 0009116:800113 02) 1860:93901:50056 (9৮6235090৮0) 3. 2], 


বন আট] চ81জ০0৮ ৪০০ পচ0[ছট০০ 500 ৮০53০ ছা, হছে 


৫৬৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আমর! উপরে, চারিখানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক হইতে চারিটা ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের 
সমালোচনা যথাক্রমে উদ্ধত ও অস্থবাদিত করিয়! দিয়াছি। প্রথমতঃ স্থিতির 
সহিত গতির তুলনা দ্বারা বৈজ্ঞানিক গতির সাধারণ 
লক্ষণ ও২ধর্খ বুঝ্াইলেন। স্থিতির "স্থিতিত্ব' হেতুই 
গতির “গতিত্ব'ঃ অতএব গতি কি বুঝিতে হইলে, 
স্থিতির প্ররুতির অন্ুধাবনও আবশ্তক; স্ৃতরাং উভয়ের সন্বন্ধ পর্যালোচন! 
করা অপরিহাধ্য |. ব্যাখ্যাকার, 'স্থিতির স্থরূপনির্ণয় দ্বার গতির 
অভাবত্ব দেখাইয়া, "গতি, কি, তাহার ভাব জদয়ম করিক্লা দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

দ্বিতীয় সমালোচনা গীতি-কাব্যের। সমাপোচক গীতি-কাব্য কি স্থির করিতে, 
নাটক ও মহাকাব্যের আংশিক স্বরূপনির্ণয় করিলেন । যে হেতু নাটক ও 
মহাকাব্য কি পদার্থ, ইহ! কিয়ৎপরিমাথে ন| বুঝিলে, গীতি কাব্যের প্রক্কৃতি কি, 
উতকুষ্টরূপে অনুভূত তয় না। গীতি-কাব্য, মহাকাব্য ও নান্টক, তিনই কাব্য। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কতি-অন্থুসারে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভূক্ত হইগ্নাছে। কিন্তু তিনেরই 
পারস্পরিক অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে; অতএব একটার লক্ষণনিক্ধপণার্থ অবশিষ্ট 
দুইটার সহিত তাহার দন্বন্ধ কি, উদঘাটন করা আবশ্তক। নহিলে বক্তব্য বিষয়ের 
ব্যাখ্য। বা সমালোচন। কর! অমস্তব। 

তৃতীয় উদাহরণ »_উন্নতি কাহাকে বলে? শুভ বা মঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হওয়ার নাম উন্নতি ও তাহা! হইতে বিচ্যুতির নাম অবনতি । উগ্নতিনাধনার্থ 
অবনতি-নিবারণ কর। প্রথমেই আবশ্তক। অগ্রদর হওয়ার পূর্বে যদ্দ্ার! পশ্চাৎ- 
পদ হওয়ার কারণ বিদুরিত হয়, এমন ব্যবস্থা করার প্রয়োজন । নতুবা! প্রক্কত- 
প্রস্তাবে অগ্রগর হওয়! অসম্ভব । অগ্রপরণই উন্নতি, পশ্চাৎপতনই অবনতি। 
অতএব, অবনতির কারণ বিদ্যমানে উন্নতি অসম্ভব। অস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা 
অবনতির কারণ; সুতরাং উন্নতির অন্তরায়! অতএব দেখা যাইতেছে ঘে, 
স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খল! ভিন্ন, অস্থাধিত্ব ও বিশৃঙ্খলা ( তাহার অর্থ অবনতি ) নিবারিত 
হওয়া অসম্ভব। সুতরাং উন্নতির সহিত স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খ নার অপবিহার্যয ও 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা বর্তমীন। অতএব, উন্নন্ত কি ব্যাথ্য। করিতে, স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলা, 
এবং উহাদের বিপরীত স্বরূপ অস্থাত্রত্ব ও বিশৃঙ্খল। ব অবনতির সহিত উন্নতির 
যে স্বদ্ধ, তাহা আলোচিত করা আবপ্তক হইয়াছে । নতুব। প্রক্কৃত তত্ব নির্ধারণ 
করা, অর্থাৎ উন্নতিবিষয়ক জ্ঞানে উপনীত হওয়া। যাইত না । উন্নতির বিপরীত 


সমালোচনার সারসংগ্রহ 
ও বিশ্লেষণ । 


চি 
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ভাব অবনতি কি, সংক্ষেপে বুঝাইয়া, তবে উন্নতি পদার্থের প্রকৃতিনির্ণ় কর! 
ও তদ্ধিষয়ক ভাব হৃদয়ে-প্রতিভাত কর! সম্ভব হইয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, স্থরূপনির্য় ও সমবন্ব-নিরূপণের প্রক্রিয়া পরম্পরে 
বন্ব_-একটী অপরণীর অস্ক্গামী ; অথবা একের অম্পাদনার্থ ৬পরের সাহায্য 
প্রয়োজন। উপরি-উক্ত প্রথয তিনটা উদ্বাহরণে, স্বরূপনির্ণরার্থ সম্বন্ধ আলোচিত 
হইয়াছে; আর, চতুর্থ উদাহরণে, স্বন-স্থরীকরণ-উদ্দেশে, স্ববপের ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে। ফলত; উতয় দিকেই প্রক্রিয়া প্রায় একই প্রকার। স্থরূপনির্ণরার্থ 
যেমন সন্বদ্ধের আলোচন! করার প্রয়োজন, সম্বন্ধনির্ণয় হেতু তেমনই স্বপ্নপের 
তত্বাহসন্ধান আবস্তাক | স্বভাবতই একটা কর্তৃক অপরটা আকৃষ্ট হয়। পুনশ্চ, 
পদার্থের কার্যের বা স্বরূপের ভাব সত্তা অন্থভব করিতে, তদ্ধিপরীত সত্তার 
আলোচন! ব৷ কল্পনা করা কাধ্যতঃই প্রয়োজন হয়। 

পারস্পরিক সম্বন্ধ হইতেই যাবতীয় পদার্থের বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ 
হইতেছে। অতএব নেই “নঙ্ধে'র পর্যালোচনা দ্বার! সমালোচনার মৌলিক 
প্রকৃতির আরও কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করিতে, এবং তদ্দ্ারা সমালোচনা-প্রক্রিয়। সাধা- 
রণতঃ যেরূপে সম্পাদিত হয়, তাহাও আরও কিয়ৎপবিমাণে দেখাইতে চেষ্টা 
করা যাইতেছে। 

পার্থকা ও সাদৃশ্ত সম্থন্ধেরই অন্তর্গত, এবং বৈজ্ঞানিক শ্রেণী-বিভাগের এবং 
জাতিনির্ববাচনের ষুল ভিত্তি। অপিচ, পার্থক্য ও সাদৃস্তাহুভূতি হইতেই মনুষ্য” 
জ্ঞানের প্রাথমিক বিকাশ। অতএব পদার্থগত অন্তান্ত নঙ্বন্ধের উল্লেথ 
করিবার পূর্বে পার্থক্য ও সানৃশ্ের কিঞ্চিৎ আলোচনা করা আবশ্তক 
হইতেছে। 


পার্থক্য । 


সংসারে যত প্রকার দ্রব্য আছে, অর্থাৎ যত প্রকার দ্রব্য এ পর্যন্ত মন্থুষ্যের 
জ্ঞানাধীনে আসিয়াছে, তাহাদিগের সকলেরই এক একটা স্বতন্ত্র নাম আছে। 
দ্ব্যমাত্রই এক একটা স্বতন্ত্র নামে অভিহিত হয় কেন? হওয়ার কারণ কি? 
কারণ, তাহাদিগের পারস্পরিক পার্থক্য ব| বিভিন্নতা। আলোঁকও অন্ধকার, 
বিতিন্ন পদাথ, এই কারণেই এতছুভয়ের শ্বতন্ব নাম | আলোককে 
আলোক বল যায়; কারণ, উহা অন্ধকারের প্রতিদ্বন্থী। যদি আলোক ও 
অন্ধকার একই পদার্থ হইত, উহাদিগকে স্বতন্ত্র নাম দিবার কিছুমাত্র আবশ্তকতা 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


হইত না। আলোক অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এবং বিপরীত; এই কারণেই অন্ধকার ও আলোকের 
স্বতন্ত্র ব্তত্ব। বাম শ্তাম হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 


পদার্থাদির পাথক্য,২ 
নামকরণের মূল। 


স্তামের স্ায় রামেরও স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব! ক্ষুধা তৃষ্ণা হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 
ক্ষুধ। তৃষ্ণা! দুইটা স্বতন্ত্র নাম। এইরূপে, দেখ যাইতেছে যে, পার্থক্য বা 
বিভিন্মত। দ্বারাই পদার্থমাত্রে স্বত্ীবস্তত বা ব্যক্তিত্ব স্থিরীকৃত হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকৃতি ও প্রয়োজন অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন পদ্ার্থকে নাম প্রদত্ত হইয়াছে ও হইয়া 
থাকে। 
অনেক বস্তু আছে, যাহার্দিগের পরস্পরের মধ্যে বিভিন্নতা স্ুম্পষ্ট ও প্রবল; 
আবার অনেক বস্ত আছে, যাহাদ্দিগের বিভিন্নতা অতি অল্প ওক্ষীণ। অল্প. 
বা অধিক পরিমাণে হউক, বস্তমাত্রেরই কোনও না কোনরূপ পারম্পরিক 
বিভিন্নতা আছে; তজ্জন্যই ভাহাদিগের স্বতন্ত্র মস্তিত্ব ও বস্তত্ব। 
বস্তুত । 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ও স্বতন্ত্র স্বরূপ-বিশিষ্ট বস্ত সম্বন্ধে এই কথা; অর্থাৎ, তাহাদের 
আকুতি, অঙ্গ-গঠনের বৈচিত্র্য ও ব্ণাদি বাহ্াবয়ব বা বহিৃপ্ঠাদিঘটিত পার্থক্য, 
তথা তাহাদের আভ্যন্তরিক গুণ, লক্ষণ, স্বভাব, বা! স্বব্ষপাদিঘটিত পার্থক্য, 
অন্তান্য জাতীয় পদার্থ হইতে স্ব স্ব জাতীয় পদার্থের স্বাতগ্থা বা স্বজাতিত্ব স্থচিত 
করিয়া শ্বতন্ত্রনাম-করণৌপষোগী করে। পক্গান্তরে, একই জাতীয় বহু পদার্থের 
মধ্যে প্রত্যেকের অবয়ব ও স্বভাবগত স্বরূপাদি একইরূপ সাধারণ-লক্ষণ সমন্বিত 
ও ক্বজাতীয়-দম-ভীবাপন্ন হইলেও সংস্থানাদির পার্থক্যান্ুসারে তাহাদের স্বাতন্তর 
শুচিত হয়। এই স্থাতত্ত্রজনিত পৃথকৃ নাম-করণ প্রয়োজন হয় না) 
পার্থক্যের ব্যঞ্ক কোনও বিশেষণ দ্বারা পৃথককৃত পদার্থকে বিশেধিত ও 
দ্রব্যমাত্রের পারস্পরিক বিভিন্নতার আধিক্য ও অল্পতানুসারে, তাহাদিগকে 
তুলনা-করণোপযোগী পর্যবেক্ষণের তারতম্য হয়। স্থলুষ্টিতে, সুর্য কিংবা 
... চন্দ্রের সহিত, নক্ষত্রগুলির বাহাতঃ যে বিভিন্নতা, 
পার্থক্যের অঙ্াধিক্য»  ভাহা উপলব্ধি কর! অপেক্ষাকৃত সহজ ও অল্লায়াস- 
সুঙ্মুতর সমালোচনার 
সাধ্য; কিন্তু নক্ষত্রগুলির পারস্পরিক পার্থক্যান্থভব 
করিতে হইলে, কিঞ্িদধিক পর্যবেক্ষণ ও চিন্তা-শক্তি 
পরিচীলন করা৷ আবশ্তক হয়। একটা হস্তীর সহিত একটা পিপীলিকার সাধা- 
রণতঃ যে থে অংশে বিভিন্রতা, তাহার নিয় কর! যেরূপ সহজ; দুইটী পিপী- 


আবশ্যকতা? 
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লিকার আকৃতিগত পারম্পরিক পার্থক্য স্থির কর! অবশ্ত তাদুশ সহজ নহে। 
তিজে মধুরে যে আস্থাদগত পাখগ্, ভাহা অতি-অল্প আগ্নাসেই স্থিরীকৃত হইতে 
পারে; কিন্ত ছইটী মধুরের কোনটী কতটুকু মধুর, ইহা প্রভেদ করিতে অপেক্ষা- 
কত অধিক বিঠক্ষণতা আবশ্তক হয়। অত এব, দেখ! যাইতেছে যে, ষে লকল 
স্থলে পার্থক্যের অল্পতা, সেই সকল স্থলে উক্ত পার্থক্য.নিরূপণ করিতে, পর্ধয- 
বেক্ষণের সুস্মত! ও চিন্তাশক্তির নিপুণতার প্রয়োজন হয় । 

বন্থলমূহের নিকট সমাবেশ দ্বারা, তাহাদিগের পারস্পরিক পার্থক্যের অধিক- 
তরস্পষ্টকূপে অনুভব করা যা। ছুইটী গোলাপ পুষ্প পার্খে পার্খে রাখিয়া, 
একটু হুম্মরূপে তুলনা কর, দেখিবে, উভয়ের আকার, বর্ণ ও সৌরভগত 
একতাধিক্য সত্তেও, গোলাপ ছুইটীর যধ্যে কোনও না কোনও অংশে কিছু-না- 
ক্ছু বিভিন্নতা আছে। 

উভয়ে ছুইটা স্তন স্থানে অবস্থিত থাকাতে পৃথক্‌ হইয়াছে । এই অবস্থিতি- 
জনিত পাথকাও পার্থক্য বটে, এবং সে পার্থকাও কোনও না কোনও নামে পরি- 
চিহ্নিত কর! আবশ্ক হইয়া থাকে । 

সম্মুখে এ ক্ষটিকাধার ভেদ করিয়া, বর্তিকালোক সমগ্র গৃহে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। আলোকটা পম্যক্‌ উজ্জল ও দীপ্তিমান্। কিন্তু গৃহমধ্যে যর 
এক্ষণে একটা বাশ্পীয়ালোক আনীত হয়, বর্তিকা. 
লোকের ওঁজ্জলা ও দীপ্ডির হাস হইবে 7; তাহাকে 
আর আলোকের পূর্ণ আদর্শ বলিয়া বোধ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
পক্ষান্তরে, বান্পীয়ালোকের সন্নিকটে একটী তাড়িতালোক সংস্থাপিত হউক, 
বন্তিকালোকের তার, বাদ্পীয়ালো কও ছুর্ববল হইয়া পড়িবে, এবং তাড়িতালোকের 
গুজ্জন্যই তখন প্রবল ও পূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে। এক্ষণে বর্তিকালোক, 
বাদ্পীয়ালোক ও তাড়িতালোক, এই তিনের মধ্যে যে পারস্পরিক বিভিন্নতা, তাহা 
তাহাদিগের একত্র সমাবেশ দ্বারাই অপেক্ষাক্কত উংকষ্টরূপে বুঝিতে পারি। 
্তযুত, আলোকত্রয়ের একত্র সংস্থাপন, কখনও প্রত্যক্ষ না করিলে, তাহাদিগের 
পারস্পরিক বিভিন্নতা কদাচিৎ বিশদরূপে অনুভব করিতে পারিতাম না। 

শরুস্তলা ও সাবিত্রী ছইটা শ্বতন্ত্ চিত্র। এ স্থলে আমরা শিল্পী চিত্রকরের 
বর্ণচিত্রের কথা বলিতেছি ন! ঃ কবির বাক্য-চিত্রের কথা বলিতেছি। চিত্র- 
ঘরের সমাবেশ দ্বারা, উভয়ের সৌদারধ্যগৃত পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারি। 
শরুনধলা ও সাবিত্রী উভরেই প্রণস্গের জীবন্ত প্রক্িত 2--পবিত্রতা ও কমনীয়তার 


সমাবেশ ও সমালোচনা 


৫৭০ সাহিতা? ২৬শ বর্ষ৮ষ সংখ্যা 


অনন্ত আবাসস্থল; উভয়ই আত্মোৎসর্গের এবং পত্তি-প্রাণতার কবিতাময়ী 
প্রতিমা ;_-কবি-কল্পনা-প্রন্থুত মনোমোহিনী সৃষ্টি ॥ শকুস্তগ! হুন্দরী, স'বিত্রীও 
সুন্দরী। শকুন্তলার পার্খে সাবিত্রী দীডাইলেন। সৌন্দর্যের সহিত সৌন্দধ্য 
মিলিল। কিন্তু উভয়েরই কি একইরূপ সৌন্দর্য ? 
ভাড়িভালোকের মিলনে বান্পীয্ন ও বর্তিকালোক যেরূপ ক্ীণপ্রভ হয়, 
এ স্থলের মিলন সেরূপ নহে । সাবিত্রীর সৌন্দধধ্য দ্বারা, যেমন শকুস্থলার 
সৌন্দর্যের হ্রাস হয় না, শকুন্তলার সৌন্দধ্যে তেমনই সাবিত্রী-সৌন্দর্ধ্য অক্থপ্ 
থাকে ; অথচ উভয়েরই পৌন্দধ্যের প্রন্কৃতিগত বিশিষ্ট পার্থক্য আছে? পার্থকা 
আছে বলিয়াই, উভয় চিত্রের সৃষ্টি ও দমাবেশ অধিকতর স্ুন্দর। আর 
সেই পার্থক্যের তুলনা ও নিরূপণ করিবার জন্যই, উভয়ের তুলনা ও সমালোচনা 
আবশ্তক । 
সাদৃশ্ট |] 
একটা বস্তার সহিত অপর একটা বস্তুর পার্থক্যাহভূতিই ততৎ-বস্তসন্ন্ীয় 
জানের প্রারস্ত। * পক্ষান্তরে, বস্তসমুহের পাথক্যানুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদিগের মধ্যে সারৃশ্ত পরিলক্ষিত হয় । 
রামের ব্যক্তিত্ব শ্যামের ব্যক্তিত্ব হইতে পৃ্ক্‌ হয় সত্বেও রাম ও শ্তাম 
অনেক অংশে সদুশ। কেন না, উভয়েষট মনুষ্য; উভয়েরই চক্ু-কর্ণাদি সমান ইন্রিয 
'আছে ; উভয়েই চিন্তাশক্তিবিশিষ্ট , উত্যাদি । 
(১) একটা বুঙ্ষ অপর একটা বৃক্ষের সদৃশ । 
(২) এক দিন অপর দিনের তুল্য । 
(৩) দছুর্সেশননদিনী' ও “মাইভ্যানহো” সমস্রেণীর কাব্য। 
উপরে যে কয়েকটা পদার্থের নাম উল্লেখ কর! হইল, তাহাদিগের সাদৃশ্য 
. অবস্ঠ পার্থক্যের সহিত বিজড়িত; যেহেতু পার্থক্য ব্যতিরেকে স্বতন্ত্র বন্বতব 


অসম্ভব। 
রামের সহিত শ্তামের অনেক অংশে সাদৃগ্ত থাঁকিলেও অনেক, 


রাম ও শ।মূ। অংশে পার্থকা, আছে । দে সাদৃগ্ত ও পার্থক্য. কি, 
সহজেই অনুমেয় । 
একটা বৃক্ষ অপর একটা বৃক্ষের অনুরূপ হইলেও প্রথমটী হয় ত অধিক 


* এইরূপ পার্থব্যামুতূতি বস্তুগত বৈষয়িক বা ব্যবহারিক জান বটে। কিন্তু অন্রদ্দেশীয 
দার্শনিক ধর্মশান্্ানুসারে যে জ্ঞান, তাহা ইহার সম্পূর্ন বিপরীত। অগ্বৈতবাদমতে, কর্ব্ববিধ 
কিউ ৬২ 2৭ ) ) এসনা নাকিলা ভখকা এ শ্লে আজেখচা নছে। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৩) সমালোচনা-সোপান । ৫৭১ 


, পল্লবপত্র বিশিষ্ট, এবং দ্বিতীয়টী অধিক ফলপুষ্পঘুক্ত | এবং উভয়ে ভিন্ন দুই স্থানে 

অবস্থিতিনিবন্ধন পৃথক্‌। 

অগ্ ও কলা, ছই দিনই একরূপ ; কিন্তু অগ্যকার উত্তাপ, কল্যকার অপেক্ষা! 
অধিক 3 অস্ত, কল্যের পরে সমাগত। তত্তিন্ন আরও গুরুতর বিভিন্নতা আছে। 

“ছুগ্গেশিনন্দিনী” ও “আইভ্যানহো সমশ্রেণীর গ্রস্ হইলেও, ভাষা, ভাব ও 
কাব্যোল্লিখিত চরিত্রে বহুবিধ পার্থক্য আছে। 

পরস্ত কোনও কোনও দ্রব্যে সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত আছে; কেবল অবস্থিতির স্থান- 
ভেদে তাহাদিগের মধ্যে পার্থকা লক্ষিত হয়। যেমন, দক্ষিণ ও বাম হস্ত, 
উভয়ই সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কিন্ত স্বতন্ত্র সকানে অবস্থিত, এ জন্ত একখানি দক্ষিণ 
হত্ত ও অপরথানি বামহস্ত। * 

এইরূপে, কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে পারস্পরিক সাদৃগ্ত অধিক ও পার্থক্য 

: অল্প, এবং কোনও কোনও ভ্রব্যের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত। অর্থাৎ, পার্থক্যের 

আধিক্য ও সাদৃস্তের অল্পতা লক্ষিত হয়। | 

দুইটা বালকের মধ্যে আক্কতিগত ও প্ররুতিগত সাদৃশ্তের আধিক্য, কিন্ত 
একটী বালকে ও একটা বৃদ্ধ পার্থক্যই অধিক। পক্ষান্তরে, একটী মনুষ্যে ও 
একটী পণুতে যে পার্থক্য, তাহ! আরও অধিক । কিন্তু ইহারা সকলেই জীবন- 
বিশিষ্ট ? অর্থাৎ, জীবনীশক্তি ইহাদ্দিগের মধ্যে সাধারণ) স্ৃতরাৎ সেই অংশে 
ইহাদিগের পারস্পরিক সাদৃশ্য আছে। মুলে একতা৷ আছে। 

একই ভাষায় লিখিত দুইখানি সম শ্রেণীর কাব্য-গ্রস্থের মধ্যে কোনও কোনও 
বিষয়ে যেরূপ সাদৃশ্ঠ থাকিতে পারে, মেই ভায়ায় লিখিত একথানি 
বিজ্ঞানসম্ধীয় গ্রন্থের সহিত উহ্াদিগের ( কাবা-গ্রসথদ্ধয়ের ) সেরূপ সাদৃশ্ত থাকিতে 
পারে না। প্রত্যুত, বিলক্ষণ পার্থকাই লক্ষিত হয়। পরন্, অপর ভাষায়, 
লিখিত একথানি বিজ্ঞান বা কাব্োর সহিত, যখন এ একই ভাষায় লিখিত তিন 
্রস্থের কাহারও তুলন! করি, তখন পারস্পরিক পার্থক্যের পরিমাণ অধিকতর 
হয়। কিন্ত গ্রন্থগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় লিখিত ও ভিন্ন ভিন্ন প্রকুতির হইলেও, 
সেগুলি সকলই মন্থয্যের চিন্তাশক্তিপ্রস্থত ও মন্ুষা-ভাঁষার় লিখিত বটে। 
অপিচ, উহার্দিগের সকলেরই উদ্দেশ্ত মন্থুষ্যের জ্ঞানবৃদ্ধি বা চিতক্তি সাধন 
কর!) এ কারণ, সাধারণতঃ উহ্বাদিগের পারস্পরিক সাদৃশ্ত বিদ্বমান। সে 
সম্বন্ধে, মূলতঃ উহীর! সকলেই এক। 

এইরূপে দেখা. যায় ষে, একতাঁর মধ বিভিন্নতা ও বিভিন্নভার মধ্যে একতা 


৫৭২ সাহিত্য !. .. ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রকৃতির সর্বত্রই বিগ্যমান। একতা হইতে বিভিম্বতা ও বিভিন্নত হইতে 
একতা ; অথবা, অপর কথায়, সাধারণত্ব হইতে বিশে- 
বত্ব এবং বিশেষত্ব হইতে সাধারণত্ব, সমালোচনার 
ছুইটা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী দ্বারা নির্ণীত হইয়! থাকে। এই ছুই প্রণালীর একটীকে 
বিশ্লেষণ € £11815515 বা [0960০2৮) ও অপরটীকে সংশ্লেষণ (99770)5315 
বা (170০007) বলা হয়। ক্রমশঃ এই প্রণালীদ্য়ের আলোচনা করা 
যাইতেছে । 


বিশ্লেষণ ও বিশেষণ | 


[ক্রমশঃ 
১ | ঘুরি যাহ! খুঁজি”, 
হেথা আছে বুঝি ! 
তরণী বাহিয়া, সে উপকথায় 
- তরুচ্ছায়। দিয়া। দিবেন বীর 
পশ্চিম-আকাশে রর ূ 
দিনত ভাসে) বাহি তরী বীরে,-- 
অরণ্া দু'ধারে ভিন 
শ্বসিছে আঁধারে । অধ নিবি 
ভঙজ উচ্চতীর,__ প্রাচীন মন্দির। 
পলাশ 
রয় 1*ল শৃগাল, 
ডাকে ফেরুপাল। 
তুলমীর তলে 
স্ধ]াদীপ জলে। শ্রামমধ্য হ'তে 
আসে বায়ু-শ্লোতে 
দীর্ঘশ্বাস সনে রর ঠা র্‌ রা 
কত ভাবি মনে, 9 
রুষক-সংসার, গভীর! রজনী । 
আর-_আর--আর। আ্রয় নল 
এই কি জীবন ? 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


.. মাসিক সাহিত্য সালোচনা। 


জে পত্র। আবিন ও কার্তিক ।-__প্রীরবীন্রনাণ ঠাকুরের 'জাপানের পত্র বাস্তবিকই 
উপভোগ্য। এবার বৈচিজে কৌতুকে ও মৌলিকতায় অত্যন্ত মনোহর হইয়াছে। প্রথমে 
একটু 'ার্শনিকতা" আছে। তার পর কবিত্ব। একটা উল্লেখযোগ্য তথাও আছে।-_প্রকৃতির 
মধো মানুষের যে অন আছে, তা ফলে শশ্তে বিচিত্র এবং কুন্দর * কিন্তু সেই অন্নকে যখন গ্রাস 
কর্তেযাই, তথন তাঁকে তাল পাকিয়ে একটা পি করে তুলি।' কিন্তু রবীন্্রনাথ বৌঁধ হয় 
আজকাল তাহাদের বৈচিত্র্য ও সৌনরধ্য অক্ষুর রাখিয়াই চলিতেছেন। এই রচনায় তাহার 
আভান পাওয়া যাইতেছে । রবীন্্রনাথ ছুই একটি অতি সংক্ষিপ্ত জাপানী কবিতার নমুনা 
দিয়াছেন।_-পুরাণো পুকুর, ব্যাঙের লাফ, জলের শব একটি সপ্ূর্ণ কবিতা। তিনটি ক্র বাকা, 
চ্ণে চরণে সাজানো | - বাঙ্গালীয় এবার নিশ্চয়ই এইরূপ কবিতা দেখিতে পাইব।_-ঠাকুর- 
দালান, কবির লাফ, কলের শব্দ !' কেমন কবিতা হইল? আর একটি কবিতা-_অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘ এবং মন্ত্য হচ্চে ফুল, দেবতার! এবং বুদ্ধ হচ্চেন ফুল,_মানুষের হৃদয় হচ্চে ফুলের 
অন্তরাস্মা।' রবীশ্রনাথ লিখিয়াছেন,_'এই কবিতাগুলির মধ্যে কেবল যে বাক্সংযম ত৮নয়_এর 
মধ্যে ভাবেরও সংঘম।' রবিবাবু যদি জাপান হইতে এই সংঘমযুগলের আমদানী করিতে পারেন! 
রবীন্দ্রনাথের একট উক্তি পড়িয়া আমাদের পাষাণ হাদয়ও বিগলিত হইয়াছে; - শান্তিনিকেতন 
আশ্রমে ঘখন আমি এক-এক দিন এক-একটি গাঁন তৈরী করে, সকলকে শোনাতুম, তখন 
সকলের কাছে সেই শান তাঁর হৃদয় সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করে দিত। অথচ সেই সব গানকেই 
তোড়া বেঁধে কলকাতায় এনে খন বাক্ষবসভীয় ধরেচি, তখন তারা৷ আপনার যথার্থ শ্রীকে 
আবৃত করে রেখেছে । তার মানেই ফল্কাতার বাড়ীতে গাসের চারিদিকে ফাকা নেই__ 
সমস্ত লোকজন ঘরবাড়ী, কাজকর্ম, গৌলম!ল, তাঁর ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়েছে ॥ কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, “মানে'টুকু রবীন্রনাথ ঠিক ধরিতে পারেন নাই। কথামালার যেই গল্পটি 
মনে আছে ত%! প্রাণভয়ে দৌড়ান ও আহারের চেষ্টায় দৌড়ান? বোলপুরের বেতনভোগী 
বন্ধুদের দৌড়ে ও কলিকাতার বান্ধবসমাজের দৌড়ে একটু তফাৎ হইবে না? কিন্ত একটি 
কথা মনে ইইতেছে, রবিবাবুর বান্ধবসমাজ কি জানেন না, মিত্রজ্রোহী ন মুঞ্চতি? এই 
পত্রের সব্বাপেক্ষা উপভোগ্য অংশ-_-এখানে মেয়ে পুরুষের নামীপোর মধ্যে কোনো গ্লানি 
দেখতে পাইনে। অন্যত্র মেয়েপুরুষের মাঝানে যে একট! লজ্জা সন্কোচের আবিলতা আছে, 
এখানে তা নেই। মনে হয় এদের মধ্যে মোহের একটা আবরণ যেন কম। তার প্রধান 
কারণ, জাগানে স্তীপুর্ুষের একত্র বিবস্্ হয়ে স্নান করার প্রথা আছে। এই প্রথার মধ্যে ষে 
লেশমাত্র কলুষ নেই, তার প্রমাণ এই__নিকটতম আবত্বীয়েরাও এতে মনে কোনো! বাধা অন্ৃতব 
করে না। এমনই করে এখানে স্তীপুরুষের দেহ, পরম্পরের দৃষ্টিতি কোনও মায়াকে পালন 
করে না। দেহ নম্বন্বে উত্তয় পক্ষের মন খুব স্বাভাবিক । অন্য দেশের কলুষ দৃষ্টি ও ছষটবুদ্ধির 
খাতিরে আজকাল সহরে এই নিয়ম উঠে যাচ্চে! কিন্ত পাড়ার্গায়ে এখনও-এই নিয়ম চলিত 


০৭৪ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


আছে।' আর কেহ রবীন্্রনাথের “বিবসনা' দেখিয়া! কৃষ্ঠিত হইবেন না! একনিংশ্বাসে এমন 
সাতকাও দর্শন, অনন্তত্ব ও মৌলিক চিন্তীর শৃষ্টি আর কখনও দেখিয়াছ কি? পৃথিবীতে 
মেয়ে পুরুষে যে কারণে এক সঙ্গে "চ্ঠাংটো' হয়ে সরান করে না, সে কারণটা কি অন্থা- 
ভাবিক! ভারতবর্ষের রাঁজ-কবির মতে, সেটা “লজ্জা সক্কোচের আবিলতা' ! আমাদের মোহের 
আঁবরণ বেশী, তাই আমরা বিবসন ও বিবদনার' অভিনয় করিতে পারি না। বাস্তবিক, রবীন্রর- 
নাথ অতি উচ্চ স্তরে উঠিয়াছেন ! শুকদেব গোস্বামীর মনে লজ্জা সঙ্কৌচের, আঁবিলতাঁও ছিল 
না, মোহের চুলায় যাক একটু কৌপীনেরও আবরণ ছিল না! কবে সমন্ত বিশ্ব এই নব 
শুকদেবের অনুসরণ করিবে? মীনবজাতির মধো যাঁহীরা এখনও-“বিবস্ত হয়ে বেড়ীয়, কেবল 
ন্বানের সময়ে নয়, জন্ম হইতে মরণ পর্য্যন্ত কোনওরপ ঘেরাটোপ পরে না, যাহাদিগের কবিকে 
আদৌ বলিতে হয় না 
“ফেল গো! বসন ফেল ঘুচাঁও অঞ্চল !" রর 

কেন না, বসনের; শথা অঞ্চলের, সহিত তাহাদের কোনও বম্বন্ষই নাই, সেই আদিম 
মানক-মানবীর 'নিকটতম আঁজীয়েরাও এতে কোনো বাঁধা অনুভব করে নী? অতএব, 
প্রতিপন্ন হইল,-এই প্রথার মধ্যে লেশমীত্র কলুষ নাই! এমন যুক্তি, এমন উপপত্তি 
জগতে চুন্লত, তাহ! কে অস্বীকার করিবে? পণ্লাবে এখনও স্তপুরুষে এক ঘাটে উলঙ্গ 
হইয়| ন্লীন করিবার প্রথা আছে। তবু তাহাদের মধ্যে লজ্জা £ সক্কোচের আবিলতা" 
এখনও পঞ্চত্ব লীভ করে নাই। আশা! করি, রবীন্ররনাথ দেশে ফিরিয়া ভারতবর্ষে এই 
প্রথী প্রচলিত করিবার জন্ত চেষ্টার ক্রুটী করিবেন না। যাহাতে দেশের অর্থাৎ।মানুষের 
কলুযদৃষ্টি ও দুবদ্ধিও পঞ্চভূতে মিশিয়া। বায়, আশা! করি, দেশবাসীও সে পক্ষে অবহিত 
হইবেন ! আবার মিদ্ধীত্ত- দেখুন,-_'পৃধিবীতে যত সভার্দেশ আছে, তীর মধ্যে কেবল জাপান 
মানুষের দেহ সম্বন্ধে মৌহমুক্ত, এটা আমার কাছে খুব বড় জিনিস বলে মনে! হয়।' দেহ 
সম্বন্ধে মৌহ্‌মুক্তির একমাত্র প্রমাণ -জাঁপানের নর-নারী উলঙ্গ হইল! একত্র এক ক্ানাগীরে 
এক টবে নান করে ! “রবীন্দ্রনাথ 'ঝষি' হইয়াছিলেন, এইবার পরমহংস হইলেন ! আবার 
সেই বইথানির কথা মনে হইতেছে, ৪9703 10980165 ৮-সার রবীন্রলাখের জঙ্ 
বাঙ্গীলীর উদ্বিগ্ন হইবার কারণ আছে। চিঠিখানির উপসংহারে আছে,_'যা" মনে হচ্চে তাই 
বল্ব, এই ম্বামার মংলব।' কিন্তু এ দেশে একটা উপদেশ আছে,__“শতং বদ, মা লিখ।” সেটা 
লঙ্ঘন করিতেছেন কে? 'খুলিল মনের দ্বার না লাগে কবাঁট' [হইয়া উঠিল যে! “জালে 
আমীর সকল কীজেই ০781991* এই পত্রের দার্শনি কতাঁয় অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন হই- 
যাছে, তাহা অন্বীক্যর করিব নাঁ। প্রমথ ভায়া; বাঙ্গানীর দাদাস্বশুরকে ন'চায় , তুমি হবশুরকে 
বেশ নাচাইতেছ! (বাংল সাহিত্যে বাংল ভাষা'য়।ও;পক্ষের মামুলী তর্কের পুনরাবৃত্তি । নুতনের 
মধ্যে তিনি (প্রমধ চৌধুরী ) বাংল! থেকে সংস্ক তকে তাড়ীতে উদ্ধত হননি, বরং উচিত আঁদরে 
অন্তর্থনা কোরে বসাচ্ছেন। সংস্কৃত খুব আপ্যারিত হবেন! আমরাও কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । হারিতকৃষ্ণ! তাঁহার কারণ এই ধে, 'বাংলা"য় হালে পাঁণি পায় না! প্রমথ 
কি করিতেছেন--জীনেন ? ঠিক যেন কোনও বথা ছোকরা বুড়ো ঠাকুরদাদাকে গাজীর আডডাঁয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ৫৭৫ 


টাশিয়া লইয়া শিয়া মজা করিতেছে! প্রমখর উচিত আদরে ও কলিকাতাঁর কক্নীর দরদে 
বুড়ো সংস্কৃত হাপাইয়। উঠিতেছে। 'ফরাপী ও জান্াণ' নিবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । “হিন্দু সঙ্গীতে রাগ 
ও মেলভি'তে সবুজ পত্রের অর্ধেক পূর্ণ হইয়াছে । শ্রীহরেশীনন্দ ভট্টাচ্যন্ার “প্রাণ ও মরণ' 
প্রহেলিকা | এমন ভীষণ কবিতা এ যুগ্েও চোখে অলপ পড়িয়াছে প্রমথ চৌধুরীর “সনেট 
পড়িগগা আমরা নিরাশ হইয়াছি, লজ্জিত হইবার উপায় নাই। কেন না, আমরা ব্বিদন- 
যুগের জন প্রস্তুত হইতেছি। ইহার প্রধান বক্তব্য ও সৌন্দধ্,কীচুলীর বার্থ চেষ্টা। যাহ! 
ব্যক্ত করে হৃদয়ের উদয়ের রঙ্গ' তাহা নিশ্চয়ই সেই যুগের জন্ত প্রস্তুত হইবার মহলা। আশা 
ও আনন্দের বিষয় এই যে, বা্গালীর এগনও একথঘাটে স্ত্রীপুরুবে উলঙ্গ হইয়া স্নান করিতে 
না পারুক, কিন্ত কোনও কোনও পাড়ায় এক সঙ্গে বসিয়া এশ্রেণীর কবিতা পড়িতে পারে ! 

অর্থ।। কার্তিক। এই সংখ্যা হইতে অর্থের প্রবর্তক ও ভূতপুর্ব সম্পাদক আীঅমুল্যাচরণ 
সেন আবার সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়ছেন দেখিয়! আনন্দিত হইয়াছি। 'দাময়িকী" উল্লেখ- 
যোগ্য উপভোগ্য । আশা করি, ইহ! ক্রমে বিশ্বৃতি_ও গভীরত। লাভ করিবে । নৃতন সম্পাদকের 
অধিকারে প্রথম সুচনা দেখিয়া মনে হইতেছে, "অর্ঘ্য ভাব ও ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষার জন্ত 
যথীশক্তি চেস্টা করিবে | সর্বাস্তরকরণে আশীর্বাদ করি, অল্যবাবুর এই চেষ্টা সফল হউক। 
এবারকাঁর “সাময়িকীতে অনেক কাজের কথা, ভাঁবিবার কথা আছে। কিন্তু 'স।ময়িকী" নামট! 
উদ্ভট বলিয়া মনে হইতেছে। সম্পাদকের 'দাহিত্য-গুরুদিগের সাধনা" উল্লেখযোগ্য । প্রীপ্রিয় 
লাল দাঁস 'রবীন্রন!খে' লিখিয়াছেন,-_ ্ববীক্নাথের কাবো বৈষণব কবিগণের প্রভাব বিশেষ- 
ভাবে লক্ষিত হয়।' ছন্দের অনুকরণ ও শব্দের সঙ্কলনই 'বৈষ্ব কবিগণের প্রভার নয়। 
জ্ীহ্হাসচন্্র রায়ের 'অকারণ ক্রোধ গল্পটি হুথপাঠা। লেখকের গল্প বলিবার শক্তি আছে। 
অনুশীলনে সে শি বিকাশ জাঁভ করিবে। প্রবর্তক" রবীন্দ্রনাথের 'অয়ি ভুবনমোহিনী'র 
পক্ষপাতী» তিনি বলেন, আধ্যান্মিক ভাবে মাকে 'ভুবনমনমোহিনী' বলিলে .ক্ষতি নাই। রুচি 
ও প্রবৃত্তির কথা। বাহীদের ইচ্ছা! হয়, তাহীরা বলুন। 'অর্থে'র সম্পাদক বলিতেছেন,__ 
সাধক কবিদের গানের নজীর এ ক্ষেত্রে খাটে না। 

সন্দেশ । বার্তিক।__'লোভী ছেলে' তরিবর্শে মুদ্রিত চিত্র। 'দন্দেশে"র ছবি যেমন হয়, 
এখানি তেমন হয় নাই । বিশ্বামিত্র, নিরেট গরুর কাহিনী, পুণ্যের হিসাব প্রভৃতি তরুণ পাঠকদের 
চিত্তবিনোদন করিবে। “কানে খাটো বংশীবরে'র ছবিখাঁনি বেশ। 'দন্দেশে'র ভিয়ান, বেশ 
হইতেছে। কিন্ত ভাষাটা গড়পার হইতে বালিগঞ্জে চলিয়৷ না যায়। 'সন্দেশ: এখন আমাদের 
“সবে ধন নীলমণি' ;-_ইহী'র সার্ববভৌমিকতা নষ্ট না হয়। কলিকাতার মুন্রাদোষ ও ধ্রনি-বিকৃতি 
'সহজ ভাষা! নহে। যে ভাষা বেহারের প্রান্ত হইতে জাঁসামের সীমা পথ্যন্ত সকলে পড়িতে. ও 
বুঝিতে পারে, সে ভাষাকে অবিরুত না করিয়াও বহজ, প্রাঞ্জল, সরল করা যায়, পূর্বাচা্ধাগণ তাহা 
হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়া গ্রিয়ছেন ।__সন্দেশ, শুধু শিশুর ভোগ্য নয়, ইহা বয়ন্বদের 
পাঁতেও চলে ।_-এ “দনেশোর অধিকতর সমাদর হইলে আমরা আনন্দিত হইব । 

উদ্বোধন । কার্তিক ।-_পুজাপাদ স্বামী শ্রীসারদাননের শ্রিন্ীরামকৃষ্ণলীলামৃত" চলিতেছে । 
স্বামী শ্রীশুদ্ধানন্দের 'মানব-সমাজে 'বর্থের প্রয়োজন" সুচিন্তিত ও সুলিখিত সন্দর্ভ। স্গীয়া 





৬ টি সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 






লগ বায প্রিবিবেকানন্দ' বাঙ্গালী সাহিত্যে অমর হইয়া খাকিবে। শ্রীগিরিজাশঙ্কর . 





চৌধুরীর “ফেডরিক্‌ নীচে এখনও সমাপ্ত হয় নাই। *থামি বিবেকানলের পত্র” হইতে একটু 
উদ্ধৃত করিতেছি,আমার পিতা যদিও উকীল ছিলেন, তথাপি আমি ইচ্ছা করি না ষে, 
আমার প্রিয়জনের মধ্যে কেহ উকীল হয়। আমার প্রভূ ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন, এবং আমার 
বিশ্বাস, যে পরিবারে কতকগুলো। উকীল আছে, সে পরিবার নিশ্চয়ই একটা! গ্রোলযোগ্নে 
পড়বে । আমাদের দেশ উকীলে ছেয়ে গেছে-_প্রতিবংসর বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে হাজার হাজার 
উকীল বার হচ্ছে। আমাদের জীতের পক্ষে এখন আবশ্যক কর্খবতৎগরতা ও বৈজ্ঞানিক 
তত্বাবিষ্কার-উপযোগী প্রতিভ। 

নারায়ণ । কার্তিক ।_শ্রীবিপিনচন্্র পালের 'জীতীয় বর্ণভেদের কথা? উল্লেখযোগ্য । এই 
বাদ-বিবাদনক্কুল বিষয়ে মতভেদ অবশ্ঠস্তাবী । কিন্তু বিপিনবাধুর "কথা" সামাজিকগণের বিচার্ধ্য 
_ অন্ুশীলনযোগা। শ্রীমুনীজনাথ ঘোষের “মায়ের দেখা, নামক ক্বিতাটি পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। স্বরণীয় কবি রঙ্গজলালের 'বিরহ-বিলাপ' বাঙ্গাল! শ্ীষার হারানিধি। সাহিত্যের 
০০০ । 

অঙ্চন। | কার্তিক ।_ শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদান্ততীর্ঘ 'হের্ব গণেশ" নামক পুত্র নিবন্ধে 
সংক্ষেপে গণপতিনূর্তির পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীহৃহাসচন্দ্র রায়ের "বিচিত্র-গ্রঙ্গ' পড়িয়া জামরা 
পরম কৌতুক অনুভব করিয়াছি। রচনায় মুনগীয়ানা আছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে শক্তিশালী 
শিক্ষানবীশ প্রায়ই দেখিতে পাই না। কুহানচস্ত্রের রচনায় শক্তির আভাস আছে। শ্রীসতীশ- 
চন্দ্র বন্মণের 'রক্ষা' মামুলী কবিতী | তবে বোৰা যায়। সমস্ত নহে। কিন্তু বিশেষত্ব নাই। 
ছোট আদালতের ভয়ে আদাপুরুষ শুকাইয় ঘায়,.কিস্ত কবিতার উৎস শুকায় না! 'রাধা" বাঙ্গালা, 
সাহিত্যে অন্ততঃ এই তন্ব সপ্রমাণ করিয়া সার্থক হইয়াছে । প্রীননীগ্বোপাল মজুমদারের 'পুরাতন' 
উল্লেখযোগা ।-কিন্ত নামকরণে এ কি ঢং চলিত হইল? শ্রীহরিহর শান্্রীর 'দ্বৈতবাদ ও 
ছু্দীপূজা' ও শ্রীনিবারণচস্ত্রদাদ গুপ্তের “সাহিত্যে স্বলিখিত ও অপরলিখিত জীবনচরিতের 
স্থান' চিন্তিত ও হুলিখিত॥ সম্পাদকের "মানুষ ভূত" গল্পট তাহার পূব প্রতিষ্ঠার অনুপ 
হয় নাই। সাহিত্য-প্রসঙ্গে শ্রীনবকূমার কবিরত্বের চিত না অতিভাষণে'র উত্তর আঁছে। 
আর কেন? ছন্স-নামের  চর্দাবৃত কবিরত্তের যথেষ্ট শাস্তি হইয়! গিয়াছে । 

উদ্বোধন । আশ্বিন ।_ীত্রীরামকৃষ্ণ লীলা-প্রসঙ্গ' ও 'আ.চার্ধা ্রবিবেকানন্ন* চলিতেছে । 
“বেদান্তে কষ্ট ও 'মুক্তর পথে উল্লেখযোগ্য । £মেহার কালীবাড়ী ও সর্ব্বানন্দ ঠাকুর” স্থখপাঠ্য। 
“শৌনর্ধ্যতত্ব' নামক উপাদেয় গ্রন্থের সমালো$নায় দমালোচক চিস্তাশীলতার ও ভাবুকভার 
পারিচয় দিয়।ছেন । আশা করি, এই সমালোঠন। 'পৌন্দধ্যতন্বে' বাঙ্গ।লীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
ঝিশ্রীরামকৃষ্ণের মত পদ্ঠ “উদ্বোধনে” শোভ। পায় নাঁ। এখন কবিতাকে ঘুম-প।ড়ানোই 
দ্বরকার হইয়া উঠিঘাছে। অপকবিতার অপমৃত্যু অবশ্তত্ভাবী। . কিন্তু যদি দন্গানীরাঁও 
তাহাকে নাচাইতে আরম্ত করেন, তীহা হইলে আমরা নাচার। 





আসিছে কিশোরী, বনপথ দিয়া, 
নতমুখী কত লাজে! 

নবীন হৃদয়ে নবীন প্রণয় 
মৃছুল মধুর বাজে । 


কটিতটে ছুলে মাঁধবী-মেখল!, 
উরসে বেলার মালা; 

নীল-বাসে ঢাকা তন্থ-গৌরীলতা-. 
জলদে তড়িৎ-জাল!। 


বকুল-সি'থীটী পড়িছে সরিয়া, 
অলকে অশোক-দাম) 

সুরভি নিঃশ্বাসে ছুলিছে নোলক, 
অশখি-পদ্ম অভিরাম ! 


পড়িছে খসিয়া বেণীর মল্লিকা, 
ছুলিছে কশিকা-ছুল; 

বাম করে ঝরে রসাল-মঞ্জরী, 
দক্ষিণে পলাশ-ফুল। 


ফুঁলধনু সম  সতুরু ছু'খানি, 
কপাল অরধ-্টাদ ; 

চিবুকে শোভিছে মৃগমদ-বিন্দুঃ 
নয়নে কাজল-ফাদ। 


৫৭৮ 


সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৪ম সংখা । 


চম্পক-বরণ চরণে নৃপুর-_ 
গুঞ্জরে মধুপ-দল) 

পদ-পরশনে শিহরে ধরণী, 
তৃণ আরো স্থকোমল! 


কত হখ-আশে কত লাজে ত্রাসে, 
আশে-পাশে দূরে চায়! . 

নব কুরুবক ফুল্প মুখখানি 
গোলাপে রায় যায়! 


সম্মুখে সরসী, বিমল আরসী, 
রূপ-আভা পড়ে জলে! 

বকুলের ছায়া কুল হ'তে সরে, 
ফুটে পদ্ম দলে দলে। 


টগর-কিরীটে উষার কিরণ 
উছলি' পিছলি” লুটে 3 

মিলাল কুন্দের মধুর হাসিটা 
কুস্স্-অধরপুটে 


চকিত নয়ন-__সভয় ভ্রমর 
আকাশে উড়িতে চায়! 

কোথ। ভাব-সখী, ভাষা-সহচরী? 
কে পথ দেখাবে তার? 


পড়িল বসিয়া তমাঁল-তলায়-- 
হৃদয়ে বিধিছে কি যে! 

শিথিল শরীর, হথ কেশ-বেশ, 
শিশিরে অশচল ভিজে॥ 


পৌব) ১৩২৩।  বঙ্ছিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ । ৭৯ 


তরু লতা পাতা জিজ্ঞাসে বারতা, 
হৰিণী বিল্ময়ে চায়; 

তটে উথলিয়৷ কীদিছে তটিনী, 
শ্বসিছে কাতরে বায়। 

চে 

কে পথ দেখাবে, কেবা! সাথে যাবে ? 
যাবে কোন্‌ স্বর্গপুরে ? 

জুগতের জীব জানে ন! ত্রিদিব, 
নিজ হুথ-ছুখে ঘুরে । 


বসন্ত পলাল, মলয় লুকাল,-_. 
তুমি কি দেখ নি চেয়ে? 
কত ফুল ফুটে” : পায়ে যে লুটাল, 
কত পাখী গেল গেয়ে! 
শ্রীমক্ষয়কুমার বড়াল। 


বন্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ [ 


- সথচনা। 
বঙ্কিমচন্দ্রের যে ইংরাজী প্রবন্ধটির অশ্থবাদ নিম্বে প্রকাশিত হইল, তাহা 

৮ শলুচন্্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'মুখার্জীস্‌ ম্যাগাজিনে” (৯৮৭২ *ৃষ্টান্ের 
ডিসেম্বর-সংখ্যায় ) প্রকাশিত হইম়্াছিল। ১৮৭২ খৃষ্টানদের ১৪ই মার্চ তারিখে 
শ্ুচন্্রকে লিখিত বঙ্কিমবাবুর একখানি পত্র দৃষ্টে প্রতীত হয় যে, তিনি 
প্রথম হইতেই গুখার্জীস ম্যাগাজিনে'র লেখকশ্রেণীভূক্ত হন, কিন্তু নবপ্রকাশিত 
'ঙ্গদর্শনে'র সম্পাদনে ব্যস্ত থাক! ও শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন উক্ত পত্রি- 
কার জন্য কিছু লিখিয়া উঠিতে পারেন নাই। এই প্রব্কটি “মুখার্জীস্‌ 
ম্যাগাজিনে, প্রকাশিত বহধিমচন্্ের প্রথম প্রবন্ধ। শমখার্স্‌ ম্যাগেজিনে? ভীহার 
আর একটিমাত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছিল-_তাহার অনুবাদ গত ম্সের 
'দাহিত্যে? প্রকাশিত হইস্াছে। 


৫৮০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বর্তমান প্রবন্ধটি সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র ১৮৭৩ খৃষ্টান্বে ৫ই জাঙ্গয়ারী তারিথ 
ংবলিত একখানি পত্রে বরহমপুর হইতে শল্ুচন্্রকে লিখিয়াছিলেন__ 

'্বীকারোজ্িটি কোথাও ছাপিও না । ক্যাম্বেল ও বার্ণার্ড * উভয়েই আমাকে বিলক্ষণ চিনেন, 
এবং অনায়াসেই পাঁপশী কারকারীকে ধরিয়া ফেলিতে পারিবেন। অবগ্ঠ তাহারা আমাকে 
ফাঁসী দিবেন না, তবে, উহ! তাহাদের মনঃপুত হইবে না।” , " 

'মূখাজীন ম্যাগাজিন, বরাবরই বিলম্বে প্রকাশিত হইত। বহ্িমচন্দ্রে 
আপত্তি সত্বেও শত্তৃচন্দ্র প্রবন্ধটি পত্রস্থ করিয়াছিলেন। তবে প্রবন্কটির 
নিয়ে প্রবন্ধলেখকের নাম মুদ্রিত করেন নাই। 


নব্য বাঙ্গালীর স্বীকারোক্তি | 


সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের বাহ্থাবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে, ইংরাজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী ঘে উত্তরোত্তর ইংরাজী-ভাবাপন্ন হইতেছেন, ভাহা কোনও 
ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীই অস্বীকার করিবেন না। আমাদের গৃহে গৃহ্সজ্জায়, 
ব্যবহৃত যানে, আহার্য্ে ও পানীয় ত্রব্যে, বেশভৃষায়, পত্রে ও কথোপকথনে, 
বিদেশীয় ইংরাজের ছাপ আছে। যে ভাবে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করি, 
তাহা নিরীক্ষর্ণ করিলে সকলের নিকটেই ইহা স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইবে । 
ইতরাঞ্জের শিল্প, স্বাস্থাবিজ্ঞান, সখ ও স্থাচ্ছন্দ্যের আদর্শ লইয়া আমরা আমা- 
দের গৃহ নির্শিত ও সঙ্জিত করিয়! থাকি। আমাদের পূর্বরপুরুষগণ প্রশস্ত 
গৃহ নিশ্মাণ করিতে হইলে পরিবারস্থ ব্যক্িগণের সুখ ও স্থাচ্ছন্দ্যের কথা 
উপেক্ষা করিয়। বারো মাসে তেরো পার্বণে নিমন্ত্রিত দেবতাদিগের বাসের 
গৃহখানিই তাহাদের উপযুক্ত করিবার চেষ্টা পাইতেন। দেবদেবীর প্রতিমা- 
স্থাপনের জন্ত নির্দিষ্ট গৃহ বা পুজার দালানেই বাটানিষ্দাণ-তহবিলের 
অধিকাঞশ* অর্থ ব্যিত হইত, উহাতেই শিল্পীর শ্রেষ্ট কারুকার্যসমূহ ক্ষোদিত 
হইত, দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে উবাই বাটার সকল গৃহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইত; এক 
কথায়, উহার পৌন্দরধ্য ও শিল্পনৈপুণ্যই গৃহস্বামীর সামাজিক অবস্থা ও 
প্রতিপত্তির পরিচয় প্রদান করিত। ইংরাঁজীশিক্ষিত নব্যবাজালীর নিশ্মিত 
গ্রহে পুজার দালানের অভাবই পরিলক্ষিত হয়। পুর্বে যে এরূপ ছিল না, 
ভাষাবিজ্ঞান তাহার সাক্ষ্য দ্িবে_-বাজ্কালায় পল্গীগ্রামে এখনও দালান ও 
ইষ্টকনির্িত গৃহ, একার্থবাচক। চেয়ার, টেবিল, পাখা (অধিকাংশ স্থলে কেবল 





* স্তর জঙ্ কান্বেল তখন বাঙ্রালার লেফটেনাপ্ট গবর্ণর এবং মিটার / পার হার ২ দাঁত 


পৌষ, ১৩২৩ | বঙ্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ । ৫৮১ 


গৃহসজ্জূর জন্য মাত্র) আমেরিক্যান ঘড়ি, নানাবর্শের কাচের পান্রাদি, 
“সচিত্র লগ্ডন নিউজে”র ছবি, কেরোসিনের ল্যাম্প, রেণন্ডের উপন্যাস, 
টম পেনের 48০ ০ 2523০, বায়রণের কাব্যগ্রস্থাবলী প্রভৃতির দ্বারা পূর্ণ 
বুক্শেল্ক, এবং ইংরাজী বাদ্যযন্ত্রার্দি নব্যবাঙ্গালীর ট্বঠকখানায় সখের 
আসবাব। কলিকাতা ও উহার উপকঠের কথা আর বলিবঃ না। এই 


সেদিন হুদূর রাজপাহীতে__ইংরাজী সভ্যতার প্রকট প্রমাণ ডগ কার্টের ব্যবহার ' 


দেখিয়া লেফটেনাস্ট গবর্ণর বাহাছুর তত্রত্য সভ)তাপ্রাঞধ সন্ত ব্যজিদিগের 
রুচির প্রশংসা করিয়াছিলেন। ছোটলাট বাহাদুর যে পরিহাস করেন নাই, 
এ কথা খুলিয় বলিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। ্বায়ত্বশাপন প্রণালী সম্বন্ধে 
বঙ্গেশখ্বর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে উক্ত সন্থান্তব্যক্তিগণ কত দূর আস্থাস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহা বলা যাঁর নাঃ কিন্ত, ডগকার্ট সম্বদ্ধে তিনি যে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে তাহাদের মনের কথা প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, 
পে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা আর নিরামিষাশী ও পানদোষশৃনত 
নহি। বীফ রোষ্ট, বা ভীল্‌ককাট লেট, আহার করিতে আমাদের কোনও 
বিচারমূলক আপত্তি নাই; ইতরাজের ন্যায় ইংরাজীভাবে মগ্চপানারি করিতে 
আমাদের বিচারে বা! ব্যবহারে কোনও বাধ। নাই। কথোপকথনে আমরা 
নয় ভাগ ভাঙ্গা ইংরাজী ও এক ভাগ বিশুদ্ধ বাঙ্গালা বলি। এ দেশের পর্র- 
লিখনের ভারাক্রান্ত পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া আমর! ০০০৪ [81:58] 
145:6-%110ঃএর আনর্শে পত্র লিখি। আমাদের পিতামহগণ কর্তৃক ব্যবহৃত 
ছোট আট জাম! ও টিল! লম্বা চাপকান আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি। তাহার 
পরিবর্তে আমরা ইংরাজী ফ্যাশানের নার্ট পরিতেছি, এব আমাদের চাপকান 
দিন দিন ইংরাজী কোটের স্যান্ আকৃতিবিশিষ্ট ও দৈর্ঘ্যে ছঁজিপ্রা্ত হইয়া 
আসিতেছে । ইংরাজ রাজকর্চারীদিগের চক্ষুঃশূল _আমাদের বিলাতী জুতার 
কথা_-নাই বলিলাম। 

যৎসামান্ত ইংরাজী শিক্ষা, এবং জাতিগত, রাজনীতিবিষয়ক ও ধশ্গত 
পার্থক্যের তিনটি আবরণে আচ্ছাদিত ইতরাজের অনুকরণ, . এক পুঞ্ধের 
মধ্যে বাঙ্গালার সামাজিক আচার ব্যবহারাদির এত দূর পরিবর্তন সংসাধিত 
করিয়াছে। ইহা হয় ত প্রথমে বিসদৃশ বলিয়া! মনে হইতে পারে যে, এই 
দুইটি কারণের মধ্যে দ্িতীয়টই এই পরিবর্তনের প্রধান কারণ /যদিও 
প্রথমটি কিছু মাত্রার বর্তমান না থাকিলে দ্বিতীয়টি এত ফলপ্রস্থ হইত না। 


৫৮২ সাহিত্য । ইশ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


সামান্য ইংরাজী শিখিয়া ও ছয় মাস ইংলগড ভ্রমণ করিয়া আদিলে আচার, 
বাবহার ও'রুচির যে পরিবর্তন হয়, এখানে বনিঘা সমগ্রজীবন ইতরাজী 
মাহিত্যের চর্চায় অতিবাহিত করিলেও সেরূপ পরিবর্তন হয় না। ইংরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজের অন্গকরণের প্রবৃত্তি, এই উভন্ন শক্তি আমাদিগকে বিভিন্ন 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্তের অনস্থাব নাই ; কিন্তু ফলে দেখা যায় 
যে, শেষোক্ত শক্তিই প্রথমৌক্ত শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর ৷ 
বিচারবুদ্ধিপম্পন্ন জীবের নিকট ধন্মকর্মের সহিত সম্পর্কশুন্ত অন্যান্য বাহ্‌ | 
আচার ব্যবহারাদির যে কোনও গুরুত্ব আছে, এই কথাটি আমরা ইংরাজের 
নিকট হইতেই শিথিয়াছি, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। আত্মরক্ষাবিষ্নক 
কর্তব্য সম্বন্ধে স্পষ্ট উপদেশ সত্বেও, কঠোর সন্্যানধশ্মপালনই আমাদের শাস্ত্রের 
প্রধান শিক্ষা। অংসারের অসারতা! ও ক্ষণবিধ্বংসিত! সম্বন্ধে দৃঢ়বিশ্বামই 
এই শিক্ষার মূল। 
ধাহার কাব্যে এই মনুষ্য-প্রক্ৃতির অন্তরতম প্রদেশের যাবতীয় ভাবনিচয় 
প্রতিফলিত হইয়াছে, বিশ্বমানব প্রকৃতির নেই অদ্ধিতীর ও অমর কবির ন্যায় 
আমাদের পূর্রবপুরুষগণও এইব্ূপ ভাবিতেন 'ও অঙ্ৃভব করিতেন £ 
পাপে পূর্ণ মৃপিপ্ররে, মন রে আমার, 
কুপ্রবৃপ্তিনিচয়ের কঠোর শাসনে, 
বসিয়া! কাতর কেন কাদ অনিবার, 
সাজাইয়া দেহ তব বিচিত্র ভূষণে ? 
যে দেহের পরিণাম কীটের আশ্রয়, 
সে দেহ নাজীলে কেন এত দযতনে ? 
নশ্বর এ দেহে কেন এত অপব্যয়, 
কীটের কবলে যা'র নিয়তি মরণে? 
তবে কেন? দেহ ভূতা, হ'ক তারক্ষয়; 
দেহপায করি' কর পুণ্যের সঞ্চয় $ 
বিলীসিত। বিনিময়ে কর স্বর্ ক্রয়; 
আত্মীরে করহ পুষ্ট, দেহ হ'ক লয়। 
নরের ভক্ষক যমে বিনাশিবে তবে, 
যমের মরণ হ'লে মৃত্যু নাহি রবে! 
* অবশ্য সর্বত্র তাহারা এই গতানুসারে, চলিতে পারিতেন না) কারণ মানুষের 
পক্ষে তাহা অসম্ভব! কিন্তু শরীরবক্ষার জগ্ত যতটুকু আবগ্তক, আহারে ও 
বেশপারিপাটো তদতিরিক্ত মনোযোগ প্রদান করিবার কোনও প্রয়োজন 
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আছে, এ কথা তাঁহারা মনে করিতে পারিতেন না। ইংরাজী সভ্যতা হিন্দু- 
দিগের তেত্রিশ কোটা দেবতাকে স্থান্ছ্যুত করিয়া তাহাদের সিংহাসনে বিলাসিতা 
ও ম্ধ্যাদাজ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। আমাদের বিশ্বাসের এই পরিবর্তন 
শ্বীকার-করিবার সাহস ও স্পষ্টবাদিতার অভাব-পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ- , 
ভাবে আত্মাম্পন্ধানের ছবারাই হউক, বা পরোক্ষভাবে আমাদের বাহ্‌ জীবনে 
অস্তঃপ্রকৃতির আভাস লক্ষ্য করিয়াই হউক, যে দিক হইতেই এ বিষয় দেখা 
যায়, আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য যে, আমাদের এই পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে। 
আমর! একান্নবর্তী পরিবারের প্রথা রহিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়াছি। আমরা জীবিকার জাতীয় আদর্শ আরও উন্নত করিবার চেষ্টা 
পাইতেছি। চরিত্রের স্বাধীনতা বদ্ধিত করিবার প্রয়াস পাইতেছি। কথাগুলি 
শুনিতে বেশ। তাহাদের প্ররুত অর্থ কি, তাহা কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ? 
মমবেতভাবে কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয়, যে সমাজ এখনও তাহা বিন্দুমাত্র শিক্ষা 
করে নাই, সেই সমাজের একমাত্র বন্ধন তোমরা বিচ্ছিন্ন করিতে উদ্যত হইয়াছ। 
তোমরা এত আবেদন নিবেদন করিতেছ, সংবাদপত্রে অনবরত আন্দোলন 
করিতেছ, কিন্তু তোমরা কি মনে কর যে, তোমাদের একান্নবর্তী পরিবারের 
পরিবর্তে তোমাদের গ্রাম্য মিউমিসিপ্যালিটা তোমাদিগকে সমবেতভাবে কার্য 
করিতে শিখাইবে ? যাহার! চিরপ্রচলিত প্রথাক্ুসারে তোমাদের সাহায্যের 
আশা করিয়া আছে, সেই সকল আত্মীয়দিগকে বঞ্চিত করা কি নিষ্ঠুরতা নহে?" 
স্বার্থের দিক দিয়া দেখিলেও তোমরা কি দেখিতে পাইতেছ না যে, একত্র বাস 
ও আহারাদি করিলে কত অল্পব্যয়ে চলিতে পারে,এবং তাহাতে নিঃস্ব দেশবাপি- 
গণের কত স্থবিধা হয়? যদি তোমার গণিতজ্ঞান থাকে, এবং তুমি হিসাবী হও - 
. তাহা হইলে তুমি সহজেই অনুমান করিতে পারিবে যে, কত টাকা কত আনা কত 
পদ়্সা এই প্রথায় বাচিয়। যায়। তোমরা একট। নিষ্টুর স্বাতস্ের প্রথা প্রচলিক্$ 
করিবার চেষ্টা পাইতেছ এবং এই প্রথা ক্রমে ক্রমে সমাজের নিমস্তরেও প্রবেশ 
লাভ করিতেছে-_-তোমার্দের উচ্চশিক্ষার হ্যায় বাম্পাকারে উপর দিকে উঠিতেছে 
না। চরিতের স্বাধীনতা-বদ্ধনই বটে! নিজের মনকে এই বলিয় প্রবোধ 
দিও না। তোমাদের দরিদ্র আত্মীয়দিগের চরিত্রের স্বাধীনতা-বৃদ্ধি বিষয্কে 
তোমাদের স্বার্থ ও তোমাদের কর্তা যেরূপ একমুরে গাস্মিতেছে, তাহাতে 
তোমাদের ধীরভাবে বিবেচনা করিয়। দেখা উচিত যে, তোমরা কি করিতে 
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যাইতেছ। একটি কথা বেশ স্প্নভাবে প্রতীয়মান হইতেছে; এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই যে, ধাহারা অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি, তাহাদের মধ্যেই 
এই আত্মনির্ভরতা বুদ্ধির ইচ্ছা সমধিক বলবতী। 
আমর! জাতিভেদ তুলিয়া দিয়্াছি। কেবল নীচ ব! উচ্চকুলে জন্মহেতু যে 
হাস্যজন্ক সামাজিক পার্থক্য কল্পিত হয়, আমর! তাহ গ্রাহ করি না। কিন্তু 
আমাদের এতদূর উদারতা! নাই যে, সাম্য ও মৈত্রীর অসম্ভব মন্ত্র আমাদের মূল" 
মন্স্বরূপ গ্রহণ করি। ঈশ্বরকে ধন্ভবাদ, আমরা এখনও তত দুর ফরাসী- 
ভাবাপন্ন হই নাই। আমরা উচ্চ ইংরাজীশিক্ষ/! লাভ করিয়াছি । আমাদের 
. শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে ইংরাজী ধরণের, এবং আমরা ইংরাজীধরণে সমাজের সংস্কার 
সাধিত করিতে চাহি। আমরা কাহাকে 'ভদ্রুলোক” বলি, জানিতে চাও? 
আমরা নিম্নে উহার একটি উদ্দাহরণ দিতেছি । 
পপ্রশ্থ। ভদ্র কাহাকে বল? 
উত্তর । “তিনি বরাবর গাড়ী রাখিতেন*__( থার্ঠেলের বিচার )1৮ 
ব্যান্কে ধাহার যত টাকা আছে, সমাজে তিনি তত মাননীয় ৷ একশত পুরুষ 
ধরিয়া চরিজোৎ কর্ষপ্রদর্শন বা পুণ্যার্জন করিলেও তাহা কিছুই নহে। 
আমাদিগের মধ্যে ধাহার। অদাধারণ বিবেকশাসিত বুদ্ধির অধিকারী, এবং 
সাদরে ইংরাজের স্বাতন্ত্য ও স্বেচ্ছাধীনতার উপদেশগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার! 
সমাজে ঠিক ইংরাজেরই মত আহার, বেশভূষ| ও ব্যবহার করিয়৷ থাকেন,' 
কেবল অনভ্যামবশতঃ যাহা কিছু ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। অবশ্ঠ, বাঙ্গালীর উচ্চা- 
বরণের বিশেষত্ব একবারে লোপ হয় না, এবং ইংরাজীর শব্প্রয়োগপ্রথা সময়ে 
সময়ে আয়ত্তের বাহিরে গিয়া পড়ে, এবং সর্বোপরি কৃষ্ণবর্ণকে শ্বেতবর্ণে পরিণত 
করা রসায়ন ও ত্বকূশোধন বিদ্যার বর্তমান ক্ষমতার বহিভূত) কিন্ত 
প্রধান উদ্দেশ্য বিষয়ে_-অর্থাৎ, ঠিক ইংরাজের ন্যায় পরিচ্ছদ-পরিধান (ও 
স্বানুষক্ষিকভাবে ইংরাজের বাড়ী সময়ে সময়ে খানায় নিমস্ত্রণলাভ, এবং রেলের 
কুলি ও ঠিকাগাড়ীর গাড়োয়ানদের নিকট সময়ে স্ময়ে সেলাম লাভ ) এর্যং 
, বাক্যে এবং অঙভঙ্গী ছারা 'নিগার*দের প্রতি পর্ধদা দ্বণা-প্রদর্শন বিষয়ে 
তাহাদের: চেষ্ট।সম্পূ্ধপে সফল হইয়া থাকে । কে তাহাদের নিন্দা করিবে? 
বাঙ্গালীর দেশীয় পরিচ্ছদ ঘদ্দি অধীনতার চির বিবেচিত হয়, তবে যত শীষ্ত্র 
তাহা পরিত্যক্ত হয়, ততই ভাল। 
আমাদের দ্বৈতবাদই বল, একেশ্বরবাদই বল, অগ্রসর বা অভাগ্রসর ত্রাঙ্গ- 
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ধর্মই'বল, আর কোমৎ্-বাদই বল €যাহার নৈতিক উতকর্ষের বিষয় সম্প্রতি 
একখানি কলিকাতার সংবাদপত্রের একাধিক সংখ্যায় নিপুণতার সহিত 
আলোচিত হইয়াছিল) এ সকল 'বাদ'ই মূলে আর কিছুই নহে, আমাদের 
হিন্দুধর্তের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টামাত্র কোনও স্থভ্য মানব আহার 
এবং পান সব্ন্ধে অর্ধসভ্য-মনুষ্য-নির্দিষ্ট লীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে ন| ; 
কোনও স্থসভ্য মানব অজ্ঞানান্ধ পিতামাতার কুমংস্কার-প্রণোদিত বহুব্য়সাধ্য 
ক্রিয়াকলাপনির্বাহের জন্য আপনার সাধারণ আরামের সামগ্রীগুলি পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাঃ কোনও হুভ্য মানব একূপ কোনও ব্যক্তিকে শ্রদ্ধার পাত্র 
বিবেচনা করিতে পারে না, যাহার শ্রদ্ধার দাবী কেকল সেকেলে ধরণের আত্ম" 
নত্ঘমজনিত জীবনের বিশুদ্ধতা, এবং মিথ্যা ইতিহাস, মিথ্যা! ভূগোল ও মিথ্যা 
বিজ্ঞানে পূর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ট পরিচের উপর স্থাপিত; কোনও 
স্থসভা মানব চিরবৈধব্যের নৈতিক শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারে না। 
এইরূপ আরও কত বিরক্িকর ব্যাপার আছে। কতকগুলি প্রয়োজনীয় বাক্য 
শ্বীকার করিয়া লইলেই তর্বশান্ত্রের বলে সকলকে একবাক্যে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, হিন্দুধর্মের বিনাশসাধন অবস্তাকর্তব্য। " 
স্বীকার করিলাম। কিন্তু মান্গুষের আধ্যাত্মিক প্ররুতি ও শৃন্ততা-বিদ্বেধী 
(8৮1005৪৪০৪০) ) নানা ধশ্মমতবাদের আলোচনায়, ব্যক্তি ও সমাজ - 
উভ়সনবন্ধীয় হিন্দুনীতিশাস্বের উপদেশাবলী প্রায় সমস্তই প্রিত্যক্ত হইয়াছে, 
এবং উহার পালন অপেক্ষা লজ্ঘনই অধিকতর সম্মান লাভ করিতেছে । উহার 
পরিবর্তে আমাদের নৃতন নীতিশান্্র কোথায়? সেই শাস্ত্র উপদেশ পালন 
ক্রাইবার জন্ত সাধারণ লোকমতই ঘা কোথায়? আমাদের মধ্যে কে এমজ 
আছেন, ধাহার্‌ চরিত্রের বিশুদ্ধতা, নম্রতা, পরার্থে আত্মবিস্ৃতি, রাঁজনীতি হইতে 
অসংশ্লিষ্ট যথার্থ দেশহিতৈষিতা, নিকষ জীবে দয়া, জ্ঞান ও ধর্খের জন্ত জীবনোৎ্" 
সরগ মুহর্তের জন্য হিন্দুধর্দের আশ্রয়ে লালিত ও পরিবন্ধিত উদ্চত্রেণীর সাধুদিগের 
চরিত্রের সহিত তুলনীয় হইতে পারে? বৃক্ষের ফল দেখিয়া বৃক্ষের বিচার 


হওয়া উচিত। 
৬বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায়। 
শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ । 


প্রথম কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের 
একখানি তাত্ত্রশাসন। 


ধানাইদহ-লিপি। 


“মানসী” পত্রিকার বিগত বঙ্গাব্দের আষাঢ়-সংখ্যায় প্রকাশিত “গুপতযুগে 
বন্গদেশ, শীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থলে লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে, ধানাইদহ- 
লিপির যে পাঁঠ প্রদ্রতত্ব-পারদর্শী, গ্রাচীন-লিপি পাঠ-পারগ শ্রীযুক্ত রাখালদাম 
বন্দোপাধ্যায় এম্‌, এ মহোদয় উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, তাহা সর্বাংশে 
মূলান্গগত হয় নাই ;এবং অম্পূর্ণভাবে নৃতন করিয়! এই লিপিটি 
প্রবন্ধাস্তরে সমালৌচিত হইতে পারিবে। স্বাস্থভঙ্গ প্রভৃতি নান! 
কারণে এতদিন সেই প্রতিশ্ররতি পালন করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
ম্প্রতি বাঙ্গালার পুণুড-বর্ধনে আবিষ্কৃত গপ্যুগের নূতন পঁচখানি তাত্র- 
শাসন বরেক্দ্র-মুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে, এবং সমিতির অঙুণ্রহে' 
সেগুলির পাঠোদ্ধার -কাধ্যের ভার আমার উপরই সমপ্পিহ হইয়াছে। 
এই নবাবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ধানাইদহ-লিপির বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়-কর্তৃক 
উদ্ধৃত পাঠের পুনরালোচনার প্রয়োজন অনুভূত হওয়ায়, বর্তমান প্রবন্ধের 
সত্বর স্ত্রপাতের সম্ভাবন। সমুখিত হইয়াছে । নবাবিষ্ৃত প্রাচীন তাত্রশাদন 
পাচখানি যথাসময়ে যথাস্থানে প্রকাশিত হইলে । কিন্ত দুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইতিমধোই পরকীর্তি-বিলোপ-লোলুপ আমাদের স্বদেশীয় 
কয়েক জন প্রততত্ববিদের কৃপায় কি প্রকারে এই নবাবিূত তাত্রশীপনগুলি 
তাহাদের হস্তগত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা দেখ! দ্রিয়াছিল। কি প্রকারে 
প্রথম আবিষ্কারের ও প্রথম . পাঁঠোদ্ধারের যশোমাল্য দ্বারা স্বীয় শীর্ষ 
শোভিত করিবেন, সে চিন্তায় তাহারা স্থযুন্তিবঞ্চিত হইয়া, লিপিপাঠ-পটুতা 
ছারা অপরের যশোভাজন হইবার যোগ্যত| মাছে কি না, তছ্ধিষয়ে নানারূপ 
অমঙ্কত কথোপকথনে ব্যস্ত হইয়া, ছুঃখ অনুভব করিতেছিলেন। এই ত 
সে দিন আমাদের সমিতির. নৃতন প্রতিমা-গৃছের শিলা-বিস্তাস-উৎনবে 
উপস্থিত গণ্যমান্ত বিদেশীয় মনীষিগণ প্রাচীন-ইতিহাঁস-সঙ্কলনের উপাদান- 
সংগ্রহ, তদুদ্ধার ও তদ্বযাখ্যার ছুরহতা লক্ষ্য করিয়।৷ আমাদিথকে কত 


পোষ, ৯৩২০।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাঅশীসন। ৫৮৭ 


উৎসাহ'বাক্যে উৎসাহান্বিত করিয়া গেলেন। স্বয়ং মহান্ুতব বজেখবর ও 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের অন্যতম প্রধান রাজপুরুষ শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্প্‌নার 
মহোদয় যাহাতে নবাবিষ্ত অন্তাগ্ত শিল্প-নিদর্শন ৪ এই পঞ্চ তাঅশাসন 
আমাদের সমিতি-ভবনেই রক্ষিত থাকে, তাহার বাবস্থ! করিবার পরামর্শ করিয়া 
গেলেন। কোনও অস্থসন্ধান-সমিতির কোনও লিপি-পাঠক কোনও যুগের 
কোনও প্রাচীন তাত্রশাসনের পাঠোন্ধার করিতে সমথ্থ হইবেন কি না, তত্ধিষয়ে 
ধাহাদের সংশয় উপস্থিত হয়, তাহাদের অবগতির জন্ত ইহা! বলা যাইতে 
পারে যে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে যে কোনও বিষয়ে যিনি যাহা প্রকাশিত করেন, 
তিনি তাহার সম্পূর্ণ দাঘিত্বভার স্কন্ধে লইয়া এবং তাহ! সকলের সমালোচনার 
বন্তরূপেই প্রকাশিত করেন। ধাহাদের অন্যের শক্তি সন্ধে এইরূপ সদর্প 
সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহারা কেন যে নিজ্শক্তি না মাপিয়। বুঝিয। অপরের " 
উপর গোপনে কটাক্ষপাত করেন, তাহা বুঝ! ছু্ধর। যাহ! হউক, 
গাঠকগণ এই অবাস্তর মুখবন্ধের জন্য লেখককে কষা করিবেন। এখন গর 
বিষয়ের অনুসরণ কর যাউক। 

প্রায় দশ বৎসরের অধিক হইতে চলিল, পুগু.বর্ধনের রাঙ্রসাহী জেলার 
নাটোর মহকুমার অন্তঃপাতী খলিসাডাজ! নামক ক্ষুদ্র নদীর তীরবর্তাঁ 
ধানাইদহ নামক গ্রামে, প্রায় সার্দসহআ্র বংসর পূর্বে প্রাচীন গুপ্তাক্ষরে 
উৎকীর্ণ, এই জীর্ণ তাত্রশাসন-খ গড আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বরেক্র-অন্থমদ্ধান- 
সমিতির ডিরেক্টার শ্রবেদ শ্রীযুক্ত অক্ষপ্নকুমার মৈত্রের মহাশয় স্থানীয় 
জমীদার শ্রীযুক্ত মৌলবী এরদাদ আলি খণ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হুইতে 
তাত্রশাসন-৭প্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহা এখন সমিতির প্রতিমা-গৃহে সমস্ত 
রক্ষিত হইতেছে। শ্রদ্ধেয় মৈত্রেয় মহাশয়ের অন্কুমতিক্রমে শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বাবু ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া, তাহার পাঠ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় 
ইংরেজি ১৯*৯ খৃষ্টাব্দে এক ইংরেজি প্রবন্ধে, এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকায় [১৬শ ভাগে] আর এক বাঙ্গালা প্রবন্ধে প্রকাশিত করেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে তদীয় পাঠেরই আলোচন। কর! হইবে, এবং আমাদের পাঠ 
পঞ্ডিতগণের বিচারের জন্য উদ্ধৃত করা হইবে। 

১৪০৬৭ খৃষ্টাব্দে, কলিকাতার শিল্প-প্রদর্শনীতে এই শাসন-খণড প্রদর্শিত 
হইবার জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল। সেই সময়ে এই জীর্ণ শাসনের কতক 
জজ্জারত অংশ খসিয়া পড়িয়। যার। সেই অংশ ত্রটিত হওয়ার পূর্বে কুমার 


৫৮৮. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


গুপ্তের নামের “ম' ও “র' অক্ষর-ছয় শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দৃষ্টিগোচরে আদিয়াছিল। গুপাবের ত্রয়োদশাধিক এক শত বৎসরের 
উল্লেখ থাকায়, ইহা নির্বিবাদে বলা যাইতে পারে যে, তাত্রশাসনখানি 
“পরম দৈবত-পর মতট্রারক-মহারাজাধিরাজ [ প্রথম] শ্রীকুমারগুপ্তের রাজা- 
শাসন-সময়েই উৎকীর্ণ হইয়াছিল। বল! বাহুল্য যে, ১১৩ গ্রপ্তাৰ খ্ষ্টাব্ধের 
৪৩২--৪৩৩ সংবৎ। 'দামোদরপুরের নবাবিফৃত তাত্রশাসন পাচখানির 
মধ্যে ছুইখানি শাদন এই মহারাজাধিরাজের শাসনসময়ে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। 

ধানাইদহ লিপিটি সমগ্র পাওয়৷ যায় নাই। ইহার এক খণ্ডিত অংশ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহাতে সর্বমমেত সপ্তদশ পংক্তি লিখিত আছে। 
যে অংশ খসিয়া পড়িগা লুপ্ত হইয়। গিয়াছে_তাহা সমগ্র তাত্রথণ্ডের 
ঈষদধিক এক-তৃতীয়াংশ ছিল বলিয়া অন্থমিত হইতে পারে। 'লিপির 
১৫--১৬ পংক্তিতে লিখিত ধরন্মান্থশংসী শ্লৌকত্রয়ের যে অংশ তাআলিপিতে 
এখনও বর্তমান আছে, তাহ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, গ্রতোক 
পংক্তি হইতেই প্রায় ১৬--১৭টি অক্ষর থসিয়! পড়িয়া গিয়াছে । বর্ণমান 
তাত্রথণ্ডেরও উপরের দক্ষিণ কোণ ও নীচের বাম কোণ হইতে কতক 
অংশ ক্রটিত হইয়াছে। অধিগত অংশের অত্যধিক জীর্ণতার জগ্ত পাঠোদ্ধার 
ও বাধ্যাকার্ধ্য যে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছে, তাহাতে সংশয় না থাকিলেও, 
নবাবিফৃত তাত্রশাসনপঞ্চক ও ফরিদপুরের পূর্ব্বাবিফত তাত্রশাঘনচতুফের 
সাহাধ্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিয়! লওয়া যাইতে পারে 

লিপিটি ধন্মীস্থশংলী শ্লোকাংশ ব্যতীত সংস্কত-গঞ্ঠে লিখিত । ইহা কোনও 
রাজকীয় দানলিপি বা গ্রশত্তি নহে। ইহা সে-কালের তৃমিবিক্রয়সন্দ্বীয় 
একথানি দলীল। ব্রাহ্ষণকে দান করিবার জন্যই ভূমি ক্রীত হইম্াছিল। 
ভারতবর্ষে এযাবৎ আবিষত তূমিবিক্রয়-সম্পর্কিত তাম্রশাসনাবলীর মধ্যে 
ইহাই সর্বপ্রাচীন বলিয়। গৃহীত হইতে পারে। শ্রীযুক্ত রাখালদাপ বাবুর মতে, 
এই লিপির বর্ণাক্ষর-বিস্তাস[্‌ ০:৮৪০৫:৪2 ] সম্বন্ধে বিচার বড়ই কঠিন 
কাধ্য। কিন্তু লিপির প্রাপ্তাংশ হইতে অক্ষরবিস্তাস-সনবন্ধে নিম্বোদ্ধৃত বিশেষস্ব 
কয়েকটি সহজেই লক্ষিত হইতে পারে ।__ 

(ক) অনেক স্থলে অক্ষরের সহিত সংযোজিত “আকার চিন্টি অক্ষরের 
উপরিতাগে বাবৃত না হইয়া, অক্ষরের নীচের বামকোণে অন্গুশাকারে প্রদত্ত 


পৌষ, ১৩২৩। কুমারগুপ্তের রাজ্য-স্ময়ের তাত্রশাসন ৷ ৫৮৯ 


লক্ষিত হয়। যথা, খাসক (পং ৫), গ্রামাষ্ট (পং ৬), খাঁদাপার ব! খাটাপার 
(পং৭), গুণাগুণ (পং ১৩)। 

(খ) অবগ্রহ-চিহ্ন ব্যবহৃত হয় নাই-__যথা,--বিষয়েবৃত্ত (পং ৭) 

(গ) রেফ-সংঘোগে__গ, প, ত, ম, যও ব--এই কয়টি বর্ণের ত্বিত্ব 
সাধিত হইয়াছে, যথ।,_বর্গগ,( পং ৪), স্বর্গগ, (পং ১৫ ), উৎকীন্ন+( পং ১৭), 
কীর্তি (পং ৪) শর্খ (পং ৩ ও পহ ৫), ধশ্ম ( পহ ৪), মধ্যাদ। ( পৎ ৭) পূর্ব 
(পং ২ ও পং ১৬), সর্ব (পং৯)। কিন্তু এই যুগের অন্তান্ত অনেক শাসনের 
্থায় এই শাসনে, রেফ-সংযোগে 'ষ"এর দ্বিত্ব সম্পাদিত হয় নাই--যথা, রর 
বর্ষ ( পং ১৫)। 

(ঘ) ন্বরবর্ণের মধ্যে 'আ+কার-চিহন, “ই,কার-চিহ্ন এবং 'উ'কার-চিন্ত্ের 
ব্যবহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে--বথা, আযুক্তক (পং ১১), ইহ (পং ৭), 
উৎকীগ্নৎ ( পং ১৭)। 

€ড) পদান্ত 'ম'কার পরবর্তী প”এর ও অন্ত্স্থ-ব'র ছি সংযুক্ত কর! 
দৃষ্ট হয়--যথা, স্বদস্তাম্পর--(পৎ ১৪), পরদত্তাপ্ব। (পং ১৪) 

€চ) রফলা-সংযোগে “ক*এর দ্বিত্ব সাধিত নে যথা_ক।মেন 
(ণ), (পং৮)। 

অতঃপর শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবুর-পাঠ উদ্ধত করিয়া, আমাদের পাঠ উদ্ধৃত 
করা হইবে। তৎপর যথাপাধা অস্থুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া, প্রতিহাপিক কয়েকটি 
তথ্যের আলোচন! করা যাইবে। 

যুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্ধত পাঠ। * 

১)-৭্‌ শ্রীকুমার-গুপ্ত-রাজা-স ] হ্বংসর শত-ত্রয়োদপগুত্ত  র ]... 

২।"শ্‌ অন্ত ] ন্‌ দিবসপূর্ববারাং পরণ-দৈবত পর [ ম 

৩।'" ক্ষুদ্র [ক নিবাদিনঃ ] ব্রাহ্মণ শিবশশ্ম নাগশন্ম মহ." 

৪1... দে] বকার্তি ক্ষণব্ত োষ্ঠক বর্গপাল শিক্গল শু (1) ক কাল." 

৫ | *'বীষ্য দেবশম্ম বিষ্যভত্র খুষক উপক গোপাল... 

৬।"**শীভদ্র স্থমপহরণ (?)ভ্যা-_ গ্রামাষ্ট কুলাধে করণ*** 





*. এই পাঠ ও পাঠনন্ন্ধীয় ১নং ও ২নং টীকাদ্ধয় 7০১৪] ০6 038..4.818010 সি 
০613582), 1909, পত্রি কার 490--.] পৃষ্ঠ! হইতে উদ্ধত হইল। 

৯। দশোত্তর--পাঠ করিতে হইবে । 

২। শব্দট-_ক্র (1) স্কুক' কূপেও পঠিত হইতে গাঁরে। 


৫৯০ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা। 


৭1"*চরণ-বিজ্ঞাপিত.*"মহাখুষাপারবিষয়ে নিবত্তমর্ধযাদাস্থিতি--" 
৮1"*নীবীবন্ব-ক্ষয় মালভ্য : দর্হথমাশাদা ননুবন্ধ, লেন (1) বা. 
৯।-*'পলে (?) ত্যভিহিত "সর্ববলম্ব '-.করপ্রতি-প্রতিকুটুপ্িভিরবস্থাপ্যক-"* 
১*। . পরিত্যক্েন য বি....**চ...দেহকমিতি যতস্তগতি প্রতিপাদ্যা-" 
১১।-বরনালক সদ (?) বি'*ছা"*'কৃত্য বব-লক €) দত্ত ততঃ সুযুক্জক'** 
১২।ভূ৫) কটকরুেভ্য (1) ছান্দশ (?) ব্রাহ্মণ বরাহম্বামিনে দত্বং তদ্ব'** 
১৩। * ভূম্যাদান্‌_ক্ষেপ (1) চশুপু (1) গুণমনুচিন্ত্য শরীরকল্যা (1) 
নকম্ত চো..* 
১৪।-*'শ উক্তঞ্চ ভগবত! দ্বৈপায়নেন হ্বদত্বাম্পরদত্তাস্থা... 
১৫।”'তৃভিঃ সহ পচ্যতে শষ্টি (২ ) বর্ষসহত্রাণি স্বর্গেগ, মোদতি ভূমিদ [8]. 
 ১৬।,*পুর্বদত্তাং দ্বিজাতিভ্য [:] যন্াতক্ষ যুধিষ্টির মহী.* 
১৭1৮] ও ] যম্‌ শ্রীভদ্দরেন উৎকীগ্র স্থহেখবরদাসে [ন]... 


অস্মদীয় পাঠ। 


১1. ৎপর-_শ [৫] ত হরয়োদশোত্ত 
২1, 7 ন্দবস-পুর্ববায়াং পরম-দৈবত-পর-_ 
৩1-71 কুট স্বি].....-ব্রাহগণ-শিবশন্ম-নাগশশ্মমহ_ 
৪1: বকীর্তি-ক্ষেমদত্ত-গোষ্ঠক-বর্গপাল-পিঙ্গল-শুস্ুক-কাল-- 
৫1**প (1)-বিষণ[ দেব ] শর্-বিষুভদ্র-খাসক-রাম ক-গোপাল- 
৬।,তল (1?) সু (7) শ্রীভদ্র-সোমপাল-রামাস্তাঃ (?) গ্রামষ্টকুলানি- 
করণ 


৫ 





৭ বিছুণা (7) বিজ্ঞাপিতাইহ খাদ] (ট।?)-পারবিষয়েসবৃত্ত-মরধ্যাদা- 
স্থিতি] 


১1 "সন্বংলর* পাঠ ছিল। 

২। পত্রয়োদশো রেশ পাঠ ছিল 

৩) “অন্ঠান্দিবল--” পাঠ ছিল। 

৪1 “পরম-ভষ্টারক-মহারাজাধিরাঁজ--” পাঠ ছিব বলিয়! মনে করা যাইতে পারে । 

৪ *মহত্তর"__পাঠ ছিল বপিয়। বোধ হয়। পরবর্তী নামগুলি মহত্বরগণেরই নাম হইতে 
পারে। 

৬। যিনি বিজ্ঞাপন করিলেন_-এই স্থানে তাহার নামবাচক শব্দের তৃতীয়ান্ত পদের উল্লেখ 
থাকার সম্ভব। 
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৮ 1-"নীবীধর্্ক্ষয়েণ লভ্য [ তে] [ত] দহথ মমাদ্যানেনৈব ক্কমেন (৭) 
দা তুং]- 
৯।-*সমেত্য। (?) ভিহিতৈ (£1) সর্বমেব »জ্ঞা (1) কর-প্রতিবেশি 
(1) কুটুদ্বিভিরবস্থাপা ক. , 
১০1৮৮ রি কন যদিতো ৯ &« [ত ] দবধৃতমিতি যতস্তথেতি 
প্রতিপাদ্য । ূ 
১১। নি [ভ্যা] মপবিঞ্থা কেতরকপ্যবাপমেকং, দত্তং-ততঃ আধঘুক্তক-- 
১২1 এভ্র। 01) তৃ-কটক-বাপুব্য-ছন্দোগ-ত্রাহ্গণ-বরাহস্বা'মনো দত্বং তদ্ধ-_ 
১৩।-ভূমা। দ] [নাক্ষে] পে চ গুণাগুণ মনুচিন্ত্য শরীর-ক(কা)ঞ্চনকম্ত চি-- 
১৪।-০আ][উ]ুক্তঞ্চ ভগবতা ছ্বপায়নেন স্বদত্ত।স্পরদতান্ব। _ 
১৫।”*শু ভিই ] সহ পচ্যতে [॥*] যষ্টিং বর্ষ সহআ্ানি (পি) হবর্গেগ, মোদতি 
[ভুমিদঃ][1*] 
১৬ শন পৃ] র্দত্বাং দ্বিজাতিভ্যে। বন্থাপ্রক্ষ যুধিষ্টির [1৯ ] মহীং [ মহী- 
মতাঞ্ছেষ্ঠ ] 
১৭।-শয[ং]স্থ (7) শ্রীভদ্রেন উৎকীপ্রং স্থ (নত) শ্েশ্বরদাসে [ ন]- 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবুর উদ্ধত পাঠে প্রতি পংক্কির উভয় দিকে [*১****] 
এইরূপ চিহ্ের বাবহার দেখিনা বোধ হইতেছে যে, তিনি উভয় পার্খব হইতেই 
লিপির লোপ হইয়াছে মনে করিয়াছিলেন । কিন্তু তাত্রপট্রথণ্ডের বাম দিক হষ্টাতে 
লিপিলোপের কোনও অনুমান করা যায় না| সেই দিক, দক্ষিণরিকের ন্যায়, 
ভগ্রও নহে, ক্রুটততও নহে। বাম ধারটি সরলভাবেই বর্তমান আছে। পু্ব্রেই 
উক্ত হইয়াছে যে, তাত্রথণ্ডের দক্ষিণদিক হইতে সমগ্র তাত্রশাসনের কিঞ্ি- 
দধিক এক-তৃতীয়াংশ খসিয়া পড়িয়া গ্রিয়! সেই স্থানের লিপি সহ লুপ্ত হইয়াছে। 
বলা বাহুল্য ধে, রাখালদাস বাবুর পাঠের প্রতিপংক্তিতেই ভুলভ্রাস্তি রহিয়! 
গিয়াছে । উদ্ধারকার্য্যে যথোচিত মনোনিবেশের অভাব ও সংস্কৃত ভাষায় 
বুৎপত্তির অভাব এত অশ্ুদ্ধির কারণ। তাহা ন! হইলে বলিতে হইবে, তিনি 
প্রাচীন অক্ষরের মধ্যে অনেক গুলিকে চিনিয়! লইতে পারেন নাই। তিনি তাহার 
ইংরেজী প্রবন্ধে এই লিপির অক্ষর-তত্ব-দন্বন্ধে ষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 





৭1 এঅবধৃতশ শব্দের 'বঃকারটি পংক্তির নীচে উৎকীর্ন' দেখা! যাঁয়। 
৮ গঅষ্ট *-নবক-নলাভ্যাম্‌*_-পাঠ ছিল বলিয়! বিবেচিত হয়! 
৯1 "তদ্বর্মমবেক্ষ)"-- ইত্যাদি রূপ পাঠ থাকিতে পারে । 


৫৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য1। 


তাহ যুক্তিযুক্ত নহে। তিনি অষ্টম পংক্কিতে যে অক্ষরকে “লে? মনে করিয়াছেন, 
তাহ! “ল? নহে, তাহা 'ম*কারে “একার-ুক্ত যুক্তাক্ষর। নবম পংক্তিতে এইরূপ 
একটি বুক্তাক্ষর ৃষ্ট হয়। একাদশ পংক্তিতে “কুল্যবাপমেকং” স্থলে, ও সপ্তদশ 
পংক্তির *স্থ (স্ত)স্তেখবর দাসেন” স্থলে৪ আমরা « ম-কে সেই ভাবেই উৎকীর্ষ 
দেখিতে পাই। তাহার পাঠের প্রধান প্রধান কয়েকটি তুল দেখাইয়া দেওয়] 
আবশ্তক। 'কুটুষ্বি'কে [৩পং] তিনি ক্ষুদ্র” করিয়াছেন । £ক্ষেম্দত্তকে [ ৪পং] 
ক্ষমবস্তঃ করিয়। অক্ষেমভীজন হইয়াছেন । “বিষ্ণভদ্রকে' [ €পং ] 'বিষ্যভত্ত পাঠ 
করিয়। “বিধুঃ”র প্রতি অভক্কি দেখাইয্বাছেন। “সোমপাল রামাদ্যা, স্থলে ৬পং ] 
“্থিমপহরণ, () ভ্য/-পাঠ কৌতুকাবহ হইয়াছে ।ইহ'কে [খনং] মহা” পাঠ করিয়। 
“থাদা টে?) পারবিষয়”কে “মহাবিষয়” মনে করিবার কোনও কারণ ছিল না। 
আবার, এই পংক্তিতেই __বিষয়ে (তদ্দেশে) *নুবৃত্ত” অর্থাৎ প্রচলিত 'ধ্যাদা'কে 
পনিবৃত্ত-মর্ধযাদ।” পাঠ করিয়া 'পিপিপাঠের মর্ধযাদা রক্ষা! করিতে পারেন নাই । 
শঅনেনৈব ক.মেন (৭) দাতুংত [৮পং] অংশকে পনম্থ বন্ক,লেন (1) ঝা” রূপে উদ্ধৃত 
করিয়া, 'লেন? শব্দের উপর বুথা বক্তুত্া করিয়াছেন “অবধূতমিতি যতস্তথেতি* 
[ ১*পং] এই পাঠকে, প্হৃকমিতি যতস্তাজতি” এইব্ধপ পাঠ করিয়া, শুদ্ধপাঠের 
অবধারণ করিতে ন| গারিয়া, অশুদ্ধ পাঠের উপর 'ত্যজ» ধাতুর প্রয়োগ করিতে 
পারেন নাই। প্‌ অষ্টকন] বক-নলাভ্যামপবিহ্থণা ক্ষেত্রকুল্য বাপমেকং দত্তম্” 
[১১পং] লিপির এই প্রধান অংশের পাঠস্থির করিতে না পারিয়া, রাখালদাস 
বাবু সে স্থলে “বরনালক সদ ।?) বি. হা.১১১১, কৃত্য বনলক দত্ত” এইরূপ পাঠ 
করিয়া, লিপিতাৎপর্ধয-গ্রহণে অসম হইয়াছেন। রাজপদধারী “আযুক্তক'কে 
[১১প৫] 'ন্যুক্তকঃ মনে করিতে গিঝ।, গুপ্তযুগের “আ"কারটি কিরূপ, তিনি তাহ! 
বিস্মৃত ইইয়াছেন। “--কটক্বাস্তব্য-ছন্দোগ-ত্রাহ্মণকে [ ১২পং ] “কটকবস্তেভ্য 
() ছান্দশ €) ব্রাহ্মণ” রূপে পাঠ করিয়! রাখালদাপ বাবু ব্রাঙ্মণের বাসস্থানের ও 
বিগ্তাবন্তার পরিচর়প্রাপ্তির পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। ভূমির দানে ও আক্ষেপে 
কি 'গুণাগুণ”.লব্ধ হয়, তদ্দিষয়ে এত পড়িয়াও তিনি “গুণাগুণমন্ুচিস্ত্য” [১৩পং] 
স্থলে “শুণু (?) গুণ-মন্থচিন্ত;” পাঠ করিতে যাইয়া, যুলান্থগত পাঠের 
অন্থৃচিন্তন করেন নাই। “ম্থ(স্ত)স্তেশ্বর দাসকে [১৭ পং ] "্হেশ্বরদাস” 
মনে করিয়া, লিপিলেখকের যথেষ্ট লাঞ্ছনা করিয়াছেন। আর আর ক্ষুত্ 
প্র পাঠভেদ পাঠকবর্গ উভয়ের পাঠের পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে 


পৌষ, ১৩২৩।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন। ৫৯৩ 


লিপিটী খণ্ডিত অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়। গেলেও, তাহার অংশাঞ্বাদ যে 
একবারে অপম্তব, রাখালদাস বাবুর মত বিশেষজ্ঞের তাহা! বল! স্ুসঙ্গত হয় 
নাই। না বলিয়াই বা উপায় কি? পাঠ উদ্ধৃত না হইলে অপবাদ বা 
ব্যাখ্যা হইবে কিরূেপে? আমরা নিষ্কে অধিগতাংশের যথাসাধ্য একটি 
অনুবাদ দিবার চেষ্টা করিব। এই প্রকার ভূমিবিক্রয়সনথ্ধীয দলীলসমুহের 
লিপিকে ছয়টি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত কর যাইতে পারে । লিপির প্রথম 
ভাগে কোন্‌ রাজার শাসনসময়ে কে কাহার নিকট তূমিক্রয়ের প্রার্থনা বিজ্ঞাপিত 
করেন, তদ্বিষয়ক বিজ্ঞাপন। দ্বিতীয় ভাগে বিষরবিশেষে [ দেখ-বিশেষে। 
ভূমিবিক্রয়ে ভূমির প্রচলিত মূল্যের নির্দেশ, এবং দেই মর্যাদা অন্থুপারে 
ভূমিবিক্রয়ের উপযোগিতাপ্রদর্শন। তৃতীয় ভাগে ভূমির সম্বাবধারণকারিগণ 
কর্তৃক পরীক্ষাপূর্বক মন্তবা-প্রকাশ ও বিক্রয়ের অন্ুমোদন। চতুর্থ ভাগে তাহা 
দের অবধারণক্রমে প্রচলিত নলাদি দ্বার! ভূমি ছেদ করিয়! বিক্রয়ার্থ প্রদান। 
পঞ্চমভাগে ঘিনি যে ব্রাহ্মণকে দান করিবার উদ্দেশ্তে ভূমি ক্রয় করেন, সেই 
্রাঙ্মণকে তাহার দান। সর্বশেষে, ষষ্ঠ ভাগে প্রদত্ত ভূমির অনাক্ষেপসহকারে 
প্রতিপাল্নের জন্য ধশ্মাুশংসী প্লোকাদির উল্লেখ ও লিপি-সমান্তি। ধানাইদহ" 
লিপির অধিগত অংশ হইতেও আমর] এইরূপ বিষয়-বিভাগস্থচক ভাগের পরিচয়. 
প্রাপ্ত হইতে পারি। সপ্তম পংক্তির “বিজ্ঞাপিতাঃ” শব্ধ পর্যন্ত গ্রথমভাগ । অষ্টম 
পংক্তির “দাতুং” শব্ধ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় ভাগ । দশম পংক্তির “অবধূতমিতি যতঃ” 
র্যাস্ত তৃতীয় ভাগ । একাদশ পংক্তির “ক্ষেত্রকুল্য বাপমেকং দত্তম্” পথ্যন্ত চতুর্থ 
ভাগ। দ্বাদশ পংক্তির “বরাহম্বামিনো দত্তং পর্যন্ত পঞ্চম ভাগ। তৎপর 
লিপিশেষ পর্য্যন্ত ষষ্ঠ ভাগ। ্ 

অন্থবাদ। 


ভ্রয়োদশাধিক এক শত সংবৎসরে-**** [অমুক ] দিবসে । পরম-দৈবত' 
পরমণূ ভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীকুমারগুপ্তের রাজ্যশাসনসময়ে ]..--.. 
[অমুক ব্যক্তি কর্তৃক ] গ্রামের কুটুষ্বি [ গৃহস্থ ]-...-.ত্রাঙ্গণ শিবশস্বা নাগশন্থ্া 
+****এবং দেব কীর্তি, ক্ষেমদত্ব, গোষ্ঠক, বর্গপাঁল, পিঙ্গল, শুস্কৃক, কাল*.**" 
বিষুঃদেবশরাঁ, বিষুভদ্র, খাসক, রামক, গোপাল... "হস্ত, সোমপাল, 
রাম প্রভৃতি মৃহত্তরগণ, ও গ্রাথের অষ্টকুলাধিকরণ বিজ্ঞাপিত হইলেন-__“এই ' 
খাদা (খাট! ? ) পার-ব্ষি্ষ প্রচলিত মধ্যাদা-স্থিতি [ অন্থুনারে 1... -.নীবীধন্ষ- " 
ক্ষযপূর্বক [ এইবরূপ মল্যে 1 ভমি প্রাপ্ধু হওয়া যায় । অতণব৭ তান 7১৯ 


৫৯৪ _ সাহিত্য। ২৬খ বর্ষ, ৯ম সংখা। 1 


অহুসারে জামার [ নিকট হইতে সৃল্য লইক়! এক কুল্যবাপ ভূমি প্রদত্ত হউক ]। 
ষে হেতু অভিহিত সর্ব... প্রতিবেশী (৫) কুটুম্িগণ-কর্তৃক অবস্থাপনপূর্বরক** 
[ ভূমি প্রদত্ত হইতে পারে বলি্বা] অবধূত হ্ইয়াছে__সৃতরাং সেই অবধারণ 
অনুসারে 'তাহাই হউক' বলিয়। প্রতিপাদনপূর্ব্বক অষ্টক-নবক নল দ্বারা ভূমি 
বিভাগ করিয়া [ প্রার্থীকে ] এককুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি প্রদত্ত হইল। তৎপর 
আমুক্তক [ কর্মচারী 1..*কটক-নিবামী ছন্দোগ [ সাঁমবেদাধ্যায়ী ] ব্রাহ্মণ 
বরাতস্বামীকে প্রদান করিলেন। অতএব [ধর্মের অপেক্ষা করিয়! ] ভূমির 
দান ও আক্ষেপ করিলে কি গুণ-দোষ উপস্থিত হয়, তাহার অন্ুচিন্তন করিয়া, 
এবং শরীর ও স্বর্ণের [অস্থিরত আলোচন! করিয়। প্রদত্ত ভূমি রক্ষিত হউক]। 
ভগবান দ্বৈপায়নও এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন-__“ভূমি স্বদত্ত হউক, আর পরদত্ডই 
হউক" যিনিই ইহা হরণ করিবেন, তিনিই পিতৃগণ সহ বিষ্ঠা কমিক্ূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ] পচিতে থাঁকিবেন ॥ ভূমিদানকারী ষি সহস্র বংসর স্বর্গে সুথভোগ 
করেন, এবং [আক্ষেপকারী ও আক্ষেপের অন্থমোদনকারী তত বদর পর্যন্ত 
নরকে বাঁস করেন ]॥ হে যুধিষ্টির! ব্রাহ্মণগণকে পূর্বের যে মহী প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহ। যত্পূর্্বক রক্ষা কর। যেহেতু, হে মহীমানদিগের শ্রেষ্ট, [ দান অপেক্ষা 
দানের অন্ুপালন অধিক শ্রেয়োদার়ক। স্থ?)শ্রীভদ্র কর্তৃক [লিখিত বা] 
উতৎকীর্ণ। ্তস্তেশ্বর দাস কর্তৃক উৎকীর্ণ [ বা লিখিত] 

তামশাসন-লিপির মর্খী হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, কোনও [অজ্ঞাত- 
নামা ]ব্যক্তি বিষয়ের বা গ্রামের গৃহস্থগণকে, মহত্তরগণকে ও অষ্টকুলাধিকরণ- 
সংজ্ঞক রাক্গকর্মচারীকে সম্বোধনপৃর্র্বক বিজ্ঞাপন করেন যে, তিনি খাদাপার 
বিষয়ে 1 বা খাটাপার বিষয়ে ) প্রচলিত বিক্ররমর্ধ্যাদা-অন্থসারে মূল্য দিয় এক 
কুলাবাপ-পরিমিত ভূমি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। সেই তুমি নীবীধর্ষের 
ক্ষয় করিয়া! ক্রীত হইবে। তৎপর এই বিক্রয় অবধারিত হইলে তিনি [ ক্রেতা 
সম্ভবতঃ এক জন 'আযুক্তক” বা রাজকম্মচারী ছিলেন] এক কুলাবাপ ভূমি 
মুলা-বিনিময়ে প্রাপ্ত হইলেন। এই ক্রেতা আবার কোনও অজ্ঞাতনা'মা,কটকে 
[ রাহ্ৃধানীতে বা সেনানিবাসে ] নিবাসকারী বরাহম্বামী নামক ছন্দোগ [ সাম 
বেব্াধ্যান্বী ] ব্াহ্ষণকে প্রদান করিয়াছিলেন । 

পরযুক্ত রাখালদাস বাবু তাহার পূর্ববোল্পিথি ত ইংরেজী প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন 
যে, তাত্রশাসনের তৃতীয় পংক্তিতে উল্লিখিত ব্রাহ্মণ শিবশন্মা ও লাগশন্মা ক্ষুত্রক? 
নামক €কানও স্থানের অধিবাসী ছিলেন। কিন্ত তাত্রশীদনে ভাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 


পৌষ ১৩২৩।  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাঁসন। ৫৯৫ 


ইওয়! গেল না। পূর্বেই বলা! হইয়াছে যে, বিষগ্লটর নাম “মহাখুধপার* নহে । 
ইহ, [-অম্মিন্] শব্দের পর 'খাদাপার” বা "থাটাপার+ বলিয্া বিষয়টর নাম 
উৎকীর্ণ দেখা যায়। বোধ করি, এই বিষয়টি পুণ বর্ধনভুক্তিরই অন্তঃপাতী অন্ততম 
বিষয়। তাত্রশাসনথানি খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়া যাওয়াতেই ভূক্কির নাম ও এক 
কুল্যবাপ ভূঁমির প্রচলিত মৃল্য সম্বন্ধে কিছু জান! গেল ন1। কুমারগ্রপ্তাদির নব।- 
বিদ্কৃত তাত্রশাদনে পুগুবর্ধনভুক্তির অন্তঃপাতী কোটিবর্ষ বিষয়ের নামো্লেখ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে ; এবং ধর্মপালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে পুণু- 
বর্ধনভুক্তির অন্তঃপাতী মহাস্তা প্রকাশ ও স্থাশীকট নামক দুইটি বিষগবান্তরের উল্লেখ 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পুগু.বর্ধনের এই সকল বিষয়ে প্রচলিত বিক্রুয়মর্ধ্যাদ। ও 
পূর্ববঙ্গের বিষয়াদিতে প্রচলিত বিক্রয়মর্ধ্যাদ। একরূপ ছিল না। পুণড.বর্ধনে তিন 
দীনার মুদ্রায় এক কুল্যবাপ খিল ভূমি বিক্রীত হইত। পূর্ববঙ্গে আবিষ্ৃত প্রাচীন 
তাজশালন হইতে অবগত হওয়া যাক্স যে, তথায় চারি দীনার মুদ্রায় এক কুল্যবাপ 
ভূমি বিক্রীত হইত। নবাবিফৃত তাত্শাসনের গ্রকাশলময়ে এই নমস্ত বিষ 
বিশদভাবে বলা যাইবে । 
আলোচা তাঅশামনখণ্ডের বষ্ঠ পংক্তিতে উল্লিখিত “গ্রামা্টকুলাধিকরণ” 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলা আবশ্বা্চ। শ্রীযুত রাখালদাস বাবু এই সংজ্ঞাবাচক 
শবটি সম্বন্ধে তাহার ইংরেজী প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন-."&১ 10081 ০6৩0 
(018001021272) 9100 ৪৯5:03560 ৪06১০1100 ০%৩৫ ৩1৫50 51019659, )5 
17900909010 1, 6৮, নবাবিষ্কত একখানি শালনে আমর! মহত্তর, গ্রামিক" 
[ গ্রামপতি ] প্রভৃতির নামের সহিত “অষ্টকুলাধিকরণ” সংজ্ষক পদেরও উল্লেখ 
পাইয়াছি। কিন্তু এই পদধারী ব্যক্তিকে অষ্টগ্রামের তত্বাবধান করিষ্টে হইত, 
এইরূপ অর্থ অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। তিনি *গ্রামাষ্টের [আট গ্রামের ] 
কুলাধিকরণ | কর্মচারী )” ছিলেন ন1; বরং তিনি গ্রামের [গ্রাম স্ঘন্ধে “অই 
ফুলের অধিকরণ” ছিলেন। মন্থসংহি ভার রাজধর্শসন্বন্ধীয় সপ্তুম অধ্যায়ের 
১১৯ শ্লোকে আমর! সংজ্ঞাবাচক “কুল” শবের উল্লেখ দেখিতে পাই । যর্থা-- 
“শী কুলং তু তুপ্ধীত বিংশী পঞ্চ কুলানি চ। 
গ্রামং গ্রামশতাধ্যক্ষ: সহজ্রাধিপতিঃ পুরম্‌ |” 
দশ গ্রামের অধিপতি স্ববৃত্তির জন্য এক “কুল” ভোগ করিবেন, ইত্যাদি) 
বল্ল. কভট্ট টাকাতে কুল শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন--”*যড় গবং 
. মধ্যমং হলম্‌ঃ ইতি তথাবিধহলদ্বয়েন যাবতী ভূমিতে তৎ কুলমিতি বদতি*__ 


৪৬ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৯ম নংখ্যা | 


অর্থাৎ, ছয়টি গরদতে একটি মধ্যম হলহয়; এইরূপ হলদ্বম দ্বারা যে পরিমিত 

ভূমি কর্ধিত হয়, তাহাই কুল-সংজ্ঞায় পরিচিত। বিংশতি গ্রামের অধিপতি যেমন 
নিজের জগ্ত পাঁচ-কুল-পরিমিত ভূমি; ভোগ করিতে পারিতেন, যে অধিকরণকে 
[ কর্মচারীকে ] অষ্ট-কুলের তত্বাবধানপূর্বক ভোগ করিত হইত, তিনিই বোধ 
হয়, পঅষ্টকুলাধিকরণ”-সংজ্ঞক রাজপক্ষীয় কম্মচারিবিশেষ ছিলেন । ধানাইদহ- 
লিপির “গ্রামাষ্টকুলাধিকরণ” শব্দের 'অষ্ট, শব্দটি “গ্রাম” শব্দের সঙ্গে অস্বিত 
না হইয়া, কুল” শবের সঙ্গে অস্থিত হইবে। 

_. “ছন্দোগ” ক্রাঙ্মণকে “ছান্দশ” ব্রাহ্মণ পাঠ করিয়া শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবু 
দধানপ্রতিগ্রহীতা বরাহস্বামীর বেদঙ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষভাবে ওঁদাসীন্য প্রকাশ 
করিয়াছেন! শ্রান্ধে কোন্‌ কোন্‌ ব্রাঙ্মণকে ভোজন করাইতে হয়, মন্নুংহিতার 
তৃতীয় অধ্যায়ের ১৪৫ স্োকে তাহার উল্লেখকালে লিখিত হইয়াছে যে, 

প্যাত্ঠেন ভোজয়েচ্ছযাদ্ধে বহ্ব্চং বেদপারগম্‌। 
শাখাস্তুগমথাধব্্‌ যং ছন্দোগং তু সমাপ্তিকম্‌ $১ 
এই ক্লোকেও “ছন্দোগ” শব্ষের প্রয়োগ পাওয়া যাইতেছে 
ভূম্যাদিদানবিষয়ে ““নীবীধম্্” ও “নীবীধন্ক্ষয়” সম্বন্ধে ছুই একটি বথ। 
লিথিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব “নীবী” শব্দের আভিধানিক পর্যায়ে আরও 
ছুইটি শের উল্লেখ পাওয়া ঘায়। যথা--“নীবী পরিপণো মূলধনম্” ইত্যমরঃ। 
টাকাতে দেখা যায় যে-_“ক্রয়বিক্রয়াদি-ব্যবহারে যৎ মূলধনং তন্ত ত্রীণি এতানি। 

* অর্থাৎ, এই তিনটি শব ক্রয় বিক্রয় প্রভৃতি ব্যবহারে যাহা মূলধন-__-তদর্থে প্রযুক্ত 
হয়। “বণিঞ্জাং মূলধনে” ইতি মুকুটঃ । মুকুটের মতে, ব্যবসায়ে বণিক্গণের 
যাহা মুলধন, সেই অর্থেও 'নীবী” শবের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 

প্রথমকুমারপ্তপ্ত-নন্দন স্বন্দগুণ্ের রাজ্য-সময়ের একটি পাষাণ-স্তভ-লিপিতে 
(১০) “অক্ষয়-নীবী”রূপে একটি শ্রামক্ষেত্র প্রদত্ত হইবার কথ প্রা্চ হওয়া 
যায়; এবং ১৩১ গুপ্তাব্ব-সংবলিত সাচিতে, আবিষ্কৃত, একখানি পাধাণ-লিপিতেও 
€১১) “অক্ষয়-নীবী**ূপে দ্বাদশ দীনার মুদ্রার দানের বিষন্ন উল্লিখিত দেখ| 
যায়। যে ভূমি ঝা যে ধন “অক্ষয়নীবী/*ূপে প্রদত্ত হয়, তাহার সম্বন্ধে এই বুঝিতে 
হইবে যে, প্রদত্ত মূলদ্রব্যটি [ ভূমি ঝা ধন ] প্রতিগ্রহীত| নষ্ট করিতে পারিবেন 
নাঃ তাহার “বুদ্ধি” বা "আয় হইতে বৃত্তি নির্ববাহিত করিতে হইবে ৷ ভূমিপদ্বন্ধে 





(১০) ৯1৪৪৮ 0, 77 1. 9 12. 
(১১) 159৮0, 01. ০62. 
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্রতিগ্রহফাঁরী প্রদত্ত ভূমির আয়প্রত্যায়েরই যথেচ্ছ ভোগ করিবেন মাত্র, 
কিন্তু মূল ভূমিটির নীবীধন্মের ক্ষয় করিতে পারিবেন না। ,ষে স্থলে [ যথা, 
আলোচ্য তাত্রশাসনে ] নীবীধর্বের ক্ষয়সহকারে ভূম্যাদি ক্রীত বা বিক্রীত হইতে 
পারে, তথায় বুঝিতে হইবে যে, দাত! ভূমির নীবীধশ্খের ক্ষম করিঘা প্রধান 
করিয়াছেন, এবং প্রতিগ্রহীতা তাহার যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিবেন; ইচ্ছ। 
করিলে তিনি ভূমিট হস্তাস্তরিত ব। তাহ! বিক্রয্ন করিতে পারেন। 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


স্্ীহ্র। 

পুরাকালে ভারতবর্ষে স্ত্ীস্বাধীনতার বিস্তৃতি স্থানে স্থানে বিলক্ষণভাবে ঘটিয়া. 
ছিল, মহাভারত প্রতৃতি গ্রন্থে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়। যার়। মণিপুরে 
স্ীদেনার সহিত অঞ্জুনের যুদ্ধ তাহার একটি দৃষ্টান্ত ।* সম্তরতি চীনদেশীয় এর- 
খানি পুরাতন গ্রন্থের বাদ হইগ্রাছে। * তাহাতে দেখা যায় যে, ইঁতিহাসিক 
যুগেও এমন কি, মোগল পাঠানদিগের রাজত্বকালে, পূর্ববঙ্গ ও আসামের 
বিস্তীর্ণ রাজ্য গুলির মধ্যে স্্রীস্বাধীনতার সম্যক বিকাশ হইয়াছিল। গ্রস্থথানির 
বিশেষত্ব এই যে, ইহা! সরল ভাঁষায় রচিত, এবং কোনও-স্কানট অতিরপ্িত নহে। 

যে সময়ের ইতিহাস গ্রন্থে বর্ণিত, তখন বঙ্গদেশে গণেশ নামক এক জন 
স্বাধীন রাজ! ছিলেন। রাঙ্গা গণেশের অধিকার যত দূর “বিস্তৃত ছিল, তাহার 
সীমা অতিক্রম করিলে, স্ত্রহট্র নামক একটি রমধীয় দেশে উপস্থিত হওয়! যাইত। 
| পরিব্রাঞ্জক হুংচাং সেই দেশের বর্ণনা তিন অধ্যায়ে সমাপ্ত করিগ্লাছেন। তাহ!র 
সারাংশ সংগ্রহ করিয়া এই প্রবন্ধ | 

হুতচাং বলেন হে, স্্ীহ্র“যাছুর স্থান। আধুনিক শ্রীহট্রের সহিত স্্ীতট্ট্রে 
কোনও সম্বন্ধ আছে কি ন।, তাহা ঠিক নির্ণয় কর যায়-ন1। কারণ, অনেকাংশে 
আসামের সহিত বর্ণিত দেশের কোনও সাদৃষ্ত নাই। বরং ম মণিপুরের সহিত 
কিঞিৎ সাদৃশ্ত আছে। যখনকার কথা, তখনও চব্বিশ-পরগণাএ বর্ধমান, মুর্শিদ1- 
বাদ প্রভৃতির অনেকাংশ বোধ হয় আবাদই হয় নাই। এমন কি, বোধ হয়, 





* পরিব্রাজক হুংগাঙ্গের বঙ্গদেশ আপাম অ্রসণবৃত্তাস্ত; ইংরাজী অনুবাদ ।জায়ার এগ কোংঃ 
১৯১৬। মূল্য ভ। 


&৯৮ 5 সাহিতা । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখা।। 


রঙ 


স্ীহউ হইতে পরে এক জাতি আমিয়! বঙ্গদেশের দক্ষিণাংশে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত 
অধিকার করিয়ােলু। তাহারাই বাঙ্গালীর পূর্ধবপুরুষ কি না, তাহা ও জানিবার 
কোনও উপায় নাই। 

যাহা হউক, স্ত্রীহ্ট নামক দেশের বর্ণন! অদ্ভুত বলিগ্লাই উল্লেখযোগ্য । সে 
দেশে তখন রমণীগণ সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ছিলেন। পুরুষগণ সেই স্বাধীনত। 
সম্যকৃভাবে রক্ষ। করিয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিতেন। 

দেশের রাজা এক জন পুরুষ । রাজার নাম কামদেব। রাজ! কামদেব অতিশয় 
সুপুরুষ, ধন্মপরা়ণ, এবং বৃদ্ধ । তাহার চক্ষু অতিশয় বৃহৎ; এমন কি, সাত আট 
ক্রোশের মধ্যে যত পদার্থ, তাহা চক্ষুর নিমেষেই দেখিতে পাইতেন। রাজ 
অত্যন্ত মৌনী, এবং নিতান্ত প্রয়োজন ন! হইলে রাণীর সহিততও বাক্যালাঁপ 
করিতেন না । ব্াানীই রাজমন্ত্রী, এবং রাজসভার পারিষদবর্গ সকলেই স্ত্রীলোক । 
ভুংচাং বলেন যে, কোনও মন্ত্র! আরমু হইলে, প্রথমতঃ মন্ত্রী রাজার চক্ষু পট্টবস্ত্ে 
বন্ধন করিয়া দিতেন, এবং মন্ত্র স্থির.হইলে রাঁজার কর্ণে ভাহা সঙারিত করা 
হইত। রাজ। তাহ। বিচার করিয়। হয় ত বলিতেন,হুং ( অর্থাৎ আমীর অন্ভু- 
মোদিত )$ কিংঝ চাং( মৌন) হইয়া বপিয়৷ থাকিতেন ৷ তখন মৌনং সম্মতি- 
লক্ষণং বলিয়া তাহা ধর্তব্য হইত । 

রাজধানী খুব ছোট একখানি গ্রাম | তাহার চতুণ্পার্থে নরকস্কালমন় প্রাচীর। 
এ কন্কালসম্টি রাজবংশীয় পুরুষদের । স্ত্রীদিগের দাহ প্রথ। প্রচলিত ছিল, কিন্ত 
পুরুষদিগের কগ্কাল রক্ষা করিয়া প্রাচীর নিম্মাণ কর! একটি পুরাতন প্রথ। ছিল। 
কথিত, আছে যে, সেই রাজবংশের আদিপুরুষগণ স্ত্রীদিগকে অবরুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিয়! কম্মিনকালে প্রাচীর ভাবে ধনুর্বাণহন্ডে দপ্তায়মান হইয়াছিলেন। . 
কিন্ত হঠাৎ বিনা মেঘে বঙ্জ।ঘাত হইয়া তাহারা কাষ্ঠপুতলিকার স্তায় সেইখানেই 
ঈাড়াইয়া রহিলেন, প্রাণবাযু এবং প্রাচীরের অভ্যান্তরস্থ। স্ত্রীবর্গ উভয়েই নিষ্ছান্ত 
হইয়। পড়িল । সেই অবধি কোনও রাজপুরুষ মানবলীলা সংবরণ করিলে প্রাচীরে 
সাহার কঙ্কাল সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হইত, এবং নাসিকাগহ্বরের উর্দীদেশে 
ও কপালের মধ্যদেশে তাহার নাম ও রাজত্বকাল অঙ্কিত হুইত। হুংচাং তাহ! 
লক্ষ্য করিয়। বলৈন যে, কন্ধালেক সংখ্যা দেখিয়া বোধ হয়, সেই বংশ অতিশয় 
প্রাচীন, এমন কি; মার্ধ্যদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে সেই দেশের াজগণ 
দিথিজয় করিতেন, অন্ততঃ স্ত্রীলোকের ত নিশ্চরর করিত। হুংচাঁং আরও বলেন 
যে, পুর্ববকাঁলের কস্কাল দেখিয়া বোধ হয়,ত কালীন মানবদেহ অতিশ্ষ্ বৃহৎ ছিল, 


পৌষ, ১৩২৩ স্বীহ্ট। ৫৯৯ 


পরে ক্রমে ক্ষুদ্রাকাঁর হই পড়িয়াছিল (কিংবা বিজ্ঞানের মতে তাহার অতিশয় 
বৃহৎকলেবরসম্পন্ন মর্কট ছিল। প্রমাণাভাবে ক্ছি বলা যায় না । স্্রীস্লাধীনত। 
মর্কটের মধ্যেও পরিলক্ষিত হয় )। 

রাজধানীর মধ্যে রা'জবাটা ব্যতীত অন্য কোনও বাটা নির্শিত হয় নাই। প্রাচীর 
হইতে দ্বাদশটী পথ সর্পাকারে দেশের নানা স্থানে নানা দিকে বাহির হইককা 
পড়িয়াছিল। রাজধানী ছুই ভাগে বিভক্ত। এক দিকে রাজবংশীয় পুরুষগণের 
বাসস্থান ; অপর দিকে স্ত্রীলোকের বাসস্থান। উভয়ের মধ্যে একটি শ্োতন্বিনী 
প্রবাহিতা । তাহার উপরে হ্থন্দর সে পিংহদ্বার পর্যন্ত বিভ্তৃত। : 

দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন। যতটুকু রাজপরিবারের ভরণপোষণের নিমিত্ত প্রয়ো- 
জনীয়, গ্রজাগণ কেহই তাহার অধিক কর দিত ন|। রাজামংক্রাস্ত যত আয়বায় 
সত্রীসভাতন্ত্েই নির্দিষ্ট হইত। টাকা লইয়। কিংবা স্বর্ণরোপ্যাদি লইয়া! কারবার 
কেবল বাণিজোই পরিচ্ছিন্ন ছিল। সঞ্চিত সম্পত্তির মধ্যে শস্তের ভাগই অধিক! 
আবকারী বিভাগে কোনও আয় ছিল না। 

দেশটা ই স্ত্রীলোক লইয়া। স্ত্ীলোকদিগের ভূমিতে স্বত্ব স্তর পরজাহী ভূমাধি 
কারিণী। পুরুষ তাহাদিগের অধীনস্থ শ্রমগীবিমাত্্। ভূম্যবিকারিপরী পরাতে 
ক্ষেত্রের দিকে যাইতেন; পুরুষগণ লাঙ্গল কাধে করিয়া ও বলদ হাকাইয়। তাহার 
অন্থপরণ করি5। ক্ষেত্রকর্ষণ শেষ হঈলে ভূম্যিকারিণী তাহার অঞ্চনস্থ মুড়ি ও 
মূড়কি প্রভৃতি সকলকে বণ্টন কর্ধিয়। দ্রিতেন। তাহাতে কখনও ছন্দ কলহ 
প্রভৃতি হইত না। 

ধর্মাধিকরণে স্ত্রী বিচারার্থ পষ্টবন্্ পরিধান করিম বেদীর উপর বসিয়া 
থাকিতেন। কোনও ফৌজদারী মোকদ্ম! হইলে প্রথমে আসামীকে নির্দোষ 
অনুমান করিয় স্ত্রীবেণে ( অবগ্্ন দিয়া) কাঠগড়ায় দ্লাড়াইতে হইউ। অপরাধ 
সপ্রমাণ হইলে তাহাকে অবস্ত্ঠন যুক্ত করিয়া পুরুষবেশে ফড়াইতে হইত। বলা! 
বাহুল্য যে, স্ত্রীলোকদিগকে আসামী করিয়া চালান দেওয়া আইনবিরুদ্ধ ছিল। 
দেওয়ানী মোকদদম। হইত ন! ; কারণ, পুরুষের কোনও স্বত্ব না থাকাতে বিবা- 
দের মীমাংসার দরকার হইত না। 

কারাগারের অধ্যক্ষ (জেলার ) স্ত্রীলোক । দণ্ডিত অপরাধিগণ কারাগারে 
বন্দী হইলে প্রাত£কালে উঠিয়া তাহাদিগকে প্রথমে ঈশ্বর-বন্দনা করিতে হইত। 
ঈশ্বরকে পিতৃদস্বোধন কর! বার্ণ ছিল) সুতরাং তাঁহাকে সকলে মাতৃ ভাবে বন্দন! 
করিয়া তিন ঘণ্টা চণ্ডীপাঠ করিত । ধর্টে আস্থা ন! থাকাতে ইহা তাহাদের পক্ষে 


/ 
৬০৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


র্‌ ু 
যম্যন্্রণার স্তীয় কষ্টকর হইত, এবং অল্প দিনেই তাহারা শার্ণ হইয়া পড়িত। তখন 
তাহাদিদ্ক্ে হঠযোগ অভ্যাস করিতে হইত। ক্রমে জিদ্ব! দীর্ঘ হইয়! খেচবা 
মুন্রী অবলম্বন কাঁরিলে, তাহার! অল্লাারেই মুক্তিলাভ করিত। হুংচাং বলেন 
যে, একাধারে ধর্মমরক্ষা! ও দণুবিধান, কেবল এই দেশেই তিনি দেখিয়াছিলেন। 
কারাগারের প্রহরিবর্গি সককেই স্ত্রীলোক, এবং বন্দিগণ বিধানোচিত যোগাভ্যাস 
না করিলে, তাহারা কঠিন শান্তি দিয়া তাহাদিগকে নৎপথে লইগ যাইত । | 

দে দেশের সেনা ও সেনাধাক্ষ সকলেই স্ত্রীলোক । সকলেই অস্বারোহণ- 
পটু, বন্মাবৃতা, এবং সকলেই হনু্ববাণ এবং অসি প্রভৃতি লইয়া মুহুমু্ু রাজ্যরক্ষা 
ক্ষরিত। 

বাণিজ্যও সম্পূর্ণ স্ত্রীলোকের হস্তে । পুরুষগঞ্ণ নৌকার দীড় টানিত, এবং 
বনের মোট বহিত । 

পূর্ব উক্ত হইয়াছে যে, শ্রমদ্রীবী সকলেই পুরুষ। শিল্পকার্ধ্যও তাহাদিগের 
হস্তে ন্যস্ত। গৃহে বপিয়! শিল্পকার্ধা, মিষ্টান্ন প্রস্বত, চিনি, ঘ্বৃত ও তৈল 
প্রস্তুত, বন্ররঞন, জু তৈয়ার, মন্ত ধরা, টেঁকিতে পাড় দেওয়া প্রভৃতি ও 
যত রকম পরিশ্রমের মূল্য আছে, তাহার ভার পুরুষদিগৈর উপর । পুরুষ- 
গণ রদ্ধনেও পটু। তাহারা পাক্কী প্রভৃতি অতিশ দক্ষতা সহ বহন করিত। বল 
বাহুল্য, স্ত্রীলোক ব্যতীত অন্য কাহারও যানে আরোহণ করিবার অধিকার ছিল 
ন।। রাণী যখন রথে বদিতেন, তখন রাজ সারথি হইয়া অশ্বগালন। ক'রতেন। 

বিগ্চাশিক্ষায় কেবল স্ত্রীলৌকদিগেরই অপিকার ছিল । পুরুষগণ বিগ্থাচ্চা 
করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্ত শিক্ষালাভ করিতে পারিতেন না । ইহা! বিশেষবূপে 
বুঝ। উচিত।: প্রত্যেক বিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্ত্রীলোক ) কিন্তু তিনি যাহা ছাত্রী- 
বর্গকে. শিখাইিবেন, তাহা তাহার স্বামীকে মুখস্থ করিয়! বিদ্যাপয়ে আগড়াইতে 
হইত। ফলে পরিশ্রমের ভার পুরুষের উপর। ছাত্রীবর্গের সহিত তাহাদিগের 
পরিবারস্থ বালবৃন্দ নোট-বহি লইয়! আসিত, এবং তাহাতে অধ্যাপনার সারাংশ 
টুকিয়! লইয়া! পরীক্ষার সময় ছাত্রীগণকে মুখস্থ করাইয়। দিতে হইত ইহারই গুণে 
ছাত্রীগণ পাঠাভ্যাসে জীর্ণ শীর্ণ ন! হইয়! স্থস্থ সবল দেহে পরীক্ষার উত্তীর্ণ। হইয়া 
আদিত। কেবল বালকবুন্দই অগ্থিমান্দ্য প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িত। 

ছান্রীগণ “ডিগ্রী+ পাইলে “সেনেট' তাহাদিগকে উপাধি দ্বারা ভূষিত করিতেন। 
“সেনেট” অতিশয় বুদ্ধ। গ্রতভাসম্পন্। মহিলাগণের সমিতিবিশেষ। নিশ্নলিখিত গুণের 
জধ্যে অন্ততঃ একট। না থাকিলে, কেহ 'সেনেটে”র মেম্বর হইতে পারিত্তেন না। 

৯ ঘি 
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১1 ভূতপুরব্ব ধন্মীদিকরণের বিচারিক । 

২। অন্ততঃ দশটি পুক্রকস্তার গর্ভধারিপ্রী? 

৩।.- পঞ্চসহস্র দেনার অধ্যক্ষ । 

৪ অন্ততঃ ছুই শত বিঘা ভগির অধিকারিণী ( প্রজাস্বস্ববিশিষ্া। ) 

হ। বাণিজো হাহার অন্ততঃ বৎসরে দশ সহশ্র টাকার কারবার। 

৬। বাহার অন্তত: এক শত জমান আছে। 

৭1 রাজবংশীয়া বৃদ্ধা। 

লকলেরই ডিগ্রীধারিণী হওয়া চাহি । 

স্ীহ্রের বিশ্ববিদা।লয় রা'জধানী হঈতে সপ্ত ক্রোশ দূরে স্থিত প্রকী মন্দির. 
বিশেষ । মাতৃভাষ। ছাড়! সকল ভাষাই, বিশেষতঃ চীনদেশের, এবং সিংহল প্রভৃতি 
দেশের ভাষা তথায় শিখান হইত। ইহার কারণ যে, পুরুষগণই মাতৃভাষায় -: 
হীন। ভ্্রীলোকের! মকলেঈ স্বভাবতঃ মাতৃভাষায় দক্ষ। স্থৃতরাং দ্ধার্থ ও 
বাণিজ্যার্থ স্্রীলোক বিদ্যার্থিনীদিগকে অন্যদেশীয় ভাষা ছাড়া আর কিছুই 
শিখিতে হইভ না.। মি 

হুংটাং বলেন যে, আশ্চর্ধেযর বিষয় এই যে, সেই বিশ্ববিদ্তালয়ের ভারতবর্ষের 
অনেক স্থান_যেমন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙগ, মগধ, সৌরাষ্ ভ্রাবিড, কাঞ্ষী, কাশী 
প্রভৃতি হইতে স্ত্রীলোকের আসিয়া বিগ্যাশিক্ষ। করিতেন । তাহার! কেহ কাহারও 
ভাষ! জানিতেন না, এবং শিখাইবারও কোনও উপায় ছিন্গ না। অথচ স্ত্রীহট্রের 
স্বাধীনতা নামজাদা বলিয়া তাহার পরস্পরের মধ্যে মনোভাবজ্ঞাপনার্থ একটা! 
সাধুভাষ। স্থাপন ধরিয়াছিলেন $--তাহার নাম গ্রন্থে “হথিজিবিজি” বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । এই “হিজিবিজি? ভাষ। বর্ষপুত্র হইতে আরমু করিয়া ছবারধঙ্গের সীম! 
পর্যন্ত নারীগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এবং তাহার গুণ এই যে, অন্য যে কোনও 
ভাষা হউক ন| কেন, তাহার ভাব অবলীলা কমে তাহার মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া, 
অল্পদিনের মধ্যে কাব্য, দর্শন ও উপন্তান প্রভৃতির প্রণয়ণ করা যাইত, এবং তদ্থারা 
সম্পূর্ণ একটা নৃতন ভাবের সমাবেশ হই পড়িত। কেহ বুঝতে পারিত ন। 
ফে, তাহার মধ্যে পুরাতন কোনও ভাবের লেশমাত্র আছে। 

এই ভাষার গুণে স্ত্রীহটে এক অপূর্ব সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। ভাহা 
সেই দেশের আটার বাবহারেই বুঝ! যাইবে। 

ডিষক, কবিরাজ, বৈগ্ন প্রভৃতি সকলেই স্ত্রীলোক । স্ত্রীলোক ভিন্ন নাড়ী 
কেহ বুঝিতে পারে না, ইহাই লে দেশের ধারণ! ছিল। বৈগ্যালী সমভিব্যাহারে 

৪ 


বি - সাহিত্য। : . ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


হার স্বামী উৎধের প্লটুদী লইয্! চিকিৎসায় নিষ্কান্ত হইতেন । ওষধ-বণ্টনের 
ভার (কম্পাউগ্ডার) সেই স্বাসীরই উপর। সুতরাং এই সুযোগে তিনি ছুই 
পয়সা উপার্জন করিয়া লইতেন। জ্রীলোকের রোগ হইলে পাচন প্রভৃতি 
( আধুনিক এলোপ্যাথির মত বলিয়া! বোধ হয়) বাবহৃত হইত । পুরুষ রোগ্রস্ত 
হইলে কেবলপৃষ্টির জলপান তাহার পক্ষে ব্যবস্থা ( আধুনিক হোমিওপ্যাথির 
মত )। বর্ষাকালে বৃষ্টির জল সংগ্রহ করিয়! গৃহস্থগণ কলসীপুর্ণ করিয়! রাখিতেন । 
এমন কি, শতবর্ষের বৃষ্টিবারি অনেকের বাড়ীতে থাকিত। বৈগ্করাণী নাড়ী টিপিয়- 
ফত বর্ষের পুরাতন জলের অংশ পান করিতে হইবে, তাহাই বলিয়া, রোগীকে. 
রোগমুক্ত করিতেন । কতকগুলি ওষধ সকলেরই পক্ষে প্রযোজা ছিল; ঘথ।, জর 
হইলে আড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। পিতৃনাম-উচ্চারণ ; বিকার হইলে গৃহিণীর 
দিকে কাতরভাবে দৃষ্টি; বাতরোগ হইলে কাব্যে নৃতন ছন্দের আবিষ্াপ্স ; আমা- 
শয় রোগ হইলে ছোট ছোট উপন্তাস-প্রণয়ন $ বাযুরোগ হইলে ইতিহাস-চিন্তা, 
(কিংখা প্রত্থতব); এবং কোনও কঠিন পুরাতন রোগ হইলে গীতার সংগ্রহ ঃ এবং 
যন্া হইলে কেবল বিশ্বের সমালোচনা ইত্যাদি । এগুলি পুরুষদিকে পূর্বে 
সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইত। - 
ধর্ম সম্বন্ধে সকলেরই স্বাধীনতা ছিল।, আশ্চর্যের ব্ষিয় এই যে, সকলেই 
পরস্পরের ধর্টে যথেষ্ট সহায়তা করিতেন॥ পুরুষগণ নিরাকার ঈশ্বরের 
পক্ষ ছিলেন। শ্ত্রীগণ সাকার ঈশ্বর, অথাৎ দেবদেবী প্রভৃতির পূজা কৰিতেন।' 
পুরুষগণ যদিও অন্তরের নহিত দেবদেবী বিশ্বাস করিতেন না, বিস্ত মন্দিরের এবং 
গৃহের যত পুজার সরঞ্জাম, তাহারাই সংগ্রহ করিতেন, এবং মন্ত্র গ্রভৃতিও উচ্চারণ 
'করিতেন। .পুষ্পচয়ন, চন্দনের সার প্রস্তত, ঘণ্টাবাদন, আরতি এবং বলিদান 
" প্রভৃতি যত কিছু ত্টাহাদেরই পরিশ্রনের উপর নির্ভর ; কেবল ভক্তিটুকু স্রীলোকের। 
সেই রকম, যদি '্ত্রীলোকেরা নিরাকার ঈশ্বর অন্তরে বিশ্বীম করিতেন না, 
কিন্তু পুরুষগণের পরিশ্রমের পুরস্কারস্বরূপ তাহার! বলিতেন যে, ঈশ্বর বাস্তবিক 
নিরাকার, এবং মনের অতীত পরম পুক্ুব। তাহার মায়। বুঝ ভার, অতএব 
আদক্তশন্তি। দর্শন শাস্ত্রের সহিত সাচ্্রস্ত করিবার নিধিত্ব তাহারা বলিতেন, 
সাংখ্যের ( দৈবী ) প্রকতিই পাতগ্রলেঘ্ধ ঈশ্বর, এবং বেদীস্তের পরমাত্মা, কিংবা 
কণাদের পরমাণু-ইত্যাদি। জ্্রীলৌক কবিগণ কাব্যে ঈশ্বরকে বিরাট পুরুষরূপে 
উল্লেখ করিয়] প্রকৃতির মধ্যে তাহার নৃত্যগীত প্রভৃতির বর্ণনা করিতেন ;-_যেশন 
জলধিতরঙ্গ, বিহাঙ্গকাকুলি, হুদূরাগত বংশীর তান, মনের মধ্যে পুরবীরাগিণীর 
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ঝগ্কার, দেহের মধ্যে মরণের তাগুব, ইত্যাদি *পুরুষগণ তাহার, আধ্যাপ্ধিক 
ব্যাধ্য। করিতেন); ১ কাত 

: শারীরিক গঠনে স্ত্রীলোকের! পুরুব অপেক্ষা অর্থহন্ত উচ্ট ছিলেন? পুরুষগণ 
বক্রভাবে চলিতেন, এবং পথে কোনও স্ত্রীপপোকের দল আপিলে পুরুষগণ সসন্ত্রমে 
তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়। দ্িতেন। কোনও পুরুষ ঘটনাক্রমে রমণীর প্রেমে বন্ধ 
হইলে ভ্াহাকে গৌঁফ এবং দাড়ী মোচন করিতে হইত, এবং সন্ধার সমর মাঠের 
মধ্যে গালের রোলের সহিত ক$ মিলাইয়া উচ্গৈ-্বরে ক্রদদন করিতে হইত। 

বিবাহপ্রথা সর্বাপেক্ষা অন্তুত। চল্লিশ বৎসর বয়ক্রমের পূর্বে স্ত্রীলোকের 
বিবাহ নিষিদ্ধ, এবং পচিশ বৎসর ব্যঃক্রম না হইলে পুরুষের বিবাহ শিষিদ্ধ, 
ছিল। স্ত্রীলোকের! সচরাচর অশীতি বংসরে দেহভ্যাগু করিতেন ও পুরুষগণ 
গয়ষটি বৎসরে মানবলীলা সংবরণ করিতেন। যদি কোনও স্ত্রী অশীতি বৎসরের 
পূর্ব কালকবলে পতিতা হইতেন, তবে তীহার স্বামী গ্রাম্য বারওয়ারী পৃ্জায় 
পঞ্চ হবণমুজ। চাদ! দিয়। শ্বীর বছংক্রমের দ্বিগুণ বয়ঃ প্রাপ্ত, কোনও কুমারী কিংবা 
বিধবার পাণিগ্রহণ করিতে পারিতেন | যথা £__ 


বিপত্বীক পুরুষের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর 
বয়ংক্রম . বয়ঃক্রম 
(যদি) . (তবে) 
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বিবাহের পুর্বে বরের মাতার সহিত কন্তার পিতার পণ লই লেখাপড়া 

ইইত। কন্তার মাতা ঘরকে আশীর্বাদ করিবার পূর্বে তাহাকে বিশেবেরূণে 

: পরাক্ষা করিয়া লইতেন। অনেক সমর ভূর্জপত্র প্রশ্নাবলী লিথিঘাঁ পাঠান হইত। 
তাহার উত্তর বরের পিতা কন্যার মাতাকে পাঠাইয়! দিতেন 1 


প্রশ্ন ।, ১ 
১1 বরের জন্মপত্রিকা আছে কিনা? " নরগণ কি রাক্ষলগণ ? 
২। দস্তের সংখ্যা কত? " ূ 
৩) এবং গলদেশের আয়তন ? 
৪।. ওছনে কত? 
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4৫1 আহারের পরিমাপ ও গুক্ষ ও লঘু আহারের পরিণাম ।.. 
৬। নিদ্রাবস্থায নীসিকাগর্জন কত দূর হইতে শ্রুত হয়? » 
হুংচাং বলেন যে. শীতকালেই বিবাহের শুভদধিন ধার্য হইত। কন্তা-পক্ষীয় 
“লোকেরা কন্তাকে, লইয়া অশ্বারোহণপূর্ববক বরের বাটাতে যথাকালে উপস্থিত 
হইয়া সিংহনিনার্দ করিতেন। তখন বরপক্ষীক্ লোক সকলে শৃগালের স্থায় 
ধ্বনি করিয়া ভীহাদদিগের অভ্যর্থনা করিত কন্ঠ! বহিবণটাতে আসরে বসিয়! 
লগ়ের অপেক্ষা, করিতেন। বরের চক্ষু পটবস্ত্রে বাধিয়৷ বরপক্ষীয় জোক 
তাহাকে হজ্ঞস্থানে পিঁড়ির উপর বসাইয়! দিত) 
বিবাহের মন্ত্রাদি ধর্মশাস্ত্ান্যায়ী। বরের পিত! বরদান করিলে: কন্ঠ যজ্জ- 
স্থলে অসিহস্তে দ্ণ্তীয়মানা! হইতেন, এবং বরকে তিন সপ্তবার তাহার চৃতুর্দিকে 
একাদিক্রমে ঘুরিতে হইত । ৃ 
বাসরে বরকে কণ্ঠা পক্ষীয স্্ীলোকদিগের নিকট নৃত্যগীত ও কৰিত্বের পরিচয় 
দিতে হইত। পরীক্ষা শেষ হইলে বর করযোড়ে কন্তার নিকট গিয়। ঝলিত, 
“আধ্যকন্তে ! আপনার জন্ম হৌক।” কন তখন মৃ্ষ্বরে বলিতেন, “হে প্রিয়, 
আমি তোমার প্রণয়ে বন্ধ হইলাম।* বর তখন করষোড়ে বলিত, “হে সর্বাপেক্ষা 
বরণীয়ে ! হে মধুর মধু! আমি কৃতার্থ হইলাম। তখন মহাকলরবসহকারে 
কন্ঠাঁ এবং বরপক্ষীয় লোকে বলিয়! উঠিত, বর কৃতার্থ হইয়াছেন !” 
কুন্ত। বরকে সঙ্গে লইয়! পিত্রালয়ে প্রত্যাগত হইলে, প্রথমত্তঃ কন্া'র ভ্রাতা 
-স্ালক সক্বোধনে পরিতুষ্ট করিয়! গৃহের মধ্যে লইয়। ষাইতেন.। হ্থখ-দুঃখময় 
দাম্পত্য জীবন-নাট্যশালার-_-ভবিষ্যৎ সবুজ-গৃহে (শ্রীন্রুম ) বর প্রবেশ করিয়া 
তাহা শ্বহস্তে মার্্রন। করিতে “সরু (আরভ্ভ) করিত। মার্জন। সাজ হইলে 
।বর "গৃহক” ঃনাম ধারণ করিত ॥ ( ইহা গৃহিণীর স্বামিবাচক শব্দ)। 
' যাহার নিজের গৃহ নাই, অথচ গৃহিণীর স্বামী, হু'চাং বলেন যে; এই প্রকার 
জীবাত্মার নামই গৃহক। এই প্রথার ফলে তদানীন্তন গাহস্থাজীবন অতিশয় 
শাস্তিময় ছিল। ঘটনাক্রমে গৃহকের ' গৃহিণীর সহিত লহ হইলে শাস্তিভঙ্গের 
অপরাধে তাহাকে আসামী করিয়া, চালান দিবার বিধি ছিল। কিন্ত স্ত্রী স্বামীর 
জামীন হইলে মোকন্দা 'রুজু” হইত না। 
পূর্বের বলা গিয়াছে ষে, কণ্ধণ হইতে অবমর-প্রাপ্তিই সে দেশের বিবাহের সময়। 
তাহার পূর্ববর্থী জীবন সমস্তই- ব্রক্ষচধ্য-ময়। বর্ণাশ্রম ও জাতিভেদ প্রথা ক্রিয়া- 
কর্থেই রক্ষিত হইত্ব॥। কোনও উতবের সময় ত্রাঙ্মণজাতীয় পুরুষগন বাচীর 
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বাহিরে কদলীবৃক্ষের তলে বদিতেন, এবং তাহারই পত্র কাটি] লইঞা দধি ও চিনি 
ও নানাবিধ হিষান্স ভৌজন করিতেন। - ধীহাদিগের শাস্জঞান ছিল, সবাহারা 
শৃত্র বলিয়! গণ্য হইতেন। হুংচাং বলেন যে, ধাহারা শাস্থান্্যাযী ক্র্মকাণ্ডেরও পু 
প্রবর্তক, অগচ শাস্ত্রে জান নাই, তাহার! ব্রাহ্মণ বলিয়। অভিহিত হইতেন। .এই 
জনক শুন্র জাতিই শাস্ত্রের টীকা প্রস্তুত করিয় ত্রাহ্মণগণকে বুঝাইত। তত্ব প্রভৃতি : 


“শুদ্রেরই করতবস্থ ছিল । কোনও,ব্রাহ্মণের অহঙ্কার ও অন্যান্ত ইন্জিয়বর্গ প্রবল 


হইলে শুদ্রগণ তত্থের অস্ুষ্ঠান করিয়া তাহাকে কাণ| কিংবা খোঁড়া করিয়। দিত। 
বৈশ্তগণ গোশালায় বসয! ফলমূল ভক্ষণ.করিত। ভ্ংচাং বলেন'ষে, ব্রাঙ্ধণ এবং 
শৃদ্রের মধো রোষ/রুষি হইলে বৈশ্যগণই ধর্শরক্ষ! করিতেন। কখনও কখনও 
ধর্ম পলাইয়৷ ক্ষত্রিয়ের আশ্রয় লইতেন । মোটের মাথায় ধর্ত্ব পলাতক! আসামীর 
মত ইতত্ততঃ লুকায়িত হওয়াতে, সকলে ধর্ম কি পদার্থ*, এবং কি করিয়। ইহার 
রক্ষা হয়, এই বিষয়ের সর্বদা আলোচনা করিত। : ॥ 
*. শ্রাদ্ধের অপূর্ব প্রথা ছিল। পুর কেবল মাতৃশ্রাদ্ধ করিত। কন্তার শ্রাদ্ধে 
অধিকার ছিল না। কিন্তু বিবাহিতা স্ত্রী স্বামীর শ্রাদ্ধ করিতে পাঁরিতেন। ফলে 
রী মরিয়। গেলে পুরুষের শ্রাঙ্ধ পাছে উঠি! যায়, এই আশঙ্কায় 'পরম্পরের শ্রাদ্ধ. 
সমিতি” নামক একটা বিরাট সম্মিলনী স্থাপিত হইয়াছিল। তাহাতে যে কোনও 
ব্যক্তি হউক না কেন, অনুকম্পাপরৰশ হইয়া অশ্ কাহারও শ্রান্ধ করিতে পারি- 
তেন । সাহিত্যিকগণের মধ্যে এই প্রথা খুব প্রবল ছিল। 

সামাজিক প্রথার মধ্যে গোটাকততক উল্লেখযে।গ্য । পুরুষগণ এড়িঃ সেবন 
ও “পান” চর্বণ করিতে পারিতেন। আীলোকেরা পুরুষগণকে রান্িকাঁলে শৃঙ্খল 
দ্বারা বন্ধ করিয়া রাখিত। এই জঙ্ত চুরী ডাকাতীর কোনও ভয় ছিল ন1। পুরুষগণ 
স্বর্ণ-অলঙ্কার গ্রভৃতি ব্যবহার করিতেন। স্ত্রীলোকের অলঙ্কার ব্যবহার করিবার 
অধিকার ছিল না। পুরুষেরা চরণে নৃপুর পরিধান করি ও হস্তে বংশী লইয়া 
বিকালে বায়ুমেবন করিতে পারিতেন। সকলেরই এক একটি গহনার বান্প 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রিয়তমার চিঠিপত্র এবং অন্টান্ত বহুমূল্য ভ্রব্য সঞ্চিত হইয়! 
থাকিত। স্ত্রীলোক ইচ্ছা করিলে অনৃঢা থাকিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও পুরুষ. 
বিবাহ না করিলে তাহাঁকে তৈলের. ঘানি টানি ভীবিক!1 নির্বাহ করিতে 
হইত। - 
পুরুবগণের হান্ত করিধার অধিকার ছিল ন!। কেহ হঠাৎ হানিয়। 'ফেলিলে 
সে উল্মাদপ্রস্ত- বলিয়া সাবস্ত হইত, এবং তাহার গলদেশ, পর্যন্ত পুক্ষরিণী কিংব! 
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নদীর জলে মগ্ন করিয়া তিন ঘণ্টা কাঁল রাখা হইত।. সেই সময়টুকু তাহার শ্রী 
তটস্থ করস্ব কিংবা! অন্ত কোনও বৃক্ষে বসিয়। স্বামীকে উ্াদবতের কোনও 
একটি অধ্যায় পাঠ করিয়া শ্ুনাইতেন। 
সংসার যে দুঃখময়, এবং দুঃখেই মানবের ঈশ্বর-সন্দর্শন “হয়, ইহা সকণ 
পুরুষেরই বিশ্বাদ ছিল। তাহার! বলিত যে, সার ুড়িয়া নং মহা জন্দনের রোল 
ন! উঠিলে ভগবানের অবতীর্ণ হওয়া অসম্ভব ।. 2 
কিন্তু যদি হঠাঁৎ এবংবিধ ক্রন্দনের রোল উঠে, সেই ওয়ে সীমা পুরুষ" 
গণের স্খবিধানের জন্ত বিশেষরূপে যত্ববান হইতেন। ভাল ভাল -খান্ধ, দ্রব্য 
পুরুষদিগের আহারেই লাগিত। তাহাদিগের ক্ষুধার সতত যাহাতে উদ্রেঞ্চ হয়, 
ইহার দিকে সকলের তীক্ষদৃষ্টি ছিল। .. এই জন্য প্রাতঃকালে শধ্যাত]াগ করিয়াই 
পুরুষগণের শয়নগৃহে শৃন্যে হাত প1 ছু'ড়িা এবং উচ্চৈ:ন্বরে বক্তৃতা করিয়া 
শারীরিক ও মানসিক ব্যায়াম সাধন করিবার সুন্দর প্রথা ছিল। 
স্ত্ীহটরে সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যা, এত দূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল যে, বর্ণনাতীত। » 
চিত্রগুলি সকলই কল্পনাময়। চিন্রাস্কিত স্ত্রী এবং পুরুষের দুখের ছাদ একই 
রকম। চক্ষু ও ভ্রখুব টানা। হস্তের অঙ্কুলি (পাঁচটা, কিংবা ভ্রমক্রমে ছয়টা' 
হইলেও ) চচ্পক-কলির মত। গদতল ভূগর্ভে নিহিত, কিংবা! বন্তাবৃত। বান: 
আজাহ্লফ্িত। হুংচাং বলেন যে, পণ্ড, পক্ষী ও স্বাভাবিক নদ, নদী, বন, উপ- 
বনের দৃশ্য সকলই সুন্দর, কল্পনাময়। .জিজ্ঞাসা করাতে তাহাকে একটি চিত্রকর 
বলিয়াছিলেন যে, পরলোকে স্থক্ক্স ভৌঠিক দেহ যেমন দেখায়, এবং তাহার 
প্রতিকৃতি স্প্রে যেক্ধপ প্রতিবিদ্থিত হয়, এ সকলের চিত্রের ছবিগুলি অবিকল 
সেইন্সপ।, ক্রমে বিশ্বে এই যৃত্তি সকল প্রকাশ হই পড়িবে। ৬ 
, পুরঃগ্রতি্। হইবে । ১ 
_ সঙ্গীত এবং নাটকাভিনয় প্রভৃতি কলাবিদ্ভার উৎকর্ষ সম্বন্ধেও হ্চাং বলিতে 
ছাড়েন নাই । , “কমেডি” কিংব। প্রহসন ওতঁতির অভিনয় কুত্রাপি ইইত ন1। 
ধাহাদের . বিবাই হয় নাই, তাহারাই রঙ্গালয়ে প্রবেশের অধিকারী ছিলেন। 
দৃশ্তপট গুলি অতিশয় মনোহর ছিল।. অভিনয়কালে স্ত্রীলোককে পুরুষ এবং 
পুরুষকে স্ত্রীলোক সাঁজিতে হইত। সর্বাপেক্ষা সুন্দরী এবং অভিনয়পটু হিল] 
মহ প্রভৃতির "পার্ট লইতেন। মহ্ধি বাল্সীকি, ব্যাস প্রতি সকলেই ষোড়শী, 
গেক্ষয়া-বসন পরিবুত1) এবং পককেশ! । ইহাদের আর্টিই্িক্‌ আযকুট” এত দূর প্রবল. 
হইস| পড়িত ষে, দর্শকবৃন্দ উল্লাদে নৃত্য করিতে থাঁকিতেন। পুরুষগণ স্ত্রীলোকের 
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পার্ট' লইয়া দর্শকবৃনদকে যথাসাধ্য ভক্তিরসে পরিগ্ুত করিতেন। শ্্রীহট্রের 


অভিনয় দেখিতে তিব্বত হইতে লামাগণ, এবং ভাতার হইতে শেখ, মোজা প্রভৃতি 
এঘন-ঘন যাতায়াত করিতেন । পটক্ষেপণের পর “কনদট' হইত না। দর্শক- 
বৃন্দ ভাবের আবেশে ক্রন্দনের সহিত ০৪৯ নাসিকাগঙ্জন করিতেন ; তাহা" 
তেই কনসার্টের ফল হইত 1. - 

সঙ্গীতের আলোচনাকালে স্ত্রীলোকগণ ধ্রপদ গারিতেন, এবং পুরুষগণ কীর্তন 
গায়িতেন। তখনও খেয়াল টগ্লার সৃষ্টি হয় নাই। কোনও রমণীর গায়িবার 
কালে তাহার শ্বামী তানপুরা ছাড়িতেন। শ্্রীলোকদিগের নৃত্য করিবার গ্রথা 
ছিল না। পুকুষেরাই .পারে নূপুর দিয়া এবং গলায় কলদের মত একট! 
পদার্থ বীধিয়! নৃত্য করিতেন। সেই কলস বারিপূর্ণ থাকিত, এবং নর্তকের 
ক শুফ হইলে তিনি সেই জল পান করিতেন । গান বাধিবার সময় পুরুষগণ 
লেখনী ও মন্তাধার লইয়া বৃক্ষে উঠিতেন। পাছে মরলোকের কোনও ভাব 
আসিয়া পড়ে, এই ভয়ে তাহাদিগের অধোতৃষ্টিনিক্ষেপ নিষিদ্ধ ছিল। 


এই মকল প্রথার বর্ণনা করিয়া, হুংচাং বলেন যে, স্্ীহ্টের সামাজিক,নৈতিক, : , 


মানসিক, এবং শারীরিক উৎকর্ষ, এবং সভ্যতার চরম, উন্নতির কতকগুলি. 
বিশেষ কারণ ছিল। 

প্রথম কারণ, পরিমিত আহার, এবং বহুকালব্যাপী ক্রহ্গচর্ধ । এক মু 
চাউল এবং এক পোর্মা হুপ্ধ হইলেই একটা লোকের পক্ষে যথেষ্ট। তাহার উপর 
প্রত্যেক মাসে সাত আট দিন উপবাসের নিয়ম ছিল । শিশু সম্তান তিনবেল! অর্ধ 


সের দুগ্ধ পাইলেই সন্তষ্ট থাকিত।। ইহার অধিক হইলে অগ্রিমান্দ্য অবশ্যস্তাবী। 


দ্বিতীয় কারণ, স্বাস্থরক্ষারর বিধান। দেশে জঙ্গল হইলে সকলে তৎক্ষণাৎ 
তাহা কাটিয়া দগ্ধ করিত, এবং দগ্ধ কাষ্ঠের অঙ্গার লইয়া অ্াস্থ্যকর স্থানে 
জালাইক়|'দিত। বাটার নিকট কোনও বৃক্ষ থাকিতে পাইত না। বহুদূরে বাগান 
থাকিলেও, তাহার উচ্চত। সার্ধ হিন হস্তের অধিক হইলে, ভূঙ্বামী বৃক্ষগুদির 
মস্তক কর্তন করিয়া দিতেন। কাজেই বৃক্ষের ফল হুইলে'*সকলে অনায়াসে 
পাড়িয়! লইতে পারিত। প্রত্যেক বাটার চালা, কিংব! অক্টালিকার ছাত, ইচ্ছা 
করিলে, দিনের বেল! সরাইয়! লওয়া যাইত । স্থতরাং বর্ষাকাল ছাড়া অন্তকাণে 
দিনের বেলা ঘরে এবং প্রাঙ্গনে স্র্-রশ্যি পরিপূর্ণভাবে খেলিত। 

কোনও, নদী কিংঝ। জ্রোতস্বিনীর গতি কেহ বুদ্ধ করিতে পারিত ন1। 
প্রত্যেক পুষ্করিণীর পাড়ে এক একটি পুরাতন বাটী থাকিত। তাহাতে মন্্য বাস 
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“করিত না। সেগুলি কালক্লঞ্ে চামচিকা ও বাদূড়ে পরিপূর্ণ হইয়৷ যাইত, এবং 
তাহারা মশ। ধরিয়া থাইত । সেই জন্ত, ভুংচাং বলেন যে, দে দেশে কখনও 
ম্যালেরিযহয় নাই । শৌতকালে কেহ পশনীবন্ত্র বাহার করিতেন না। বায়ু 
দেবনকালে নকলে মুখব্যাদান করিতেন, এবং সেবিত বাস ব্ীতিমত -গলাধঃকরণ 
করিতেন । - প্রাতঃকালে নাসিক! দ্বার জলপান কর! অনেকের অভ্যাস ছিল। 
কর্ণের কোনও আবরণ নাই বলিয়! সকলেই নামান কার্পাসের তুলা দিয়া রাখি-, 
তেন। বর্ষাকালে বৃষ্টির 'জল পান করাই সে দেশের রীতি ছিল। অন্য কালে 
বড় বড় কসীতে কয়লা! € বালি দিয়া সকলে জল বিশ্ুদ্ধ' করিয়া লইভেন। 
বাটীগুলি উচ্চ জমীর উপর নিশ্মিত হইত। এক স্থানে পঞ্চাশটির অধিক 
বাটার সংস্থাপন নিষিদ্ধ ছিল। বাটী হইতে অন্ততঃ: শত হস্ত দুরে গোশালা) 
এবং তাহার কিছু দুরে শৌচশাল। নির্দিষ্ট হইত | 
তৃতীন্ন কারণ, কেহই বিলাদী ছিলেন না । সকলেরই চাল চলন অনেকট। 
সন্গামীর মত। হুংচাং বলেন যে, সে দেশের লোক জগংকে শিক্ষ! দিতে 
আপিয়াছিল। কিন্ত শিখিতে আদে নাই. এ সম্বন্ধে হুংচীং-এর সহিত 
স্ত্রীর বিজ্ঞানাধ্যাপক শ্রীমতী রাধিকামোহন দাদীর (ভ্রীঘুত রাধিকামোহন 
দাপের স্ত্রী) যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা উল্লেখযোগা | 
শ্মভী। এক এক সময় আসে যে, মানবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়া যায়। 
মানবন্ধ চরম সীমায় উপস্থিত হয় । সে জাতি ক্রমে লৌপ পায়। 
হুংচাং। আপনি পুনর্জন্ম মানেন ?. 
: শ্রীমতী। যে ভাবে উহার একট! আদর্শ আছে, সেটুকু ন! ধরিলে বিকাশের 
কোনও অর্থ নাই। কেবল, দৈহিক বিকাশ হইলেই ক্রমবিকাশ বলা যাঁর 
ন|। কোনও বৃক্ষের অধোভাগের ভালপাল। খুব বিস্তৃত, পত্র-পুণ্পে পূর্ণ । 
সচরাচর আমরা মনে করি, তাহাদেরই সম্পূর্ন বিকাশ হইস়্া গিয়াছে। কিন্ত 
পরীক্ষা করিয়। দেখিলে, উপরের সরু 'ডালগুলিই সর্বাতোভাবে শীর্বস্থানীয়। 
তাহাদের পদ উচ্চ। বৃক্ষত্বের তাই পরিণাম। আমরা মাথাটা ছাটিয়া দিয়! 
গোড়ার দিক খুব বর্ধিত করিয়া মনে করি ফে, মনুস্ত-ত্বর চরম অবস্থা লা করি- 
তেছি।: বীজের মধ যাহ। আছে, তাহ হইতে বৃক্ষ অধিক দূর অগ্রদর- হইতে 
পারে ন1। কিন্ত অধোভাগের বীজ ছাড়াও আর একটি বীজ উ্ধভাগ দিয়! বৃক্ষে -- 
সঞ্চারিত হয়। ভাহারই গুণে ক্রমবিকাশ হয়। দেইটুকু পুনঞ্জগ্মের মত। যে 
রকম আপনারা পুনজন্ষু বুঝেন, তাহা মানি না। ক্রদবিকাশের মাথার উপর 
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ভাবে দেহ ও মনকে নিশ্মাণ করিলে সেই আদর্শের বীজ ক্রমশ: -সঞ্চারিত টে 
তাহাই বিজ্ঞান অন্গসন্ধান করিতেছে । 

-হুংচাং। পূর্বে যাহার! খুব উন্নত হইছিল, ঞ্ বণের মানবের: এখন 
'অবনতি-কেন? - ২ ৩ 

শ্রীী। সে বংশের মানব এখন আঁছে কি. না লন্দেহ। “কালক্রমে যুগে 
যুগে জীব জন্থর পরিণাম্‌ অন্ত রকম দড়াইয়াছে। নানা প্রকার পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। কিন্ত আধারের বিকাশ যে.দিক দিয়! ষেরকম করিয়াই হ্উ্ক না 
কেন, চরম 'অবস্থার ভাব গকলেরই.এক রকম প্রথম যুগের অযসানে যে কল 
কথা উচ্চারিত হইয়াছিল, প্রত্যেক বুগের অব্সানেই তাহাই হইবে। অথচ 
বাহিরের দিকে তাকাইলে বোধ হইবে, এখন উন্নতি এবং উৎকর্ষ হয় ত অন্য 
কোনও যুগ অপেক্ষ! শ্রে্। পুর্ব যুগের ম।নর ইন্দ্রিয় দ্বারাই যাহা দেখিত, শুনিত, 
এবং 'শিখিত, এখন কলের দ্বারা সেই লুগু ইন্দ্িয়ের কার্ধ্য সারিয়া লঈতেছে। 

'ছুৎ টাং। ইহ! কি ক্রমবিকাশের -চিহ্ নহে ? - 
শ্রীতী। এক ভাবে বটে। ' আমর| দেখিতে পাইতেছি. যে, আামাদিগের 
ইন্জিযগুপি কলবিশেষ, এবং প্রক্কৃতির মধেই তাহার উপাদান রহিয়াছে । 
আমারা বিজ্ঞানের সাহায্যে সেগুলি তৈয়ারী করিনা লইতে পারি। প্রাক্কৃতিক 
শত, পূর্বের যাহ। স্বাভাবিক বিকাশ বলিয়া গণ্য হইত, এখন মানবের হাত 
দিয়াই সেগুলির ব্যবহার হইতেছে। ণঁ 

হুংচাং | ইহ কি মানবের স্বাধীনতার চিহ্ন নহে.? 

শ্রীমতী। . প্রুতির শব্ষি স্বীয় আয়ন্তের মধ্যে আনিলে পুরুষ স্বাধীনতা লাভ 
করে নিশ্চয়,কিন্ত সে স্বাধীনতার ফল দ্বিবিধ--গ্রথম ধবংস,এবং প্রলয় । দ্বিতীয়-- ্ি 
জগতের ছুংখনিবৃত্তি। স্বাধীনতা মানবেরই যে নিজস্ব, তাহ! নহে। ভূমি, জল, 
বায়ু, নদ; নদী, পাদপ, এবং প্রস্তর, সকলেই স্বধীন্তার প্রশ্নানী । মানব তাহাদিগের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া নিজের সখের জন্য গৃহনির্মাগ এবং বংশবৃদ্ধি করে- 
তাহা ক্ষণিক এবং বাহ বিকাশমাত্র। - মনুষাত্থের বাস্তবিক বিকাশ তাহা 
নয়। স্বাধীনতা বলপ্রয়োগ দ্বারা হয় না.। এক জনকে অবীন-ন! করিয়! দিলে, , 
আমরা স্বাধীনতা কি, তাহা বুঝিতে পারি না। বলপুর্বর্ক প্রকৃতিকে অধীন 
করিলে, তাহাতে কেবল ধ্বংসের স্ুত্রপাত হর। -জদীকে জোর করিয়া উর্বর। 
করিলে তাহার উৎপাদন-্রুব্যে সারদ্ব কম থাকে, এবং শীস্ভই নষ্ট হইয়া যায়। 
কল কৌশলে উডভ়িতে এবং দৌড়িতে শিখিলে আমর! তাহাকে বাহাদুরী বলিয়া 


৬১০, সাহিত্য। ২৬শ বর, টয় সংখা! । 


. থাকি । কিন্তু ফলে মানব অপদার্থ হইয়! পড়ে। পণ্ড পক্ষীর স্বাধীনতা হরণ করিয়া 


তাহাদিগকে আমরা ধরিয়! খাই, এবং কৌশলে একটা. অস্বাভাবিক সমাজ- 


, সংগঠন করিয়া কতক লোক তাহার ফল উপভোগ করে; ইহা ত স্বাধীনতার চিন্ন 
নহে । রাজা হইলেও স্বাধীন হয় না, প্রজাতন্ত্রের স্টিও স্বাধীনতা নহে। 
স্বাধীনতা একটা! মধুর জিনিন। কশটুক স্বাধীনতা, এবং কতটুকু অধীনতা, 

« কোন সময় এবং কি করিয়া প্রযোজ্য, এই বিষয়ট। স্থির হইয়! গেলে স্বাধীনতা 


এবং অধীনতার পার্থক্য থাকে না। সেই অবস্থা হইতে ছুঃখনিবৃত্তি হয়। স্ষেহ : 


, এবং করুণ! হইতে ভাহান' উৎপত্তি। মাতৃন্নেহ ও গিতাঁর শাসন একই জিনিস । 


হুংচাং। আপনার মতে, বিশ্বের প্রত্যেক পরমাণুকে স্বাধীনতা দেওয়া, 


| উচিত। নদী বহিয়া যাউক, তাহার জল লইব না। জমী পড়িয়। থাকুক, তাহা! 


. চাষ করিব ন11 ..দন্থাও আসিয়া লুঠন করুক, তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইব না। 
শ্রীমতী? আপনি স্বাধীনতা দিবার পূর্বেই সকলকে আপামী. সাব্যস্ত 
“করিয়া বসিয়৷ আছেন! আপনার নিজের ইচ্ছা থাকিলে, প্নলেহ থাকিলে, করুণ! 
থাকিলে, পরমীণুগুলি আপনাকেই রক্ষ! করিবে। কাটাণু আপনার শরীরে ব্যাধি 
সঞ্চারিত করিবে না। . মাতা বসন্ত এবং বিস্চিকা গ্রস্ত সন্তানকে বক্ষে ধারণ 
করিলেও রোগে সংক্রামিত হয় না। জগৎ বিষপূর্ণ। কিন্তু ন্সেহের মধুর 


মধ গরল শাস্তি পাইয়। চুপ করিয়া থাকে। সেটুকু থাকিলে নদী বিনা, 


আপত্তিতে জঙলদান করিবে, বসুন্ধরা অল্প আয়াদেই শন্তশালিনী হইবে, এবং 
দস্থার লুঠনে প্রবৃত্তি থাকিবে ন!। 

হভাং। তবে আপনার! পুরুধবর্গকে অধীন করিয়া নিজের স্বাধীনতায় এত 
মনোযোগী কেন? '. : ০: 
শ্রীমতী মুখে বস্ত্র দিয়া হাসিলেন।. “আপনি 'যে চক্ষে মমাজ সিকি 
আমর! সে চক্ষে দেখি না। বীধিয়া রাখিলেই ষদি স্বাধীনতা-হর4 কর! হয়, তবে 
ছষ্ট শিশু ফকলেই স্বীয় দোষে স্বাধীনতা-ভ্রষ্ট। কিন্তু আমরা তাহা মনে করি 
না।_আমারের বোধ হয় যে, যাহারা গুরুভার বহন করে, তাহারাই অধীন; 
এবং যাহাদের ভার বহন করিতে হয় না, তাহারাই স্বাধীন। যদি ঈশ্বর বলিয়া 


কোনও পুরুষ থাকেন, তবে তিনি শ্বাধীনত! হইতে সর্ববাপেক্ষ। বঞ্চিত, অথচ - 


ধাহাদের তিনি পাঁলনার্থ নিয়মভোবে. খাধিয়া রাখেন, - তাহার! মনে করে, যে, 
তাহারাই অধীন। কিন্তু আমাদের দেশের পুরুষ তাহা কখনই মনে করে না। 
তাহার। এক সময় স্বাধীনতার সখ দেখিয়াছে, এবং এখন অধীনতার সুখ 


পৌষ, ১৩২৩। | বিদ্রোই।. ৬১২ 


দেখিতেছে। তাহারা হানে যে, কোনটাতেই সুখ নাই ৷ বাধি মারিলেও যে ছুঃখ, 
থাইলেও সেই ছুঃখ। প্রথমে যখন মনুয্যত্বের বিকাশ হয় না, তখন পদাঘাত 
ঘুখজনক বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে মনুষ্যত্বের বিকাশ হইলে পদ।ঘাত করিয়া 
স্বীলোককে কষ দেওয়।-আরও কষ্টজনক হইয়া পড়ে। হুতরাং এখন তাহার! 
নির্বিবাদে এবং পরমন্থথে এই দেশে বনিয়াঁ জগংকে শিক্ষা দিতেছে। 


হুংচাং। যত দূর বুঝা যায়, আপনাদের বিচানে সুখ ছুংখেক্স গরভেদ নাই। 
4 


. বে আপনারা পরম সুখী কিসে? টি - 


শ্রীমতী।. প্রটুকু তোগাদের দেশ. এখনও গুঝে নাই।- প্রবৃত্তিতেও স্থথ 
নাই, নিবৃত্তির মধ্যেও নাই। অথচ, প্রথম চালে উভয়ের মধ্যে আছে, সেটুকু 
রাজসিক,. এবং. প্রভেদ ও পরিবর্তন হইতে তাহার উৎপত্তি। কিন্ত আমাদের ুখ 


_ একটা! বিরাট নেশ!র মত । বিশ্বের সমতল, ভূমির উপর ধড়াইসাই কসাসাদের 


আনন্দ। শৃত্তে হেলিয়া ছুলিয়া আনন ।/ ময়িয়াও আনন্দ, বাচিয়াও আনন্দ। 


মরণের সঙ্গে আমর! যাই, জীবনের সঙ্গে আমর! আমি । এই রকম অবিশ্বান্ত 


ঘুরিতেছি। তোমাদের ও একটা মময় আগিবে, যখন ইহার সত্য সম্বন্ধে কোনও 
নন্দেহ থাকিবে না। ঃ 
নিধিরাম। 


সস 


বিদ্রোহ। 
- ১ 
গুরুচরণ মিত্র, ফিনি বেলিয়াঘাটা ডিবিশনের পুলিস-ইনস্পেক্টর, ধাঁহার 
বেতন ছুই শত টাকা, এবং অন্ন বস্থের কোনও কষ্ট নাই, যাহার স্ত্রী খুব সুন্দরী, 
বসিকাও এবং বিছুধী, এবং যাহার পুত্র ছুইটি এবং অবিবাহিত! ক্যা একটি, 
বাহার কলিকাতায়_্্রীটের মোড়ে দোতাল| বাট, এবং পিতৃপঞ্চিত এরশ্র্য্যের 
বলে অন্ন বন্ত্রের কোনও অভাব নাই, অর্থশালায় চারিটি . ঘোড়া, এরং ছুইখান! 


. গাড়ী, ষাহার উপরস্ত একখানা মোটর-কার, সেই গুরুচরণ মিত্র ভিন মাসের 


ছুট লইয়া! বাটীতে উপস্থিত ।- খুব সবল শরীর, প্রত্যহ ছইটি কু্কুটের মাংসে 
জঠরানল শীতল হয় না, দিব্য বিনা-তৈলে-টতলাস্ত উজ্জল শ্তাম চেহারা, দাঁত 
একটাও পড়ে নাই, চুল একটাও পাকে নাই, বুদ্ধির কোনও অংশ ভ্রংশ হয় নাই। 
রিজার্ভ হইতে আরম্ভ করিয়া রাস্তাঘাটে গ্রহরী কন্ট্টেবলবর্গ ঘহাকে দেখিয়! 


৬১২ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, উম সংখ্যা। 
অহরহঃ. তটস্থ এবং বন্দনা- 'শরারণ, চোর এবং দস্থ্য যাহার নাঁষে কম্পমান, 
সেই গুরুচরণ কর্ধক্ষেত্র হইতে: কিঞ্চিৎ অবসর লইয়! গৃহস্থধর্মক্ষেজঞে বিশ্রাম” 
লানভার্থ বহির্কটার গদীর উপর তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া আঁলবোলাসহযোগে ধুম পান' 
করিতেছেন । সঙ্গে গ্রভূভক্ত পরিচারক: অবসরপ্রাপ্ত বাঘ কিনবেন জনন 
পত্রণিকার সায় এক পার্থে দশ্তীয়মারীণী, 77 

+ গুরুচরণের বাটাীতে আসিয়া! ধর্্মজগতর দিকে খানিকট। টা আরম্ত 
, হইয়াছিল, সুতরাং তিনি চক্ষু নিমীলিত করিপা, এবং বাধ জান্থর উপর দর্িথ 
প্র বিথিমতে স্থাপিত করিয়া, 'এবং মধো মধ্যে তাহাদিগকে দোলাইয়া, এবং অব- 
সরমতে বাঁম পদতর্ল বিছানার চাদরের উপর ঘষষয়া,- এবং তাহাতে আরাম 
পাইয়া ভাবিতেছিলেন যে, স সংদারের অনেক কর্তব্য কর্ম এখনও অবশিষ্ট । 
একট রকম ভাবের উদ্রেক হওয়াতে, তিনি জহ& -ূপ একটা ধ্বনি মুখ-গহ্বর 
হইতে উৎপন্ন করিয়া, আলবোলার নল শয্যার এক পাশে রাখিয়া দিলেন । 
জনীদ্দিন বর্তাকে ধর্মভারাক্রান্ত দেখিয়া, খুব সতর্কভাবে তাঁহার পুরাতন 
গৌফে তা দিতে লাগিল। গুরুচরণ তাহা লক্ষ্য করিয়। একটু বিরক্ত হইলেন, 
কিন্তু সদয়ের গুণে খুনরপি করুণ-রদের সঞ্চার হওয়াতে, তিনি কেবলমাত্র 
ঝলিলেন__ ঃ 

ন্জনার্দিন ! তোমীর কি রকম 2 ? 

জনার্দন। হুজুরের বে রকম বোধ হচ্ছে, তাঁর চেয়েও প্রবল রকম) 

» গুরুচরণ। যার! নেমক খায়, তাহাদের ওর রকম স্বভীবতঃ বোধ হয়? কিন্ত 
পুলিসের থানা ও বাস্তভিটায় অনেক তঙষাৎ__জনাদ্দিন! অনেক ভফাৎ। যেমন 
কশাইথানার সঙ্গে দেবমনিরের তফাৎ অহ$। 

জনা্দিন। তা ঠিক্‌, তবে গৃহস্থের বাটীতে গডিনিপ্রিনে'র বড় অভাব । 
কেহ ডাকিবে নীপ্প উত্তর দেয় না|: কোনও নিয়মিত সভ্য উত্তর নেই । যাঁর 

- যেমন খু, পাইচারী করে" বেড়ায়, কাহার ৪ সঙ্গে কারও মিল” নেই। আশ্চর্য্য 
এলৌমৈত্রী বাবহার 1 মা , ; 

গুরুচরণ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, নান, তোমার এখনও রি: ভাব 
ধায় নাই। দ্ধ কন্পা না করিলে এর তত্ব বুঝা শক্ত। বোধ হয় তুমি গীত! 
গড়েছ? আচ্ছ!। কুরুক্ষেত্রে বন্তুতাকালে ভগবান্‌ খুব গডিসিপ্লিনোর পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্ত গৃহের মধ্যে ঠিনি এক নম্তভামার জালীতেই গৃহত্যাগী হবার 
খোঁথাড় করেছিলেন । যাহা হউক ও 


পৌষ; ১৩২৩, বিদ্রোহ চি ৬১৬ 


কর্তার চিন্তাঝোত ক্রমে ধর্মরূপ গুহার নিভূভতষ, প্রদেশে ধাবমান দেখি 
জনার্দন খুব গন্তীর হইয়া উত্তর দিল,--ঠিকা! আমাদের এ নমব্ধে বিজঞঙ, খুব, 
ঝ্ম। 

গুরুচরণ বাবু। « এ মংসার খানিকটা ভালবাসার সংসার, খানিকটা দানা 
হাঙ্গামার। দাগ! হাঙগামার খুন খারাপ্ির সংসার নিয়ে আখরা পুলিসের কাজ 
চালাই, নেই জন্য আমাদের মেজান্জ খুব গরম থাকে, আর কথাবার্তা খুব চড়া ও 
কড়া রকমের হয়: কিন্তু ভালবাসার সংসারের ভাব তঙ্গী ঠিক তারি উল্টা ৃ 
সেখানে মৈঙ্গাজ খুব ঠাণ্ডা রাখা দরকার, আর কথাবার্তা খুব খাঞধে ও নরম. 
কোমল সে হওয়া চাই। অনেকট! থানা-পরিদর্শনের সময় বড় সাহেব-এলে' 
আমরা ধেমন হয়ে থাকি, সেই রকম। 

জনার্দন। তার আর সন্দেহ কি ? 

এমন সময় কাঁনাই চাকর আবার তামাক দিয় চলি গেল। গুরুচরণ 
বাবু তাহা অনেক টানিয়াও ধূমের লেশমাত্র পাইলেন না। অভ্যাসবখতঃ 
মেজাজ খানিকট| গরম হইয়৷ উঠিল । আবার রষিয়! টানিতে লাগিলেন । তখাপি 
ধূমের কোনও লক্ষণ নাই ! গুরুচরণ বাবু অভ্যাসবশতঃ ভাবিলেন, ব্যাট! মনে 
করে যে, আমি. তামাক টানিতেই জানি না, সেই ভরদায় তামাক চুরী করিয়া 
আমাকে ফাকি দেয়। তখন গুরচরণ উচ্চৈঃস্বরে ভাঁকিলেন, “কানাই, এখানে 
আয় 1. 

- ২ 

. অবন্ত, কানাই পুলিসের আদব কায়দ! জানিত না, এবং স্নান করিবার বেল! 
হর গিষ্লাছিল। অতএব সে কর্তার 'ক্মীবিলাস, তৈলের শিশির খানিকটা 
টাদির উপর ঢালিয়। দিয়া মন্তকের অগ্ান্য অংশে তাহা স্ারিত করিতেছিল। 
কর্তার বজ্রগন্তীর শব্দ শুনিয়া সে নেপথ্যে উত্তর দ্দিল,..“তেল.মাখছি, .এখন” 
অবদর নাই)” 

ইহাতে গুরুচরণ বাবু আশ্চর্য্য হইলেন। জনার্দন- অবাক হয় গেল । 
তাহা দেখিয়া গুরুচরণ বাবু লজ্জিত হইলেন। ডি বলিল, “হুজুরের অশ্থ্মতি 
হইলে একবার ঠুকিয়! দিই।+ 

গুরুচরণ। তাহাতে আমার আপত্তি আছে। কর্মক্ষেত্রে কষিলে স্যশ 
হয়ঃ ঘরে ঠোকাঠুকি করলে নিন্দার ভাগী হইতে হয়। ঘরে আইনমত চলাই 
ভাল। 'ভাচ্ছা, দেখ তু; লোকুট! কি ক”চ্ছে।” 


৬১৪ সাহিত্য । ২৬ বর্ম, ৯ম সংখ্য।। 


.জনার্দন জানালার ফখক দিয়া কানাইয়ের কাধ্যকলাপ দেখিয়া স্তস্তিত হই! 
গেল।' দে তৎক্ষণাৎ গৃহে প্রবেশ 'করিয়! ভাহার গলা টিপি! ধরিল, এবং 
লিক্ষীবিলাম' তৈলের শিপি সহিত তাহাকে কর্তার -নিকট আনিয়! হান্ধির 
করিল। | 

“এই দেখুন, অর্ধেকটা তৈল চুরী ক'রে. মাথায় যেখেছে।* 

কানাই । রান্গ।-ঘরে তেল ছিল না। 

, গুরুচরণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন - সংসারে সাহার. নানাবিধ কর্তব্য 
ক্বন্দ এখনও পালন করা বাকি আছে, তাহার” একটা গ্রমাণ সযেনও 
হাতে"হাতে ! 

গুরুচরণ। জনার্দন! একে থানায় চালান দাও: চাকর হইয়া বিহবাসঘাত- 
কতা" 1! ৪৯৯ ধারার অপরাধ । 

কানাইকে থানা চালান দেওয়াতে বাটাতে এক মহ! "গণ্ডগোল পড়িয়া 
গেল। কানাইয়ের ম। চীৎকার করিয়! পাড়ায় বাঁড়ী বাড়ী রাষ্ট করিয়া দিল, “কর্তা 
এক জন দশ্তি। তার কাছে ঝি চাকর থাকৃবে কেন» আমার কানাইয়ের মত 
ধার্মিক চাকর কল্কেতা সহরে নাই। ধতবার চুরী করেছে, বাছা তাঁ বলে”, 
করেছে। লুকিয়ে দে কখনও চুরী করে নাই। তবে তাঁর অপরাধ কি.?* 

পাড়ার যত ঝি বলিল, “কোনও অপরাধই হয় নাই। ওদের বাড়ীতে আর 
চাকুরী করিস নে। পুলিস কোর্টের মধুদন উকীলের কাছে'যা। সে ছাড়িয়ে 
খনে তাকে চাক্রী দেবে ৃ 

ক্লানাইয়ের মা চলিয়। যাওয়াতে বাটীর টৈরভি ঝিও বৌচকা বাধিতে 
লাগিল | দে মধ্যে মধ্যে ধতগুলি কাপড় ও কর্রী ঠাকুরাণীর সেমিজ চুরী 
করিয়া সঞ্চিত করিয়াছিল, তাহ! সেই পু'টুলীর মধ্যে বাধিয়৷ খিড়কী-দঘবার 
পার হইতেছিল, এমন সময় মোটর-কারের 'সোফার' বাবু তাহার পথ জুড়িয়া 
দ্রীড়াইল। ণ 

'তুমিকার হুকুমে বৌচকা নিম্বে যাচ্ছ ?+ 

সৈরভি বেগতিক দেখির। চীৎকার করিক্ন। কাদির! উঠিল। দীন ঠাকুর 
(রাধুনী ত্রাঙ্গণ) রদ্ধনশাল। হইতে জিজ্ঞাসা করিল, িসরভি! কান্ছিস্‌ 
ক্যানেক রে ৮ রি 

নৈরভি । আমার মানহানি কচ্ছে। 

তাহা শুনিয়া এক লাফে দীন্ঠাকুর বাহিরে আসিয়া “সোফার” বাবুকে 


[পৌষ ১৩২৬। রর বিদ্রোহ পু ৬১৫ 


খলিল, “তোমার এত বড় আম্পর্থা ! সোমণ্ড বয়সের মেয়ে মা কি, ত] তুমি 
জান? তোমার নামে নালিশ করবো 

“সোফার” বাবু চটিয়া৷ বপিল, "ত| ষা হয় কোরে, আপাততঃ বেট কাপড় 
চুরী কোরে পালাচ্ছে, তার একটা তদ্বির কর। দরকার ।, 

তরবির করিতে গিয়! সোফার সৈরভির মন্তক হইতে কাপড়ের পুটুনী 
কাড়ি! লইল। তাহা দেখিয়া! দীহুঠাকুর তাহার কান টানিয়া ধরিল, এবং 
পোফার দীমুঠাকুরের, নাক টিপিয়। ধরিল, এবং উভয়ে মন্যুদ্ধে মত্ত হইয়” 
ঘোরগঞ্জনসহকারে গলির মধেো পড়িয়া গেল। ূ 

গৃহিণী ম্লান করিয়! “ঘরে বাহিরে” নামক বহির খানিকটা পাঠ করিতেছিলেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের কাণ্ড দেখিতেছিলেন। মন্লযুদ্ধের হাক ডাকে 
কর্তা বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। « কারা দেখিরা “সোফার+ বায় 
দীকে ছাড়িয়! দিয়! উঠিয়া! পড়িল। 

দীন ঠাকুর কাদিতে কাদিতে বলিল, 'মহারাগ ! দেখুন, এই ব্যাটা গা 
ও ব্রহ্মহত্যার চেষ্টা কচ্ছিল 1১. | 

সোফার” বাবু বণিল, কিছুই নয়। এই বিকে বাটার কাপড় ্ী করয়া 
পলাতকা দেখিয়া আমি আট.কাচ্ছিলুম 1» রা 

গুরুচরণ মিত্র সৈরভির দিকে তাকাইস| বন্তগণ্ভীরগ্থরে বলিলেন, তুই এ 
কাপড় কোথায় পেলি ? 

“- সৈরভি ভয়ে অবপ্রঠন টানিতে লাগিল। এমন সময় গৃহিণী খিড়কীর 
দ্বারে আসিয়া ধীরে ধীর বলিপেন, “আমার কাপড় । আমি ওকে ধোপার ঝ্লাড়ী 
পাঠাচ্ছিলুম। তোার এখানে, আস নিতান্ত অসভ্যের ন্যায় হয়েছে, 

গৃহিণীর নির্ভয় ব্যাখ্য। শুনিয়! সৈরভি করুণস্বরে ক্রন্দনের রোল 
ব্স্তা করিল। 

: কর্তা বিরক্ত হইয়। কেবল বলিলেন, “অহ, ? অঃ 3 “অক্‌ণ ॥ 

গৃহিণী আবার বলিলেন, “মোফার'কে এখুনি জবাব দিয়ে দাও ১ » 

কর্তা বলিলেন, “আইন অনুদারে ওর বাস্তব” তুল হয়েছে। টেক অফ, 
ফ্যাক্ট” । এতে কোনও অপরাধ.হয় না। : আইনের অজ্ঞতাই অপরাধ।” 

গৃহিণী। বাস্তব ভুলই আনল তুল। 'আইন সকলে জানে না, 
স্থতরাং আইনের ভূল সকলেরই হয়। ড ্ 

' কর্তা । -এ সমন্ধে তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা। 


৬১৬ " সাহিত্য 1 ২৬শ বন্, ৯ম সংর্যা। 


গৃহিণী । : তোমার ও তর্কের টি সারত্ব নেই! গুলিসের লোকের ধত 
আইনের বিগ্ভে, তা সকলেই সুনে) 
৩. 
গৃহিণী ভ্রুবালার ভাই মধুস্থদন বাবু পুলিস পোটটের উকীল। / হণ 
সর্ব! বাঙাল! কাগজপত্র গাঠ করেন। এই স্ কা মনে. পড়া্ঠে' কর্তা! 
গুরুচরগ: বাবুর বেশ বিশ্বাস হইয়! গেল যে, গৃহিনীর মাথা ক্রমশঃ খারাপ হইপা 
* ফ্ইতেছে | ।সেইটুকু সংশোধন করিবার জন্ত তিনি রলিলেন,:উকীল মোক্ারই 
দেআইন্‌ জানে, তা নয় । তারা জানে কেবল জুযাচুরী |. কাগঞ্জওয়ালারাও 
'মিপ্টাঁ কথা.লিখে সকলের মনস্তপ্টি ক'রে গয়স নেয়। .নসংসারে পাণ কত রেড়ে 
যাচ্ছে, তা ইংরিজি ডিটেকাটত নভেলগুলো পড়লেই বুঝতে ,পারবে। “আমর! 
হাতে হাতে দেখ ছি।” 
গৃহিণী । পুলিশ আর হাকিম কত নাধু*তাও বেশ দেখা যাঁর,।- 'র্থসরে 
অন্ততঃ. একটা ছুটে! লোক ঘুদ কিংব৷ অন্য কোনও অপরাধ ক'রে জেলে যাচ্ছে 
নয় ত ভিস্মিস্‌ হচ্ছে। এতে বোঝ। যায় ঘে, অনেকে ধরা পড়ে না। আরও 
বোঁঝ। যার যে, তাদের.আদর্শ বড় নীট । আমার বোধ হয়, ভিঃটকৃটিভ- নভেল 
না পড়ে যি বানার্ড শঃ ওইব সেন প্রন্থতি পড়, তবে পাগের গোড়াটা একটু 
ৃ্টিপথে আদে।' . গুরুচরণ গভীরভাবে উত্তর দিলেন, “একটু লেখা পড়া শিখে 
যা'দোষ হয়, তাই তোমার হয়েছে। 'অর্থাৎ, মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। দৃষ্টিটাও 
শ্লারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
:, গৃহিণী |. বেশী লেখাপড়া শিখ লে তোমার কদাফারের মাথা কেটে 
 ফেলতুম ॥ এখন কেবগ বলছি. যে, ওকে এখনি ছাড়ের ও 1” 
; গুরুচরণ। আচ্ছা, আমার আপত্তি নেই, কিন্ত তোমার বামন ও চাকরাণী .. 
আগে ছাড়িয়ে দাও। 
৯ * গৃহিণী তরুবাপা বীরভাবে বলিলেন, 'বেশ- . 
এই রকমে কথাবার্তা শেষ হওয়াতে কর্জারও যেমন নীরবে রাগ বাড়িতে 
লাগিল, গৃহিণীরও তার দ্বিগুণ বাড়িতে লাগিল। বেগতিক, দেখির। ঝি ও 
দীঠাকুর এক দিক দিয়! পলাইল $ ঃ “সোফার” বাবুও কার ফেলিয়া ও পেট্রলের 
টিনগুলি গণিয়। দিয়া অন্ত দিক দিয়া, চলিয়া গেল। 
বড় খোক! ও খুকী সকাল সকাল আহার করিয়া স্কুলে ছিল । ছোট 
ধোকা (তিন বৎসরের কচি. শিশু.) গৃহিণী, আক্রানুক্রযে সৈরভির বস্তাচ্ছাদ্রনে 


রা ্ 
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_লুকাইয়। “মামার বাটা, চালিত হইয়া গি্মাছিল। আপাততঃ অন্য কোনও কাজ 
না থাকাতে গৃহিণী তাঁহার ভ্রাতাকে একখানা দীর্ঘ পত্রিক লিখিতে বসিলেন! 
গুরুচরণ মিত্র বাহিরে আসিয়াই সেদিনকার দৈনিক পত্রের "ওয়ার কলম্*' 
(যুন্ধেব ভাগাট। ) একনিঃশ্বাসে পাঠ করিলেন। মনে আর্টন ভাবিলেন যে, যুদ্ধের 
মূলে সবই এক রকম, কেবল বড় বড় যুদ্ধে গোলাগুলি চলে, এই ধা। জগৎ এখনও 
সম্পূর্ণভাবে অসম্পূর্ণ, এবং ইহার নিয়ত] সর্বশক্তিমান্‌ হইয়াও শক্তিহীন। 
জনাদ্দিন সিংহ ইত্যবগরে আহারাদি সমাপ্ত করিয়া বৈঠকখানার দুয়ারে 
আসিয়া ধাড়াইল। গুরুচরণ তাহাকে দেখিস] ভাবিলোন, এর! দার-পরিগ্রহ না 
ক'রে বেশ এক রকম আছে। , 

, জনার্দন সিংহ খবরটা মোটামুটি জানিতে পারিয়াছিল,সেই জন্থ ভয়ে কোনও 
কথা কহিল না। তাহাকে নীরব দেখিয়া, কর্তা ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
খাওয়। দাওয়া হয়েছে ত?”' 

জনার্দন আজ অবসর পাইয়া আহারের মাত বেশী রকম চড়াইস় দিয়াছিল। 
কর্তার ্রশ্থ্ের মন্্ বুঝিয়। সে বলিল, "শা কোনও রকথে চারিটি _-1+ 
কর্তা ॥ আক তিথিট! কি ? 
জনাদ্দন। পুর্ণিমা। 
কর্তী। অত! আজ আমি উপোস দিব-মনে করেছি। 
. ভুনাদিন। আল্তা ই] সেটা খুব ডাল। মধ্যে মধ্যে পিত্তি এত বেড়ে 
যায় যে, শাস্ত্র পুর্ণিষা ও অমাবস্তার দিন উপবাসের সরাসর বিধি করেছেন ॥ 
কর্তা। এই তিস ঘণ্টাতেই যে রকম বোধ হচ্ছে, তাতে মাজ কথাটা রক্ষা : 
কর্তে পারব কি নষ্ ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। 
জনার্দন। তবে কাঙ্জ নাই। যাদের বাতের ব্যাষে, তারাই অমাবস্তাটাও 
রাখে, নচেৎ পুর্ণিমাই যথেষ্ট । 
ইতিমধ্যে থোক| ও খুকী উভয়েই স্কুল হইতে . প্রত্যাবর্তন করিস্না বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল 
$খুকী বলিল, 'না, এসেছি 1 
ধোক। বলিল, “মা, আজ, একন্বামিনে, ফাই: হয়েছি ।, গৃহিণী গভীরভাবে 
বলিলেন, প্কৃতার্থ হলেম 1» 
.£ এ রকম গম্ভীর ও নীরণ সম্ভাষণ পুত্র কন্যা পূর্বের কখনও গুনে নাই, সেই 
'জন্ত খুকী কিকিং জেরা. করিয়। কহিঙ্গ; “আমার জলখাবার কৈ? 
রস 
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গৃহিণী। আজ জলখাবার তৈরি হয় নাই। 

খোকা । ছোট খোকা কৈ? 

গৃহিণী । মামার বাঁড়ী। তোমাদেরও স্খোনে যেতে হবে । 

খুকী। বাব কোথায় £ 

গৃহিনী । তা আমি জানিনে। শুঁকে বল! হোঁক্‌ যে, শুর ভাত ঢাকা-আছে, 
ইচ্ছা! হ'লে খাবেন, না হলে না খাবেন। আমর পটলডাঙ্গায় যাচ্ছি। 

সুরুচরণ বাহির হইতে সকলই শুনিতে পাইঙেছিলেন। তাহার মেজাজ 
বেতর খারাপ হইয়া পড়িল। ভিনি জনা্দনকে ডাকিয়া বলিলেন, 'জনাদ্দিন, 
বিদ্রোহানল সম্পূর্ণভাবে গুজলিত হয়েছে পু 
ূ ৪ 

, বিদ্রোহটা কাহার, এবং প্রজলিত হইল ব! কিরূপে, ভাহ। বুদ্ধ জনার্দন সিং 
সহিদ করিতে গারিল না। 

1 গুরুচরণ বগিলেন, “দেখ জনার্দন £ বিদ্রেহট। বেমাকুফ, লোকের মপ্যেই 

হয়। উদাহরণে দেখ। যখন-সিপাহীবিদ্রোহ হর, তখন তার! মনে করেছিল 
যে, আমরা তাদের ধর্মে হস্তক্ষেপ কচ্ছি, অথচ তারা নিজের ধন্ম নিজেই 
ধ্বংম ক/চ্ছে। লাওতাল-বিদ্রোহের সময় সেই অসভ্যগুলো মনে করেছিল 
যে, তারা৷ একট। "নিজের রাজ্য জঙ্গলের মধ্যে স্থাপন করাবে; অথচ তাদের 
গাঞে পর্যান্ত কেহ হাত দেয় নাই। মুগ্ডঃবিদ্রে।হের সমর বির্দ! মুড, ঝনে 
করেছিল যে,; সে একট| অবতার, এবং ভগবান তাকে স্বাধীৰ হবার. জন্ত 
গাঠিয়েছেন।; অথচ যত্রগুলে। অবতার, তারা কেবল খুন খারাপি কঃরে 
দেশটাকে ছারখার করে, গিয়েছিল। তার ফলে ধশ্ম দূরে থাকুক, কেবল অধম্মই 
যুগে যুগে বেড়ে যাচ্ছে । এই রকম, এখন বার। কথায় কথায় বিদ্রোহ 
কর্তে প্রস্তুত, তারা নিছক ঘোর অপগণ্ডের দল। হয় ত স্ত্রীলোক, নয় ত 
ছেলে পুলে। তারা মনে করে যে, স্বামী ও বাপগুলোকে ঠেঙ্গিয়ে, এবং 
নির্দোষগুলোর টাকাকড়ি কেড়ে নিয়ে, এবং নষ্ট করে জননী জন্মভূমির 
গৌরব বৃদ্ধি করবে । এতে তোমার কি বোধ হয়? জনা্দন বিনীতর্ভীবে 
নিবেদন করিল, “এতে স্পই বোধ হয় যে, তাদের মাথায় বিদ্রোহের পোকা 
জন্মাচ্ছে। আম কোনো খবরের কাগজে একবার পড়ে দেখেছেলুম - যে, 
মক্ল রোগেরই এক এক রকম পোকা থাকে, ঘেগুলি এক দেশ হ'তে অন্ত 
দেশে দৌড়ে বেড়ীয়। আমার বোধ হয়, আমাদের দেশে সেই পোকা সুযোগ 
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পেয়ে স্ত্রীলোক ও ছেলেখুলেদের মাথায় সঞ্চারিত হচ্ছে।- এমন কি, লাহিত্যিক 
ও কাগজ ওয়ালাদের মাঁথায়-- 

গুরুচরণ। যাদের লঙ্ব। লঙ্কা চুল? . 

জনার্দিন। ঠিক তাই। ল্খ৷ চুল ও সুগন্ধ পেলেই সেই পোকা গুলো 
তার মধ্যে প্রবেশ করে) আমি বখন আলিপুরের থানায় ছিলুম, তথুন এক জন 
পঞ্ভাবী কন্ট্টেবলের মাথা সেঈ পোকা ঢুকে পড়েছিল । এমন কি, কাণের 
মধ্যেও গোট। কতক পৌছেছিল। অনেক ওষুধ দিয়েও সেগুলি রশ না। 
তার পর কালীঘাটের সনাতন হালদার পরামর্শ দিলেন যে, হাবড়া। ষ্রেখনে 
ইলেকৃটীক্‌ লাইটের সম্মুখে কান খাড়া ক'রে ও চুল এলো! কারে দাড়িয়ে থাকিস্‌। 
আলো দেখলেই পোকাগুলে! সেই দিকে দৌড়ে বেরুবে। তাইতে বাস্তবিক 
লোকট। সে যাত্রা পরিত্রাণ পেয়েছিল । 

গুরু১্রণ বাবুর মনে হইল যে, কথাট। খুন সম্ভব। এমন সময় একখান! 
গাড়ী খিড়কীদ্বারে আপিয়া উপস্থিত হইল। গুরুচরণ বাবু চক্ষুর নিমিষে বুঝিতে 
পারিলেন যে, ইহ পটলডাঙ্গা-প্রস্থানের যোগাড় । 

ইহা রোধ করিবার ক্ো-ও উপায় তিনি দেখিতে পাইলেন না। কোনও কন- 
ট্টেধল কিংবা কর্মচারী বিদ্রোহ করিলে, অথবা থানা হইতে অনুমতি না লইয়া 
চলিয়া! গেলে, অপরাধীর বিরুদ্ধে ২৯ ধারার মৌকদ্দম!রুদ্্ু কর! ভিন্ন কোনও উপায় 
নাই। কিন্তু গৃহস্থাশ্র থান! নহে, এবং পুত্রের মক্গে কনট্টেবলের কোনও "বাস্তব 
সাদৃশ্ত নাই। সুতরাং এক বিষরের আইন মন্ত বিষয়ে খাটাইতে গেলে গোল্যাগ 
হইবার সম্তাবনা। তাহার দৃষ্টান্তগ্থলে গুরুচরণের মনে পড়িল যে, স্বায়ন্ত- 
শাদনের আইন বঙ্গদেখে ঠিক খাটে নাই | তাহার পর যদি “ভৌমরুল" ঢাপান 
যায়, তবে ঠিক এই রকম কেলেঙ্কারি হওয়া সম্ভব। নিরুপায় হইয়া! গুরুচরণ 
জনার্দনের মুখের দিকে চাহিদা রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী রাস্তা পার হইয়া চলি গেল। গুরুচরণ জনার্দন্কে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এখন কি করা যায়? 

জনার্দন। হুছুরের ষ্টার থিয়েটার দেখবার ইচ্ছ! ছিল, একবার জানিয়ে 
ছিলেন । হঠাৎ মনে পড়ে গেল যে, আঙ্গ শনিবার । »'ক্যা:গুল্‌ লাইটে” সীতার 
বনবাসের অভিনয়! ূ 

কর্তা । সেটা শামারও মনে ছিল, কিন্তু গোলমাল হয়ে যেজাজট। খারাপ 
হয়ে গিয়েছে। ূ 


৬২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


জনার্দন। কিন্তু, অনেক সময় থিয়েটার দেখলে মেজাজ ভাল হয়ে যায়? 
কলিকাতায় থাকার প্রটুকু স্থবিধ!। ূ 

কর্তা। তবে তুমি ছু* পয়সার কচুরী নিয়ে এস$ নির্ভল! উপবাস করিব, 
আমার সে রকম ইচ্ছে নেই। যদিও পুর্ণিমা, তা হলেও রাত্রি জাগলে অনাহারে 
বায়ু. নিতান্ত চড়ে যাঁবে। 

জনার্দন জলথাবার আনিতে গেল। গুরুচরণ বাবু ইজি-চেয়ারে গ1 ছুলাইয় 
স্বগত নানারকম আলোচনা করিতে লাগিলেন। তথন প্রায় সন্ধ্।। বাটী 
নির্জন! বাটার মধ্যে তাল বন্ধ। বাহিরে দুইটিমাত্র ঘর খোল!, তাহার 
মধ্যে একটাতে তাহার বাহিরে যাঁইবাঁর বস্ত্রাদি ছিল। সেই বস্ত্র হইতে তাহার 
পছদামই কাপড় খু'জিতে গিয়! একটা পুরাতন ছন্মবেশ বাহির হইয়! পড়িল। 
সেটা ব্রহ্গচারীর বেশ। বহদিন পূর্ব্বে সেই বেশ পরিধান করিয়া গুরুচরণ বাবু 
একটা ভাকাতীর মোকদ্দমার কিনারা করিয়াছিলেন । হঠাৎ কি মনে হওয়াতে 
তিনি ব্রঙ্গচারীর বেশ ধারণ করিলেন। | 

৫ 

জনার্দীন কচুরী হস্তে প্রত্যাবৃত হইয়া ব্রদ্ষচারিবেশী কর্তাকে তখনই চিনিতে 
'পারিল। পুলিস-কর্মমচারীদের একট! মহৎ গুণ আছে যে, তাহাদের দলের 
লোককে, ধে কোনও ছন্সবেশেই থাকুক না কেন, অনায়ামে চিনিতে পারে / 
স্থতরাং বাক্যবায় না করিয়া কচুরী কর্তার হস্তে দিল। 

গুরুচরণ তাহা খাইয়া জনার্দিনকে বলিলেন, "তুমি সাবধানে বাটী আগ লাও, 
সমন্ত জিনিসপত্র পড়ে আছে, 'মামার আন্তে অনেক রাত্রি হবার সম্ভব।" 

জনার্দিন। তার জন্য আপনার চিত্ত! নাই । ইতিহাদে পড়েছি, অওরংজেব 
বাদশার রাজত্বকালে মহারাষ্ট্রদের রাজা শিবজী এই রকম একট! বিপদে প+্ড়ে 
বিজাপুরের দুর্গ এক জনমাত্র প্রহরীর হাতে সমর্পণ ক'রে বেরিয়ে পড়েছিলেন। ' 

কর্তা। কিন্তু দুর্গ শক্রপক্ষ এসে জয় করেছিল । 

জনার্দন। তা হ'লে কি হয়, একটা পয়সাও চুরী যায় নাই। প্রহরীর 
যতটুকু কর্তৃবা, তা সে পালন করেছিল। 

গুরুস্রণ বাবু ভাবিয়া £দখিলেন যে, বাস্তবিক পক্ষে জনার্দিনের চুরী ডাকাতী 
ছাড়া অন্ত কিছু রোধ কর! সাধ্যাতীত। সুতরাং তিনি একখান! গাড়ী ওাকিয়া 
টার থিয়েটারে চলিয়া গেলেন । 


পৌঁষ ১৩২৩। বিজ্রোহ। ূ ৬২১ 


উ্ীল মধুল্দন বাবুও টিকিট কিনিয়া রঙ্গালর়ে প্রবেশ করিতেছেন । প্রথমে 
নাহার যনে হইল, হয় ত মেয়েছেলেরাও তাহার সঙ্গে আসিয়াছে। কিন্ত তাঙীর 
কোনও লঙগণ দেখিতে না পাইয়া তিনিও একখানি টিকিট কিনিয়া মধুষ্থবন 
বাবুর পার্খেই বসিয়া পড়িলেন। 

মধুস্থদন বাবু অতিশয় সদালাপী ভদ্রলোক, এবংঞ্মাইন সম্বন্ধে ভাহার গভীর 
জ্ঞান। পার্খেই এক জন বৃদ্ধ ব্রদ্মচারীকে উপবিষ্ট দেখিয়া! কৌতৃহলাক্রান্ত, হইগ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের নিবাস ?, 

গুরুচরণ। উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে। 

মধুহদন। কি করাহয়? 

গুরুচরণ। দেখতেই পাচ্ছেন, অমি দাধু পুরুষ, শ্ুরুগিরি কারে বেড়াই । 

কথার ভঙ্গী ও চড়া সুর লক্ষ্য করিয়! প্রবীণ উকীল মধুহ্দন বাবু বলিলেন, 
“আপনার শিষাগুলির বেশী ভাগ বোধ হয় পুলিসের লোক 1 * 

গুরুচরণ। আপনি আমাকে “সি, আই, ডি'র কোনও লোক মনে করেছেন 
নাকি? 

মধুহুদন। ঠিক ত| নয়, তা হ'লে আমি চুপ কারে থাকতেম। কেন না, 
আমার নাম তাদের খাতায় দর্্জ বোধ হয়। 

গুরুচরণ। আপনি ঠিক ধরেছেন; আমার শিষ্যের মধ প্রধান শরণ 
মিত্তির, বীডন স্্রীটে থাকে । 5০ 

মধুস্দন বাবু তাহাকে নবস্কারপূর্ক বলিলেন, “কি আশ্চর্য! আমার ভগ্বীর 
সঙ্গে তার থে বিবাহ হয়েছে। আমার নাম মধুসথদন দে। পুলিস কোর্টের উকীল। 

গুরুচরণ বাবু, তাহার ছগ্মবেশ পাকা রকম হইয়াছে দেখি পরম পুলকিত 
হইলেন। এত পাকা যে, তীহার শ্তালক পরত লক্ষ করিতে পারেন নাই! 
প্রকাস্তে বলিলেন, “খুব আননের বিষস্ব। আমি গুরুচরণের কাঁছে আপনার 
নাম শুনেছি ।' 4. 

ক্রমে অভিনয়ের ছুই একটা দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে গুরুচরণ বাবুর ধর্খ্তাব 
উদ্দীপ্ত হইয়! অশ্রধারা বহিতে লাগিল। মধুহ্দন বাবু তাহা দেখিয়া! কহিলেন, 
“মাপনার খুব ভাব লেগেছে । আমাদের জরয় এত কঠিন যে, অভিনন্গ নিতান্ত 
ভাল না হ'লে চোখ, দিয়ে জল পড়ে না।” 

গুরুচরণ। ওটা অভ্যাপ, কেবল অভ্যাস । আপনার 'বনবাঁস, নশ্বন্ধে কি 
মত? রামের কি সেটা উচিত হয়েছিল ? 
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৫ 
মধুস্দন। উচিত হ'লে আমাদের ছুঃএই হত না! 
,. গুরুচরণ? এখানে আপনাদের রি ভূল। ভ্গবান যে কাঁটা করেন্ত 

: সেটা ঠিক না হলে ঝধিরা লিখবেন কেন? বিত্বোহাচরণ করনে স্্রীলোককে 
বনবাদ দেওয়াই ঠিক শাস্তি। বিদ্রোহী পুরুষ হ'লে তাকে ন্টরন্ত করাই 
প্রশন্ত (. বসব, বঙ্তে হবে যে, ছটোই সন্দেহের উপর নির্ভর কচ্ছে। কিন্তু 
পসনেক সময় সন্দেছটা ঠিক হরে পড়ে) হয় ত সীতার বেদায় তা,ইয়নি, কিন্ত 
সেকালের প্রথার সঙ্গে একালের মাইন কাম্থনের এত যে, তাই দেখে 
আয়ার চোখ দিয়ে অশ্রু বেরুচ্ছিল 

মধুন্ছদন। আপনি “দখছি আইন কান্থুনও বেশ জানেন! , আচ্ছা, কেবল 
সন্দেহ ক'রে একটা লোককে মাপনাব কষ্ট দেবার কি অধিকার আছে? 
দৌষ অন্ততঃ খানিকটা সাব্যস্ত না হ'লে তাকে ত নিরপরাধ মনে কর্তে হবে? 

& . গুরুচরণ। সন্দেহ কি অমনই হয়? ভাব ভঙ্গী, কথাবার্তা, চাল চলন, 
"সঙ্গদোষ, চোট পাট, শাস্কালন, নালা রহম লক্ষন দেখে সন্দেহ আপনিই এনে 
গড়ে। তাঁর সম্পূর্ণ কৈফিগ্ৎ পাওয়! ন৷ গেলে নেগুলো৷ প্রমাণ হয়ে পড়ে । 

৮ ্ ঙ 

পট-ক্ষেপণের পর গুরুচরণ বাধু বিশনকূপ বুঝাতে লাগিলেন, “এই দেখুন, 
একটা সামান্য নিষয় --স্কায় বাঁদ কর! নিয়ে রাণ্চন্দরের সীতার উপর সন্দেহ 
হয়েছিম। কেন? দখ জনে সেই সন্দেহ করেছিল বল? 

মধুন্থদন। সেসব দশ জন পুলিসের বুদ্ধিওয়াল|। 

খুরুচরণ। ঠিক ভা নয়। এই দেখুন, ওগবানকেই মানুষ সন্দেহ করে; দেই 
জন্ত ঢাকটোল বাঙ্জিয়ে তাকে সময় অদমরে বিরক্গ কর্ড ছাড়ে না। অনেকে 
কাজ গুছিয়ে নেবার ভন্য বলে,- ঠাকুর ! মাঁপাততং এই উপকারটা করে দাও, 
পাচ পয়সার গিপ্সি দেব। এই তগেল ভগবানের উপর বিশ্বান। তার পর 
দেখুব, মানুষ কোন কাজটা মানুষকে বিশ্বাদ করে? আগে আমরা স্ত্রীলোক 

“দের ভয়ানক সন্দেহ করতুম ধলে? ঘরে বন্ধ করে” রেখে দিভূম| পরে হখন 
দেখ। গেল যে, বন্ধ ক”রে বিশেষ কোন ও লাভ নাই,তথন তাদের অনেকটা স্বাধী- 
মতা-দিয়েছি। কিন্ত এখনও সন্দেহ হলে খানাতালানী কর্বার অধিকার 
আপনাদের গিয়েছে কি? সেকি রকম খানাতালানী? মনের মধো খানা 
তালাসী। অর্থাৎ, আগে তুমি দেখতে চাও, তোমার তরী পুত্র আত্মীয় কুটু্ 
তোমাকে পাস্তবিক ভালবাসে ক না) যদি কোনও ভালবাপার কথ বলে, সেগুলি 


পৌষ, ৯২২৩1% বিদ্রোছ। ৬২৩ 


খাটা কিনা। তষে তুমি ভালবাস্তে রাজি হও ।সংসারে এ্রবঞ্চনা-ও ফাকি দেওয়া 
এত প্রবল হয়ে গড়েছে, লেখাপড়া শিখে কথাবার্ডা আদব. কায়দা এত দোরম্ত 


হয়েছে যে, দৌকানদারের ত কুথাই নাই, বন্ধু বান্ধবকেও সন্দেহ না করলে বিষম" 


বিপদ । এতে ছ এক জন নির্দোষ লোকের কণ্ঠ হয় বটে, কিন্তু ফলে তোমারই 
জয় হয়। সেই. জন্ত শাস্ত্র বলেছেন, “যতঃ ধন্ধোস্ততঃ জয়ং সন্দেহ, ক্লরাটাই 
প্রধান ধর্ম! বিশ্বাদ করাট! ধর্ম। বিখান কর্‌লে চু্ী ভাকাতী খুন খারাপি 
এত বেড়ে যাবে যে, সামলাণো! মুক্কল হবে। 

মধুস্ুদন বাবু ব্রন্মারীর বক্ত্‌ তা শুনিয়া মনে মনে ভাবিলেন যে লোকটা। বাস্ত 
বিক পুলিসেরই গুরুঠাকুর | একটু হাদিয়! বলিলেন, “আপনার কথা গুলি সারগর্ভ, 
তাতে কোনও সন্দেহ নাই , কিন্তুআপনি যেমন দশ জনকে সন্দেহ করেন, 


আপনাকেও তার! সেই ধর্ম জস্থুপারে সন্দেহ করবে, ফলে সংদারে কখনও 


শান্তিস্থাপন হবে না। ক্রমে সকলে সকলের মন থেকে তফাৎ হয়ে যাবে।” 
গুরুচরণ। ভব্যাতে ফলটা কি দীড়াঝে, তার দিকে দৃষ্টিপাত করা শাস্ত- 
বিরুদ্ধ। সন্দেহ কর! হ'ছ্ছে জ্ঞানীর কর্ম, বিশ্বাস কর! জ্ঞানবিরুদ্ধ। যদি কোন- 
টারই ফলের দিকে দৃষ্টিপাত না করে নিরপেক্ষভাবে দেখেন, তবে বুঝতে 
পারবেন যে, জ্ঞানযোগের সঙ্গে «শ্মযোগের নন্বন্ধ কেবল সন্দেহট। নিয়ে। ভগ- 
ধান্‌ এই বিশ্বের বিরাট মাাট; গনোহের চক্ষে দেখেন বলেই জীবাত্মা সন্দেহ- 
পরায়ণ হয়। এই সন্দেহটা যখন পরস্পরের কণ্ে ঘুগে ঘাবে, তখন জীব আপনা. 
- আপনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস কর্বে। ূ 
মধুহ্দন। আপনি খুব বিচক্ষণ লোক । যদি গীন্তার একথানা টীক! করেন; 
তবে খুব বিক্রয় হয়। 
গুরুচরণ। আগার শিষ্য গুরুচরণ তিন মাসের ছুটা নিয়ে সামার রামর্শাহ- 
মারে একখানা টীকা লিখছে । এখনও ছাপার নাই। ন্তার যনট! ভাল নেই। 
আজ একট। মহাকাণ্ড হয়ে গেছে? 
মধুহছদন ৷. আমি শুন্তে পাতি কি? 
.গুরুচরণ। আপত্তি নেই, তধে কথাটা পারিবারিক, আর আপনার বোধ 
হয় এরি মধ্যে জানা হয়ছে ।, 
মধুছদন। বাস্তবিক আমি কিছু জানিনে। 
"।গুকুচরণ ( সন্দিিনেহে)। কেন? আছ বেলা তিনটের মম আপনাৰ্ ভগ্নী 
ছেলেপুলে নিয়ে আগনার গখানে ভ গিবেছেন। তিনি নিশ্য় বলে? থাকবেন 


৬২৪ সাহিত্য । ২৬শ বধ, উম লংখ্যা। 


মধুস্থাদন বাষু আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন |: 

“আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। আমার ভন্বীর কাঁছ থেকে আজ ফেবলমাত্র 
একখান! চিঠি পেয়েছি যে, শুক্ুচরণ সকলকে নিছে থিয়েটার দেখতে আসবে, এই 
কথ ছিল, কিন্তু তার মত বদলে যাওয়াতে আমার ভগ্বী একটু ছংখিত হয়েছিল) 
কেন নট গুরুচরণ শেষে একলা যাবে বলে? ঠিক করেছিল। তার পর ঝি ছোট 
থোকাকে নিজে আমার স্ত্রীর নিকট রেখে গেছে 

গুরুচরণ কথাটা! হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। “বোধ হয়ঃ আপনার 
ভুল হচ্ছে, আমি নিজের চথে দেখেছি, তার। গাড়ী ক'রে পটগডাঙ্গায় রওনা 
হয়েছে । আঞ্জ কারও খাওয়। দাওয়! হয় নাই । বৌধ হয়ঃ একট। খুব ঝগন়া 
হয়ে' গেছে)” 8৭ 

মধুছদন বাবু বলিলেন, পপুপিসের লৌকের পক্ষে এট! হওয়া কিছুই আঁশ্র্ধয 
নয়) বিশেষতঃ, আপনার মত সন্দেহবাদী গুরু ঘন তাহার সারখি। আমার 
বোধ হয়, বিধয়টার' অনুসন্ধান কর। উচিভ। বিশেষতঃ আমার ভন্নী একটু 

. *লেন্সিটিভঠ। তা হ'লেও সে খুব “সেন্সিবতা» সেট! বল্তে হবে? ইহা 
বলিয়। মধুন্ুদন বাবু বল্পেন, “মামি যাচ্ছি” 
7 টি ৭ 

মধুকদন বাবু ইহা বলিয়াই রঙ্গালর হইতে বাহির হইলেন। গুরুচরণ বাবুও 
বিশেষ রকম চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। , যর্দি পউলভাঙগা॥ না গিয়া থাকে, 
তবে তাহার স্ত্রী ও ছেলেপুলে গেল কোথা ? একটা বিষম সমন্থ। ! “সেন্দিটিভ ঃ 
ভ্রীলৌক অনেক সময় আত্মহত্যাও করে' থাকে। কিন্তু বনবাসে গিয়াও সীত] 
আত্মহত্যা করেন নাই, এটা! একটা মস্ত দৃষ্টান্ত । একটা৷ স্কুলের ছোকরার মত 
গৌরবর্ণ জঙ্ব। বালক তাহার পশ্চাৎ্ভাগে লেসের পর্দী"ঢাঁকা বক্সে আপাদমগ্তক 
“কেপ”-অল্ষ্টারে আবৃত হইয়া ও প্রকাণ্ড সবুজজ চন! নাকে দিয়! বঙিয়। ছিল। 
গুরুচরণ নিকটে কাহাকে ও ন! দেখিয়া সেই বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে 
ছোকরা! তুমি বলতে পার, দীতা আত্মহত্যা করেন নাই কেন? 

বাল উঠিয়। পড়িল, এবং যাইবার সময খুব নত্স্বরে বলিয়। গেল, “আপনি 
একটা প্রকাণ্ড গরু স্বামীর যদি বুদ্ধিত্রংশ হয়ে যায়, তবে সতী আত্মহত্যা করে 
না, তার বুদ্ধিটুকু শাণিয়ে দেয় মাত্র ।* 

শুরুচরণ বাবু ভাবিলেন থে, ছোট ছোট ছেলেরাও আজকাল একটু লেখা- 
পড়া শিক্ষা করিয়া বাঁচাল হইয়া পড়িয়াছে। - 


পৌষ, ১৩২৩। বিভ্রোহ? ৬২৫ 


খানিকক্ষণ পরেই যবনিকা-পতন হইয়া গেল। ঃ 

গুরুচরণ বাবু বিলক্ষণ সন্দিগ্চচিত্তে বাটীতে গিক্জা উপস্থিত হইলেন । তখন 
রাজি প্রায় এগারটা। সিংহদ্ারে গুরুচরণ পাইচারী করিতেছিল। গুরুচরণ 
বাবু তাহাকে দেখিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, 'দব হল ত?, 

জনার্দিন। মঙ্গল নম্পূর্ণ। কিছু চুরী যায় নাই। টু 

গুরুচরণ কিবিৎ অগ্রসর হইয়াই বিশ্মিতভাবে ভ্রিজাঁপা করিলেন “বাটীতে 
লোকের কোলাহল হচ্ছে কেন? মধুস্থদন কাবু এসেছেন নাকি £ 

জনার্দান। মধুস্থদন বাবু এসেছেন। কোলাহল তার পূর্ব হতেই আরম্ত. 
হয়েছিল, অর্থাং, হুজুর যতক্ষণ ছিপেন, ততক্ষণ সকলে বাটার মধ্য তালা বন্ধ 
করে, ছিল, আপনি বেরিয়ে যাওয়াতে তারা কোলাহল বিস্তার করে ফেল্লে। 

.গুরুচরর্ণ। এখনও আমি টিক বুঝতে পাচ্ছিনে 

জনার্দন। আমি পূর্বেই হুজুরকে রিপোর্ট” করেছি যে, গৃহস্থ-সংসারে 
'ডিসিরিন্ত রাখা শক্ত । আদল কথ। এরা কেউ বাড়ী হতে বেরুন নি। গিনলী, 
ছেলেপুলে, দাসদাসী, বামুন ঠাকুর, সকলেই বাড়ীর মধ্যে আপনার ভয়ে লুকিয়ে 
ছিল। বোধ হয়, খিচুড়ী খেয়ে দিনট। কাটিয়েছে ॥ কেন না, বাজার হতে তরকারী 
পধ্যন্ত মাসে নাই, আর মাছ ভাজার শব পত্যন্ত হরর নাই। এমন কি, 
সেই কানাই ঢাকরটা, যাকে থানায় চালান দিয়েছিলেন, সেটা, জামীলে থালান 
হয়ে আবার কোন তকে বাড়াতে ঢুকে পড়েছে । এতে আমাকে দোষী করবেন 
না। ভেবে দেখুন, বাড়ীটা প্রকাণ্ড, আর লোক গুলো! টান! বুদ্ধিমান । বিজ।- 
গুরের ছুর্গের কথ! বলেছিলেন, সেট। মধ্যযুগের কথা । তখন শক্রপক্ষ ছুর্গের 
বাহির হুতে প্রবেশ করিত, আঙ্গকাল দুর্গের মধ্যেই এমন ভাবে লুকিয়ে থাকে 
, যে, বুঝিবার সাধ্য নেই। 

গুরুচরণ। জনাদ্দন! আমার সনোহ হচ্ছে যে, যখন গাড়ীখান! বেরিয়ে 
গিয়েছিল, তখন তুমি জান্তে যে, সেট! খালি গাড়ী । আরও একটা! পন্দেহ হচ্ছে, 
তুমি যে কচুরী কিনে এনেছিলে, সে বাড়ীর তৈরি কচুরী। কেন না, তার আন্ব'- 
দন খুব ভালো, আর ছ' পয়সায় আটখান! কচুনী বালারে পাওয়া যায় না, সে 
কথা তখন মনে হয়নি। £ । 

জনার্দিন বিনীতভাবে বলিল, “হুছুরের ডিটেকৃটিভ.বুদ্ধির উপরে চলে, এমন 
সাধা কাহার? তবে মামার ইৈফি্ৎ আছে। মা আমাকে ধ্ আটথান! 
কচুরী সকালে খেতে দিয়েছিলেন । পাছে আপনি উপবাসী থাকেন, তাই সেগুলি 


৬২৬. সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


লুকিয়ে রেখেছিলেম। এই লউন আপনার হুই পয়সা । আজ হ'তে আমাকে 
অব্যাহতি দিন 

ইহা বলিয়াই জনার্দন পাগড়ী দিয়! তাহার চক্ষু আবৃত করিল। বোধ হয়, 
তার অশ্রু ছুটিতেছিল। গুরুচরণ বাবু ভাঁবিলেন যে, হয় ত জনার্দিন খুব পাকা 
অভিনেতা, নয় খুব প্রভৃভক্ত ৷ প্রথমটা! খুব সম্ভব ; কেন না, জনার্দন গুলিসের 
পুরাণো লোক । দ্বিতীয়টাও সম্ভব, কারণ-_রামচন্্র যদিও সীতাকে সন্দেহ 
করেছিলেন; হম্থমানকে সন্দেহ করেন নি। ইহা মনে করিয়া জনার্দনের মনে 
একটু বিশ্বাস হইল, এবং সেই বিশ্বাসের সঙ্গে মজা কিঞ্চিৎ করুণীপূর্ণ হইয়া 
গেল। তখন তিনি বলিলেন, 'জনার্দন, তৃমি কিছু মনে ক'র না । সন্দেহ ও 
বিশ্বাসের মধ্যস্থলে এমন একটা! যায়গা! আছে যে, সেখানে খানিকক্ষণ দাড়ালে, 
একটা শাস্তি পাওয়। ধায়। বিভ্রোহটাকে প্রথমে য৷ মনে করেছিলাম, সেট। ঠিক 
সে রকম নয়। এটা আমাদের বিদ্রোহ, নিরুপায় ও নিঃসহায়দের বিভ্রোহ। বিশ্বে 
যারা ভালবাসা চায়, কিন্ত যাদের কাছে চায়, তারা মন খুলে দেয় না” সনদোহ 
করে, এট! সেই ভালবাপার বিদ্রোহ । এতে ২৯ ধার! চলে না 

৮ 

জনার্দনের নিকট এবংবিধ মন্তব্য প্রকীণ করিয়! গুরুচরণ বাবু ত্রহ্মচারীর 
বেশ ছাড়িয়া আবার ধুতি পরিধান করিলেন। খানিকক্ষণ পরেই খোকা ও 
খুকী তাহাকে আসিয়া জড়াইগ্না ধরিল। 

খুকী। বাবা! আজ সমস্ত দিন মা আমার্দের বাড়ীতে বন্ধ করে বেখে 
দিয়েছিলেন । খেতে দেন নাই। 

খোকা । আমি ছুখানা কচুরী খেয়েছি) কিন্ত মী কিছুই থান নাই। 

খুকী। ম! লুকিয়ে মাঘার সঙ্গে অনষ্টর গায় দিয়ে আপনাকে থিয়েটরে 
খু'জতে গিয়েছিপেন। মা খুব চালাক । আপনি বাবাজীর পোষাক পরেছিলেন, 
মাতা টের পেয়েছেন। কিন্তু মাম! তা টের পান্‌ নি। 

খোকা । কিন্তু মাম। সন্দেহ করেছিলেন (হাস্ত )। 

খুকী।' মা আন্ত সমগ্ত দিন কেদেছেন। চোথ ফুলে গেছে। 

খোক। খুক্ীকে ভত্দন। করিরা ঝলিল, “বাঃ ও কথা বল্‌তে নাই। ইহা 
বলিয়। পিতার মুখের দিকে তাকাইল। 

গ্ুরুচরণ গম্ভীরভাবে তাহাদের বুকে টানিয়। লইয়া! বলিলেন, “আচ্ছা, 
বলক 1১ 
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খুকী কিন্ত ার সে কথা বলিল না, কি মনে করিয়া ক্দিতে লাগিল। 

খোকা পিতার কর্ণেচুপি চুপি বলিল “ম। খুকীকে মেরেছেন। তিনি 
বলেন, “তোর বিয়ের জন্তই ত আমার ভাবনা, নচেৎ সংসারে আমার ভাবনা 
কিসের” ?? * 

গুযুচরণ বাবু খুকীর মুখচু্ধন করিয়া বলিলেন, “আমি তোর মাকে 
বকুব এখন ।+ 

ইহা বলিয়া গুরুচরণ বাবু বাটার মধ্যে গ্রবেশ করিতে চাহিলেন, কিন্তু 
প1 সরল না! তিনি দীন্ছ ঠাকুরকে ডাকিয়। বলিপেন, “তোদের রাল্ন। সব 
তৈরি ত?» / 

দীন সব ঠিক। 

মধুহদন বাবু দোতালা হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রক্ষচারী মহাশয় ফিরে 
এসেছেন নাকি? " 

গুরুচরণ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এসেছেন । আপনি একবার এ দিকে 
এলে ভাল হয়!» রর - 

ম্ধুহদন নীচে আপিয়। বলিলেন, শ্বাদ্রোহানপের অবস্থা এখন কি 
রকম ?, 

গুরুচরণ। অনেক লময় বিত্বোহ না হালে সমাজের মতিগঠি ঠিক বুঝ 
যায় না। দেইটুকু বুঝতে পারলে আইনটা বদলে ফেলা ঘেতে পারে। 

মধুন্থদন | তা হলে পুলিসওয়ালাদের চাকুরী যায় যে। 

গুরুচরণ। চাকুরী অনেক দিকে হয়। আমার বোধ হয়, ভবিষাতে 
আমাদের পুলিসের কাজ ছেড়ে কৃষ্ণনাম কর্তে হবে। তখন বৈষ্তবধর্ে আর 
. চালাকী চল্বে না। এখনকার বৈষ্ণবগুলো যেষন মুখ তেমনই ঠাও|। 
ভবিষ্যতের বৈষ্ণব পুলিসের লোক থেকেই হবে। তখন দেশে আর বিদ্রোহের 
গন্ধ থাকবে ন। | 

শীঙ্গরেক্রনাথ মনুমদার। 


সকারের সাফল্য? 


ঠিক স্মরণ নাই, সাহিতচপরিষং-মন্দির ও তাহার পূর্বাংশে স্থিত পরেশনাথ 
মন্দিরের মধাবর্তী কোনও এক স্থানের 21001010981 5৪৩ নির্মাণ করিবার 
সময় আমার সহকারী তৃগর্ভে প্রোথিত এক স্ষটিক-ভাও অবিষ্কার করিয়। 
আমায় উপহার দেন। ইহার উপর খরোদ্ত্রী অক্ষরে লিখিত ছিল-_'শকারং 
পরমেশানি! শুণু বর্ণং শুচিন্মিতে 1” অবশিষ্টাংশের পাঠোদ্ধারে সম্্থ 
হই নাই। 

আমি বছুকষ্টে কৌটা খুলিয়া দেখে যে, তাহার মধো একটি পঞ্ত্রে কি 
লিখা রছিয়াছে। পাঠ করিয়া দেখি, ইহা কোনও প্রাচীন, ভূত- -বিষ্যৎ-বেন 
খষির আধুনিক বাঙ্গালায় লিখিত র5ন1) নাম, “কারের সাফল্য | 

প্রবন্ধটি লইয়া মাসিক পত্রে বিশেষ গবেষণা চলিতেছে। হরপ্রদাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীর এক পুরাতন কীটদষ্ট পুথি'র মধ 
ইহার £৩1০75009 পাইয়াছেন ) তাহার সাহাযো ইনি আবিষ্ক'র করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালা অক্ষর খরোহী বা মহারাষ্তরী বা সৌরাহ্্রী অক্ষরের লা, কিংবা শব্-্বরূপ, 
অর্থাৎ গোত্র এক। 

সতীশ বিদ্যাভূষণ মহাশয় নাকি সিকিমের উপকণ্স্থ গরিয়াংপির বৌদ্ধ মঠে 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ স্যার-গ্রস্থের টীকায় এ বিষয়ের উল্লেখ পাইয়াছেন। 
স্থথের বিষয়, তাহাকে মূল টীকাটি পড়িতে হয় নাই। তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, 
3 চ৪019১018 150915র গরস্থরক্ষক রুসীর ভাষায় যে অম্থবাদ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার জশ্মান্‌ সংস্করণের ইংরাজী অনুবাদের পাঁদটাকাম়্ ইহার 
সংক্ষিপ্ত সমালোচন! আগ্ে। অতএব সন্দেহের কোনও কারণ নাই যে, ইহ! 
পরক্ষিপ্র নহে। বিশ্বকোধের বিশ্ববিশ্রুত বন্থঞজা মহাশয় শ্তামল বন্দার তাত্রশাদনে ও 
কাশী বিস্তাবাণীশের অপ্রকাশিত সন্ন্ধনির্ণর গ্রন্থে ইহার রাশি রাশি উল্লেখ 
পাইয়াছেন; শাকন্বীপী ত্রাঙ্ষণেরাও নাকি এই কথ! *বলিয়াছেন। আমি 
স্রেচ্ছভাষাবিৎ নই ; আপনারা যদি অনুবাদ করিয়। দেন, তবে আম।র 
আবিষ্কারটি আদি ও অকৃত্রিম বলিয়৷ নোবেল-পুরস্কার পাইবার প্রত্যাশ! করিতে 
পারি। পুরাতন-প্রসঙ্গ-রচয়িতাও আমায় 98297৮ করিবেন ; তিনি বীডন্‌ 
উদ্যানে বদিষু। কুষ্ণকমল বাবুর নিকট এ বিষয়ের আভীষ পাইগাছেন। অত এব, 
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রাখালদাস বাবুক্কে ভয় করিবার কোনও. কারণ নাই; মুছা ঘটিয়া ঘাঁটিয়া 
্রক্ষিপ্ত বল! তাহার মুদ্াদোষ হইয় ফড়াইগছে। এখনই ব্বাজশাহী হইতে 
মৈত্রের মহাশয়কে আনাইয়া মহামাপুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রণাসন হইতে নজীর 
বাহির করাইয়া! উপহাসাম্পদ করিব। অতএব ক্লখাল বাবু সাবধান। 
আমরা, তিন সহোদর এক সংসারেই আছি) তিন সংখা অশেষ- 
শুভদায়ক 7; তোদর। তিনের সহিত জ্রাহস্পর্শের ম্পর্শদোষ ঘটাইয়া শঙ্কিত 
হওঃ কিন্তু খৈষ্ণব শাস্ম পাঠ করিলে তিনের মাহাম্মা বুঝিবে। তিনের 
প্রতি এমনই শ্রদ্ধা যে, ৪ জনকে সাড়ে তিন জন বলা হইয়াছে, তথাপি ৪ জন 
বল! হয় নাই। 
চৈতন্যচরিতামূতে আছে :-. 
শিখি মাইতীর ভগ্মী শ্রামাধবী দেবী। 
বৃদ্ধতপাস্বনী তেহো পরম] বৈষ্বী। 


প্রভু লেখা করে যেই রাধিকার গণ । 
জগতের মধ্য পাত্র সাড়ে তিন জন |” 


তিনটা ঘণ্ট! না দিলে রেলগাড়ী ষ্টেশন ছাড়ে না, তিন বার না ডাকিলে 
নিলাম সিদ্ধ হয় না) এবং বিচারালয়ে পাক্ষীদের তিনবার ভাকিতে হয়; তিনের 
যহিমার প্রচারার্থ তামা, তুলসী ও গঞ্গাক্জল দ্বার শপথ লইবার ব্যবস্থা ও 
সমাজড্রোহীকে শাস্তি দিবার জন্য গোপা, নাপিত ও কলু বন্ধ করা হয়। 
এ কথা জনমেজয়ের সর্পধজ্ঞে লোমহর্ষণ-পুত্র দৌতি টৈশম্পায়নের নিকট 
শবণ করিয়া নৈমিষারণ্যে শৌনক প্রন্থৃতি খধিগণের নিকট বর্ণন| করিয়া- 
ছিলেন। অতএব ভিনের 'জমসুদীরয়েৎট। যেখানে দ্বিচন বা ছুইএর 
উল্লেখ দেখিবে, সেইখানেই বিষম সন্দেহ; নিশ্চয়ই কোনও দুষ্ট অভিসন্ধির 
চেষ্টা, যেমন হা'কা কল্‌কে__তাত্রকুটসংযোগে হা'কা-কলিকার দ্বারা অত্যর্থন। 
করিলে [705 ৫৪1 ০০৪এর 00৩9017 পেকৃসনে নানিস চলে; ডাঃ 
রাসবিহারী ঘোষের নিকট শুনিয়াছি যে, এতৎ সম্থদ্ধে ৮0) 0০9001এর 
7801105 আছে। 

আমর! একান্নবর্ত! সংসারে বাস করি বলিয়াই এক নামে, এক শিলমোহরে 
সমস্ত কাধ্য নিষ্পন্ন হয়। বহুবচন একবচনে পর্যবপিত ১ কেন না, আমরা একাই 
এক শ'। সেই জন্য “আমরা” ন| বলিয়া 'আমি, বলিব। 

আমার বিশ্বরূপ যে সন্দ্শন করে নাই, সে কখনই সৌভাগ্যশা'লী নহে; 
সামান্ত 91991881710 ০০1]এর মধ্যেও আমি, আর বিশাল সৌরজগতে ৪ আমার 


৬০০ সাহিভা 1? ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্য।। 


দেখিবে! স্থষ্টির মূলে আমি, কেন না, 'সোহকাময়ত বহু স্যাং গ্রজায়েয। পর্চ- 
তন্মাত্রে আমায় দেখিতে পাঁও ন! বলিয়৷ আমীর উপর নিক্ষল আক্রোশ করিও 
না । এই জন্যই আমি ঈশ্বরকুষ্ণের দ্বার! আভাষে বলাইলাম, 'প্রতিবিষয়াধ্যবসায়ো- 
দৃটং ভ্রিবিধংইত্যাদি । আমি সষ্টির আদিতে মহাকাশে ল্পন্দনের সাহায্যে শক্কির 
বিকাশ দেখাইয়াছিলাম। ক্ৃষ্টিমূলক ষড় ভাববিকারের মধ্যেও আমায় দেখিবে। 
আমি আণবিক বিশ্লেষণ ও প্রসারণে আছি; কিন্ত আকুঞ্চনে নাই; কারণ, 
আমি কিছুতেই দঙ্কুচিত হই না। 

আমার জ্ঞান না হইলে সর্ববিধ ভাষায় প্রবেশাধিকার হয় না) নিপাঁতনে 
আমি সিদ্ধ হই বলিয়! 'পৃষোদরাদিত্াৎ, সুত্রে স্বীকার কর! হইগ্রাছে। সামাজিক 
বলিয়া আমি একা থাকিতে পারি না) সেই চন্ত মামি পঠত সন্ধি ও সমাগ 
দ্বারা সম্বদ্ধ। তদ্ধিতে আমিই আছি। ব্যাকরণে একটু প্রবেশাধিকার হইলে 
দেখিবে যে, ফিক, ঝ আমারই রূপান্তরমাত্র। আমি অষ্টাধ্যারী পাণিনি, স্থপ্ধ 
ব্যাকরণ, সংক্ষিগুনার, দিদ্ধান্ত-কৌমুদীতে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত আছি। 
স্পর্শ ও উন্ম বর্ণ আমি। বৈগাকরণের! বিপর্গ ও অন্ুশ্বারকে অযোগবাহ দৌষ 
দিয়া হস্ত ধরিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দিলেও, শামি আশ্রয়স্থানভাগী ও অঙ্কুনাসিক 
বলিয়া ইহাদিগকে সাদরে স্থান দিয়া থাকি! আমার সণ শ্বগন্‌-গরতিপালক 
কোথায়? বিশেষ্য বিশেষণ, সর্বনামে আমি; সমাপিকা, অপমাপিক হিসাবে 
সর্ববিধ ক্রিয়ার মধ্যে আমি। তবে সময় সময় আমাকে নিক্রিম্ন অবস্থায়ও 
থাকিতে হয়। 

আমি পঞ্চবিধ প্রত্যগের মধ্যে শুদ্ধ স্ত্ীপ্রত্যয়ে বর্তমান; স্ত্রীজাতিকে 
আমি যত প্রত্যয় ঝ বিশ্বাস করি, এমন কাহাকেও করি না। আবি প্রীলোককে 
নমধিক শ্রদ্ধা করি বলিয়। অনেকে সনোহ করেন যে, আমি স্ত্রেণঃ আছি 
০01৪11999 বলিয়াই এই আক্রোশ । 

আমার ধাতু আদৌ ক্ষীণ নহে বলিয়া উপসর্গের সংখ) অধিক নহে) সর্ব 
সাকল্যে বিংশতিমাত্র। তবে আমি সর্ধদাই পরশ্মৈপদী। আমার সুত্র, 
বিধি, ব্যবস্থা সকল সম্যকরূপে আলোচনা করিলে আমাকে আত্মনেপদী বলিয়! 
ভ্রম হইবে না। 

আম সাদাসিধা মানুষ বলিয়া অসরলের সহিত মিশি না। ইহার প্রমাণ 
“নি খলর্থানাম্”। আমার সর্ধবক্মই গতিবিধি, আদরে অনাদরে মমভাব ; অনার 
করিলেও ল্স্ক রাখি । তাহার সাক্ষী "যী চানাদরে”। 


পৌষ, ১৩২৩। সকারের সাফল্য । ৬৩১ 


সমাসে আমার মহিমা বিশেষ প্রকাশিত। ইহার শাঙ্গী “হতো মহা 
বিশেষ্যেঃ | | 

আমার সাহায্যেই সাহিত্যদর্পণ-কা'র শব্দার্থ ও রাদির অপকর্ষজনিত শ্রুতি- 
কটুতা, অমমর্থত! ও অক্গীলত। প্রভৃতি দোষ ধরিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমার 
গুণেই রসের উতৎকর্ষবিধায়ক ধর্মের গুণ সংজ্ঞার নির্দেশ করিয়াছেন। আমারই 
গুণে প্রসাদগুণের এত প্রতিগত্তি। তোমাদের দৃষ্টিবিভ্রমবশ তই অলঙ্কারে 
আমার দর্শন পাও না। পাহিতো একটু প্রবেশাধিকার হইলে দেখিবে যে, অন্- 
প্রাস, নিদ্শনা, বিশেষোক্তি, সমাসোক্তি, ব্যাজন্ততি প্রভৃতি সর্বত্রই আমি 
আছি। আমার সরলম্বভাববশতঃই আমি যমক, কাকু, বা বক্রোক্তিতে বিরাজ 
করি না। . 

ছন্দোবদ্ধ হউক আ'র নাই হউক, আমার স্বরলহরীর সাহাঘোই সঙ্গীতের দার্থ- 
কতা ॥ বিষুপুরেই হউক আর বারাণদীতেই হউক, কালোয়াতা কস্রৎ বা দত্ত- 
রুচির কৌমুদী-বিকাঁশে আমায় দেখিবে না। 

দর্শনে আমার সর্বদা দর্শন মিলিবে। সর্বর্শনসংগ্রহই ইহার প্রমাণ। 
নিয়াধিকারীর জন্ত কল্িত বলিয়া পুরাণে আমার পাইবে না! শ্রুতি, স্মৃতি, 
দর্শনে আমি প্রাচীন স্তায়ের আমি বিশেষ ভক্ত নহি বলিয়াই বঙ্গদেশে পক্ষধর 
মিশ্রের শিষ্য শিরোমণি দ্বারা নবী স্তায়ের প্রকাশ করিও তংপরে বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীকে দিয়া ভাষাপরিচ্ছেদ লিখাই। আমার প্রাধাগ্ত স্বীকার করিয়াই 
বৈশেধিক, সাংখ্য ও ন্যায় দর্শনে নামান্ত বিশেষের? সপ্ত দেওয়া হইয়াছে। 
ঈশ্বররুষ্ণের কারিকায়, ব্দব্যাস-ভাষ্যে, শঙ্করাচার্য্যের শারীরক ভাষা ও শঙ্কর. 
মিত্র কৃত 'উপক্ষার টাকায় আছি; বক্ষবাদীর সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী মহা- 
শরেরা আমাকে আরও বিশদ (ঝ| বিকৃত) করিবার জন্ত “পরিক্ষার” নামে 
এক টীকা প্রকাশিত করিয়াছেন । 

বেদান্তের সোৌইহং ও তত্বমপির মধ্যে আমার বিজয় ঘোষিত হইতেছে! 
আগার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থ কশ্তপবংশীয় মহষি উল বৈশেধিক দর্শন দশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন। আমারই আদেশে পভঞ্জপি সর্ববপ্রথমেই মমাধিপাদ 
ও সাধনপাদের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। সম্প্রজ্ঞাত ও অপম্প্রজ্ঞাত সমাধির ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। বাস-ভাষ্যে ইহা বেশ স্থগম করিয়া দেওয়া হইগাছে। ইহাতে. 
যদি বোধগমা না হয়, বেদাস্তবাগীশের বঙ্গভাষা হ্থবাদ-প1ঠেও বিশদ হইবে, 
আশা করি। 


রা 5৪ 


৬৩২ সাহিত্য । হ৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


আমি উপন্তাস বা নবগ্যাসের ভক্ত বলির! "মনে করিও না যে, আনন্দমঠ 
ভালবাসি ; সেই জগ্তই সদাশয্স গবমে-্টি ইহাকে 7:০5011০ করিয়াছেন । 
তোমরা যাহাই বল, কপাঁলকু গুলাখানির লিখা আদৌ ভাল নভে, তাহ! হইলে 
দার্শনিক প্পন্যাপিক দামোদর বাবুকে বিশ? করিবার জঙগ্ ইহার উপসংহার 
লিখিতে হইত না; গুনিতেছি, আর একখানি উপসংহার শীগ্রই প্রকাশিত 
হইবে । 

আমি মাসিক সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়! বঙ্গীয় সাহিত্যের মাসিক একো দিষ্ট 
আন্ধের ব্যবস্থা করি; ইহাতে শাঞ্জোচিত উপদেশই পালন করা হয়।. কেন না, 
মনুদংহিতার় আছে £_ পু 

পিত্‌ণাং মাসিকং শ্রাদ্মন্থাহাধাং বিদুর্ববধাঃ | 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য পিতৃমাতৃস্থানীয় বপিাই মাসিক শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা । 

আমি সাহিত্যে, দর্শনে, ইতিহাসে, উপন্যাসে, জ্যোতিষে , রসায়নে, চিকিৎসাঁ- 
শান্তে, এমন কি, সামুদ্রিকে আছি ! বৃত্রসংহার, পলাশীর যুদ্ধ, গ্রভীদ, অবকাশ- 
রঞ্জিনী, শকুস্তল/-তুত্ব, নীতার বনবাস, ভ্রান্তিবিলাস, সামাজিক প্রবন্ধ, নিশীথ- 
চিন্তা, সবার একাদশী, সুরধুনীকাবা, বঙ্গ্হন্দরী, সারদামগগল, সবিতা-নথদর্শন, 
সবর্ণনতা, রাজসিংহ, চন্দরশেখর, বিবৃক্ষ, গোনার তরী, সান্তি ইত্যাদি পুস্তক 
" আমিই লিখিয়া দিয়াছি। সাহিত্য-সম্পাদক শালপ্রাংশ্ড বৃাট়োরস্ক সমাজপতি 
মহাশয়কে জিজ্জ্বসা করিলে বুঝিবে, আমার কথ! সত্য কি না। 

জ্যোতিষ ও সামুপ্রিক শাস্ত্রে মামার বিশেষ আস্থা । আমিই বারাণসীধামে 
বাপুদেব শাস্ত্রী ও সুধাকর দ্বিবেদীকে জ্যোতিষ শিখাইয়াছিলাম; উড়িষ্যার 
চন্ত্রশেখর আমারই শিষ্য ; র্যাভেন্স কলেজের যোগেশ বাবু আমারই সাক্রেদ্‌। 

আমি দ্রশকশ্মে আছি। কুলিক বেল! ও কুলিক রাত্রিতে আমায় দেখিতে 
পাইবে না) সেই জন্য এই সময় আমি সমস্ত শুভ কার্ধা নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছি। 
আমিই স্থধ্যের ছাদশ রাশভোগ নির্দেখ করিয়! দিয়াছি; নপ্তশলী কাঁচক্র- 
অঙ্কন বিষয়ে আমারই শিক্ষার প্রয়[জন | 

092701093, 310 19850. ৩০10, 1718105158ণ,  036190106]) 
£১48075)05855100,136556], [195551757 প্রভৃতি জ্যোতিষশান্ত্রবেস্তাকে 
আমিই শিখাইয়্াছি ; টলেমি আমার সহিত মিলিত হয় নাই বলিয়াই ত 
কোপার্ণিকাদের সিদ্ধাস্তের প্রতিষ্ঠা কাঁরলান। সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগের 
501৩ আমিই বরাবর শুদ্ধ করিয়া দিয়! আসিতেছি ; যথা--ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত, 


রং চল 
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ইরিশ্ত্দ্ মুখোপাধ্যায়, কষ্ণনাস পাল, শলুচন্্র মুখোপাধ্যায়, কাশীগ্রসান ঘোষ, 
গিরিশচন্্র ঘোষ, শিশিরকুমার ঘোষ, নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ছ্বারিকানাথ বিষ্ভাভূষণ, 
কালীগ্রমন্ন কাবাবিশারদ, স্থরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রহ্তি। আমি লমস্ত 
সামাজিক অ্ুষ্ঠানের মধ্যে আছি। আমিই শান গ্রামশিলারূপে বিবাহবাসরে, 
শ্রাঙ্দে, সপিগুকরণে, সর্বত্র বিদ্যমান । স্ত্রীলোকের গর্ভসঞ্চার, পুংসবন, সীমস্তো- 
রন, সাঁধভক্ষণ ও প্রসবের পর ষেটেরা-পৃজা, অন্নপ্রাশন হইতে শ্রাদ্ধ 
পথ্যন্ত মকল সময়েই আমায় বর্তমীন দেখিবে। গুভপরিণয় আমারই আশী- 
ব্বাদে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়; সেই জন্তই বিবাঠের ০০7০০%% বা ৪0108 0870, 
এমন কি, বিবাহের 1)0০6551০7 বা শোভাযাঙার 26915167518100এ পর্য্যন্ত 
আমার দর্শন মিলিবে। আমিই বাপরঘরে বসিয়া গ্তাপিকার সহিত রহস্য করি; 
শুভদৃষ্টির মময় আমিই দৃ্টিনিক্ষেপ করি। আমাকে বিবাহের বরসজ্জা, বারাণনী 
জোড়, সোনার ঘড়ী ও ফুলশয্যায় দেখিবে। আমি সাধকের সাধনমালা, বৈষণবের 
তুলমী। সময়ে সময়ে সেবাদাসীরও বন্দোবস্ত করিস! থাকি। আমার 38207 
10£ 28570০তে সমস্ত মিলিবে। ্ 
আমার উপদেশ না শুনিলেই মানুষের বুদ্ধিব্রংশ হয়ঃ এই জন্তই গ্রতাঁপ মল্প 
বয়সে মরিয়াছিল এবং খবিস্বভাব চন্দ্রশেখর প্রায়শ্চিত্তের পর শৈবলিনীকে লইয়া 


সংসারধাত্র! নির্ধবাহ করিতে লাগিল; কেন না, শাস্ত্র আছে, সন্ত্রীকে। ধর্শমাটরেৎ।' 


আমার আদেশ না শুনিয়াই দ্বাপরযূগে ভীম্মের বিষম বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছিল। পিত! 
শান্তহ ও বিমাঁতা সত্যবতীকে সন্ত করিবার জন্য ভীম্ম রাজ। হই পুরিলেন না 
বলিয়াই শেষে কত কষ্ট সহ করিয়া তাহাকে শরশ্যযার প্রাণত্যাগ করিতে হইল) 
তাহার-.মাতা স্থরধুনী বোধ হয় তাহাকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, কেন না, 
পুত্রের দোষে তাহার 79০৪০ :1017৩55 হইবার লাধে বাদ পড়য়াছিল। 
আমার মত ধনিসস্তান মুড়ি-মুড়কিতে নাই? আমি পিষ্টক, পায়স, সন্দেশে 
সপরিবারে বিরাজমান ; তবে গ্রীস্ম কালে পরিশ্রমের পর সিরাঁপের অভাবে পরব 
প্রস্তুত করিতে হয় বলিয়া বাতাদাকে একেবারে বরখাপ্ত করি নাই; আমি গু 
স্পর্শ করি না; শর্কর। ঝা মিছরীর স্থটেই আমি কার্য সারি। আমি নিরামিষ 
আমিষ ভেদে উভয়বিধ আহারের মধ্যেই আছি; তবে মিষ্টান্নের প্রতিই আমার 
দৃষ্টি অধিক; রোগীর জন্য হাসপাতালে আমি পিশ পাশের ব্যবস্থা করি। 
আমি সর্ববিধ সমন্বয়ের মধ্যে আছিশ। শশধর তর্কচূড়ামশি মহাশয়ের শাস্র- 
ব্যাথ্যা, থিয়ৌসফিক্যাল সোসাইটা, রামরুষ্ঙ মিশন, বা কেশবচন্্র সেন প্রবর্তিত 
৮ 


৬৩৪ সাহিত্য (ও *৬খ বর্ষ, ৯ম সখ্য।। 


সম্প্রদায়ের মধ্যে আমি নিশ্চিন্তে বিরাজ করিতেছি। রাজনীতিক্ষেত্রেও ০০750 
(0002912815091-রূপ সমন্বয় বা খিচুড়ীর মধ্যে আমায় দেখিবে। আমি 
চতুষ্পাঠীতে থাকিয়া! শাস্ত্াভ্যাস করি ) হোষ্টেলে থাকিয়া প্রত্যুষে স্বদেশী আন্দো- 
লন ও সায়াহ্ে সাজাহানের রিহারুস্যাল দিয়! থাকি। 

সভা, সশ্রদায়, সণিতি, সমাজ, আশ্রম প্রভৃতি নামগুলি ০১৪০1৩:৩ বণিয়। 
আজকাল মিশন্‌ খুলিয়াছি, যথ।-_আর্ধ/মিশন্‌, বামকুষ্জ্রমশন্‌, বাম মিশন্‌, মর্গল- 
গঞ্জ মিশন্‌ ইত্যাদি । ইহাতে মামার দোষ নাই। 

আমি সর্ধবিধ উংসবে আছি; বালনেও আমার দেখিবে। আমার মত বন্ধু 
কে আছে? আমাকে ছুর্ভিক্ষে আর রাজদ্বারে দেখিতেছ না বলিয়া বিস্ময়ের 
কারণ নাই। ছুর্ভক্ষ কোথায়? 005700760 ত ছুর্ভিক্ষ ঘোষণা 
করেন নাই; আর রাজদ্বারে ত আমার দেখিবেই নাঁ। আমি যে রাজদভা নর 
থাকিয়া! শোভাবৃদ্ধি করি। আমি সখীসংবাদে, সত্যপীরের পাঁচালীতে, মনসার 
ভাসানে, কীর্তিবাসের রামায়ণে, কাশীরাম দাসের মহাভারতে, এমন কি, জগা 
স্তাকরার চণ্ডীর গানে ও শুক-সারীর সংবাদে আছি; কিন্ত মাণিকটাদ গাঙ্গুলী 
ধর্শামঙ্গলে বা ময়নামতীর গানে নাই । কিস্ত মুস্কিব-আসানে আছি! 

আমার মত ৪119. কোথায়? শিল্পের উৎকর্ষ আমারই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়।। 
আমি দেশীয় শিল্পের বিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া তোমাদের লতানে আঙ্ুল ব1 
পটোলচের! ছি অভিব্যন্ত মোগল ব| জাপানী শিল্প যাহা ভোমরা চালাইতেছ, 
তাহ। আমি আইনী 2০5০৭1৩ করি না। তোমাদের 1£০8119010, 199211560 
কথাগুলি বড়ই ঝাপসা; সোজাস্থজি ০145510] ৪:এর অনুশীলন করিতে আমি 
অবশ্ত উপদেশ দিই নাও শিল্পের স্থাতস্থা-রক্ষা স্মবশ্ঠ কর্তব্য স্বীকার করি; তাহা 
বলিয়া ০৮7105 বা &:০০508৩ করিবার কোনও সার্থকতা নাই। তোমরা ্বপ্প- 
ব্যয়সাধা, সহজ-রচনীয় ও স্থবিধাজনক যে সমস্ত সৌধ নির্্াণ করিতেছ, তাহা- 
হইতে শিল্পপ্রী দূরে গলাইয়াছে। ইষ্টকের স্তুপ ভিন্ন ইাদিগের আর কোনও 
ংজ্ঞা় অভিহিত করা যায় না) ইহাদের শীর্বদেশ ছুই একটি গম্ধজে বা শেখরে 
শোভিত হইয়! এমন বিসদৃশ হইয়াছে যে, মামি কিছুতেই হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারি না। তোমরা নাকি আবার ইহাকে [99-3556710% 710:550ও 
প্রভৃতি সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া আত্ম প্রসাদ পাও! 

আমারই নেশার আবেশে মানুষ -শশব্ষাণ কিংব। আকাশকুছম দেখিয়া 
থাকে ঃ কখনও কখনও সরিষাপুষ্ণ দেখিয়া মস্তক ঘুরিয়া যায়; আমি 'ভখন বান্তব- 
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রাজ্য ফিরাইয়। আনি, নেশা কাটাইবার জন্ত সরবতের ব্যবস্থা করিয় 
থাকি। | 
আমি না থাকিলে আবার নেশা সময় সময় গরমে ন। আমি প্রসন্ন 
গোয়ালিনীরপে সম্মুখে না আদিলে আফিমের দোকান নিঃশেষ করিলেও কমলা- 
(কাগ্ঠের নেশ। নিশ্চয়ই জমিত না। ঈশানী পার্থে ছিলেন বলিয়া মহেশ্বরের 
সিদ্ধির নেশ! ধরিত ; এবং এই অবস্থায় তিনি কত সাধনরহস্থের কথ! কহিয়াছেন, 
কত শা্ব্যাখ্য| করিয়াছেন । 
আগম নিগম বেদ পঞ্চতন্ত্র কথা 
পঞ্চমুখে পঞ্চযুখ কম্ছেন উমারে ! 
সর্বসিদ্ধিপ্রদ 39570175 008119815এ আমার সর্বন! দেখিবে। মামি 
সোডা-ওয়াটার-রূপে উগ্র সুরার সহিত মিশিয়া গোলাপী নেশার সথষ্টি করি? 
পল্লীগ্রামে বাসনিবদ্ধন সোডা-ওয়াটার মিলিত ন। ; এই কারণেই দেবেন্্রনাথকে 
তীন্র ব্যাপ্তি পান করিতে হঈত, এবং এই জন্তই আমার প্রপাদে বঞ্চিত হইলেন। 
হীরার বিশেষ চেষ্টা সত্তেও কুন্দনন্দিনীলাভ ঘটিল না, বরং হতাশে দীর্ঘানঃশ্বাম 
ফেলিয়া জয়দেবের "ম্মরগরলখগ্ডনং” গাহিতে গাহিতে প্রাণতাগ করিতে হইল। 
এ কথা 10০40 18981500107 আফিসের 39১-0২০415887এর নিকট বঙ্ধিম- 
বাবু নাকি শুনিয়াছিলেন। কিন্ত কলিকাতা নগরীতে বাস সত্বেও দীনবন্ধুবাবু নিমে 
দত্তকে কেন মে উগ্রত্র্যাপ্ডি পান করাইয়া, তাহার বুদ্ধিত্রংশ দ্রটাইয়া দিলেন, 
তাহ! গবেষণার বিষয়। ইহার জন্ত নিমটাদকে সার্জেণ্টের হস্তে অশেষ নির্ধযাতন 
সহিতে হইয়াছিল। আমি অনুসন্ধিৎসার সাহাষ্যে জানিয়াছি যে, নিমাদ কাণ্ধেন 
রিচার্ডসনের ছাত্র ছিলেন; সে সময় 3০৭৫-৮/৪০৮ এ দেশে ছিল না। 5০০ 
1০7590এর অফিস সবে খোল! হইতেছে; ৪০-85 00801175 তখনও 
এ দেশে আসে নাই। রাজেন্দ্রলালের বিবিধার্থ সংগ্রহ কিংবা 45186 
15992:01505 বা £১81800 9০01৩0র এ ০০:7৭]এ এ কথা লিখে না। 
আমার সম্বন্ধ নৈকষ কুলীনের সহিত; বংশজের সহিত আমার করণ-কারণ 
নাই; এই জন্যই ব্রযাণ্ডি বা হুইস্কির সহত আমার সম্পর্ক) মহেশ5ন্্র শাহার 
আশ্রয়ে পালিত, এবং অজ্ঞাতকুলশীল! বলিগ্ ধান্তেস্বরীকে সন্মান প্রদণন করা 
দুরে থাক্‌, যে ইহার উপানন| করে, তাহাকে বিপন্ন করি, এবং তাহার বান্তভিটায় 
ঘুঘু চরাই। যোগেশকে দেখিলে আমাকে এ কথা আর বিশেষ করিয়! বলিত্বে 
হইবে না। 


৬৩৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


রাণী মুনীর গলিস্থ সাবের দোকানে যিনি একবার যোগেশকে দেবিয়াছেন, 
তিনি বিশেষ অবগত মাছেন ষে, তাহার ছুরবস্থার শেষ ছিল না) অনেকে ইহার 
জন্ত স্বগাঁয় গিরিশ বাবুকে দোবারোপ করিয়া বলেন যে তীহার ত বিশ্বনাথ লাহার 
দোকানে বেশ প্রতিপত্তি ছিল, আপাততঃ ধারে 6৪5906107) করি! এক কেশ 
পাঠাইয়া দিলেই চলিত । আমি গিরিশ বাবুকে বলিতে শুনিয়াছি যে, তাহার 
যোগেশ সাদ[সিধ। মন্ুষ ছিলেন, এবং কিছুমীত্রও ৪101161993 বা 5০1১9202106 
ছিলেন ন]। 
আমি রসম্বরূপ_-রসো টব সঃ। শাতকালে যখন রাস্তা কুয়াসায় ঝাপ! 
থাকে, খন আমিই শিউলির কলসে খেজুর-রস-রূপে প্রকাশিত হইয়। প্রভাতী 
তৃষ্। নিবারণ করি। সম্গ্রুতি চা আমার পশার দাটা করিয়াছে; শুনিয়াছি, চার 
পেয়ালার রস নিঃশেষিত ন। হইলে ন| কি সংবাদপত্রের রপাস্বাদ করা যায় না; 
এই জন্যই আমি 6£955 £১০ পাশ করিয়াছি । আমি চা*র উপর চিরকীপই 
অসন্তষ্ট ; পূর্বে ইহার শুক্ক না দিতে ড/451081০০কে উপদেশ দিয়াছিলাথ 
আমার আদেশ পালন করিয়াছিলেন বপিয়াই আমেরিকাকে স্বাধীনত। দিয়া- 
ছিলাম, তোমরাও চ1 ছাড়িয়৷ দাও-স্বাধীনতা না পাও, অন্ততঃ 0559৩12318 
সারিবে ও শরীরের লাবণ্য শ্রী খুলিবে। 
সাধকশ্রেষ্ঠ রামগ্রনাদের জন্মভূমি বারাসত সবডিভিসনের অন্তর্গত হালিসহর 
গ্রামে আমি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর মহাশয়ের জন্মভূমি বীরদিংহ গ্রামে আমি) 
অক্ষয়কবি শ্রীমধুস্থদনের জন্মভূমি যশোহরের প্রসিদ্ধ সাগররদাড়িতে আমি। 
- হর্গীয় বন্ত। ও পত্রিক।-সম্পাদক কষ্খদাস পালের কীসারীপাড়ায় আমীরই আশে 
থাকিন্না কথ। ফুটিঘাছিল ও হাতেখড়ি হয়। খষিকল্প ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
কমআমারই আদেশে শিক্ষাবিভাগে কার্ধা না করিলে এডুকেশন গেজেট সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না, কিংবা সামাজিক প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন না। 
অদ্বৈতাবংশাবতংস শ্রীবি জয়কুঞ্ণ গোস্বানী মহাশয়ের জন্মভূমি শান্তিপুরে আমি £ 
আর শ্রীকেশবচন্দ্রের সারকুলার রোডস্থিত কমলকুটারের চালেও নববিধানের 
নিশান উড়াইতেছি। রামকৃষ্ণ পরমহংসরদেবের সাধনস্থল দক্ষিণেশ্বরে আমি ॥ 
ভাঙ্করানন্দ ও বিশুদ্ধানন্দের গীঠস্থান বারাণশীধামেও আমি। মধবাঁচার্যের 
শিক্ষাস্থল অনন্তেশ্বরের মঠে আমি; শঙ্করাচাধ্যের শৃঙ্গেরী মঠ আমিই স্থাপিত 
করিগাছি। সৈয়দ আলীর শিষ্য স্ুফী-মত প্রবর্তক শীরমস্থর আলীসাহের প্রচা রস্থল 
পারস্তের অন্তর্গত সিরাজ ও ইস্পাহানে আমি । আমিই মিখিলেশ্বর শিবসিংহের 


পৌষ, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৬৩৭ 


মভায় বিষ্ভাপতিকে আনিয়াছিলাম। সার রবীন্দ্রনাথের জমিদারী শিলাইদহে 
আমি) বিশ্রাম বা সাধনস্থল শাস্তিনিকেতনেও আমি, এবং যোঁড়াসশাকোর 
বাটাতেও সময় সময় থাকি! 

স্তাড়া নেড়ীর বিষম উপদ্রব বলিয়। আমায় নব্দীপে দেখিতে পাইবে না, 
এই জন্যই প্রাচীন নবন্বীপ এখন গঙ্গাগর্ভে নিমজ্জিত) তবে আম!কে শ্রীচৈতন্য 
ও বান্থদেব সার্ঘভৌমের লীলাভূমি শ্রীক্ষেত্রে পাইবে । 

আমিই হ্বন্দর নামে মালিনী মাসীর আশ্রয়ে থাকিয়! বিদ্যার মন্দিরে সুড়ঙ্গ 
কাটি, এবং বীরসিংহ রাক্মের আদেশে মসানে আনীত হইয়া চোর-পঞ্চাশতে 
কালিকার স্তব করিয়! মুক্ত হই। সম্প্রতি সনেট-পঞ্চাশং নামে একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে; শুনিতেছি, বিগ্াস্থন্দরের দ্বিতীক্ক সংস্করণে ইহা সন্নিবিষ্ 
হইবে) সবুজ-পন্রের সম্পাদক মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিব, এ সংবাদ সত্য 
কি না। এ বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। সনেট শব্দসংস্কত কোনও গ্রন্থে 
নাই। গ্রন্থকার এ শব্দটি ইতরাজীর ভাণ্ডার হইতে চুরী করিয়া স্বদেশীয় শব্দ- 
সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি করিতে উদ্ভত। তাহার সাধুতেষ্টার জন্থ শত সহ ধবাদ। 
স্ৃতরাং পুস্তকথানি দড়াইতেছে চোর-পঞ্চাশৎ ; অতএব সন্দেহের কোনও কারণ 
নাই। গ্রন্থকার কি করিয়া গোপন করিবেন? তাহারাই ত বলিসছেন ২. 

মুখের হামি চাপলে কি হয়, প্রাণের হালি চোখে খেলে । 

শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্ায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
রাজোপকরণ ৷ 


যুক্তিকল্পতরু গ্রন্থে নয়টি জিনিন 'রাজোপকরণ' নামে অভিহিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার প্রথম বলিয়াছেন যে, ছত্র, ধবজ, সিংহাসন ও যান প্রস্থৃতি হইতে থাহা 
ভিন্ন, যাহা বহিরঙ্গ-রূপে বিবেচিত হয়, তাহাই ডিপকরণ” বলিয়া কথিত আছে। 
অতঃপর তিনি চামর, ভূক্গীর, চসক, প্রনাধনী, বিভান, শঙ্খ, বজন, দর্পণ ও 
অ্বর, এই নগটি বস্তুকে 'উপকরণ” বলিগ্ন নির্দেখ করিয়াছেন। সুতরাং এই 
ন্যটি পদার্থ পারিভাষিক “উপকরণ” সমাধ্য। লাভ করেয়াছে। 

উক্ত নববিধ উপকরুণের মধ্যে চামরের বর্ণনা অতিবিস্তুত। আমরা পেই 
বিস্তৃত বর্ণনার মধ্য হইতে মারভূত যৎ্কিঝি বিবরণ প্রনর্ণিত করিব। 


৬৬৮ সাহিত্য। ৮ ২৬শ বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


পূর্ববকালের প্রায় সমস্ত জিনিসের ব্যবহারেই শাস্ত্রীয় ব্যবস্থ। দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্থতরাং উপকরণ-বাবহারেরও বিশেষ নিয়ম লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। স্ূয্য 
প্রভৃতি গ্রহগণের দশাবিশেষ অহ্দারে নরপতিদিগের জন্য দশান্যায়ী উপকরণ- 
ব্যবহার ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল, এবং দশানুসারে বাযবহাধ্য বস্তর ভিন্ন ভিন্ন সংস্ঞা ও 
গরিমাণ নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল। ক্ুরধ্যাদিগ্রহের দশায় জাত রাজাদিগের ভোগ্য 
চামর যথাক্রমে ভবা, ভদ্র, জর, শীল, মুখ, সিদ্ধি, চল ও স্থির, এই আট নামে 
অভিহিত হইয্রাছে। ইহাদের পরিমাণও যথাক্রমে এক এক বিতস্তি বৃদ্ধি 
করিবার উপদ্দেশ আছে। 

জাঙ্গল-দেশ-জাত ও আনৃপদেশজাত রাজ! যথাক্রমে স্থলজ এবং জলজ 
চামর ব্যবহার করিবেন,- এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। আবার ত্রাক্ষণাদি চতুবিধ 
নৃপতির চামর-নিহিত মালাশ্রেণীতে যথা কলমে হীরক, প্মরাগ, বৈদূরধ্য ও নীলমণি- 
খচিত হইবে, এক্ধপ নিম ও দেখিতে পাওয়া যায় । চামর-নিহিত মালার বর্ণও 
বথাক্রমে শুরু, রক্ত, পীত ও নীলবর্ণ করিবার উপদেশ দেঁখ। যায়। পরাজকেশ 
"অর্থাৎ সম্রাট, ব্যতীত সাধারণ রাজার চামর-ব্যবহারের অধিকার ছিল না। 

জলজ ও স্থলগ, সাধারণতঃ চামরেু এই ছুই প্রকার শ্রেণীবিভাগ. দেখিতে 
পাওয়া! যায়। মেরু, হিমালয়, বিদ্ধা, কৈলাস, মলগ্, উদয়গিরি, অস্তাচল ও 
গম্ধমাদন, এই সকল পর্বতে যে সমস্ত চষরী সম্ভৃত হয়, তাহাদের লোমই “চমর+ 
নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । পর্বধতভেদে চমরের বর্গত পার্থক্যের পরিচয় 
পাওয়। যায় । বাহুল্যভয়ে ও অন বস্তু ক-বোধে বর্ণ প্রভেদ-বিবরণ উপেক্ষিত হইল। 

চমরীগুলিও ত্রাঙ্মণগরিয়াদিভেদে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । ইহাদের 
লোমেরও নানাগ্রকার দৌষগুণ-বিচার শান্ে কথিত হইয়াছে । এমন কি, ছুষ্ট- 
চামর-বাবহারে মৃত্যুর আশঙ্কা, আছে। 

জলজ টামর সমুত্রজাত চমরীর লোম হইতে প্রস্ত্তত হয়। লবণ-সমুদ্র প্রসৃভি 
সপ্ত সমুদ্রের মধ্যে সমুৎপন্ন চমরীদিগের বিস্তৃত বিবরণ কথিত হইয়াছে। তাহা) 
উপেক্ষিত হইল। 

সমুদ্রঙ্জগাত চমরীর লোম কি উপায়ে প্রাপ্ত হওয়া যা? পৌরাণিক্গণ 
তাহারও একটা। কৈফিয়ৎ দিয়া রাখিরাছেন। তাহারা বলেন, সমুদ্রজাত চমরী- 
দিগের পুচ্ছ মকর প্রভৃতি জন্ত কর্তৃক কৃত্ত (খণ্ডিত ) হইলে, তীরবাসী পুণ্যশালী 
মানবগণ সেই পুচ্ছ কখনও কথনও পাইয়। থাকেন ॥ পৌরাণিকের কল্পনা হইতে 
বুঝ। যায় যে, উরাধত ও উচ্চৈ:শ্রবার স্তায় জীব সমুদ্রগর্ভেই বাস করিতেছে । 


পৌষ, ১৩১৩। - প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৩৯ 


পূর্বকালে রাজাদিগের পারে চামর আনলিত হইত, সাহিত্যে এ বিষয়ের 
প্রভৃত বর্ণনা দেখিতে পা ওয়া যায়। 

শিশুপাল'ধ কাব্যে দেখা যায়, রাজস্থর যজ্ঞোপলক্ষে যুধিষ্টিরের ভবনাভি- 
মুখে প্রস্থিত ভগবান্‌ কৃষ্ণের পার্থ ভীগসেন সাগরের ফেনপুঞ্জসদৃশ চামর 
মঞ্চাগিত করিয়াছিলেৰ | ১৩:২০ 

এক এক নৃপতির অনেক চামর গ্রাহিণী থাকিত। কাদক্বরী-পাঠে জানা 
বাঃ, রাজা শৃড্রক ষে সময়ে সভাভগগ করিয়া স্থানার্থ অভ্যন্তরে" প্রবেশ করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে বহুসংখ্যক চ।মরগ্রাহিণী' স্বন্ধদেশে চামর নিহিত 
করিয়া এ দিক ও দিকৃ ছুটাছুটি করিয়াছিল। 

মেঘদুতে বারবিলাপিনী কুক রত্বখচিত-দণ্ত-চামর গ্রহণপুর্বক লাশ্তনৈপুণা- 
প্রদর্শনের পরিচয় পাওয়া যায়। (পুর্বষেঘ; ৩৬ ক্লোক।) বর্তমান সময়েও 
ঢপওয়ালীদিগকে চামরহস্তে গান করিতে দেখা যায়। 

দেবমুস্তির উপরে চামরান্দোলন-পদ্ধতি অগ্তাপি রতিয়াছে। সুতরাং চামর 
রাজোপকরণ বলিয়া পরিগণিত হইলেও, প্রয়োজনাস্তরের সহিত ইহার সম্পর্কের 
অভাব ছিল না। এমন কি, চামরবিশেষের বাঘুস্পর্শে বিবিধ রোগ বিনষ্ট 
হইবারও'পরি5য় পাওয়! যাঁয়। যুক্তিকল্পতরুই বলতেছে__ 

অন্ত বাতেনণ নহ্যেত, ভৃষ। মুচ্ছ? মদে! ভ্রমঃ 

ইহার অর্থ, দিসমুক্র-জাত এই চামরের বাযুর দ্বারা তৃষা, মুচ্ছণ, মদরো!গ 
ও ভ্রম রোগ বিনষ্ট হয়। এইরূপ আন্তান্য চামরেরও গুণবিশেষ বর্ণিত 
হইয়াছে । 

সম্ভবতঃ পরীক্ষিত-গণবিশেষের অন্ুরোধেই চ।মর-ব্যবহারের আবশ্তকত! 
অনুভূত হইয়াছিল। ইহার পরীক্ষ। ব্যপারে ৪ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়। যায়। 
স্থগজ চামর সুখদাহা ; অর্থাৎ, অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র অনায়াসেই পুড়িয়। 
যায়, এবং দহনপময়ে উহার মিম-মিষ, শব্দ শুনিতে পাওয়। যায়। জলজ 
চামর শী দগ্ধ হয় না, এবং উহ। হইতে প্রস্থৃত ধূম নির্গত হইয়া থাকে। মসরের 
জণ প্রভৃতির দ্বার। চামরের বংস্কার বিহিত হইয়াছে | যদ্দি চামরের দও কত্রিম 
বলিয়! সন্দেহ হর, তবে অষ্্সলিল কাথের দ্বার! সেই ক্ৃত্রিমত্ব বিন করিবার 
উপদেশ আছে+ * 

যে পাত্রের ছ্বার| নুপতিদিগের অভিষেক-ক্রিয়া নিপন্ন হইয়| থাকে, সেই 
পাত্র তৃঙ্গার নামে অভিহিত হইয়াছে। হর্যাদি-দশাজাত নৃপতিদ্িগের ব্যবহার্ধা 


৬৪০ | সাহিত্য। *  ২৬শর্বধ, নিম সখ্য 


ভূঙ্গারের আকার ও পরিমাণ এই উভয়ই ভিন্ন ভিন্ন হইবার উপদেশ 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। 

স্বর্ণ, রজত, মৃত্তকা, তায, স্কটিক, চন্দন, লৌহ ও শৃঙ্গ, এই আট প্রকার 
উপাদানের দ্বার! ভূঙ্গার নির্মিত হইগ। থাকে । তন্মধ্যে মৃত্তিকাময় ভৃত্ষারে 
কোনও প্রকার মণি নিহিত হইতে পারে না!) অন্ত পাত প্রকার ভূঙ্গারে পদ্মরাগ 
মণি, হীরক, বৈদ্ধ্য, মৌক্তিক, নীলমণি, মরকত ও যুক্তার বিন্যাসের বিধান 
আছে। 

্রাহ্মণ প্রভৃতি চতুবিধ নৃপতির ভূঙ্গারের প্রত্যেকে কোণে যথাক্রমে *জ্ব, 
পদ্ম, চন্দ্র ও বহুলার, এই চারি প্রকার চিহ্ন বিস্তস্ত করিবে। 

শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদীস্ততীর্থ। 


পিস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


তত্ববোধিনী পাত্রিকা। কার্তিক ।--তত্ববোধিনী' এখনও অ।ছে ; অতীতের নিদর্শনের 

মত, স্থখ্বপ্রের স্মৃতির মত, এখনও বাঙ্গালা শ্বশানে পড়ি আছে। দেবেন্্র বাবুর স্মৃতি, 
অক্ষয় বাবুর স্মৃতি, বিছ্ানাগরের স্থৃতির আধার এখনও আছে, নামশেষ হইয়াও আদছ্কে। কিন্ত 
তবু আাচ্ছে। বর্তমান বর্ষে দেখিতেছি, তন্ববোধিনীকে একটু জাগাইর়। তুপিবার চেষ্ট। হইতেছে। 
মনীষী ও কর্তব্যনিঠ প্রীক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুর *তত্ববে।ধিনী'র অন্যতম সম্পাদক হইয়াছেন । 
তাহার নীমের উপর আর একটা বড় নাম আছে--প্রীদত্যে্রনাথ ঠাকুর। কিন্তু তিনিও 
'তত্ববোধিনী'রই মত নিজের কাঁল অতিক্রম করিয়াছেন, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছেন। তীহা'র 
সম্পাদকতায় অন্ত কোনও ফল ন! ফলুক, তীহীর কল্যাণকাঁমন| ও ক্ষিতীন্্রনাথের চেষ্টায় 
তত্ববৌধিনীর মত শুদ্ধ লতা মুগ্ররিলে আমরা আনন্দিত হইব, দেশবাঁপী উপকৃত 
হইবেন ।--কিন্ত 'তত্ববোধিনী' মীমুলী পদ্ধতি ও বাঁধ। পথ পরিত্যাগ ন! করিলে দে আশ! 
সফল হইবে কি? দৃষ্ান্তত্বরূপ 'অতয় হও” শ্রেণীর প্রবন্ধের উল্লেখ করিব। এ শ্রেণীর 
রচনার যুগ্ন চলিখ গিয়াছে। 'তবোধিনী" সর্ববপ্রথমে 'তত্ববোধিনী-দা"র মুখপত্র ছিল। 
এখন আদি ত্রা্গদমীজের মুখপত্র হইয়াছে ।-_-তাহ! ন! হইলেও ক্ষতি ছিল না।পক্ষীন্তরে, 
আদি সমাজের সুখপত্র হইয়াও “ততৃবো ধিনী' উচ্চ শ্রেণীর সনর্ভে ও দার্শনিক নিবন্ধে সমৃদ্ধ হইতে 
পারে । কি ভয় ?? একটি ব্রদ্মনঙ্গীত। আমরা বলিব -উহীরই ভর! যে ভয়ে 'তবৃবোধিনী” খুলি 
লাম, 'তত্ববোধিনী'তেও সেই কহিতভাঁর ভয়! প্রাচীন! যেন 'অদস্তের হাঁসি” হারা বলিতেছেন, 
“যে ভরে পলাও তুমি, দেই ভয় আমি! এমন অক্ষম রচনা “তন্ববোধিনীনভ্'শৌভ। পায় ন1। 
শেষ বুগ্বেও তত্ববোধিনী রবীন্্রনাথের অমর গানের পাঁরিজীতসাল! ধারণ করিয়াছে । জরতীকে 
স্থাকড়ার ফুল দিয়া নাজাইয়া বিডম্বনার স্ষ্ট করিযার কারণ কি ?--এই সংখ্যা অক্াস্ত কন, 


পৌধ, ১৩২৩) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪১ 


বাঙ্গালা সাহিতোর- একনিঠ সেবক শীতৃত জ্যোতিরিল্রনাধ ঠাকুর ভারততিলক আচার্য শ্রীতুত 
বাঁলগঙ্জাধর তিলক মহোদয়ের শীতারহস্য বা কর্মযোগশা সত্েপর অনুবাদ আরস্ত করিয়াছেন । 
তাহা স্থুচিকাভরণের মাত্রায় প্রকাগিত হইয়াছে। খীতার কন্খুযোগ-পর বাধ্যান এই প্রথম 
বললিলেও অতুযুক্তি হয় না।-_.জ্যাতি বাবুর এই অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে বাঙ্গালা ভাষা স্তমস্তক 
মণি লাভ করিবে । আমর! বলি, এই অনুবাদ অধিকমাত্র।য় প্রকাপিত হইক। “অভগ্ন হও” ও 
শস্তিকুটারো'র স্থান তিলকের গীতাকে দান করিলে 'তন্ববোধিনী'র গৌরব বাঁড়িবে। 'ব্রহ্দে!- 
পাঁজনা-পদ্ধতির প্রবর্তনঃ সাম্প্রদায়িক উপাসকগণের পক্ষে উপাদের হইতে পারে। শন্বিরলিপিণ 
সঙ্গীতজ্ঞগণের কাজে লাগিবে । শ্ীজ্যোতিরিক্্ন:থ ঠাকুর 'রাণাডের স্মতি-কথা'র অনুবাদ 
করিতেছেন। এই সংখ্যায় দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরম্ভ হইগাছে। ইহাও বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
সম্ব্ধ করিবে। ব্লাগাডের জীবন-কাহিনী আমর! প্রত্যেক বাঙ্ালীকে পড়িতে বলি। প্রীম্তী 
হিরগ্ী চৌধুরাণী 'কি দিব ভোম।রে, শীর্ষক একটি গানে লিখিয়ছেন,.__ 

* “মামার--ষা কিছু নকলি, কেড়ে নেছ তুমি, আর ত কিছুই নাই” 

ইহা কিঠিক? ধরং কামনা করুন--গন রচিবার বাইটুকু কাড়িয়া লউন। শ্রীলালবিহারী 
বড়ালের “শিত্যানিত্যবস্তধিবেক" অবগ্ঠই 'ইহামুত্রফলভোগ্রবির।গ' না. হইলে পড়। যায় না। এ সব 
লেখাই বা কেন, ছাপাই ঝা কেন, তাঁহ। ত চিরকাল প্রহেলিকা হইয়াই রহিল! ডাক্তার 
শ্ীবনোয়ারীলাল চৌধুরীর 'মেণ্ডল-মত ও পরিবর্তবাদ' উপাদেয়, দারগর্ভ, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। 
'তত্থবোধিনী'তে বাঙ্গালী বিজ্ঞানের বর্ণপরিচয় করিয়াছিল । চৌধুরী মহাশগ্নের মত বৈজ্ঞ।নিক 
সেই গল্পে বাঙ্গালীকে তাহার "ক দঃ শিক্ষ। দিলে আমর! উপকৃত হইব। প্রীরামচন্্ শাহী 
ও শ্রীক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুর 'বৈযানি ক-ারমালাণর অনুবাদ করিতেছেন। ইহাও স্থরচিত, 
সটিস্তত '--'ততববোধিনী' পুর্ববাপেক। প্রবদ্ধ-খৌরবে মমৃদ্ধ হইয়াছে। পাদ*্পুরণার্থ সঙ্কলিত 
অপচারগুলির পরিহার ও অপ-কবিতার যেহপাশ ছিন্ন করিলে তিত্ববোধিনী* বাঙজ।ল।র 
উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পত্রের অভাব মোচন করিতে পারিবে । আমরা সর্বান্তঃ, 
- করণে এই নুতন চেষ্টার সাফল্য কামন! করিতেছি। 

শ্রীভূমি। অ্রহায়ণ ।-শীতুমি) শ্রীহট_কগিষগপ্জের শানিক-নাহিতয-প্রগার-সঞিতি' 

কর্তৃক এক বংপর আট মান .শ্রকাশিত হইতেছে । হদুর শ্রীহটে বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্র জন্য 
বাহার এই পবিত্র ব্রত গ্রহণ করিয়াছেণ, তাহ।র। আমাদের আন্ত'রক কৃতজ্ঞতার ও বন্ত- 
বাদের পাত্র। 'উতৃষি' উন্নতির পথে অগ্রনর হইডেছে । স্থানীয় বিষয়ে অধিকতর অবহি্ঠ 
হইলে পাত্রক! উদ্দেশ্তের পথে আারও অধিক অগ্রদপ্র হইতে পারিবে ।_-কিন্ত “কাবি) 
শ্ীভুমিরও ঘাড়ে চড়িয়াছে! প্রথমেই “বঙ্গ-লক্্মী। ছঃখ হয, নিরাশ হইতে ইয়__হবু-কবি শব- 
চনে যে শ্রম ও প্রয়াস স্বীকার করিয়াছেন, তাহা অন্ত বিষয়ে প্রযুক্ত হইলে কত সার্থক হইত। 
বজ যে “ব্জ-সগুর-দহছন-ধন', তাহা ঘোষ মহাশয় বেশ মিষ্ট বাক্যে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত 
দে 'নন্দন-বন-মালিক!' হইল 'কি করিয়। £ নন্দন বনের মালিকা কোন্‌ বাহুকি-গর্ববহারী ত্রে 
গ্রধিত হইল ? নন্দন-বনের ফুল ত কোন্‌ ছার, একবারে হরিচন্দন প্রভৃতির__তাহার কু'ার 
কি না, কবিতার তাহা প্রকাশ নাই--মাল। হইছা গেল! বঙ্গ-ভারতী যে এই 'জাইগ্যাটিকৃ 


শে 
কি 


৬২ সাহিত্য। .. ই৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


খড়ের ভারে একটু যুহথমান হইর! পড়িবেন, সে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই ! প্রভাত সকল দেশেই 
আমে, তৰে সথধার 'দানী* বহিয়া আসে কি না, বলিতে পারি ন1। সন্ধ্যা সকল দেশের 
গলায় 'জ্যোনন| মাল্যথানি' পরায় কি না, জানি ন|। তবে প্রস্তাতের- পর সন্ধ্যা মকল 
দেশেই হয়, তাহা বধ করি নিঃসন্দেহ। বিশ্বদেবতাও খুব, সম্ভব বাঙ্গাস' দেশেই 'নিঃত 
রাঁজে না" শুর্ধ্জরে, মালবে, মহারাষ্রে, পঞ্চনকে, মদ্রে, উৎকলেও রাঁজেন; গ্রীপলগ্ড ও 
কাঁমক্ষটকায়, তথ। নিউফাউগুল্যণডেও তিনি রাজিতে পারেন। অথচ এইগুলিই বাঙলার বিশেষত্ব 
হইল কেন তাহা কোন্‌ মলিনাথ সরি বুঝাইয়া দিবেন? শ্রীমন্্িনীঠ্মার দাসের “সিদ্ধি-তদ্বে 
চিন্তার পরিচয় আছছে। শ্রীমণিচরণ বর্দণের 'রণচণ্তীর ভবিষাদ্বাণী' উত্ম্েখযোগয। লক 
এক জন শিক্ষিত কাছাড়ী ভদ্রলৌক। ইহার! বঙ্গতাষার চর্চায় কত দুর সফলতা লা্ত করিয়া" 
ছেন, এবং ই'হাদের দেবতা, ব্রাহ্মণ ও রাজার প্রতি কিরাপ ভক্তি, এই হন প্রবন্ধটতে তাঁহা 
স্ুচিত' হইছে বটে। এক জন কাছাড়ী এমন বাঙ্গালা শিথিয়াছেন, এবং বাঙ্গালা ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ইহা আমরা বৃহত্তর-বঙ্গের বিজয়-সুটনা বলিয়। মনে করি। দেবেন 
নাধ মহিস্তাঁ বোধ করি খোস্তা দিয়-_“চিরখিলন, নামক একটি ছড়া লিখিয়াহেন। “ইচ্ছা 
করে প্রাণের পরে তোমার সদ! রাখি, নয়ন হয়ে দেখি' আর শোনা যায় ন1। সহ! হয় না। 
তোমার ইচ্ছার হড়ী হাটে ভাক্গি! লোঁক হাদাইগা লাভ কি? তাঁর পর,__“ঙগে অঙ্গে 
গরণ দিয়ে বিবশ হয়ে থাকি_নিবিড় চুম্ব আলিঙ্গনে প্রেখের পুলক মাথি' ভদ্র-সমাজের 
অযোগা, চাবুকের যোগ্য । কিন্ত চাবুকেরও বোধ হর একটু লজ্জা সরম আছে; সে মসকুচিত 
হইতে গারে। যাহার কথা লিখিয়াছ, দেকি ও কে? এসকল 'বাঁজারে"র নিবিড় আনন্দ* 
মাসরদ্বতীর মন্দিরে লজ্জার মাথ। খাইগ যাহারা আমদীলী করে, তাহাদের কি বলিব? কোন্‌ 
ভাষায় গালি দিব? ্রীমস্থিকাচরণ দাসের 'ভারত- প্রদক্ষিণ ও ভীর্থ-ভমণ” চলন-মই। 
্ীত্রজেজকুমর আদিত্োর 'মালীর দেবতা” বিষয়.গুণে প্রশংসনীয় । এমন রচনার এ দেশে 
শ্রয়োজন আছে। প্রধম গ্লোকগুলি ফেলিয়! দিলে কবিতাটি আন3 সংহত ও উপাদেয় হইত। 
“একদিনের দেখা? ন্যাকামীর “দেয়াল!”। “দুর্যোগে স্বস্তি ও প্রকৃতির রূপ লা ছাপিলেই 
শোভন হইত। এ শ্রেণীর রচন! উতসাহলাভের যোগ্য নহে 1__আগে সাধনা, পরে সিদ্ধি। 
মানিকে- দাঁধনার চেষ্টামাত্রই শোন্। পায় না। প্রাদেশিক. মাসিকেও নহে। তাহাতে 
আদর্শ ক্ষু্ণ ও দাধনার পথ কণ্টকিত হয়। 'দ্রীহট-_কাছাড়ের তথ্যানুদদ্ধান' পড়িয়। আমর| 
তৃপ্ত হইরাছি; আশাদ্বিত হইয়াছি। শ্রীজগন্পাথ দেব এই সন্র্ভে অনে তথ্য পুর্রীতৃত 
করিয়াছেন । 'জীপন-লক্ষ্মী” আর একটি অক্ষমতার পরিচায়ক ব্যর্থ রচন! । কুড়ানো ফুলে 
শীহটের এক জন গ্রাম্য কবির একটি গান সঙ্কশিত হইরাছে। পচা ধস কবিতা ন! ছাপিয়া, 
এইরূপ গান ছাপিলে 'ভীতুমি' অন্ততঃ পবিত্র থাকিতে পারে। এই সকল গানের-£আর 
কিছু না থাবুক--ধতিহাপিক মূলা ্গাছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়া তোড়া বাধিবাঁর যোগ্য । 
শাশ্বতী। কার্তিচ।_-বিদায়কালে' সাংঘাতিক কবিত| । *না দেশে হৃদয় অশাধার 
বিদায় নিতে বাসন! !” সর্ববনেশে শব্দবিগ্তাস বটে । আবার ভশিতার় “হরেন কীদিয়। বলে? 
আছে! গানটি বাধিতে যে 'ন'কের জলে চোখের জলে? হইয়াছে, তাহ! 'প্রকাঁণ করিয়া" বলি- 


পৌষ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪৩ 


বার কোনও প্ররোজন ছিল না। 'কবি-কথা'র ভান-প্রবীত "টার নাটকের আথ্যানবন্থ 
দক্ষতানহকারে মক্কলিত হইতেছে। উপাদেয়। প্নিরঞজন সাস্্রালের 'বীরবঞজেঃ নুতন কথা 
নাই। শ্ী--ফুট কী-কবির পৃ কু শৃন্তই বটে। ব্রজাকরনার মাইকেল হার যানিয়াছেন, 
'অস্টে পরে কা ক ?-_এ যুগে ব্রজের কবিতা হইতে পারে, কিন্তু তাহা! শূন্য কুঞ্জের মত শৃন্ঠই 
থাকিবে । শ্রীঅঘোরনাথ বহু কবিশেখরের 'বন হরিদাসের বাস্ততিটা' উল্লেখযোগ্য । 

প্রতিভা | কার্তিক__অগ্রহা়ণ।_.প্রথমেই শ্ীনথকৃলচন্ত্র ৰরকারের ১৯১৫ থ্ঠানে 
বসায়নচচ্চ।' নামক উল্লেখবোগ্া প্রবন্ধ _বিশেবজ্ঞগণ উপকৃত হইবেন। প্রতিভা” লেখকগণ 
খাটির', ভাবিয়া, গুছাইয। লেখেন। এক কথায়, ভাহারনের সাধনা আছে। শুধু 'প্রতিভা* নয়, কাজে 
বাঙ্গালা সাহিত্য এই মাধনার-_এই নিষার ফল ভোগ করিবে। অনুকুল ঝাবুর এই রচনা ই 
তাহার প্রমাণ । জ্রীজগদীশচক্্র ঘোষ 'কুত্রের সার্থকতা'র রবীকনাথের 'কণিকা?কে ভ্যাঙ্গ- 
চাইয়ছেন। যে সংহতি ক্কু্র কবিত।র প্রাণ, তাহার লেশমাত্র ইহীতে নাই। ইহার বক্তব্যও 
মত্ন্ত মামুলী। 'দবিতৃবরণ' প্রীহরেজ্মোহন কাব্াতীর্থের রসোদশার। কলেজের “কাব্যি' টোলে 
গিয়। কি রাপ ধারণ করিবে, ইহাতে তাহার পূর্ধ্বা্তস আছে।_- 


ছবিতবাদীর দ্বানশাত্থ তোমার রাঁজে খক্ষ মোম। 
তোম। হতে জগংদত্ত! মহাস্থ্টি অসুলোম, 
বিশ্ববিসীন তোঁমার মাঝে বিলোমকালে তুমি ওস্‌।” 


চিল্কার বড় বড় কীকড়ার দাড়াও ইহা অপেক্ষা কোমল? *গ্যা্রাক্যডা রাও ইহার তুলনার 
জয়দেব-দরগথতী | হঅবিনাশচত্্র মজুমদারের 'উলবিংশ শতাদীর ইংরাসী নাট্য-সাহিত্যা অত্যন্ত 
দংক্ষিপ্ত-কিন্তু উল্লেখযোগ্য । শ্ীমন্মধনাধ মজুমদ।রের “আদর্শ ব্যায়াম:পদ্ধতি' দেশ-কাঁল-গাত্রের 
উগযোগী। শ্রীলীকেন্্রকুমার দত্ত 'আত্ম-স্বপ্ত” কবিতায় এখনকার কবিদের একট! কৈ(িয় 
দিয়াছেন । গান কাহার ভাল লগে, কেহ বিরাগে দুরে সরিয়! যার, কেহ বিজ্ঞপ, কেহ বা স্বেহ 
দান করে, তা এরা জানেন। তবু 'আপনার ভাবে আপনার মনে গাইয়। যেতেছি গান । 
লাধু। কিন্তু ভাবে ত নর; তাহারই যে অভাব! যাহ! হউক, এত দিন পরে জান! গ্লেল, 
ইহাদের অনেকেই জ্ঞান-পপী। আজ্যোতিরিজ্রনাথ সেনের 'র্ষবর্ধন শিলানিত্য” একটি ক্র 
খতিহাপিক নিবন্ধ। পীরাজেন্রকুমার মজুমদ।র বিদা।ভূষণের 'জয়পুর-কাহিনী' সথপাঠ্য । কিন্ত 
অনেক বাগে কথ। আছে। হাত মুখ ধুইবার গরম জলে পাঠককে পোড়াইঃ1 লাভ কি? 
শ্রীহরেন্রযোহন কাব্-বাকরণ-পুরাপ-তীর্থ বলিতেছেন, 'সআগী” ও নআাজী-_-উভয়ই অশ্ডদ্ধ। 
'সমাজী ্বশুরে ভব+ ও 'স্রাক্ঞী হবএাং ভব" বৈদিক প্রয়োগ । 'কিন্ত বৈরিক শব্ধ লৌকিক ভাষায় 
বিশুদ্ধ বলিয়। স্থান পান না।' লৌকিক-ব্যাক্চরণ-র5ন(র যুগে সংস্কৃতে পাইত না। বাঙ্গালা 
বৈদিক শব্দকে মামর| বরণ করিয়া! লইলে হানি কি? "চার-ইয়ারী কথা'র নংক্ষিপ্ত সমালোচনার 
সমালোচক লিখিয়াছেন,_-ইয়ারদের এই সৰ কথ পড়িবার নময় মনে হইতেছিল, যেন 
য্ানাটোল ফ্রান্সের বঙ্গানুঝাদ পাঠ করিতেছি । আশ্চর্য ! লেখক নদীপ্রবাহের ও আধাঁঢ়ের 
ধারার প্রভেদ বুঝিতে পারেন নাই! তাল ও কীকুড় যে মম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ফল, তাহাও অনেককে রঃ 
বুঝাইয়। দিতে হয় ! “কবিগানে+ প্রাচীন কবিদের রচনা জিত হইতেছে । '্ীভূমি'ও এইরূপ 


৬৪৪ ৮ ও সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সুলক্ষণ। সকল প্রদেশে এইরূপ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে আমরা 
অনেক লুপ্ত রত্বের সন্ধান পাইব। 

গৃহস্থ অগ্রহায়ণ গৃহস্থ? উচ্চশ্রেণীর মাসিকপত্র। গুরুতর বিষয়ের আলোচনীয় 
পূর্ণ, অথচ বৈচিত্র্য রমণীয় | ইহাতে নবীন বঙ্গের প্রাণের কামনা ফুটিয়া উঠিতেছে। উদ্দাম 
আশ! ও উত্তট কল্পনা ও বিনদৃশ তুলনা এই কামনার শোতে কখনও কথনও ভাঁদিয়। যায় বটে, 
কিন্তু আন্তরিক অকৃত্রিম অকপট আশায় যাহার উদ্ভব, তাহাকে সত্য বলিয়। সকল সময়ে বরণ 
করিতে না! পারিলেও, উপেক্ষা করা যায় না। মনে হয়, আমাদের বসের ধর্মে যাহ! আমরা 
ধরিতে পারি ন' যুমধর্শে ই'হার। তাহার অধিকারী হইগ্সাছেন । রুণিয়ার দাহিত্যের ভাব আত্মা 
বাঙ্সাবার সাহিত্যে, বাঙ্গালীর আধারে, শবদেহে যোগীর আয্মার প্রবেশের মত সহনা দঞ্চারিত 
কইতে পারে কি না, সে দশ্বন্ধে এ বয়সে একটু সংশয় হ্বাভাবিকঃ বোধ করি, অবশ্যন্ত।বী। বিশ্ব- 
সাহিত্যের ষে ক্ষেত্রে যে নব অনুঠনের স্থচন| ব। প্রাচীন ভবের নুতন পরিণতির কাহিনী কর্ণ, 
গ্নোচর হইতেছে, তাঁহাই বাঙ্গালার ও বাঙ্সালীর উপযোগী কি না তাহাও না ভাঁবিয়! থাক। যায় 
না। কিন্ত যে আগ্রহ, যে কামনা, যে দেশভক্তি জগতের নকল ভাব ও সকন অনুষ্ঠঠনকে ধরিয়! 
বাঙ্গালায় আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করিবার | করিতেছে, দেই পবিত্র দেশপ্রীতির চরণে নত ন! 
হুইয়। ত ধাকা যায় না। এই জন্য আমর! সাগ্রহে, সাবধানে ও সানন্দে গৃহস্থ গড়ি ১ উপকৃত 
হই । কখনও নিরাশ না হই, এমন নহে। কিন্তু অনেক সময়েই আশায় উদ্দীপ্ত হই। মনে 
হয়, গৃহস্থ'র বুকে নব্য বাঙ্গ।লীর নব*জীবনের শ্পন্দন শুনিতে পাই, আশার উত্থান ও নিরাঁশ।র 
পতন দেখিতে পাই । ইহাতে দৌকানদারী নাই, ক্ষুদ্র মতবাদ-মত্ত উদ্ধ:তর আং্ষালন নাই। 
আছে পুজা, নিবেদন,-_পুজায় প্রবৃত্ত করিবার জন্য প্রেরণ ও উদ্দীপনা । দে আহ্বানে সর্ব্দ। 
লিপিচাতুরীর পরিচয় থাকে না, অনেক সময়ে যচনায় অক্ষম ত1ও ফুটির। উঠ। কিন্ত বিষয়গুণে 
নব ঢাকিয়া যায়। আমরা 'গৃহস্থের পক্ষপাতী। 'গৃহস্থ' গত মাসে অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করি" 
য়াছে। এখন তাড়নার মময়। তাই আদরের দঙ্গে সঙ্গে একটু তাড়নাও করিলাম ।-_-গৃহগ্ 
দীর্ঘলীবী হউক, 'গৃহস্থে'র ইস্গিতে বাক্গালী যেন আবার গৃহস্থ হইতে পারে । এখন ত বাঙ্গালী 
পথে বদিয়াছে। এবার 'গৃহস্থে'র 'আলোচন।'র অনেক জ্ঞাতব্য তখ্যের দমাবেশ আছে। জীরমা- 
প্রমীর চট্টোপাধ্যায়ের 'বদ্ধমান জেলায় গ্রাম্য শানন-প্রালী' উপ্লেখযো গ্য__ প্রত্যেক বাঙ্গানীর 
অবগ্থপাঠ্য। শ্রীবিনয়কুমার সরকারের “কল্বিয় বিশ্ববিদ্যালয়” হুখপাঠ, বিবিধ তথ্যে পূর্ণ। 
- বিনয় বাবু 'ভুনন ত্রমিয়' বাঙ্গালীর জন্য তথ্য মংগ্রহ করিতেছেন । আশ। করি, আমর! 
সার্থক করিতে পাঁরিব। 'দমাজ-প্রদঙ্গ' হুচিন্তিত সন্দর্ভ। £করলীর চাষ” ও 'ন্তায়শান্ত্ে 
প্রয়োজনীক্তার বৈশিষ্ট) আছে । শ্রীপঞ্চানন তুর্করত্ব বাঙ্গালী গৈন্যে" প্রতিপন্ন করিয়!ছেন,_ 
পুরাণে বাঙ্গানী সৈনিকের উল্লেখ আাছে। কবিভাগুলি 'গৃহস্থৌ'র কলঙ্ক। আর নরক ঘাটিতে 


পারি ন1। 
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২ নং চিত্র 
15015757855) 0215900- খননারন্তে মস্জেদ আবিষ্কারের সূত্রপাত । 


২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


'. ৰরেন্-খনন-বিবরণ । 
ভূমিকা । 


পুরাকালের পুগুদেশ মধ)যুগে বরেক্দ্রীমগ্ডল নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল । 
সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্‌*__-কাঁবো দেখিতে পাওয়া যায়,__পাল-সাম্রাজ্যতৃক্ত 
অগ্ঠান্ত মণ্ডলের হ্ভাদ বরেন্্রীমগ্ুলও বহুসংখ্যক সামন্ত-চক্রে বিভক্ত ছিল। 
ইহাকে কাবা-কথা বলিয়া উপেক্ষ। করা যায় ন! 1--কারণ, খালিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধর্মপালদেবের তাত্রশানে (১) প্রপঙ্গক্রমে নারায়ণবধ্ম। নামক এক মহা 
সমন্তাধিপতির উল্লেখ দেখিয়া বুঝিতে পার! যায়,_-পাল-দাঘ্রাজ্যে সত্য সত্যই 
সামস্তপ্রথা প্রচলিত ছিল। 

কালক্রমে সামন্তবর্গের নাম-গোত্র বিনুপ্ত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহাদিগের 
রাঙ্গধানীর ধ্বংসাবশেষ সম্পূর্ণকপে বিলুপ্ত হইয়াছে নিয়া বোধ হয় না। এখন৪ 
অনেক ধ্বংলাবশেষ "রাজবাড়ী" নামে কথিত হইয়| আসিতেছে,--অনেক “রাজ- 
বাড়ী" প্রাকার-পরিখাবেষ্টিত রাজছুর্গের সীঘাচিহ্র দেবিতে পাওয়া যাইতেছে, 
অনেক স্ুবৃহৎ সরোবর পূর্বদমুদ্ধিস্থটক পূর্তকম্মনিষ্ঠার পরিচগ্ন প্রদান করিতেছে, 
এবং অনংখ্য স্তপ অনংখ্য স্ত্তিচিহ্থ ভূগর্ভে নিহিত করিয়া রাখিয।ছে । খনন 
করাঈতে পারিলে, এখনও পুরাকীর্তির অনেক নিদর্শন মাবিষ্কৃত হইবার আশা! 
কর! যাইতে পারে। খনন-কার্যে হন্তক্ষেপ না করিলে, মুসলমান-শাগনের 
পূর্ববর্তী কাণের প্রকৃত ইতিহাসের উদ্ধার-সাধনের সম্ভাবন! দেখিতে পাওয়া 


যায় না। 





(১) গৌড়'লেখমাল! ৯_-২৮ পৃষ্ঠা। 

কোন্‌ সময় হইতে “বরেক্রী-মগুল"-নাম প্রচলিত হইয়াছিল, তাহ।র অধিক পরিচয় আবিষ্কৃত 
হয় নাই। মন্ধাকর নন্বীর “রামচরিতম্”- ক!বো এই নাম দেখিতে পাওয়। গ্রিয়াছে। বদ. 
দেবের তাত্রশাসনে (গৌড়-লেখমাল! ১৩৩ পৃষ্ঠায়) “বরেন্্রী”-শবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। উড়িযার অন্তর্গত তালচীরে আবিষ্কৃত গয়ডতুঙ্গ দেবের তাআ্শীদনে (এ & ঢ ০৮ 4. 
৩.7, ও 3৪/1৪৪ ৮]. যা ৭ 6 1১1) 991-295 ) “বরেন্্-মগ্ডল” নাম দেখিতে পাওয়। 
খিয়াছে। তিব্বতীয় গ্রস্থে “বরেন্রে্র লাম সুপরিচিত। ্রিকাশেষ-নামক কোধগ্রস্থে 
দেখ। যায়,_পুগু দেশই “বরেক্্রী”-নমে পরিচিত ইইয়!ছিল। বথ৮--"পুু সা বরেন্দ্র গড় 
নীবৃতি 1৮ 


৬৪৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


মুলমান-শাসনকালের প্রকৃত ইতিহাস সংকলিত করিবার জন্তও খনন-কাধ্য 
আবশ্তক। মুদলমান-ললিথিত ইতিহান-গ্রন্থের সহিত সমসামগ্িক গ্োোদ্িত-লিপির 
প্রবল পার্থক্য যতই আবিষ্কৃত হইতেছে, মুললমান-লিখিত ইতিহাস গ্রন্থের পূর্বরবধ্যান। 
ততই ক্ষুণ্ন হইয়। পডড়তেছে ! এখন আর কেবল মুসপমান-লিখিত ইতিহাস-গ্রনথ 
অবলম্বন করিয়া! ঘুদলমান-শাননসময়ের প্রকৃত ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে 
না। তাহার জন্যও তথ্যান্সন্ধান আব্শ্তক। তাহার পক্ষেও বরেন্্রীমগুলকে প্রধান 
অনুসন্ধানক্ষেত্র বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে ;__কারণ, মুসলমান*শাসনের প্রথম 
আমলের অধিকাংশ প্রধান কীর্ভিচিহ্ত বরেন্দ্রীমণ্ুলেই সংস্থাগিত হইয়াছিল। 

পুরাকীর্তি-সংরক্ষণপরারণ হুসভ্য বুটিশ-গবমেন্ট, বরেন্ত্ীমগুলের কোনও 
কোনও পুরাতন অক্টাপিকার সংরক্ষণ-ব্যবস্থার স্থএরপাত করিয়া অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইফাছেন; কিন্তু বুটিশ-গবমেন্ট বরেন্ত্রীমগ্ডলের কোনও স্থানেই খনন- 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার জন্য অগ্ঠাপি আয়োজন করেন নাই। তথাপি কোনও 
ইংবাজ-বাজপুরুষ খননকার্ধ্ের প্রয়োজন অস্বীকার করিতে পারেন নাই। (২) 

যাহার! বরেন্দ্রমগ্ুলের ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহারাই দেখিয়া" 
ছেন,--যেখানে পুরাতন মুসলমান-কীর্ভিবিজ্ঞাপক মস্জেদ ব। দরগ! বর্তমান 
আছে, সেইথানেই ব| তাহার অনতিদূরে হিন্দু-কীর্তির পুরাতন স্থান ও তাহার 
ধ্বংসাবশেষ বর্তমান থাকিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যা়। স্থৃতরাং মুসলমান- 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ খনন করিলে, মুসলমানকীর্ডিচিহ্ের গে সঙ্গ মুনলমান- 
শাসনের পূর্ববর্তী কালেরও অনেক কীর্তিচিন্ত আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা আছে। 
খনন-কাধ্যে হস্তক্ষেপ না করিলে তাহার সন্ধানলাভের উপায় নাই । (৩) 





(২) দিনাজপুরের ভূতপূর্বব কলেক্টর স্বনামথ্যাত ওয়েগ্ুমেকট বরেন্ত্রমওলের নান৷ স্থল 
পরিদর্শন করিয়| স্পই্াক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন ;--] 51১০0101156 180 (9 880008৮০000 60 
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1105090. ০0000085৮৮5 4৯০ 8- 03 1858 79190. 

(৩) খনন-কাঁধ্যের প্রয়োজন বুঝাইবার জন্য দিনাজপুরের ভূতপূর্বব কলেক্টর ওয়েই্টমৈকট 
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মাঘ, ১৩২৩। বরেন্দ্রখননবিবরণ। ৬৪৭ 


এই কার্যে অগ্রপর হইবার প্রয়োজন দিন দ্দিন অধিক অনুভূত: হইতেছে । 
পুরাতন জুগ হইতে লোকে ইচ্ছামত ইক-প্রস্তর সরাইয়। লই যাইতেছে $-- 
নবাগত সাওতাল কৃষকগণ অনেক পুরাতন সুপকে স্মহূমিতে পরিণত করিয়। 
শস্তক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে »--এইবূপে শ্রতিহাপিক অন্থন্ধানের অনেক উপাদেয় 
ক্ষেত্র দিন দিন বিপর্ধ্যস্ত হইয়। পড়িতেছে। 

এরূপ সময়ে গবমে্ট খননকার্ষে; অগ্রসর হইতে ন! পারিলেও, দেশের 
লোকের খনন-কার্ষোর আয়োজন করা কর্তব্া। কিন্তু গবমেন্টের সহায়ত 
ভিন্ন দেশের লোকের চেষ্টার খননকার্ধ্যে সম্পূর্ণ সফলকাম হইবার পক্ষে অস্ত- 
রায়ের অভাব নাই। ইহা যেমন বনুব্যয়সাধ্য, সেইরূপ অভিজ্ঞতাপাধ্য কঠিন 
ব্যাপার। অনুশীলনের অভাবে দেশের রুতবিদ্যগণ এরূপ কার্ধ্যসম্পাদনের . 
অনধিকারী হই! রহিয়াছেন। তৃত্বা গণের অন্থুণতি ও উৎসাহ না পাইলে, 
শিক্ষিত-সমাজের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে না পারিলে, শ্রমসহিষ্ত। অধ্যবসান- 
শীল অশ্দন্ধান-নিপুণ খননকাধা-পরিচালনদক্ষ সেবকদ গঠিত করিতে না 
পারিলে, অর্থভাগ্ডার সংগৃহীত হইলেও, এপ কাধ্যে সহপা সম্পূর্ণ সফলকাম । 
হইবার আশ! করা যাইতে পারে ন!। 

এ বিষয়ে দেশের শিক্ষি ত-নমাজের দৃষ্টি-মাকর্ষণের আশার "বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সশ্মিলনেশ্র কলিকাভার অধিবেশনে পঠিত প্উত্তরগঙ্গের প্রত্ুসম্পৎ”--.শীর্যক 
প্রবন্ধে কুমার শরৎকুমার বায় লিখিরাছিলেন £-_ 

“এই সমস্ত প্রাচীন নগ্ররের যথাযোগ্য প্রত্রদম্পদদের উদ্ধার করিতে হইলে খনন-কাে্র 
আরস্ত করিতে হইবে । প্রত্ুম্পদের উদ্ধারমাধন হইলেই, ইতিহাসের উদ্ধার হইবে। নচেং 
যে উপাদান এ পর্য্যন্ত নংগৃহীত হইয়াছে, তদ্ার। প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না। তাহ! 
লইয়। সন্তুষ্ট থকিলে প্রকৃত ইতিহাদের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে ন|। বাঙ্গালীকেই 
বাঙ্গীলার ইতিহাসের উদ্ধার মাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ্বালি-হন্তে তৃগর্ডে অবতরণ 


করিতে হইবে 1” 
এই কথাগুলি সকল বাঞ্গালীরই প্রণিধানযোগ্য । ইহ কুমার শরৎকুমারের 


ব্যক্তিগত খেয়ালের কথ। নহে »__ইহথাই বৈজ্ঞানিক তথানুসন্ধান-প্রগালীর হুক্তি- 
যুক্ত কথা। বক্ততাঁর উচ্ছাাসে “আত্মবিস্মৃত” বাঙ্গালীকে প্রবুদ্ধ করিবার উদ্দেস্টে 
অনেকেই এই কথার অবতারণা করিয়া! থাকেন। তথাপি ইহা এখনও কথার 
কথা হইগা রহিয়াছে ; এমন কি, ধাহারা ইহার প্রধান প্রথান বক্তা, ইহা ভ্াহা- 
দিগকেও পথণপ্রদর্শনের আয়োজন করিবার জন্ত-উংসাহঘুক্ত করিতে পারে নাই। 4৯ 
াহাদিগের দৃষ্টান্তের অন্থকরণ না করিয়া, কুমার শরৎকুমার রায় খননকার্োর 


৬৪৮ সাহিত্য । , ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখা 


পথপ্রদর্শন করিবার জন্যই ধীরে বীরে গ্রস্ত হইতেছিলেন ! এবার সৌভাগ্যক্রমে 
বরেজীমগ্ুলের একটি পুরাতন স্তপের খননকাধ্যের সুযোগ উপস্থিত হইবামাত্র 
তিনি প্রভৃত অর্থবায় করিয়া তাহা সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। ইহাই বাঙ্গালীর 
এ বিষগ্পের সর্বপ্রথম আস্মচেষ্টার নিদর্শন বালয়া, ইহার একটি আন্ুপূর্বিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা কর্তব্য। 

মাহি-সম্তোষের ধ্বংসাঁবশেষ। 

১৯১১ খুষ্টান্দে দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার সম্তরাস্ত অধিবাসিবর্গের 
আন্তরিক আমন্ত্রন বরেন্দ্র-অন্থুসন্ধান-স্মিতির কতিপয় সন্ত বালুরঘাটের নিকট- 
বর্তী কোনও কোনও ধ্বংসাবশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিবার সমর বালুরঘাটের তিন 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত মাহি-সন্তোষ নামে সথপরিচিত পত়্ীতলা থানার অন্তর্গত 
একটি পুরাতন স্থানের ধবংসাবশ্ষেও পরিদর্শন করিয়া আসিয়ান ছঙ্গেন। তখৎকালে 
তথায় মৃত্প্রাকার-পরিখ।-বেষ্টিত একটি ছূর্গাকার স্থান, ইষ্টক প্রানীরবেষ্টি৬ একটি 
পুরাতন দরগা, ইঞ্টক:প্রস্তর-পরিপূর্ণ একটি জঙ্গলাকীর্ণ স্তপ, এবং অনেকগুলি 
পুরাতন সরোবর দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। দরগার প্রাচীরে ছোট বড় ছুই- 
খানি মুসলমান-শিলালিপি সংযুক্ত ছিল; তাহার পাঠ ও ব্যাখা অধ্যাপক ব্লকম্যান 
কর্তৃক পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। (৪) 

ইষ্টক-পরস্তর-পরিপূর্ণ জঙ্গলাকীর্ণ স্তপের সর্ধেচ্চ স্থানে ছুই তিনটি গ্রস্তর- 
স্তস্তের অগ্রভাগযাত্র দেখিতে পাওয়। গিষ্জাছিল ; এবং স্ত পের নান স্থানে 
অনেক প্রস্তরখণ্ড অযত্র-বিস্তান্ত অবস্থায় ইতস্ততঃ বর্তমান ছিল। প্রস্তরগুলি দেব- 
মন্দিরের গ্রস্তর ঝলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা। অযত্বে অনাদরে বরেন্দ্রের . 
জনহীন জঈলমধ্যে পড়িয়া গাঁকায়, পুরাতত্বাহ্ুসন্ধানকারিগণ তাহার পরিচয়- 
লাভে বঞ্চিত ছিলেন। যে সকল ইংরাজ-রাজকম্মচারী মাহি সম্তোষের ধবংসা- 
বশেষের বর্ণন। লিপিবদ্ধ করিয়। গিরাছেন, ভাহার৷ কেহই এই স্তুপের উল্লেখ 
করেন লাই। স্তুপ হইতে ছুই একটি প্রস্তরস্তস্ত উঠাইয়! আনিয়া, বরেনর- 
অনুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহালয়ে সুরক্ষিত করিতে পারিলে, কালে তাহার সাহাব 

তিহাসিক তথান্সন্ধানের পথ উন্মুক্ত হইতে পারিবে মনে করিয়া, স্তন 
তুলিয়। আনিবার জন্য ভূম্বামিগণের অস্থমতি গ্রহণ করা হইরাছিল। তংকালে 
কুলী সংগ্রহ করিতে না পারিয়!, এবং কুলীগণ স্তস্ত স্পর্শ করিতে ভীত ও অসন্মত 
হইতে পারে জানিরা, বরেন্দর-অনুসন্ধান-নমিতির সদস্তগণ ভূম্বামিগণের অনুমতি 





(৪) মং 4858০ 81875 চট 290-297. 


সাহিত্য 





০... ৮৯ 424০০ ০০০ ১৫৮০০৮০3০০০ 





৯1158 ৩ নং চিত্র * 
খনন শেষে মস্জেদের অন্যন্ত;রর পশ্চিমভিন্তির একাংশ | 


15018, 08455 0৯১৪৬০৭৪ 


. 





0028/847980104480-8১ ৮ ০ ৩৬৪০০১৭০০০৭: 5৬ 05544 84 








1018 085১১) 0210862 





৪ নং চিত্র 
খনন শেষে মস্জেদের অভ্যন্তরের পশ্চিম ভিত্তির অপরাংশ। 


রি 


মাঘ, ১৩২৩। বরেক্দ্রখনন-বিবরণ | ৬৪৯ 


প্রাপ্ত হইয়াও উপযুক্ত অবসরের অপেক্ষায় রক্তে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 
মেই সময় হইতে মাহি-সন্তোবের ধ্বংসাবশেষের রহস্তোদবাটিনের জন্য তথ্যাঙ- 
সন্ধানের সত্রপাত হয়। 

১৯১৬ খ্টান্সের নবে্বর মাসে আমার পক্ষে পুনরায় মাহি-মস্তোধের ধ্বংসব- 
শেষ-পরিদর্শনের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল | ১৯খে নবেশ্বর তারিখে বালুরঘাটের 
সবভিসন্তাল্‌ অফিণার শ্রীযুক্ত মৌনবী আবদুল আজি ও দিনাজপুরের স্বনাম- 
খ্যাত সরকারী উকীল শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রনাথ সেন স্বত্তঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার সহিত 
ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিতে গমন করিন্বাছিলেন। তখন দেখা গিয়াছিল,- দ্বরগার্ত 
প্রাচীরসংলগ্ন ছোট শিলালিপিখানি বর্তমান নাই! কেবল বড় শিলীলিপিখানি 
বর্তমান আছে; কিন্ত তাহাও ভূপতিত হইয়াছে! এই ছুইখানি শিলালিপির 
বিবরণ অধ্যাপক ব্লকমাানের প্রবন্ধের কুপায় স্ুখীসমাজে সুপরিচিত; এবং এই 
ছুইথানি শিলালিপির সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান ;_-এই 
কথ। বুঝাইয়। দিয়া, দরগার প্রাচীরের জীর্ণসংস্কার করাইতে ও যে শিলালিপি 
বর্তমান আছে, তাহা প্রাচীরে পুঃনসংস্থাপিত করাইতে পরামর্শ দান করিয়া, 
সবডিভিগন্তাল্‌ অফিদার সাহেবের হস্তে কয়েকটি মুদ্র। দিয়া, সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে সংরক্ষণ কার্ষোর অন্ত টাদা-সং গ্রহের প্রস্তাব উপস্থিত করিরাছিলাম। 

খনন-হুত্রপাত। 

এঁতিহ্থানিক-মমা্জে হুপরিচিত একখানি শিলালিপি হারাইয়। গিয়াছে) 
অপরথানি ভূপতিত অবস্থায় অপহৃত হইবার স্থযোগদান করিতেছে ১ 
এরূপ অবস্থায় স্তুপের স্তভগুলিও অপন্থত হইতে পারে। তাহা হইলে, 
এঁতিহামিক তথানুসন্বানের পথ চিরদিনের জন্ত রুদ্ধ হইয়! পড়িবে। এইক্ূপ 
মনে হইয়াছিল বলিয়া, স্তুপ হইতে স্তম্ভ উঠাইয়া বরেজ্দ্র-অনপন্ধীন-সমিতির 

ংগ্রহালগে লইয়। গিয়। তাহার সংরক্ষণের হ্থব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন 
পৃর্বাপেক্ষা অধিক উপলব্ধি করিয়াছিলাম; এবং বালুরঘাট-নিবানী বরেন্ত্র- 
অহ্সন্ধান-দমিতির সদস্ত স্সেহাস্পদ শ্রীমান্‌ দেকেদ্্রগতি রায়ের উপর স্তস্ত- 
উত্তোলনের ভার শ্রস্ত করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলাম। অল্পদিনের মধো 
বাদ পাওয়া গেল--ুইট স্তস্ভে সংস্কৃত ক্ষোর্দিতলিপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, 
এবং কোনও কোনও প্রস্তঃকফলকে দেবমূর্তির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইরাছে। 
তখন বৈজ্ঞানিক প্রথালীতে স্ত,পথননের যথাযোগ্য আয়োজন করিবার জন্য 
ভুস্বামিগণের লিখিত অনুমতি গ্রহণ করা হইল। এই স্তপটি জমীদার- 


৬৫০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


গণের হবত্থগত খানপত্তিত স্থান বলিয়া সাব্‌ভে সেটেলমেণ্টের খতিয়ানে উল্লিখিত 
থাকায়, তীহাদিগের অনুমতি ও সহার়ত1 গ্রহণ করিপপা খনন-কার্ষ্যের ব্যবস্থা 
করিবার প্রয়োঙ্গন অন্মভূত হইয়াছিল। 

বালুরঘাট মহকুমার সব্ভিভিসম্যাল্‌ অফিসার সাহেবের সহ্বদয়তায়, 
ভূম্বামিগণের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত শেষপ্রকাঁশ সান্তাল ও ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
অধিকারী মহাশয়দ্য়ের উৎসাহপূর্ণ সহায়তায়, এবং শ্রীমান দেবেন্দ্রগতির 
অক্লান্ত পরিশ্রমে, অল্পদিনের মধোই ধ্বংসাবশেষের এক পার্থে অনেকগুলি 
পলটমণ্ডপ সংস্থাপিত হইল (-_শ্রমসহিষু। খননদক্ষ সা ওতাল-সু্া-ঘাদী-রাজবংশী- 
জাতীয় কুল সংগৃহীত চইল ;--খনন কাধ্য-পরিচ'লনার উপযুক্ত সমণ্ত সরঞ্জাম 
পুশ্বীতৃত হইল)-_এবং কুমার শরংকুগার রায় উপযুক্ত অর্থভাগ্ডার লইয়া 
সমিতির কতিপয় সদস্য সমভিব্যাহারে মাহি-সস্তোষ-ধাত্র'র জন্ত প্রস্তুত হইলেন। 
এইরূপে বিগত বড়দিনের ছুদীতে শ্রীযুক্ত রমা প্রদাদ চন্দ, অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ 
ঘোষাল, গ্রীমান্‌ বিলাগরণ মত্রেয় ও আমি, কুমার শরৎকুমারের সঙ্গে উত্তর- 
বঙ্গ-রেলপথের হিপি-স্টেশনে উপস্থিত হইয়া, তথা! হইতে কির গোঘানে 
ও কিয়দ,র হণ্ডিপৃষ্ঠে অগ্রসর হইবার পর, ২৪শে ডিসেম্বর প্রাতঃকালে 
প্রায় দশক্রোশ-দৃরবর্তী মাহি-দস্তোষের ধ্বংসাবশেষে উপনীত হইলাম । অন্ুসন্ধান- 
সমিত্তির সদস্ত স্নেহাস্পদ প্রীমান্‌ শ্রীরাম মৈত্রেয্ বরেন্্রভূমির নান। স্থানের 
সহিত বাল্যকাল হইতে সুপরিচিত । ঠিনিও মাহি-সন্তোষে উপনীত হইয়াছিলেন। 
দিনাক্তপুরের উকীল উৎসাহশীল শ্রীমান্‌ জ্যোতিষন্ত্র গুপ্ত বৈজ্ঞানিক খনন" 
প্রণালী-পরিদর্শনের জন্ আমাদের সহিত মিলিত হইয়! দল পুষ্ট করিয়াছিলেন। 
বালুরঘাটের কতিপয় কর্দঠ ভদ্রপন্তান এবং পুলিস-ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত 
রেবতীমৌহন সেন প্রপন্নচিত্ে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
শারীরিক শ্রমন্থীকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

খনন-ব্যবস্থা | 

আমাদের কার্ধ্য নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে হইয়াছিল । মাহি-সস্তোষ 
ও তাহার নিকটবন্তী অন্তান্ত ধ্বংসাবশিষ্ট স্থান পরিদর্শন করা, সেই সকল 
স্থানসংক্রান্ত জনশ্রুতি-মূলক পুর্বপরিচয় সংগ্রহ করা, মাহি-সন্তোষের প্রধান 
ধ্বংপাবশিষ্ট স্থানগুলির প্লেনটেবল নক্সা প্রস্তুত করা, খননের পুর্বে ও পরে 
প্রয়্োজনান্গরূপ ফটোগ্রাক গ্রহণ করা, ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কারুক্াধ্যযুক্ত 
ইষ্টক-প্রস্তরের ও খননলব্ধ অন্যান্য দ্রব্যের পরীক্ষা ও বাছাই করা, কোন 


মাঘ) ১৩২৩1 বরেন্দ্-খনন-বিবরণ। ৬৫১ 


স্থান হইতে কি ভাবে খনন-কা্ধ্য পরিচালিত করিতে হইবে, তাহ! টির করিয়া 
খনন-কাধ্যের পর্যবেক্ষণ করা, এবং খননকারী কুলিদিগের হিপাব বিশ্ুদ্ধ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া, দিনাস্তে তাহাদিগকে মজুরি দান করা ;-_-এই সকল 
কাধ্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ও দলের উপর ন্যস্ত করা হইগ়াছিল। এই সকল 
কাধ্য বথাযোগ্যভাবে,পরিচালিত হইতেছে কি না, তাঁহা সতর্কভাবে পরিদর্শন 
করিবার ও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 

জনশৃস্ঠ গৃতশৃন্ত অস্বাস্থাপ্রদ ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এত গুলি লোকের স্বাস্থা- 
রক্ষার উপযোগী অবস্থানের ও অক্্পানের স্বব্যবস্থ। করা এবং গোমহিষ-হস্তী 
প্রভৃতি সহযাত্রী জীবের খোরাক সংগ্রহ কর সকল সময়ে সকল স্থানে 
সইজসাধ্য হয় না। এই কার্ধে/র স্থবাবস্থার উপরে মূল কার্ষোর সফলতা 
সমপূ্ণনূপে নির্ভর করে বলিয্না, বিশেষ বিবেচনার সহিত ইহার বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। কুমার শরৎকুমারের অভিজ্ঞ কর্মচারীর ও শ্রীমান্‌ দেবেন্্রগতির 
গরিচালনাধীন সারকুটি়!-&টটের কর্মচারিগণের অক্রান্ত চেষ্টান্ন এবং ধ্বংসাধ- 
শেষের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটার, ভাতশালার ও বালুরঘাটের আতিথ্য-পরায়ণ 
সঙ্জনগণের পুনঃ পৃনঃ উপডৌকন-প্রেরণে রসদবিভাগের ব্যবস্থা সর্বাঙ্গসথ্দর 
হইয়াছিল । | 

খনন-কাঁধ্যপ্রণালী | 

স্ধাগ্রে স্তুপের দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে একটি ফটোগ্রাক তোল! হইয়াছিল। 
খনন-কার্ধা আরম্ত হইবার পৃ সুপের বাহ্দশ্ত কিক্ধপ ছিল, সেই, চিত্রে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। পুপের এক পার্থে একটি বেণুবংশবন 
বৃদ্ধিলাভ করিয়া, দক্ষিণপশ্চিম কোণ আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। কণ্টকাবৃত 
গতাগুলো ও বেতসপুঞ্জে অনেক স্থানই হ্র্গম হইয়া পড়িয়াছিল। বন্স্থানে 
বিধধর বৃশ্চিক বর্তমান থাকায়, অলতর্ক ভাবে চলাচদের অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছিল । সর্পের ও সর্পভিস্বের প্রাদূডাব স্থানটিকে কিঞিৎ ভয়াবহ করিয়া 
রাখিয়াছিল। অভিনব সাঁওভাল-বসতি সংস্থাপিত হইবার পূর্ব্বে এখানকার 
ব্যান্্ভীতিও স্থপরিচিত ছিল। অনেকগুলি বৃশ্চিক ধরিয়া শিশিবন্ধ কর! 
হইয়াছিল । এবং ছুই একটি সর্পকে মারিয়া ফেলিতে হইয়াছিল। পূর্বাহ্ন 
আট ঘটিকা হইতে মধ্যাত পর্যন্ত, এবং অপরাহ্ণ ছই ঘটিক! হইতে পায়ংকাল 
পথ্যস্ত নকল বিভাগের কাধ্য পরিচালিত হইয়াছিল । ্ 

কোন্‌ কোন্‌ স্থান খনন করিতে হইবে, এবং কোন্‌ কোন্‌ স্থান খনন করিতে 


৫ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইবে না, তাহা স্থির করাই বৈজ্ঞানিক খনন-প্রণালীর সর্বপ্রথম কর্তব্য । 
যে সকল স্থানে গাথুনী বর্তমান আছে, এবং খননের পরেও স্থরক্ষিত হইতে 
পারিবে, তাহা যাহাতে ধ্বংসপ্রাপ্ত না হয়, এবং অক্টরালিকার যে সকল অংশ 
উদঘাটিত. করিতে পারিলে, তাহার স্থাপত্য-বযবস্থা স্থন্দররূপ উপলব্ধি করিতে 
পারা যাইবে, ভাহা যাহাতে খনন-কাধ্যের অত্যাচারে বিনষ্ট বাঁ ক্ষতিগ্রন্ত না 
. হইতে পারে, তত্প্রতি সতর্ক দৃষ্টি বর্তমান থাকা আবশ্তক। তাহার জন্ত খুটাগাড়ি 
করিয়া, রশী বীধিয়া, খননযোগ্য স্থান সুনির্দিষ্ট করিম! দিয়া, সদন্তগণকে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে কুলী খাটাইবার ভার প্রদান করা৷ হইয়াছিল। 
খনন-বিবরণ। 

£ স্পটি উত্তর-দক্ষিণে লম্বা ছিল। তাহার পশ্চিমাংশের শীর্ষদেশে সমব্যবধান- 
বিন্যস্ত কয়টি প্রস্তর্তম্তের অগ্রভাগমাত্র দেখিতে পাওয়া বাইতেছিল। এই 
ছুইটি বাহ্দৃশ্ঠের জন্ঠ স্তপের পশ্চিম পার্্ব মন্জদের পশ্চিম দিকের দেয়ালের 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়। প্রতিভাত হইয়াছিল। প্রথমে এই . অংশের উভয় পার্শ 
হইতে মাটী সরাইয়। ফেলিতে গিয়া, মস্জেদের পশ্চিম-দেক্সাল দেখিতে পাওয়া 
যায়ঃ এবং তাহার ভিত্তির পরিসর জানিতে পারায়, অন্যান্থ দিকের ভিত্তির 
স্থাননির্দেশের উপায় আবিষ্কৃত হয়। ক্রমে খনন-কাধ্য ঘতই অগ্রপর হইতে 


লাগিল, মস্জেদের ধ্বংসাবশিষ্ট অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যর্গ ততই প্রকাশিত হইয়া 
পড়িল। 


অসংখ্য ইষ্টক-প্রস্তর ভাঙ্গিয়া পড়িয়৷ স্ুপের স্থষ্টি করিয়াছিল। তাহা সরাইয়া 
বাহিরে আনয়ন কর! সহজদাধা ছিল ন!। সেগুলি সরাইবার. সময় দেখিতে 
পাওয়। গেল)__কত স্তস্ত ভূপতিত রহিয়াছে, কত স্তশ্তশীর্ষ ( বোধিক1) ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িম়্াছে, কত কারু-কাধাথচিত শিলাফলক খগ্ুবিখণ্ড হইয়া 
গিয়াছে, এবং তাহার্দের অবস্ববিষ্তস্ত বিপুল কলেবরের পার্খদেশ দিনা কত 
বৃক্ষমূল ভূগর্ভে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 

মস্জেদ। 

মদ্জেদটি পূর্ববমুখে অবস্থিত ছিল। পূর্ববদিক হইতে পাঁচটি প্রবেশদ্বার 
দিয়া উপাসকগণ তাহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিত | উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে 
তিনটি করিয়া ছয়টি দ্বার-জানালা বর্তমান ছিল। উত্তর-দক্ষিণ ও পুর্্াদিকে, 
দ্বারগুলির মধ্যবর্তী ভিত্তিগাত্রের বাহিরের দিকে কাক্ুকাঁধ্য-খচিত ইষ্টক-রচিত 
কুলুঙ্গী বর্তমান ছিল। তাহার সকগগুলিই নষ্ট হইয়। গিয়াছে) ছুই একটির 
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ধানাইদহে আবিষ্কৃত ] 
ছ প্রথম কুমার গুপ্তের রাজ্য সময়ের তাত্রশানন খণ্ড। 





মাঘ, ১৩২৩। বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৬৫৩ 


যৎসামান্ত চি্নমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্ত কারু-কার্ধ্য-খচিত ইষ্টকগুলি বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল ইষ্টকের কারু-কার্ধ্যে গৌঁড়ের ধ্বংসাবনিষ্ট 
মস্জেদ-নংলগ্ন ইঞ্টকের কারু-কাধ্যের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুলুঙ্গীগুলি 
সদৃশ করিবার জন্তই এই সকল ইঠ্টক ব্যবহৃত হইয্লাছিল। কিন্তু কুলুগীগুলি 
ুরবাবস্থায় বন্মান ন| থাকায়, তাহার চিত্র সংগৃহীত হইতে পারে নাই ; তদভাবে 
কারু-কার্ধ-খচিত ইঠকের ফটো গ্রাফ গৃহীত হইয়াছে। পশ্চিম দ্রিকের দেয়ালের 
পৃর্বপৃষ্ট বিশেষ যত্তের সহিত হুসজ্জিত হইয়াছিল; মস্জেদে প্রবেশ করিলে, 
তাহাই সঙ্ধাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। এই দেয়ালে মমবাবধান-বিনান্ত পাঁচটি 
অর্দীবৃত্তাকার প্রকোষ্ট (সেজ দাগ!) রচিত হইয়াছিল; এবং একটির সন্তুখে 
একটি বেদীও ( মিষ্বর) নিশ্ৰিত হইয়াছিল। এগুলি সনদৃঢ প্রস্তরে রচিত হইলেও 
সম্পূর্ণভাবে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই। সকলগুলিরই শীর্ষদেশ ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়। গিয়াছে ; এবং মধাস্থলবন্তী সেস্দাগার সফল প্রস্তরই থপিয়া গিয়াছে। 
এই শেষোক্ত স্থানটি কষি প্রশ্তরের দেবধূর্তি ভাঙ্গিয়া গঠিত হইয়াছিল। এক্ষণে, 
কারকার্যাহীন প্র্তরথণড সাজাই! দিয়া এই স্থানটির শুন গর্ভ পূর্ণ করিয়া থেওয়া 
হইয়াছে। এ 
যে সকল ইঞ্টক-প্রস্তর ভাঙগির| পড়ি স্ত ,পের স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহা সরাইয়া 
ফেলিবার পর, মস্জেদের সম্পূর্ণ আমতনের পরিমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 
বাহিরের আয়তন ৭৯ ফুট৮ ইঞ্চি ৫২ ফুট ৮ ইঞ্চি, এবং মস্জেদের অভ্যন্তরের 
হন্মাতলের আয়তন ৬৬ ফুট * ৩৯ ফুট থাক! দেখিতে পাওয়া গিক্নাছে। হশ্খ্যতলে 
মমব্যবধান-বিষ্টস্ত আটটি: প্রস্তরস্তস্ত সংস্থাপিত হইয়াছিল। স্তভ্গুলি যথাস্থানে 
বন্ধমান না থাকিলেও, তাহাদের পাদপীঠের চিত এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 
এই আটটি প্রস্তরস্তস্তের উপর ভার বিন্স্ত করিয়া, পঞ্চদশ-গন্জ-যু্ত বস্জেদ 
নিন্দিত হইয়াছিল। গম্জগুলি ইষ্টকখগ্ডের সহিত চুন মিশ্রিত করিয়া নিম্দ্াণ 
করা হইয়াছিল। তাহা সমস্তই ভূপতিত হইয়াছিল; কিন্তু স্থানে স্থানে 
জমাট-বীধা গন্ক্সের অংশ মাটীর ভিতর মধো হইতে বাহির হইয়াছিল। 
মস্জেদটি যখন নর্ববাবয় সম্পন্ন ছিল, খন ইহার চারি কোণে চারিটি মিনার 
উর্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়া হার শোভাবর্ধন করিত । মিনারগুলি বর্তমান 
নাই$ কিন্তু তাহাদের চারিকোণের চারিট িত্তিমূল খনন করিয়া বাহির 
করা হইয়াছে । ভিত্বিমূলের স্থাপত্য-্যবস্থ/' দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, 
মিনারগুলি অই্ইকোণ-বিশিষ্ট ছিল। তাহার দাজসঙ্জা কিরূপ ছিল, তাহার পরিচয়, 
চর 


৬৫৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


বিজ্ঞাপক কাকরু-কাঁধ্য-খচিত দুই চারিখানি ইঞ্টক ভিন্ন আর কিছু প্রাপ্ত হওয়া 
ধায় নাই। ধ্বংসাবশেষ হইতে যে সকল ক্ষুত্র ও বৃহৎ প্রস্তর বাহির হইয়াছে, তাহা 
. »মস্তই হিন্দুর ও বৌদ্ধের মন্দির হইতে সমাহৃত হইয়!ছিল বলিয়া পরিচয় প্রাণ্ত 
হওয়া গিয়াছে । যে সকল প্রস্তরনির্্িত দ্বারশাখ। ও উদুদ্বর ধ্বংসাবশেষের ভিতর 
হুইতে বাহির হইগ্রাছে, তাহাদের আয়তন দেখিলে, তাঁহার! কিূপ স্থবুহৎ্ দেব* 
মন্দির হইতে সমাহৃত হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস প্রা্থ হওয়া যায়। 
মসজেদ-প্রাঙ্গণ ও গোরস্থান। ূ 
মন্জেদের সম্ুখে প্রাচী র-বেষ্টিত উত্তর দক্ষিণে লম্বা একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
বর্তমান ছিল। উত্বর দিকে তাহার প্রবেশদ্বার ও দক্ষিণ দিকে পু্ষরিণীর 
মোপান-সংলগ্ন আর একটি দ্বার বর্তমান ছিল বলিয়া বোধ হয়। প্রাচীরের, 
ঘারের, ও পোপানের ইষ্টকগুলি অনেক দিন অপহৃত হইয়া গিগ্লাছে; তথাপি 
তাহাদের স্থান-নির্দেশের উপযোগী কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। মস্জেদের উত্তরে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত ক্ষুদ্র প্রাণের চিত ধরিয়া খনন 
করিতে আরম্ভ করায়, তন্মধ্যে একটি গোর-স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে । থে কবরটি 
সব্বাপেক্ষ! বৃহৎ, তাহা পূর্ব পশ্চিমে লম্বা। তাহার পূর্ববদিকের দেওয়ালের 
বহির্ভাগে একটি প্রদীপ জালাইবার ক্ষুত্র কুনুঙ্গী বাহির হইয়াছে। কুলুন্গীটা 
নিতাস্ত স্ষত্র হইলে ও কৌতৃহলপূর্ণ। ইহার খিলান বিশ্বপত্রের স্তায় ত্রিপত্রাকার, 
“হিনুস্থাপত্যের নিদর্শনন্চক। মুনলমান-শাসনের প্রথম আমলে এইরূপ 
খিলান অনেক দিন পধ্যন্ত মুসলমানী স্থাপত্যেও ব্যব্গত হইয়াছিল! ইহা 
কবরটর প্রাচীনত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই স্থানের মাটী সরাইবার 
সময় অনেকগ্তণি মৃতপ্রদীপ, একটি লৌহ-নিশ্মিত বর্ধাফলক ও একটি তীরফলক 
গ্রাঙ্ড হওয়। গিয়াছে 1 গোর-স্থানের সকল অংশ সম্পূর্ণরূপে খনন করিবার 
অবসর না থাকায়, অন্ান্ত কবরগুলির আয়তন জানিতে পারা যায় নাই। কত 
কাল এই কবর ভূগর্ডে লুক্কায়িত আছে, কতকাল মৃতের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের 
জন্য এখানে কেহ সন্ধ্যাকাণে প্রদীপ দিবার আয়োজন করে নাই, কেহ তাহার 
সন্ধান প্রদান করিতে পারে না। কবরগুলি'যে কত প্রাচীন, ইষঈক-বিন্যান দেখিয়া 
তাহা কিয়ৎপরিমাণে অনুমান করা সম্ভব হইলেও, বিশুদ্ধভাবে সমগ্প নিরূপণ 
করিবার উপযোগী নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। বৃহৎ ক্ববরটির উপরি- 
ভাগের ইষ্টক সমতল হইয়! গিয়াছে, তথাপি কবরটি এখনও সম্পূর্ণবূপে ধংস” 
প্রাপ্ত হয় নাই! 
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পূর্বতিন লোকাঁলয়। 

পূর্ব-পশ্চিম লক্ব। ইঞ্টকনিরশ্ম্িত একটি রাজপথের দক্ষিণে মস্জেদটি নির্মিত 
হইয়াছিল । এই রাজপথ পুর্বাগো অননক দূর প্ধ্স্ত চণ্রয। গিয়াছে । তাহার 
উ্তয় পার্খে বহুসংখ্যক পুরাতন পু্চরিণী বর্তমান থাকিয়া, পুবাকালের জনাকীর্ণ 
লোকালয়ের সাক্ষাদান করিতেছে । অধিকাংশ পুষ্করিণী উত্তর-দক্ষিণে লঞ্চ, 
এবং একালের পুষ্করিণীর তুলনায় স্থবৃহৎ বলিয়! কথিত হইবার ধৌগ্য।' কোনও 
কোনও পু্করিণী এত পুরাতন যে, তাহার চারি দিকের পাহাড় সমতল হইয়া 
গিয়াছে ॥ এবং তন্বধ্যস্থ গভীর জলাশয়টি নলবনে বা শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। উত্তর-দক্ষিণে লক্ষ! পু্ধরিণী হিন্দুকীর্তি-বিজ্ঞাপক বলিয়াই প্রি 
হাজিক-সমাজে সুপরিচিত। যহীপাসদীঘ, তপনদীঘি, পাগরদীণ্ঘ প্রহ্তি 
সর্বলোকবিদিত হিন্দুকীর্তির নিদর্শন "লি উত্তরদক্ষিণে লঙ্বা। মাহি-সন্তোষের 
ধ্বংসাবশেষ-মধ্যস্থ উত্তরদক্ষিণে লঙ্থ! গরোবর গুলি যে জনাকীর্ণ লোকালয়ের 
সাঙ্গাদান করিতেছে, তাহা যে ফুসমানশাসনকালের পুর্নবন্তাী লোকাল 
ছিল, তাহা এইরূপে অঙ্থমিত হইতে পারে । এই অঙ্থমান অগঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় নাঁ। সরোবরগুলি পুরাতন সমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে। যে 
লোকালয়ে এতগুলি পুরাতন সরোবর বিদ/মান ছিল, তাহাতে দেবমন্দিরও 
ব্দিমান ছিল বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। স্থানে স্থানে ছুই একট স্তূপ এখনও 
দেখিতে পাওয়। যার়। কিন্তু মগ্জেদ রচিত হইবার পর, দেবমনিরের ' 
অবস্থান-ভূমিতে এখন আর প্রস্তর পড়িয়া থাকিবার আশ! করিতে পার! ঘাঁয় 
না। থাহা ছিল, তাহা নাই; এখন কেবল তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক 
আভাসমাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায । 

পরগা। 

দরগাটি এখনও মশ্পূর্ণকূপে ধ্বংসাবশেষে পরিণত হয় নাই। এখনও 
লাখেরাজভোগী ফকীর-বংশধরগণ তাহার সেবক-রূপে বর্তমান রহিয়াছে 
এখনও হিন্ু-মুললমান ভক্তিপূর্ণদয়ে দরগায়ে আদিয়! '“পির্লি*দান করিয়া 
থাকেন। তথাপি দরগার পূর্ববাবস্থা বর্তমান নাই। যে অবস্থা বর্তমান আছে, 
তাহাও দিন দিন অধিক শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে! ইহ! এখনও পহিত্র 
ক্ষেত্ররপে পুছিত হইতেছে বলিয়া, ইহার কোনও স্থান খনন করা হয় নাই। 
প্রস্তর-গঠিত চতুষ্কোণ একটি সুদৃঢ় চত্বরের উত্তরাংশে ইক প্রাচীরবেষ্টিত কবর 
বর্তমান আছে। একটি কবর হইলেও, ভাহ! মাই ও সন্তেী নামী মাতার ও 
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কন্তার যুক্তকবর বলিয়া পৃজিত হইতেছে £ তাহার দক্ষিণে প্রাচীর-বেষ্টিত আর 
একটি অংশে কতক গুলি কবরের চিত বর্তমান আছে। ইহার দক্ষিণে চত্বরের 
অবশিষ্ট অংশের পশ্চিম, দিকে ইষ্টকগঠিত প্রাচীর ( ইদ্‌গা ) দেখিতে পাওয়া 
যার়। তাহার সন্মুখে ইদের সময় নমান হইয়। থাকে। অন্তান্য দিকে প্রাচীর 
বর্তমান নাই। এই দর্গাটির প্রাঙ্গণে অনেকগুলি ইঞ্টকালয়ের ভিত্তি-পীঠমাত্রই 
বর্তমান আছে। 
দুর্গ ও পুরাতন কৃপ। 
ুর্থাকার স্থানটি এখনও “গড়” নামেই কথিত হইয়া আসিতেছে । ইহা 
কাহার গড়, ব! কত দিনের গড়, সে বিষয়ে কেহ কোনরূপ উত্তর দান*করিতে 
পারে না। ইহার চারি দিকে এখনও সুদৃঢ় মৃতগ্রাচীর উচ্চাবস্থায় বর্তমান 
আছে। মৃত্প্রাচীরের প্রতোক পার্থের মধ্যভাগে দুর্গ-তোরণের অবস্থান-স্থচক 
ব্যবধান দেখিতে পাওয়া যায়। এই মৃতপ্রাচীরের বাহিরে চতুর্দিকে একটি 
অবিচ্ছিন্ন পরিখা) তাহার অনেক অংশ এখনও সলিলপূর্ণ। পশ্চম দিকে 
প্রধান প্রবেশদ্বার অবস্থিত ছিল মনে করিয়া, তাঁহার আহ্থমানিক অবস্থান-ভুমি 
খনন করিতে গিয়া, ইষ্টক-নির্িত প্রহরিকক্ষের ও দুর্গতোরণের ভিত্তিমূল 
আবিষ্কৃত হইঘ্থাছে। এই স্থানে পরিখার কিয়দংশ পর্যান্ত একটি ইষ্টকনিশ্মিত 
সরল পথ বাহির হইয়! গিয়াছে। তাহ! ছূর্গসেহুর আশ্রয়স্থান ছিল বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। এই স্থানের পরিখা বর্ষার পর অল্পদিনের মধ্যেই শুষ্ধ হইয়] 
যায়। ইহার অণর তীর হইতে দরলভাবে পশ্চিম মুখে কিয়ন্কুর, অগ্রনর হইবার 
পর, একটি জঙ্গলাবৃত পুরাতন কূপ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। তাহার চারি 
' দিকে স্ৃত্তিকা খনন করার, কৃপের ইক-বেষ্টনী বাহির হইয়া পড়িয়্াছে |: এই 
বেষ্টনীর পরিসর প্রায় ৭ ফুট। আহার জন্যই কুপমধান্থ যত্ত-বিত্যন্ত ইঞ্টকরাণি 
এখনও স্বস্থানে বর্তমান থাকিয়া, কুপটিকে রক্ষা! করিতে পমর্থ হইয়াছে । এই 
অঞ্চলটি অল্পদিন হইতে সাঁওতাল কৃষকগণের অধ্যবপায়বলে দর্ষপক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছে। এই নকল ক্ষেত্র এখনও ই্টকধণ্ডে আচ্ছন্ন রহিয়াছে ; কিন্তু এখানে 
ইষ্টকনিশ্মিত কিরূপ অষ্টালিকাদি বঞমান ছিল, তাহার চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । 
পশ্চিম দিকের ছুর্গতোরণ দিয়া দুর্গে প্রবেশ করিলে, একটি বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
উপনীত হইতে হয়। তাহা প্রায় সসতল। তাহার নম্মুখে একটি স্তুপ; তাহাই 
ু্মসধাস্থ সর্বোচ্চ স্তুপ । পশ্চিম ছুর্গ'তোরণের. সমস্থত্রে পূর্ব দিকে অগ্রসর 
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হইলে, এই স্্ পের যে অংশে উপনীত হইতে হয়, তথায় অনেক, দূর পথ্যন্ত খনন' 
করিয়া ইস্টকের বা প্রন্তবের চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়া যার নাই । ইহাতে অঙ্থমান হয়, 
এই সর্বোচ্চ স্তুপটা ছুমধাস্ক্ট প্রধান তোরণের ধ্বংসাবশেষ, ইহার ভিতর 
দিয়াই দু্াভযন্তরের প্রাসাদ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হই মৃতপ্রাচীর স্দৃঢ় হইলেও, 
কেবল মৃত্তিকা-সম্টিতে গঠিত হইয়াছিল কি না, তাহার পরীক্ষা করিবার জন্ত 
এক স্থান খনন করিয়া দেখিতে পাওয়। গিয়াছে-_-তাহার অভ্যন্তরে ইঞ্টক-প্রাচীর 
নিহিত রহিয়াছে । এখন এই দুর্গমধ্যে;কেহ বাস করে না; এখানে এখনও 
ককষিকার্যের সুত্রপাত হয় নাই । দরগার পেবকগণ রর্তঁমান থাকিলেও, তাহার! 
ভিন্ন গ্রামে বাদ করেন,-_দরগার প্রাঙ্গণমধ্যে বানিকটে কেহ বাদ করে না। 
যেখানে মদ্ঞ্েদ বাহির হইয়াছে, তাহার পূর্বে ও পশ্চিমে কৃষিকার্ষে/র সুত্রপাত 
হইয়াছে; এবং তাহার কির পূর্বে ও দক্ষিণ-পূর্ব ণওতাল, মুগ্া প্রভৃতি 
নবাগত্ত ককষকগণ কুটার নির্মাণ করিয়াছে । তাহারাই এখন পরিত্যক্জ সমৃদ্ধিশৃগ্ঠ 
ংসাবশিষ্ট পুরাতন জনাকীর্ণ বৃহৎ নগরের একমাত্র অধিবাপী। তাহাদের চেষ্টার 
বন জঙ্গন পরিষ্্র হইতেছে, কিন্তু তাহাদের সেই চেষ্টাই পুরা-কীন্তির চি 
লোপ করিয়া, তথ্যান্থন্ধানের পথ অধিক ছুর্গম করিয়! তুলিতেছে! 
হিন্দুবৌদ্ধ-স্বৃতিচিহন 
এই খনন-কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া প্রীতিহাপিক তথ্যান্সন্ধানের উপযোগী যে 
সকল স্থতি-চিহ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে স্তন্তলিপি মর্ববাগ্রে উল্লেখ- 
যোগা। ছুইটি স্তস্তের উদ্ধ ভাগের কিঞিৎ নিয়ে ছুই পংক্তিতে একই লিপি 


ক্ষো্দিত রহিয়াছে । তাহ! এই, 
১। শ্রীরাজপুরীয় লে 


২। খক শ্রীম*বদেবঃ 

যে গকল দেবমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহার একটিও অক্ষত অবস্থায় 
বর্তমান নাই। মূর্তির বিপরাত পৃষ্ঠ মস্থণ করি লইয়া, তাহাতে মুদ্লমানী 
কারুকার্য ক্ষোদ্দিত কর! হইয়াছিল । তাহাকে সন্ুখে- স্থাপিত করিবার জগত 
ূর্ভিঘুক্ত অপর পৃষ্ঠ ভিত্তির মধ্যে গাথিয়। ফেলা হইয়াছিল সেই কার্ষে/র সবিধা- 
সাধনের জন্ত মূর্তিগুলির শিল্লোস্তিন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছাটিয়া ফেল! হইয়াছিল। এই- . 
রূপে যাহা বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তাহা কোন্‌ রূর্ভির ভগ্লাবশেষ, এখনও তাহার 
ক্ছি কিছু আভান প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সকল মূর্তির মধ্যে মহ্ষিমদ্দরিনীর, 
বিষ, এবং হুর্ষে/র মূর্তি উল্লেখযোগ্য । ইহার একখানির পাদপীঠে দানপত্তির 


ক 


৬৫৮ সাহিত্য ৷ 


২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নাম ক্ষো৭দিত রহেগাছে। মদ্জেদ-বিচুত প্রস্তররাশির মধ্যে একটা গৌরীপষ্ট 
ও দুইথানি বুদ্ধমূর্তিসংঘুক্ত ছারফলঞ্চও বাহির হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল 
প্রস্তর এক যুগের শিল্পরীতির পরিচয় প্রদান কক্েনা; এক শ্রেণীর প্রন্তর-রূপে ও 
গঁতিভাত হম না। প্রস্তরগুলি যে নান। সময়ের হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির হইতে 
সমাহৃত হইয়াছিল, এবং এ সকল মন্দির যে মস্জেদের অবস্থান-ভূমির পার্থ বা 
অন্তিদুরেই বর্তমান ছিল, তাহাই যুক্তিণঙ্গত অনুমান, বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
পরস্তরগুলি বৃহদাতন | এই সকল প্রস্তর নিকটে ব| অনতিদূরে বর্তমান থাকিলে, 
মস্জেদ-নিম্মাত্া প্রস্তর-আহরণের জন্য বহুদূরে হস্ত প্রসারণ করিবার প্রয়োজন 
অন্থৃভব করিতেন ন|। প্রস্তর গুলি কত দূর হইতে, কোন্‌ পুরাকীর্তির অবস্থান" 
ভূমি হইতে সমাহত হইয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ স্বভাবতঃই কৌতুছগল উপ- 
স্থিত হয়। এই কৌতৃছল চরিতার্থ করিবার উপযোগী লিখিত: প্রমাণ বর্তমান 
না থাকিলেও, একটি অবস্থা! বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার তথানিরয়ের 
উদ্দেস্তে মাহি-সস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ও তাহার অনতিদুরবর্তী অন্যান 
স্থানে পুরাতন স্ত পানির নিদর্শন বর্তমান আছে কি না তাহার অনুদন্ধান-কার্ধেের 
বাবস্থা করা হইয়াছিল । যেখানে ইষ্কপ্রস্তর-পরিপূর্ণ ভগ্ন্ত,প এখনও বর্তমান 
আছে, তাহার অনুসন্ধীন করিতে ছিয়া দেখিতে পাওয়। গিয়াছে__দরগ। 
হইতে ছুই মাইল, চারি মাইল, আট মাইল, দশ মাইণ দুরবন্তী অনেক স্থানেই 
ই্টক-গ্রস্তুবপূর্ণ অনেক ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে । কিন্তু দরগার 
চতুর্দিকের পৃরাতন সরোবরগুলি মুনলনান-শালনের পু্্বকালবন্তী যে জনাকীর্ণ 
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লোকালয়টির পূর্বতন সমুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে » কেবল তাহার চতুঃ* - 


সীমার মধ্যেই এখন আর কোনও ইষ্টকপ্রস্তর-পরিপূর্ণ ভর্নন্তপ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইহা ওয়েষ্টমেফ্টের অস্মীনেরই পক্ষ সমর্থন করে।. ইহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবামাজ্র মনে হয়,দরগায় এবং মস্জেদে যে সকল প্রস্তর ব্যস্ত 
হইয়াছিল, তাহা বহুদূর হইতে আনীত হয় নাই,তাহ! একদিন এই স্থানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুবৌদ্ধ দেবালয়ের অঙ্গপ্রত্যর্ররূপে হাতের কাছে বর্তমান ছিল। 
তজ্জন্ত অল্লায়াসেই মস্জেদ নিশ্মিত হইতে পারিগাছিল। 

যাহার। সমতল ভূমিতে বাস কন্ধিয়াও, বনুদুরবর্থী পর্ববত-কনার হইতে প্রন্তর- 
ফলক কাটিয়া আনিয়া, তদ্ার! শিল্প্ষমাসংযুক্ত মন্দির-রচনীর উপাদান প্রস্তুত 
করিয়াছিল, তাহাদের অধ্যবসায়, তাহাদের মহোচ্চ আদর্শ, তাহাদের সমুন্নত 
শিল্পর্ুচি ও তাহাদের সমুচিত সমৃদ্ধি এখন স্বপ্রকাহিনীতে পর্যবসিত হইয়াছে ! 


মাঘ, ১৩২৩। বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৬৫৯ 


পরবর্তা কালে যাহার! সেই সকল পরস্তর-ফলক হাতের কাছে প্রাপ্ত হইয়$ 
তাহার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অল্নায়াসে হর্শ্যনিম্থাণে ব্যাপৃত হইয়াছিল, 
তাহাদের পরকীর্ডিসংরক্ষণ-পরাষ্ঠুথ অত্যুৎ্কট বীরদর্পের কথাও প্ন-কাহিনীতে 
পধ্যবসিত হইয়াছে! এখন বরেন্দ্র এক মহাশ্মশানভূমিতে পরিণত হইয়াছে । 
সেই শ্বশানভূমির চিতাতস্ম হিলুর কীর্তি ও মুমলমানের কীর্তি মানভাবেই 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে! পুরাকালের বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর স্ুখছুঃখের 
প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, এই মহাশ্রশানের খনন-কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে । একটি স্থানের খনন-কার্ষ্ে সমগ্র পৃর্বপরিচর উদঘাটিত হইবার 
আশা করা যাইতে পারে না। তাহার জন্ত নান! স্থানে খনন-কাধ্োর সথব্যবস্থা 
করিতে হইবে; এবং দেশের লোককেই তাহার যথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
হইবে।. মাহি-সস্তোষের ধ্ংসাবশেষের মধ যতটুকু খনন-কার্ধ্য সম্পাদিত হইতে 
পারিয়াছে, তাহা একটি স্থানের পক্ষেও পর্যাপ্ত বলিয়া! কথিত হইতে পারে না। 
তথাপি তাহা বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অন্ধকা রাচ্ছ্ পুরাতন কক্ষকে অভিনব 
আলোক-সম্পাতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। তাহাই কুমার শরৎকুমার- 
প্রবর্তিত , ববেন্দর-অন্ুসন্ধান-সমিতি-সম্পা্দিত এই অপধ্যাপ্ত খনন-কাধ্যের 
আশাতীত পুরস্কার। অতঃপর তাহারই আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। 


শ্ীনক্ষযকুমার মৈত্রেয়। 


ভেকধারিণী । 


১ 


্ুদী ইবষ্ঠবী তন্তুবায়ের কগ1। তাহার ঠপতৃক বাসস্থান কোথায় ছিল, 
তাহা রামচনদ্রপুরের কেহই জানিত ন! ১ এবং তাহার বয়স কত, তাহার চেহার! 
দেখিয়া, তাহা কেহই বুঝিছে পারিত ন1। জনরবে প্রকাশ, রামচন্ত্রপুরের জমীদার 
চৌধুরী মহাশয়দের সদরের পেস্কার ক্কপাসিন্ধু চক্রবর্তী প্রথম যখন রামচন্দ্রপুরে 
চাকুরী করিতে আগেন, দেই সময় একটা অঞ্পবস্কা পরিচারিকা সঙ্গে লইয়! 


৬৬০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


ানিয়াছিলেন ; কিন্তু চক্রবর্তী মহাশয়ের অনুগ্রহে তাহাকে পরিচাবিকার মত 
থাকিতে হইত না। তাহার পরিধানে ধোপদস্ত চওড়া ফিতে গেড়ে শাড়ী, 
হাতে কাচের পল-তোলা সবুজ চুড়ি, এবং তাগ্লরাগরঞ্জিত ওষ্ে হাসির ছটা 
দেখিয়া গ্রামের লোক চক্রবর্তীর রগাধিক্যের কথা লইয়! যখন তখন আলোচনা 
করিত গ্রামের দুষ্ট ছেলের! চক্রবর্তীকে দুরে দেখিয়া! তাহার শ্রতিগম্য স্বরে যে 
সরস ছড়াটর আবৃত্তি করি, তাহাতে ক্ষুদী চাকরাণীর ও চক্রবন্তরণ মহাশয়ের নাম 
অভি মধুর ভাবে জড়িত ছিল; সে ছড়া শুনিয়া চক্রবর্তা ক্ষেপিতেন, এবং ক্ষুদী 
*আ মর, ঘাটে পড়া ড্যাকরার! ! বলিয়া তর্জন গর্জন করিত। কিন্তু দোদ্দিও- 
প্রতাপশালী পেক্কার মহাশয়ের নামের সহি ভাহার নাম সংযুক্ত হইয়াছে দেখিয়া, 
সে মনে মনে বিলক্ষণ আত্মপ্রলাদ উপভোগ করিত। 
কিছুদিন পরে রামচন্দ্পুরে চক্রবর্তীর পরিবারবর্গের শুভাগমন হইলে, ক্ষুদী 
চাকরাণীর চাকরী গেল। কিন্তু চক্রবর্তীর সহিত তাহার সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইল না। 
চক্রবর্তী তাহাকে বাদায় আশ্রয়দানে অসমর্থ হইম্বা তাহার জন্য একখানি চালা 
থর তুলিয়া দিলেন! পাড়ীর হষ্ট লোকেরা বলিত, চক্রবর্তী অন্যের অলক্ষো 
মধ্যে মধ্যে তাচার ঘরে তামাক খাইতে যাইতেন। বস্তুতঃ ক্ষুদী চাকরাবীর 
সেই চালা ঘরের দিকে চক্রবর্তীর তীক্ষদৃষ্টি ছিল; গ্রামের কোনও ব্ূলোক 
তাহার ভয়ে অদুরবর্তী তেঁতুল গাছের তলায় ঝড়ের সময় পাকা তেতুল কুড়াইতে 
যাইতে সাহস করিত না। চক্রবর্তীর আদেশে চৌধুরী মহাশয়ের পাইক ও বর- 
কন্দাজেরা লঙ্কা ল্ধা পাকা বাশের লাঠী লইয়া সেই পথে সর্ধাদ| বিচরণ করিত, 
এবহ যখন তখন 'ক্ষুদী, হ"সিয্লার [১ বলিয়া তাহাকে সতর্ক করিত। ইহাতে ক্ষুদী 
জালাতন হইয়! মধো মধ্যে তাহাদিগকে বলিত, "আমি খুব হু'সিয়ার আছি, তৌরা 
নিজের চরকার তেল দেগা, অল্পপেয়ে হাবাে নির্বংশের বেট 1” গালি 
থাইয়। তাহারা! পরমসন্ত্টচিত্তে ন্ট দিকে প্রস্থান করিত, এবং যথাসময়ে চক্র- 
বর্তীকে জানাইত, ক্ষুদী খুব হাপিয়ার আছে। কেবল একদিন একটু গোলমাল 
হইয়াছিল। নফর দাপের পুত্র গগন দান রাভমিন্ত্রীর কাজে ছু” পয়দা উপার্জন 
করিরা বেশ হপুষ্ট ও বিলক্ষণ রূসিক হইয়! উঠিমাছিল। সে এক দিন অপরাহ্ন" 
কালে তাঁহার তেল-চুকৃ-চুকে বাবরী-কাটা চুলে টেরির বাহার দিয়া, চাঁর আনার 
গামছাখানি কাধে ফেলিয়া, এক জোড়া খ্জনী হাতে লইয়া চুনথরীপাড়ার়, শ্তামা 
বাগ্দীর বাঁড়ীতে বেছুলার গানের মহল। দ্বিতে যাইতেছিল ; পথিমধ্যে বকুলভলা য় 
আসিয়া গগন দেখিতে পাইল. ক্ষদী একখানি বাহারে ফিতে পেড়ে কাপড় পৰিিয়া 
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অঞ্চলবদ্ধ একগোছ। চাবি কীধের উপর দির পিঠে ফেলিয়া, তান্কুল-রসে কানু 
ঠোট ছু'থানি রাঙ্গা করিয়া কোথায় বেড়াইতে যাইতেছে । গগনের তখন মহা 
স্চুর্তি! সে একবার চঞ্চল দৃষ্টিতে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিল, কোথাও জন প্রাণী 
নাই; সে ক্ষুদীর সহিত একটু রন্িকতা করিবার গুলোভন সংবরণ করিতে 
পারিল নাঃ মুচকি হাসিয়া বলিল, «এ বাহার দিয়ে যাওয়া! হচ্ছে 
কুতায়? ইস্‌, পান খেয়ে মুখখান থে একিবারে মোঙ্গা, করে ফেলেছ, টিকের 
. আগ্তন ধরিয়ে দিয়েছ যে” তাহার পর গে খঞ্জনীতে মৃছ আঘাত করিয়া 
মোলায়েম সরে গান ধরিল,-_ 


“কলিকালের রঙ্গ দেখে অঙ্গ জলে যায়, 
দাসী বাঁদীর বাহার হেরি প্রাণে বাচা দায়” 


সঙ্গীত আর অধিক দূর অগ্রসর হইণ না; ক্ষুদী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
কণ্ঠস্বর সপ্তম তুলিয়। ঘে বীর রসের অবভারণ! করিল, তাহার আবর্তে পড়িয়! 
সত্যই গগনের *শ্রাণে বাঁ দায়? হইল। সে গান বন্ধ করিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, 
ঝোড় জঙ্গল ডিগ্াইয়া ও পগার পার হইয়া পলাইতে পলাইতে শুনিল, ক্ষণী 
বলিতেছে, “এখন ল্যাজ গুটিয়ে কুকুরের মত পালাচ্ছিন্‌ কেন রে ভ্যাক্র1! 
ইন়র্কি দিবার আর লোক্ক পেলিনে? তোর জনো মুড়ো খাযাঙরা তুলে 
রেখেছি। ঝাটার চোটে পিট, ফেটে রদ গড়াবে দেখিস, কাল তোর 
কি নাকাল হয়।” 

_ গগনবাগের মন বড় দিয়! গেল। লে বেহুলার পালায় লখিন্দর সাজিত। 
কিন্তু মে দিন সেভাল করিয়া তানিম দিতে পারিল না) তাহার বক্তৃতা 
ক্রমাগত বাধিয়া যাইতে লাগিল; কি এক অজ্ঞাত ভন তাহার বুকের ভিতর 
ধড়ফড় করিতে লাগিল। ক্ষুদীর “মুড়ো খ্যাঙরাকে সে তর করিত না, 
কিন্তু ক্ষুদীর বাহন চক্রবর্তীর িংএর গুতা কিরূপ সংঘাতিক, তাহ! সে জানিত। 

পরদিন প্রভাতে গগন মিশ্বী কার্ণক লইয়! হালদার-বাড়ীর প্রাচীর গাঁথিতে 
বাহির হইয়াছে, এমন সময় জমীদার-বাড়ীর বরকন্দাজ রূপে! সর্দার মাথায় 
লাল পাগড়ী বাঁধিয়া, তৈলপক্ক পাচ হাত ল্থা বাশের লাঠী কাধে হ্যা 
নাগর] জুতার মস্‌ মস্‌ শব্দ করিতে করিতে ভীষণাকৃতি যমদূতের ন্যায় 
গগনের সম্মুখে উপস্থিচ! গঞ্জিকাধূম-পানে তাহার চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ, 
মক্ষিণ বাহুমূলে তাঁ্নিম্মিত তাগা, কণ্ঠে তিনভার। সাদা পতির মালা, মধ্য 


তি 


, ২৬২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


মধ্যে এক একট লাল পল! সেই মালায় গ্রথিত, হরীতকীর আ'কাঁর-বিশিষ্ট 
একটি প্রকাণ্ড সোনার মাছুলী কঠনালীর ঠিক নিক্নভাগে দৌছুল্যমান। তাহার 
লোমপূর্ণ বক্ষ-স্থল অতি বিশাল, বাহুমূলের সমুচ্চ মাংসপেশী অসাধারণ দৈহিক 
বলের পরিচায়ক) তাহার কটিদেশে মাল কৌচার উপর. রৌপ্যনিশ্মিত 
একগাছি সরু গোট 1-_রূপো! সর্দারের ভ্রুকুটিকুটিল, ভাটার ন্যায় গোগ, রোধ- 
কষা ঘ্নিত রক্তবর্ণচক্ষুর দিকে চাহিয়া! গগন মিশ্ীর প্রাণ উড়ির৷ গেল? ভয়ে 
তাহার মুখ শুকাইয়া বিবর্ণ হইল; তাহার বুকের মধ্যে কে ধেন লোহার 
ছরমুস্‌ পিটিতে লাগিল। প্রথমে তাহার মুখে কোনও কথা বাহির হইল ন1। 
ন্নপো বরকন্দা্ের এই অপ্রত্যাশিতপূর্ আবির্ভাবের কারণ বুঝিতে ন। পারিয়া 
গগন শিদ্তী কর্ণিক নহ দক্ষিণ হস্ত ললাটে স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিল, এবং শুফ ওষ্ঠ রসন! রসদিক্ত করিয়া অস্ফুটন্বরে বলিল, “বরকন্দা্ 
পাহেব, এ সকালে কি মনে করে এ গরীবের বাড়ী পায়ের ধুলে! দিলেন? 
তামাক সেজে আনব ?” 

রূগো বরন্দাজ তাহার আকর্ণবিদ্তত কাল কৌকড়। গোঁফে তা দিয়া 
বাজথাই আওয়াজে বলিল, “আর কুটুদ্বিতে করতে হবে না, শালা ব্দমাস্‌! 
ম্রবার পাখা! উঠেছে। শীগগির বের খর আমার রোজ চার আনা, তার পর 
দৌস্রা কথা কাস” 

গগন মিশ্তী ভয়ে ভয্কে বলিল, “আমার কি কশুর হয়েছে যে, বরকন্দাজে 

রোজ দিতে হবে? দৌষ ঘাট কিছু করে থাকি ত আল্বৎ রোঁজ দেব।” 

রূপো বাগরী চক্ষু ছুটি কপালে ও কণঠম্বর আকাশে তুঙিয়া বলিল, 
গচুপরাও হারামঞ্জাদ! আগে বের কর আদার রোজ, পাজী উল্লুক ! তার 
পর কথ। কবি । কর্ণিক নেড়ে ছু" পয়লা আন্তে শিখে তোর বড্ড তেল হয়েছে, 
কেমন? মাদার গাছে ধাস্‌ দাদ্‌ চুল্কুতে ! বেট। লচ্ছার 1”-সঙ্গে সঙ্গে গগনের 
গণ্ডদেশে এক প্রচণ্ড চপ্টোঘাত। 

দেই বিরাটি চপেটাঘাতে গগনের আনে হইল, ভাহার সুওটা। উড়িয়া 
গরিক্মাছে। দাবা রে, মেরে ফেল্লে রে!” বলিয়া আর্তনাদ করিয়া গগন সেই 
স্থানে'বসিছকা পড়িল। 

গগনের আর্তনাদ শুনিয়া তাহার বৃদ্ধ! জননী ও বিধবা ভগিনী বাহিরে 
আনিয়া! চীৎকার, করিয়া কীদিতে লাগিল | ছুই তিন জন প্রতিখ্শৌ বাপের 
আড়ালে ছাড়াইয়। ব্যাপার কি দেখিতে লাগিল; বরকন্দাজের সম্মুখে আলিয়া 
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তাহার এবংবিধ বীরত্ব-প্রকাঁশের কারণ জিজ্ঞাপা করিতে কাহারও সাহস 
হইল লা। | 

অবশেষে সেই পাড়ার মাতব্বর প্রজ। নটবর দান হু"কা হাতে লইয়! 
কাশিতে কাশিতে রঙ্গভূষিতে সমাগত হইল, এবং বিননম্্র বচনে রূপো 
বরকন্দাজকে বলিল, “দর্দার, এত গোপা হয়েছেন কেন? গগন ছেলে মানুষ, 
আপনার থাগ্নড় বরদাস্ত করতে পারবে কেন? ভির্মি “নেগে? মারা যাবে 2 

'্ূপে! বলিল, “ওর মরাই ভাল, ছু পয়সা রোজগার করে হারীমজাদের 
বড্ড তেল হয়েছে !_াস্তায় দাড়িয়ে মেয়ে মান্স্রে সঙ্গে মদ্কর1?' চল্‌, 
শীগগির পেস্কার বাবু তোকে ভুলব দিয়েছেন। আমার রোজের চাঁরগণ্ডা 
পয়সা আগে বার কর ।” 

নটবর দাদ গগনের মাকে বলিল, “বরকন্দাজ এসেছে, রোজ আবার না 
করে ছাড়বে না, খামকা কেন বেইঞ্জৎ হবে, মা? যেখান থেকে পার, চার 
আনার পয়লা! এনে দাও ।” পু 

ঘরের ভিতর স্থচকৌড গাছের অপাশে নির্মিত এক গাছি শিকে বাঁশের 
আড়ায় ঝুলিতে ছিল॥ শিকের মধ্যে তিনি চারিটি হাড়ি উপর্য [পরি সঙ্জিত ; 
একটি, ইাড়ির মধ্যে একখানি ময়লা ভ্াকড়ায় বাধা করেকটি সিকি, ছুয়ানি ও 
পরপ| 'ছিল। গগনের মার ইহা স্্রীধন। সে কীশারী ও কামারদের কাছে 
বাবল! কাঠের কয়ল বিক্রয় করিয়া ছুই টারি পয়সা সঞ্চয় করিত। পুত্রের 
নিধ্যাতন-দর্শনে ভীত হইয়া পুত্রবংসলা জননী তাহার সেই কষ্টসঞ্চিত অর্থ 
হইতে ছুইট দুয়ানী লইয়া বরকন্দাঙ্ের সম্মান রক্ষা করিল? রূপো বরকন্দাজ 
গগনকে ধরিয়! লইয়া পেস্কার বাবুর বাপায় চলিল।  * 

পেস্কার কৃপাগিন্ধু চক্রবর্তীর দয়ার শরীর। গগন রূপো বাগদীর হস্তে 
কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যম লাভ করিয়াছে বুঝিয়া, আর তাহাকে অগিক উৎপীড়ন 
করিলেন না! গে দিন রবিবার। নবগৌর নরহুন্দর সে সময় পেস্কার বাবুকে 
কামাইতে মাপিয়াছিল। কৃপাদিন্ধুর হঠাৎ কি খেয়াল হইল, তিনি নবগৌরকে 
বলিলেন, এ ছোড়া বড় রসিক,পথে ঘাটে ঘেরে মানুষ দেখিলে উহার মাথ! ঘুরিয়া 
যায়, একটু শৈত্যক কর! দরকার, উহার মাথাটা ন্যাড়া করিয়া দে।” 

নবগৌর দেখিল, মজা মন্দ নহে। সে তৎক্ষণাৎ ক্ষুর বাহির করিয়া গাড়ুর 
জলে গগণের মাথ। ভিঙ্গাইয়। লইল, তার পর মস্তকে ক্ষুর-সঞ্চালন! গগন 
ছুই একবার মাথা নাড়িয়া আপত্তি প্রকাশ করিল। কৃপাপিন্ধু ফরসীর 
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নলটা মুখ হইতে নাখাইয়া বলিলেন, প্থিরবদার, মাথা নড়াইলে ক্ষুরের 
চোটে মাথা দিয়ে রস গড়াবে, চুপ চাপ, বসে থাক? যেমন কণ্ধ, তার তেমনি 
ফল ভোগ কর।”” 

গগন অগতা! নঝ! নাপিতের হস্তে মন্তক সম্প্পণ করিল। তাহার মস্তকের 
এক পাশের বাবরী কাটা চুল দেখিতে দেখিতে নিশ্মুল হইয়া ধূলায় লুটাইতে 
লাগিল। তাহ! দেখিয়া তাহার চক্ষু হইতে টদ্‌ উদ্‌ করিয় জল ঝরিয়া মাটা 
- ভিজাইয়া ফেলিল। গগন কীদির! বলিল, "হুর ! ধর্ম-মবতার ! এবারকার মত 
আমার ক্র মাফ. করুন, আমি নাকে কাণে খত দিচ্ছি, এমন কশ্ন আর কখনও 
হবে ন! ধশ্ম-অবতার 1” 

ধিশ্মবসবতারণ বলিলেন, ঠিক বল্ছিস্‌?--এখন থেকে মেয়ে মানুষ দেখ লে 
মাটার দিকে গোখ, নামিয়ে পথে চল্বি ? 

গগন চক্ষু মুছিয়া বলিল, “হা হুভুর 1,” 

পেঙ্কার বাবু বলিলেন, “না! তবে আর কাজ নেই। হতভাগার উপযুক্ত 
শাস্তি হয়েছে। এখন তোর ক্ষুর বন্দ কর, ওকে দেড়ে দে!» 

নবগৌর ,বলিল, “হুজুর, মাথার একটা! পাশ কামানো হয়েছে, আর এক 
পাশে যে ক্ষুর দেওয়া হয়ই নি” 

বাবু বলিলেন, “ন। হরেছে , না হয়েছে । আর দরকার নেই, ছেড়ে দে। 

আগ মাফ, করিছি)” 

অগত্য। নবগোঁর ভাড়ে ক্ষুর পুরিল। আধখান! মাথা ঘসা-পয্মসার মত 
তেলা, আর আধখানায় লম্ব। বাবরী! গগন কীদিয়া করঘোড়ে বলিল, 
গছুজুর, আমার তামাম মাথার ক্ষুর বুলিয়ে ভাড়া করবার হুকুম হোক্‌। 
এ মাথা নিয়ে আমি মুখ দেখাতে পারবো না|” 

বাবু বলিলেন, “দে হচ্ছে না। শী তোর শান্তি। দেখ নবা, এখানে 
থে কয় ঘর নাপিত আছে, তাদের সকলকে আমার নাম করে,বলে দিবি, 
কেউ যেন গগনার বাকি আধখানা মাথা কামিয়ে না দেয়। বুঝলি? আমার 
এ হুকুম যে না! শুন্বে,'স্তাকে ভিটে-ছাড়! করব” 

গ্রগন মাথায় গামছ! জড়াইয়া লুজ্জানিবারণপূর্ববক বাড়ী আদিল। লঙ্জায় সে 
ছুই দিন বাড়ীর বাহির হইল না। তাহার মা, হরিবোলা, রামধন, জগবন্ধু প্রভৃতি 
গরামাণিকগণের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়।৷ তাহার পুত্রের লজ্জানিবারণের জন্য অনুনয় 
বিনয় করিতে লাগিল ঃ আধথান! মাথ। কামাইতে ছুই-মানা পর্যন্ত মজুরী দিতে 
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রাজী হইল; কিন্ত কেহই তাহার প্রন্তাবে সম্মত হইল না। সকলেই বলিল," 
শবাপ,রে! কার, খাড়ে তিনটে মাথ! যে, জ্েমার ছেলের . আধখান! মাথা 
কামিয়ে পেস্কার বাবুর কোপে পড়বে? আমর। ছুটো! কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার 
করি, শেষে ভিটে কেটে ভাড়িয়ে দেবে। ও কাজ আমাদের দিয়ে হবে না.” 
গ্রামে মুখ দেখাইতে না পারির/গগন অগতঢা তৃতীগ দিন প্রত্যুষে মঙ্লামারী 
গ্রামে তাহার মামার বাড়ী চলিল। সেখানে এক নাপিত ই দায়, ঈুইতে 
তাহাকে উদ্ধার করিল | তত 
তাহার পর হইতে রামচন্ত্রপুরের. সার কোনও লোক ক্থুদীর সহিত পরিহাস 
করিতে সাহসী হয় নাই) ক্ষুদী নির্ধবাদে সংসারযাত্রা নির্বাহ 'করিতে 
লাগিল। ক্কপাসিদ্ধুও নিশ্চিত হইলেন। ক্ষুদীর কুটীরে গুরুগন্তীরে তীঁহার 
হক! ডাকিতে লাগিল। 
চু 
ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরের কথা। কপাসিদ্ধু চক্রবর্তী অনেক দিন গত 
হইয়াছেন। রামচন্দ্রধুরে তাহার ভিটায় এখন কালকাসিন্| ও' লাল 
ভেরেওার জঙ্গল। যেখানে তাহার বৈঠকথান! ছিল, সেখানে একটা প্রকাও 
শিষল গাছ শাখাসমূহ মেলিয়। দীড়াইঘা আছে ॥ তাহার অদুরে 
পেটো মহাজন গোবদিন সাহা 'হালি” বড় মাহুয হইস মাটী কাটিনা ইটের 
, পাঁজ! পোড়াইয়াছিল ১ সেই গর্তাট বেতবনে পূর্ণ? সন্ধ্যাকালে সেখানে বাপ্র- 
গর্জন শুনিতে পাওয়া যা়্। " 
কুপাসিম্ধু যে জশীদারের পৈস্কারী করিয়া 'বাঘে গরুকে “এক ঘাটে জলপান 
করাইয়াছেন, সেই দোর্দগুপ্রতাপশানী জমীদার-বংশ প্রায় ফেরার। বংশে 
বাতি দিতে যাহারা বাচিয়। আছেন, তাহারা সম্পত্তি ভাগবাটোর! করিয়! লইয়। 
চিটকন্ত মাংসে" কষপ্িবারণ করিতে পাগিতেছেন এনা) অগত্যা তাহার্রিগকে 
জমিদারী বিক্রর করিয়। বা বন্ধক দিয়া গোয়ালার জলের দাম, ভাক্তারের ভিজিট, 
ম্যালেরিয়ার কুইনাইন, এবং উমেশ গা শু'ড়ীর প্রাপ্যের ব্যব্্া করিতে হইতেছে । 
তাহার উপর মধ্যে মধ্যে হুরবন্ক সর্দারের বাড়ী হইতে ুর্ধুল্য 'রামপাখী, সংগ্রহ 
কর! আছে। মৃহরাং চৌবুরী-বংশধরেরা পৃ প্রতপতি অঙ্ষুন রাখিবার 'জন্ত 
.কেহ মিউনিনিপালিটার কমিশনর, কেহ অনাহারী ম্যাজিষ্টেট, হইইতেছেন।, এই 
অনাহারী মহাশয়ের। কিঞ্চিং আহারের লোভে বাজারে গিয়। সবজীর দোকানে 
মলার লাজ ধরিয়। টানাটািিািন | জী 2 1000 
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কলিকাতায় বাসা ভাঁড়া লইয় গড়ের মাঠে হাওয়। খান, বং বরাতে থিথেটার 
দেখেন; আর কোথার যানু, তাহা তাহাদের মোপাহেবের দলের জানা থাকিত্তে 
পারে । কিন্তু গ্রামের কোনও ভদ্রলোকের সহিত দৈবাৎ সাক্ষাৎ হইলে মুখ 
ফিরাইয় থাকেন, এবং গ্রামে গর বসবাঁস করিবার জন্য কেহ অনুরোধ করিলে 
বলেন, “সে বুস্থানে কি মানুষ যায়? একটু দ্রীড়াইবার যায়গ! নাই। কেবল 


. জঙ্গল, মশা; আর ম্যালেরিয়া! !” 


*ঙ্ুদীর যৌবন চিতস্থায়ী হয় নাই) রুপাদিন্ধু অবর্তঘানে তাহার অরৃষ্টা কাশে 
ছুর্দিনের মেঘ ঘনাইয়৷ আসিল তাহার হাতে কিছু টাকা ছিল, এ জন্য অনেকেই 
তাহার রক্ষক হইবার জন্ত উমেদারী আরম্ভ করিল। কেহ তাহাকে ভাগব 


. শুনাইতে যাইত; কেহ তাহার নিকট নিঃস্ার্থভাবে কুষ্ণকথ! বিলাইতে যাইত । 


কিন্ত ক্ষুদী বড় চালাক, কেহ সেখানে দস্তপ্ৰ,ট করিতে পারিল ন1$ ক্ষুদীর টাকার 
ঘটা কোথায় প্রোথিত আছে, কেহই তাহার সন্ধান পাইল না; ভাগবত-পাঠ, 
কৃষ্ণকথা-বিতরণ অনর্থক হইল। নকলেই নিরাশ হইয়! হাল ছাড়িয়। দিল । 
শেষে ধিনি হা*্ল ধরিলেন, তিনি পাক। মাঝি! বাগচন্তরপুরের বোষ্টম্‌- 
সমাজের দুস্তর ভবঙ্গলখিপারের কর্ণধার । তীহার নাস কানাইদাস মোহস্ত 
তাহার ভাটার মই গোল মাথ!টি কামানে। ; যথাস্থানে এবটি বিপুল আর্কফলা ; 
তরমুজের বোঁটা অপেক্ষা! অনেক অধিক স্ুুল। “সংকীর্তনের মময় নৃত্যের তালে 
তালে তাহার মাথার উপর তাহা নৃত্য করিতে থাকে; তিনি ভাবাবেশে বিহ্বল 
হইয়! ঘন-ঘন "খুদী”র দিকে চান, ঘর্দ্ধারায় “রাধাকৃষ্ণ চরণ ভরসা”র ছাপা 
ড্রব হইয়। বাহুমূল প্লাবিত করে, টক্কাকার বিরাট বর্তূল উদর মৃদু মৃদু কম্পিত হইতে 
থাকে, এবং তাহার কটিতটবেষ্টিত পাতলা মলমলের বহির্ধাম শ্লথ হইয়। 


_ কৌপীনের মহিমা স্ুপ্রকাশিত করে। তাহার হই নয়নের প্রেমাশ্র নামিকার 


ছুই পাশ দিয়। গড়াইয়১ অগ্রতিহতভাবে অধর, স্পর্শ করে। সংকীর্ডন 
জমিয়া যার । | 

গতযৌবন ক্ষুদীর মনে হরিভক্কির ঈঞ্চার হইয়াছিল। একদিন নন্কীর্ঘনের 
সময় কানাইদাদ বাবাজীর তক্তিবিহবল ভাব দেখিয়া সে মনে করিল, ইনিই 
মানুষ । যদি কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিতে হয়, তবে তাহা ই-হারই নিকট মিলিবে। 
্ু্দী পর দিন হইতে বাবাজীর আখড়ায় যাতায়াত করিতে লাগিল। তাহার 
অনেকগুলি সেবাদাসী ছিল, কিন্ত ্কুদীর ভিতর ভিনি 'বন্তু' দেখিতে পাইলেন; 
ক্ষুদীকে তিনি সাগ্রহে ধন্ষ্বোপদেশ পয়রাৎ করিতে ভগিলেন। ক্ষুদী মুক্তির পথ 


মাঘ, ১৩২৩। ভেকধারিণী । ৩৬৭ 


দেখিতে পাইল। একদিন গে মোহন্তজীর পা৷ জড়াইয়।৷ ধরির! বলিল, “প্রভু, 
আমি মরিলে কি গতি হইবে ?” রি 

কানাইদাস যোহন্ত ভুড়িতে হাত বুলাইঙজা নিমীলিতনেত্রে বলিঞজেন, 
“মাথরে তোমার পায়ে দড়ি-বাধির। শ্মশানে ফেলিয়া আলিবে। শেয়াল শকুনে 
তোমাকে “চিবাইয়া খাইয়। ফেলিবে 1৮ 

কষদী বলিল, প্রত, ইহার কি কোনও উপায় হয় না ?” [ও 

প্রভু বলিলেন, “উপায় যে না আছে, তা নয়; তবে সে কঠিন কাজ! 
পা ছাড়।” 

্ষদী বলিল, “প্রভু, আপনি আমার উদ্ধারের উপাগ বলি না দিলে “ছিচরণ 
ত্যাগ করিব না 1” 

রথ গভীর হইয়। বলিলেন, “ভেক্‌ দিতে পারিস? 

্ষুদী বলিল, “পারি। আমাকে ভেক লইয়। দেন। উদ্ধীর করুন।”, 

প্রভু বলিলেন, “সাধ যায় বৈষ্ণব হতে, বুক্‌ ফাটে মচ্ছৰ দ্িতে।-_মচ্ছ্ব , 
দিতে হবে) পে অনেক টাকার কাজ। মচ্ছৰ দিতে পারবি ? বৈষ্ণব-সেব] 
যার তার কর্ম নয়।» 

ক্ষুদী বলিল, *প্রভু, আমি মচ্ছব দিব। আগার থা কিছু সঞ্চিত আছে, 
মচ্ছবেই বায় করিব 1», 

বাবাজী প্রসন্নমনে বলিলেন, “সাধু, সাধু! তোর কৃষ্ণপ্রেম জমিয়াছে, 
আর কোনও ভয় নাই। তোর ভেক লইবার ব্যবস্থা করিতেছি। কিন্ত টাকাগুলা 
আগে চাই” 

ক্ষুদী পেক্কারের পেস্কারী করিয়া এবং নানা স্থানে মহাজনী করিয়া যাহা কিছু 
সঞ্চয় করিয়াছিল, সমস্তই তাহার একঘটা টাক! কানাইদাস মোহস্তের পাদপন্নে 
সমর্পণ করিল। মোহ্স্থজী তাহাকে ভেক দিলেন, এবং কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় 
করিয়া একটি মচ্ছবও দ্িলেন। অবশিষ্ট টাক! তাহার তহবিল-ভুক্ত হইল, এবং 
মহাঙ্নীতে খাটিতে লাগিল। কানাইদাপ মোহম্ক রামচন্দ্রপুরের প্রসিদ্ধ 
মহাজন) প্রতিমাসে মুন্সেকী আদালতে তীহার আট দশটি মামল। লাগিয়াই 
থাকে ।_ এই মকেলটিফে লাভ করিবার জন্যই মহকুমার উকীল জন্মেজয় ভড় 
কণ্ঠদেশে তিন কন মালা ধারণ করিয়াছেন 7 সাক্ষী শিখাইতে তাহার সাক লঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠ উকীল সে অঞ্চলে দ্বিতীয় নাই। | 

্দীর কুটারের অদূরে” এক জন মোক্তার বান করিতেন। ক্ষুদী উঠব্তী 


৬৬৮ সাহিত্য । : ২৬শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


জমীতে বাদ. করিত। খু্দীর ঘরখানি সহ সমস্ত জমী মোক্তার নিরক্কুশ বাবু 
জমীদারের নিকট পীরসী করিয়া লইলেন। ক্ষুদী তাহারই পরিবারভুক্ত হই! 
তাহার ছোট ছোট ছেলেগুলিকে মানুষ করিতে লাগিল । 

এক্ূুপ একটি বিনা-মাহিনায় ঝি পাইয়া নিরঙ্কুশ-পড়্ী নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
. বাঁচিলেন। ক্ুদী ছু'বেলা ছুটি খাই, আর ছেলেদের ভার বহন করিত; রাত্রে 
দে ছেলেদের কাছে লইয়! শয়ন করিত, তাহাদের ঘুম পাড়াইত, এবং শীতকালের 
রাত্বে তাহাদের লেপ গা হইতে সরিয়! গিয়াছে কি না, দশবার উঠিয়া দেখিত। 
ক্ষুদী খাওয়াই না দিলে তাহাদের পেট ভরিত না । " 


ছেক তিনটি মানুষ হইল; ক্ষুদীর কাজ ফুরাইল। কিন্তু ভাতার জঠর-যন্ত্রণ! 
তাহাকে তাগ করিল না। সে বিঘা বসিয়। খাইতে লাগিল। নিরস্কুশ বাবু 
একদিন বলিলেন, “কতদ্দিন ধরে” তোকে খাইতে দিব? আমার দে শক্তি. 
নাই ; তুই ভেক লইয়াছিস্‌, ভিক্ষ। করিয়া পেটের ভাত কর। আমার বাড়ীতে 
আর খাইতে পাইবি না।৮ | 

অগত্য। ক্ষুদী ভিক্ষায় বাহির হইল। কানাইদাস বারাজী আর তাঁহার সহিত 
ভাঙ্গ করিয়া কথা কহেন না, তখন অর কথ| কহিবার আবশ্তক তা ডিল ন1। ্্দী 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা, করিয়৷ অপরাহে কুটারে আপিয়! দু'টি রাধিয়া থায়।-_কিস্ত 
নিরছুশের ছেলেদের না দেখিয়া থাকিতে পারে না । যে দিন সেই ছুই একটি 
পয়সা ভিক্ষা পায়, তাহ। দিয় সন্দেশ কিনিয়া, ছেলেদের খাইতে দেয়। 

নিরঙ্কুশ বাবু বুদ্ধিমান মোক্তার । যে বৎসর পুরন্দরপুর কুণ্ঠীর নীলকর 
হেও্ডারসন্‌ সাহেবের সহিত প্রঙ্জাদের ফৌজদারী মামলা বাধে, সেই নীল-বিপ্রো- 
হের, সময় নিরঙ্কশ সাহেবদের মোক্তারী করিয! বিলক্ষণ দশ টাক! রোজকার 
করিলেন ; বেশ গুছাইয়া উঠিয়া বাড়ীটি পাকা করিবার সঙ্থল্প করিলেন; কিন্ত 
ক্ষুনীর কুটার খালি ন। পাইলে তাহার পাকা ঘরের রোখ মারা যায় !--ক্ষুদী 
সামান্ত কিছু লইয়! তাহার কুটারখানি তাহাকে বিক্রয় করিতে বাধা হইল। 
জমী তাহার, ক্ষুদীকে নোটীশ দিয়া উঠাইয়! দিবেন বলায়, সে আর প্রতিবাদ 
করিল না; ঘর বিক্রয় করিল। 

ক্ষদীর মাথ। রাখিশার স্থান রহিল না। ক্ষুদী ছুই একদিন নিরগ্কশের 
গৃহে শয়ন করিতে গিয়াছিল; তাহার স্ত্রী বন্িয়াছিল, “তুই নানা রোগে তৃগ- 
ছিস্‌; কোন্দিন আমার ঘরে মরে" পড়ে” থাকবি) তোকে ফেল্বে কে? তুই 
পথ দেখ, বাছা! আর আমাকে জালাতন করিস্‌ নে।” 


মাঘ, ১৩২৩। ৃ ভেকধারিণী। ৬৬৯ 


ক্ষুদী কীদিয়া বলিল, "তোগার ছেলেদের কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি; 
ওদের না দেখে যে থাকতে পারিনে ! আমাকে তাড়িয়ে দিও না, বৌম] 1” 

গিনী নথ ঘুরাইয়া বলিল, পার মায়া-কান্ন! দেখিয়ে কাঁজ নেই, দূর হ আমার 
ঘর থেকে ।” 

ক্ষুদী পথে গিয় ঈীড়াইল। ' 

বৃদ্দাবন দাস বৈরাগা, গৃহী 'বোষ্ম"। রীতিমত সংসারী । তাহার পুত্র কন্তা 
অনেকগুলি। বৃন্দাবনের বিস্তর কাজ। কাজের চাপে তাহার আহার নিদ্রার 
অবসর ছিল ন!। সে শ্রাদ্ধ-বাড়ীতে বল দিত ; গ্রাম্য বাজারে তামাক বিক্রয় 
করিত $ বৈশাখ, কার্ডিক ও মাঘ মাসে এক যোড়। করতাল বাজাইয়া সন্ধ্যাকালে 
ও শেষ রাত্রে পুত্র সহ গ্রামাপথে ও গৃহস্থের বাড়ীর দরজায় টহল দিয়া 
বেড়াইত ) এবং “কহ গোবিন্দ, ভজ গোবিন্দ, লহ গোবিন্দ নাম” গাইয় রাজি, 
শেষে নিরীহ গ্রামবাসীদের ভজন শুনাইতে গিয়! নিদ্রান্থথের ব্যাঘাত করিত। 
তাহার পর প্রভাতে বাড়ী বাঁড়ী ঘুরি টহলের দক্ষিণা আদায় করিয়৷ বেড়াইত। 
এতন্ি্ন শীতকালে পরের খে্ুর গাছে উঠি! খেজুর-রস চুরী করা তাহার 
কর্তব্যের একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ ছিল। তাহায় আদর্শে তাহার পঞ্চ পুত্রও এই, 
সকল বিদ্যায় পারদশী হইতেছিল। 

ঘরখানি বিক্রয় করিয়। ক্ষুদী বৈষবী কিছু টাক। পাইয়াছে শুনিয়া হৃন্দাবন- 
দান পথে আসিয়া তাহার সম্মুখে দাড়াইল ॥ এবং মিইস্বরে বলিল, “পিসী, 
তোমার দুঃখের কথা সব শুনেছি) আমি থাক্‌তে তুমি পথে দীড়াবে? তাঁকি 
হয়? রাধাগোবিন্বজীর মনে ( উদ্দেশো প্রণাম করিয়া) যা আছে, তাই হবে 3 
চল, আমীর বাড়ী চল, আমার ছেলে পাচট! শন্তুরের মুখে ছাই দিয়ে যদি ছু'মুঠো 
থেতে পায় ত তুমিও পাবে। তোমাকে আর লাঠী ধ'রে বাড়ী বাড়ী ভিক্ষে' 
করে ফিরতে হবে ন|। আহা, বুড়ে| মানুষ!” 

্ষুদী বৃন্দাবনের কুটারে আশ্রগ হইল ; বুন্দাবন তাহাকে তিন দিন খাইতে 
দিল। রুন্দাবনের আদরে ও মি কথায় ভূলিয়। ক্ষুদী তাহার শেষ সম্থল,-_কুটার- 
বিক্রয-লন্ধ টাক! করটি তাহার নিকট গচ্ছিত রাখিস । বৃন্দাবন বলিল, এই টাকায় 
মে তাহাকে “ছিবিন্দাবন” করাইয়া! আনিবে। কিন্তু টাকাগুলি হস্তগত করিয়াই 
বন্দাবন নিজসূর্তি ধারণ করিল; পিসীর মার. কোনও খোঁজ খবর লইল না ; 
বৃন্দাবনের বৈষ্ণবী তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়। দিল; আর ঘরে উঠিতে 
দিল না। 


৬৭5০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম, সংখ্যা। 


অগত্যা ক্ষুদী এখন দত্তদের গ্রোয়াল-ঘরে 'বিচালী'র গাদায় আশ্রয় লইয়াছে। 
বার্ধক্যে তাহার দেহ বাকিয়। সগুণ ধনুকের আকার ধারণ করিদ্া্ছে। শরীর 
শুকাইয়া মাংস জর-জর হইয়াছে ) অন্নাভাবে উদরের মাংস পিঠে ঠেকিয়াছে ; 
চক্ষু কোটরগত ও দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্তপ্রায়; মস্তকের ছুই চারি গুচ্ছ রুক্ষ কেশ 
শণের ম্যায় শুভ্র। ছুই পা চলিতে সে তিনবার বলে, তথাপি একমুঠা ভাতের 
জন্য লাঠী ধরিয়। কাপিতে কাপিতে বাড়ী বাড়ী পুরি বেড়ায়, এবং ই'পাইতে 
হাপাইতে-বলে, “রাধে কৃষ্ণ, ছুটো খেতে দেও, মা লক্ষ্মী 1 । 

শ্ীদীনেন্দ্রকুমীর রায়। 


ব্যাপ্তিপঞ্চক' । 


কলিকাতা-নিব।সী শ্রীযুক্ত পার্তীচরণ তর্কতীর্ঘ মহাশয়, তাহার ছাত্র শ্রীধুত রাজেক্্নাথ 
ঘোষের দ্বারা “ব্যাপ্তরিগঞ্চকে্র এই বঙ্গানুবাদ প্রকটিত করিয়াছেন। রাজেন্দ্র বাবু তর্কতীর্থ 
মহাশয়ের নিকট “ব্যাপ্তিপঞ্চক” পড়িবার দময়ে ইহীর দকল কথা স্মতিপথে জাগরূক রাখা 
দুঃদাধ্য মনে করিয়া, ইহার অনুবাদ ও স্ুবিস্বৃত ব্যাখ্যা লিখিতে আরম্ত করেন, এবং 
যতক্ষণ তাহা অধ্যাপক মহাশয়ের মনে।মত না হইত, ততক্ষণ ইহা পুনঃপুনঃ নুতন করিয়া 
লিখিতেন। এইরূপে এই গ্রন্থের বিশুদ্ধ বাখা, ও অনেক রহমত সংগ্রহ করিয়। তাহা 
হুরক্ষিত করিবার বাদনায়, শ্রীযুত ঘোৰ মহাশয় এই অনুবাদ দম্পাদন করেন। গ্রন্থের প্রারস্তে 
যে নিবেদন” লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে গ্রন্থ-সম্পাদক ঘোষ মহাশয় এই কথাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। 'উতসর্গপত্রে'ও ক্লাজেন বাবু বলিয়াছেন,__“বশাহার অক্লান্ত পরিশ্রম এবং অসীম 
অনুকম্পার ফলে এই গ্রন্থমধ্যে তদুপনিষ্ট বাণী যথাবথভাবেই লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
মদীয় অধ্যাপকদেব দেই পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত পাব্দতীচরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের উদ্দেশে গর্গাজলে 
গঙ্গীপুজার তায় এই গ্রস্থথানি উৎসর্গ করিলাম ।* ম্ৃতরাং এই বঙ্গানুবাদের বস্তা তর্কতীর্থ 
ম্হ।শয় ও লেখক থে!ষ মহাশয়, ইহ! স্পঃই জানা যাইতেছে । তথাপি এই গ্রস্থেয় টাইটেল-পেজে 
“অনুবাদক ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ' উহা! লিখি ত হইল কেন, বুঝিতে পাঁরিলাম না। 
সম্পাদক শ্রীযুত ঘোষ মহাশয়, এই গ্রন্থের প্রথমে ১১৪ পৃষ্টাব্যাপী দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়।ছেন। 
তাহাতে তিনি অনেক কথ। বলিবারই চেষ্ঠা করিয়াছেন? কিন্তু কোনও কথাই. গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। এমন কি, স্থানে স্থানে ভাষ।র বিশুদ্ধিও রক্ষিত হয় নাই। গঙ্গেশের প্রবাদমূলক 
চরিতে নম্পাদক মহাশয় একাধিকবার 'বিদ্যানর-গৃহকোণে' নিখিয়াছেন। “আলয়' ও" গৃহ বে 
একই পধ্যায়ের শব্দ, ইহ নম্পাঁদকের জাঁনা উচিত ছিল। ঘোঁষ মহাশর গর্দেশ প্রস্ুতি গ্রন্থক!র- 
দিথের জীবন নম্বন্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহাতে নুতন কিছুই জানা যার না। তিনি 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও শ্রীধুক্ত হরপ্রাদ শান্্রীর “নোটিবেস্‌ অক, সংস্কুট, স্যান্স্ক্রীপউজ্‌” এবং 
অন্তান্ত কতকগুলি নংস্কত গ্রন্থের ভূমিকা অবলম্বন করিব! এই. নকল চরিত লিখিবার চেষ্টা 


মাঘ, ১৩২৩। | ব্যাপ্তিপঞ্চকণ | ৬৭১ 
করিয়াছেন। ইহাতে মৌলিক অনুধন্ধানের কোনও পরিয়ই, পাওয়া যার, না। সম্পাদক মহাশয় 
এই চরিত-রচনায় এতই পরতন্ত্র যে, শ্রীযুক্ত হরপ্রনাদ শাস্ত্র "নোটিনেস্‌ অফ, সংস্কট ম্যান্স্‌- 
ক্রিপউস্”এ যে সকল শ্লোক ভুল ছাপা হইয়াছে, খোষ যহাশয়ের ভুঁমিকাতেও ভাহাই অবিকল 
মুদিত হইয়াছে । দৃষ্ানম্বরপ নিয়ে মানরা এইরূপ একটা শোক উদ্ধৃত করিলাম,_- ূ 
“প্রকাশদর্পণো ছাকৃতির্বযাধ্। কৃতোজবলা। 
তথাপি যোজনামাত্রমুদ্িগ্তায়ং মমোগ্ছামঃ ॥* 

“প্রকাশদর্পণৌছো।ত-_” ইহাই প্রকৃত পাঠ। 'উদ্ভোত" স্থানে উদ্যৎ করায় যে ছলোভঙ্গ 
হইয়াছে, ভাহাও ঘোষ মহ!শয় বুঝিয় উঠতে পারেন নাই॥ এই 'উদ্যোভ? বাসুদেব মার্ধংভৌমের 
পুর, জনের বাহিনীপতি মহ।পাত্রের লিখিত এক টীকা্রস্থ। এই টীকা পক্ষধর মিশ্র কৃত 
'আলে।কে'র উপর রচিত । 

ঘোষ মহাশয়, হা৭ ভূমিকায় অনেক স্বকপোল-কর্সিত মতও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,-_- 

শ্রঘুনাথ নৈয়ায়িকশ্রে্ট হইলেও তীহীকে অদ্বৈতবাদানুরাগী পণ্ডিত বলিতে হয়। ইহীর: 
প্রমাঁণ_ভাহীর গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ, এবং খওন-খও-খাগ্ঠের দীকা প্রস্থতি”। ৫- ভূমিকা, ২৭ পৃঃ) 

রঘুনাথ, “থওন-খগু-থাদে”র টীক! লিখিয়াছেন, এই হেতুতেই যে তাহাকে অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 
বলিতে হইবে, ইহা অদ্ভুত যুক্তি। “ব্দান্তপরিভাষ(-কার, পরম নৈদান্তিক, ধর্মরাজধরীল্র, 
গর্জেশকৃত 'তত্বচিন্তামণি' নামক ন্তায়শান্ত্ের প্রধান গ্রন্থের “তর্কচূড়ামণি* ন!মক টাকা লিখিয়া- 
ছেন বলিয়া কি তাহ।কে দ্বৈতবাদী পঙত বলিতে হইবে? তাহীর পর, বন্ধমানোপাধ্যয় শঙ্কর 
মিশ্র প্রমুখ অন্যান্ত নৈয়ারিকেরাও “খগ্ডন-৭ও-থাছ্যে”্র টীকা লিখিয়্াছেন। ইহাতে তাহাঁদিগকেও 
কি অদ্বৈতবাঁদী পগ্িত বলিব? দেহ বময়ে খগুন-খণ্ড-খাছ্” ও "আযুতত্ববিবেখ্ের টীকা 
লেখা নৈয়।িকদিগ্নের একট: গৌরবের বিষয় ছিল। এই জন্য অনেক নৈষ্বুয়িবই উক্ত উভয় 
্রস্থসংক্রান্ত টীক। টিপ্পনীর রন! করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, রদুনাণের মঙ্গলাচরণ প্লে।ক যে অদ্বৈত 
মত'পে।ষক নহে, ইহা দম্পাদক মহাশয়, উক্ত ঞ্রোেকের গরদাধর ভট্টাচার্য প্রভৃতি কৃত ব্যাখ্যা 
দেখিলে জানিতে পারিবেন | 

ঘোষ মহাশয়, ৪১ পৃষ্ঠায় ফবুন!খ-রচিত বলিয়া নিক্মপিখিত শ্লে।কটা উদ্ধৃত করিয়াছেন,__ 

“যেষাং কোমলকাব্যকৌশনুকলালীলাবতী ভারতী 

তেষাং কর্কশতর্কবক্রবচনোদ্গারেহপি কিং হীয়তে। 

বৈঃ কান্তাকুচমণ্ডলে করকৃহাঃ সানন্দমারোপিতা- 

স্তৈই কিং মন্ত করীন্্রকুত্তশিখরে কোধাঙ্গ দেয়াও শরাঃ । 

যাহারা গংস্কত সহিত নাহিতোর পরিচিত, তাহারা সকলেই বোধ হয় জানেন যে, এই প্লোকটা 

জয়দেব-কৃত “প্রনন্নরাঁঘব” নামক সথুলপিত নাটকের প্রস্তাবনায়' উল্লিখিত হইয়াছে। এইরূপ 
জ্ান্তিবিজুপ্তিত প্রত্রতত্বের আলোচন!। করিয়! প্রত্বতান্বিক্ক' নামে বিখ্যাত হইবার চেষ্টা কর! 
অপেক্ষা ততনন্বন্ধে নীরব থাকাই কি সুশৌভন নহে? আঁশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইতিপূর্বে এই- 
ভমিকারই ২৪ পঞ্ঠার পাঁদটীকায় "ষেষাং কোৌসল কীঁবা*্_.ইতাাঁনি খ্রোকটী “প্রসনরঃঘর» নাটিকির 





৬৭২ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


প্রস্তাবনীর লিখিত বলিঃ! উদ্ধত হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয়ের এইরূপ অপুরর্ষ ধারণাবতী ঘী যে 
অতিমাত্র প্রশংসাহ? তাহাতে আর দন্দেহ নাই। ইহার পরে ধে শ্লৌকটী উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহ।ও রঘুনাথ-রচিত নহে। উহু। “মুকুন্দাননা-ভাণে” দৃষ্ট হয়। ঘোষ মহাশয়। অনেক গবেষণ|র 
পর লিখিতেছেন,- 
পকারণ, গ্রদীধরও নিজগ্রস্থে থিরোমণির বাক্য অবলম্বনে রচিত" এইরূপ পদ প্রয়োগ 
করিয়াছেন যথা, 
“অভিবন্দা মুহুঃ সমাদরাৎ পদপন্থ'জযুগং পুরদধিষঃ। 
বিবূণোতি গদাধরঃ হুধীরতিছুব্বোধশিরঃ শিরোমণ্ঃ ॥* 
"ইতি অনুমানথণ্ে গাঁদীধরী প্রারস্ত |” ৪৮ পৃঃ 
প্রথমতঃ শ্োকটী এ স্থলে বিকৃতভাবে উদ্ধত হইয়াছে। “পদপঙ্জ” স্থলে “পদপাখোজশ 
হইবে | তাঃর পর, “শিরোমণির বাক্য-সবলম্বনে রচিত” ইহ। এই শ্োকটার কোন্‌ অংশের অর্থ, 
তাহ] আমাদের ক্ষুদবুদ্ধির অগে।চর | “সুধী গরদাধর শিরোমণির অভি ছুর্বর্বোধ বাকের ব্যাখ্যা 
করিতেছেন'__ইহাই শ্রেকটার শেষার্ের অর্থ। সম্পাদক মহাশয় নিজেই আকটার নিয়ে “ইতি 
অনুমানথণ্ডে গাদ।ধরীপ্রারত্তপ এইরূপ লিখিয়া স্বীয় ভূয়োদর্শিত1 খাপন করিয়াছেন। কিন্তু 
অনুমানখণ্ডের গাদাধরী যে শিরোমণির বাক্য-অবলম্বনে রচিত নহে, উহা! যে শিরোমধি-কৃত 
দীধিতি গ্রস্থের আ.্যন্তের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা, ইহা! কি ঘোষ মহাশয় গুরুতুঞ্জষ। করিয়াও অবগ্ৃত 
হন নাই? 
ঘোষ মহাশয়, গঙ্গেণ উপাধ্যায় প্রভৃতির গ্রব্ষণীপুর্ব জীবনচরিত লেখার পর ডাহা অধ্যাপক 
শ্রাদ্ধ গার্তীচরণ তর্কলীর্থ মহোদয়ের জীবনচরিত লিখিয়ছেন। এই চরিতের এক স্থানে 


লিখিত আছে, 
“তর্ক তীর্থ মহ'শয় কোট।লিগাড়। নিবাদী মহাঁমহেপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্তরত্বের নিকট 


অধায়নার্থ আগমন করেন।*--( ৫৩ পৃঃ) 
কোটালিপাড়া-নিবাদী এই মহামহোপাধায় পণ্ডিতের উপাধি “সিদ্ধান্তরত্* নহে,_-'সদ্ধান্ত- 
পঞ্চানন' | যিনি এই মেদিনকার পণ্ডিত রামনাথ সিদ্ধান্ত পঞ্চানন মহাশয়ের কথ বলিতে নিয়া 
ভুল করিয়া বসেন, তাহার পক্ষে অতি প্রাচীন গঙ্গেশোপাধ্যায় প্রভৃতি পণ্ডিতগ্রণের চরিত- 
রচনার চেষ্ট। কত দূর সাহসিকতার পরিচায়ক, তাহ! পঠকগণই অস্ুমান করিবেন । 
ঘোষ মহাশয় “নবান্যায়ের ইতিহা।সঃ লিখিতে গ্রিয় বলিয়াছেন,--“দেশীয় প্রবাদ অনুসারে 
বাঁস্ত।য়নই চাণক্য।* 
চাণুক্য ও ব।ংস্ায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, এ পক্ষে কেবল দেশীয় প্রবাদই প্রমাণ নহে-- 
চাণকা-রচিত “অর্থশান্তে” এ সম্বন্ধে বলবৎ প্রমাণ দেখিতে পাওয়। যার়। এই গ্রস্থের 
'আবনীক্ষিকী-স্থাপন। নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষে লিখিত হইয়ছে,_- 
“প্রদীপঃ সর্বববিদ্যানামুপায়ঃ সর্ববকর্মণাম্‌। 
আশ্রয়ঃ সব্ববধশ্ম।ণাং শঙখদানীক্ষিকী মত! ॥ 
ঘেয়মানীক্ষিকী প্রমাণাদিভিঃ পদার্থৈবিভজ্যমানা- 


মাঘ, ১০২৩7 ব্যান্তিপককা? । ৬৭৩ 


প্রদীপ: সব্বাবিদ্যানাসুপায়: সর্ববকর্দণ!ঘূ। 
আশুয়ঃ সর্বধন্্রাণাং বিছ্যোদ্রেশে প্রকীর্তিত! ॥* 
এই ভাবে শেষ চরণের পরিবর্তন করিয়া, বাংস্ায়ন, স্ব-কৃত স্তাঁর-ভাষ্যের প্রথমীংশে এই? 
ঘোকটা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ইহাতে স্পটই মনে হয় যে, ভাষ্য.কার ও অর্থশান্ত্রকার একই 
ব্যক্তি। কারণ, স্লোকটার চতুর্থ চরণ-__"বিছ্যোদ্দেশে প্রকীর্তিতা"__এই ভাবে পরিবস্তিত হওয়ায়, 
-ভাষা-কারের এইক্ধপ অভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে যে, আমিই “অর্থশান্তরেপ্র *বিছাসমুদ্দেশ" পরি- . 
চ্ছদে এই আবীক্ষিকীর প্রাধান্য কীর্তন করিয়/ছি। বাংস্াক্ন যদি অন্ত ব্যক্তি হইতেন, তাহ! হইলে 
কখনও “অর্থশান্ত স্ব গ্লোকের চরণ পরিবর্তন করিতে পারিভেন না। 
ঘোষ মহাশয়, “নব্যন্থায়ের লক্ষণ* প্রকরণে লিখিয়।ছেন,-. 
“কণার ষট্পনাথবাদী %* * * যনে বল! হয়, অস্ভিকরণ-দিদ্ধান্তবলে কণাদেরও সপ্তপদার্থ 
স্বীকৃত__-বলিব। তাহ হইলে বলিব-_-অভাবটা প্রাচীনমতে অধিকরণম্বরূপ”_-( ৬৯ পৃঃ ) 
কণাদ যে ষট্পদার্থবাদী নহেন, সপ্তপদা্থই ভাহার অঙ্গীকৃত, ইহা 
“ক্িয়াগুণব্যপদেশ ভাবাৎ প্রাগম 1৯১1১ 
“সদসৎ।”--৯1১/৩ 
“ঘচ্চান্তদসদ তত্তদসদৎ ।*-_-৯1১1৫ 
এই চারিটা ততকৃত হ্ত্ের আলেচন। করিলেই বুঝিতে পার। বায়। এই সুত্র কয্েকটতে 
যথাক্রমে প্রাগভাব, ধ্ংন, অন্টোন্ভ(ভাৰ ও অত্যস্তভাবের কথা বল হইয়াছে । আর এই 
অভাব কণদের মতে অধিকরণম্বরূপ, ইহা কোনও ক্রমেই বলিতে পারা যায় ন|। কারণ, 
কণ(দের মতে, আত্যন্তিক ছুংখ-ধ্বংদের লাম মুক্তি, এবং মুক্তির প্রতি মপ্তপনার্থের তন্বজ্ঞন 
কাঁরণ। (১) 
এখন অভাব যদি অধিকরণন্বরূপ হয়, তাহা হইলে, ছুঃখধ্বংসরীগ মুক্তি, তত্বজ্ঞানের কার্য; হইতে 
পারে না। কেন না, দুঃখধবংস অভাব পদার্থ, সে যদি তাহার অধিকরণ আস্মার-স্বরূপ হয়, তবে 
মুজিও নিত্যপদার্ধে পরিণত হইল, তাহার আর কোনও কারণ থাকিতে পারে না। আত্মা 
নিত্য বলিয়। তাহার যেমন কেনও কারণ নাই, তেমনই, মুক্তিও যদি আত্মার স্বর়াপ হয়, তবে 
তবজ্ঞান তাহার প্রতি কারণ হইবে কিরপে ? হুতরা মহর্ষি কপাদ যে ভরব্য, ৭, কর্ম, সামান্ত, 
বিশেষ ও দমবায়ের হ্যায় অভানকেও পদাখাস্তর বলিয়! শ্বীকার করিতেন, তরাং তিনি সপ্ত- 
পদার্থবাদী, ইহা আর অপ্রতিগন্গ হয় না। এই জন্তই কণাদ-সৃত্রের ভাষ্যের ব্যাধ্য্ন্থ 
আীধরাচার্যাকৃত “ন্তায়কন্দলী”তে ও উদয়না চার্্য-উত “দ্রব্যকিরণ(ব্লীস্তে অভাব যে কণাদের 
- সম্মত পদার্থাগ্তর, ইহ! উদ্ঘোবিত হইয়াছে। (২) ক্ুপ্রদিদ্ধ অভিধাম "*অমরকোধেশ্র মহেখের- 
কৃত “অমরবিবেক" টাকাতেও ড্রব্যাদ্ধ অভীবাস্ত সপ্তপদার্থ কণাদের সম্মত বলির়। কথিত হইল্স।ছে। 





(১) “আত্স্তিকী ছুখেনিবৃত্তিরদহানংবেদননিখিলছুঃখোপরমরপত্াদপরাবৃতে্ট নিশ্চিতং 
শ্রেঃঃ তন্ত কারণ জব্যাবি ্বরূপজ্ঞ।নস্‌।*-_স্যায়কনদলী, ও পৃষ্ঠা । ূ 
0২) “অভাবস্তঃ পৃথগন্ুপদেশে! ভাবপারতন্ত্যাৎ ন তৃভাবাৎ ।স্যায়কন্দলী ৭ পৃষ্ঠ!। 


৬৭৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


0৩) শঙ্করমিত্র, স্বকৃত “ব!দিবিনোদ” শ্রস্থের এক স্থানে, কোন্‌ কোন্‌, দার্শনিকের মতে কি 
কি পদ, তাহ উল্লেখ করিয়াছেন | এই গ্রন্থসন্দর্তে দ্রব্য, গুণাদি সপ্তপদীর্ঘই যে কণীদ মহর্ষির 
মন্মত, তাহা অতি স্প্টভীবে লিপিবদ্ধ আছে । (৪), কীজেই কণাদ যট্পনদীর্থবাদী ছিলেন, 
এবং প্রাচীন বৈশেধিক মতে, অভাব অধিকরণের স্বরূপ--এইরপ সিদ্ধান্ত কর! একান্ত অসমীচীন । 
প্রাভাকর-মতে, অভাব পদার্থান্তর নহে,--মধিকরণের স্বরূপ + এই জন্ত “নন্বস্ভীবানীমধিকরণীত্ম 
কত্বং লাঘবাৎ “_ ইত্যাদি “সিদ্ধান্তসুক্তাবলী”র গ্রস্থোথিতির ভূমিক।রপে তাহার ব্যাখ্যা! “দিন- 
করী তে উক্ত হইগীছে, 

“নন্বভাবস্ত দ্বিবেত্যাদ্ি বিভাগোইনুপপন্নোইভ।ব এব মনোভা বাদিত্যভিপ্রায়েণ প্রাভাকরঃ 
শুঙ্কতে |” 


এইরাশ' অনুশীলন করিয়। দেখিলেঞ্বপিতে হয় যে, দম্পাদূক ঘোষ মহাশয়, এ স্থলে 'উদোর 
বৌঝ| বুধোর ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। 

“নব্যন্যায়ের প্রতিপাদ্য” অধ্য।/য়ে ঘেষ মহাশয় ঘেষণ| করিয়।ছেন, “এই মোক্ষলাভের 
উপায় স্বন্ধে বেদে কথিত হইয়।ছে যে, পরমাত্ম।র জ্ঞানল।ভ করিতে পারিলে মোষ হয়, এবং 
এই পরমাস্ম(র জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তদ্িযয়ক শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন আবশ্যক ৮'__ 
(৬ই পৃঃ) 

ঘোষ মহাশয়, এখানে নবান্য।য়ের প্রতিপাদ্য মোক্ষের কাঁরণ-নিকূপণের প্রমণ-রূপে “আঁ 
ব| অরে দ্রইটবাঃ আতব্যো মন্তব্যে নিদিধ্যাসি তবাঃ”__( 81৫1৬) এই বৃহদ(রণয উপনিষদের 
জবার লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। কিন্তু নব্যনৈয়ায়িকদিগের মতে, পরমাত্ম।র জ্ঞান মোক্ষের হ্তে 
নহে,_জীবাত্মার জ্ঞানই মোক্ষের সাক্ষাৎ কাঁরণ। তাহারা বলেন, “ন বা অরে পতুঃ কামায় 
পতি প্রিযে। ভবতি”-__এই উপক্রম করিয়। ভ্বান্‌ যাঁজ্ঞবন্ক্, তীহার মুগুনষু পত়ী মৈত্রয়ীকে উপদেশ 
করিয়াছেন যে». আত্মার শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন, মোক্ষের হেতু । আত্মার সথের শন্তাই 
পতি, পত্ধীর প্রেমাম্পদ হয়,_.এই উপক্রমের পর আস্ম।র শ্রবণাদি জ্ঞান মোক্ষের হেতুঃ ইহা 
বলায়, এই আত্মপদের অর্থ এখানে জীবাঝ,-পরম।ত্ম। নহে । কারণ, পরমাস্মার সুথ নাই। 
কাম শব্দের অর্থ এখানে সুখ । কাঁজে কাজেই জীবাস্বীর উপক্রমে কথিত “আত্ম! বা অরে দ্রষ্টব্যঃ 
আোতব্যে মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্য:”__এই শ্রুতির ছারা জীবাক্মার শ্রবণাঁদি যে মোক্ষের হেতু, 





“এতেন পদা্থ। এব প্রধানভয়োদিক্ট। বেদিতব্যাঃ। অভাবন্ত স্বূপবানপি পৃথক্‌ নোদ্দিইঃ 
প্রতিযোধিনিরূপণ।ধীননিরপণত্বাং। ন তু তুঙ্ছত্বাং। উৎপত্তিবিনাশতিস্তীয়াং প্রাগভাব- 
প্রধ্বংমাভাবয়োবৈ ধর্মে চেতরেতয়াত্যস্তাভা য়োস্তত্র তত্র দরশয়িষ্যমাণত্বাৎথ ইতি ।*__ 

জ্রব্কিরণাবলী, কাঁশী-সুক্রিত পুস্থকের ৬ পৃহ। 

(৩) এতে চ পদার্থ। প্রবগুণক্মরনাধান্যবিশেষদমবায়! ভাবাঃ সপ্তেতি কণাদমতম্‌ 1” 
১৬৭ পৃষ্ঠ 

0৪.) একাণাদ-গীতমীয়শ্চ সপ্তপরার্ধান মন্ন্তে। তে 5 ত্রব্যগুপকর্মলামান্তবিশেষ- 
স্মবায়। ভাবাঃ1% 


ক 


মাঘ, ১৩২৩। ব্যাপ্তিপঞ্চকণ। ৬৭৫ 


ইহা পরিস্কটভ!বে প্রতীত হইতেছে । বিশ্ববিশ্রত নব্য নৈচায়িক গরদাধর ভট্টাচাধা স্বকৃত 
“মুক্তিবাদে*র শেষাংশে ল্প্ই লিখিয়াছেন,_ 

“দীধিতিকৃতপ্রহচযন্ত ন বারে পতুত কামায় পতিঃ প্রিয়ে। ভবতি আত্ুনস্ত কাঁমায় পতিঃ 
প্রিয়ে৷ ভবতীতাদিনাত্বনঃ অুখা দ্যর্থ তৎসম্পদকতয়! পতিপুত্রাদেরনুরাগবিষয়হরূপং প্রিয় 
মু তত্রাত্মপদং স্বাজ্মপরদেব ন ত্বীশ্রপরং তা হুথাভাবাৎ। * * * এবক স্বাত্মন এবো পত্রান্ত- 
তয়া আত্মা বারে শে!তব্য ইত্যারিক্রত্যা স্বঝননঃ শ্রবণাঁদেরের মোক্ষহেতুতা প্রত্যাধ্যতে ন তু 
পরমআনঃ |” . 

তাকিক-শিরোসণি 'দীধিতি-কা় রধুনা প্রমুখ নবা নৈয়ায়িকদিগের মতে, জীবাত্মার জ্ঞানই 
যে মোক্ষের সাক্ষাৎ হেতু, ইহা স্পটুই জান! যাইতেছে।' সুতরাং পরমার জ্ঞান মোক্ষের হেতু, 
ইহা নব্যনতায়ের প্রতিপাদ্য নহে ঘোষ মহাশয় এ বিধয়ে একটু সাবধানতা অবলম্বন করিলেই 
ভাল করিতেন 

ঘোষ মহাশয় ভূমিকায় এক স্থানে (৬৪ পৃঃ) "তদ্বচনাদা য়ায়স্য প্রামাণ।ম্‌* (১1১৩) 
এই বৈশেধিক হথত্রের অনুবাদে লিখিয়াছেন,বেদ ধর্ম-প্রতিপাঁদক, এই কারণেই তাহার 
প্রামাণ্য ।” 

“িশন্তপা-ভাষ্যে"র ব্যথ্যাবসরে শ্রীধরা চার্ষা “তদ্বচনাদ।য়য়সা প্রামাণাম্‌*_এই হৃত্রের 
অর্থ করিয়াছেন যে, এখানে “ত₹” শব্দে আমদ্রিগের অপেক্ষা কোনও বিশিষ্ট পুরুষ উদ্দি্ট হইয়া- 

. ছেন; নেই বিষ পুরুষের প্রণীত বলিয়াই আক্ম।য় অর্থাং বেদ প্রমাণ। ঈশ্বরের উচ্চারিত 
বলিয়াই যে বেদের প্রামাণা, ইহ) ভ্তয়-বৈশেষিক শান্তর বহু গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ উদ্ঘে।ধিত 
হইয়াছে । স্ঠায়শান্তের প্রথম গ্রন্থ নিদ্ধান্তমুক্াবলী"র প্রথমাংশের ঝাখ্যায় মহাদেবভষ্টও 
একাধিকার বালয়াছেন,__ 

“শ্রুতীনা মীশ্ঘরোচ্চরিতত্বেন প্র।মাণাদীখরমন্দেহে অতি প্র।মাপ্যদাপি সঙ্ষিদবত্বাং।” 

'িজ্তানুমানেন ঈশ্বরসিদ্ধৌ তছচ্চরিতত্বেন বেদগ্য প্রামা প্যনিশ্চয়াৎ 1৮ 

বৈশেধিক সুত্রের “উপস্কার” নামক টাকায় শঙ্কর মিশ্রও উদ্ধত হত্রের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন, 
_উপতরস্ত না হইলেও এখানে তত" শবে প্রদিদ্ধি-দিদ্ধি ঈশ্বর বুঝিতে হইবে। সুতরাং তিদ্‌- 
বচনাৎ-ঈশ্বর প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়। বেদের প্রামাণ্য। হরর জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 
মহাশর, “বিবৃতি” নামক নৈশেধিক হুত্রের যে অ:ত উত্তম টাকা রচনা! করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
আর একটু অধিক বলিয়াছেন যে, এখানে ঈশ্বর-বাচক 'তৎ শই প্রযুক্ত হইয়াছে। কেন নাছ 
তগ্রবদ্গীতাস্থ--€গ তৎসদ্িতি নির্দেশো ব্রহ্ষণন্ত্িবিধঃ স্থৃতঃ-- এই বাকো 'তিৎ' ব্রন্মের একটা নাম, 
ইহা উক্ত হইয়াছে । মর্ধবজ্তপ্রার, মহা তার্কিক উদয়নাচার্ধা, স্বকৃত “আ।্মতত্ববিবেক (বৌদ্ধাধিকার) 
গ্রন্থের শেষে নানা বিগার-বিতর্কের পর, পরমেহ্বরের প্রণীত বলিফ্কাই নিখিল বেদের »প্রামাণ্য 
অবধারণ করিয়াছেন। (৪) 





€) “তিষ্মাদ্‌ বিরুদ্ধাগমবুদাসেন বেদা এবাব্বচীনপুরুষপূবব কত্বশঙ্কা বুদাসেন পরমেগরপ্রণীত-, 
তাদের ভূতার্থভাগন্াপ্রামাণাশস্কাবুদ।দেন প্রমাণমেবেতি নিয়মঃ 1” 
আত্মতত্ববিবেক + ৯৪ পৃঃ (জ্যনারায়ণ ত্কপঞ্চাননের সংস্করণ । ) 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম নংখ্য।। 


. কাজেই ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিয়াই যে বেদ প্রমীণ, ইহ! তার্কিক সম্প্ররায়ের অন্রান্ত দিদ্ধান্ত । 
যদিও শর মিশর "যদ্বা+_-বলিধ। “তং শবে পূ্বেধপকরাস্ত ধসের পরামর্শ করিয়া বাখ্যন্তর 
্রর্শন করিয়াছেন, এবং সেই ব্যাখানুদারে ধর্দের প্রতিপাদন হেতু বেদের প্রামাণ্য__এইরূণ অর্থ 
প্রতীত হইলে, 'বা'কারের প্রয়োগ্ন নিবন্ধন এ অর্থে শঙ্কর মিশ্রেরও অনাস্থা স্থচিত হইতেছে। 
ধর্মের গুতিপাদন হেতু বেদের প্রামাণা, এইরূপ দিদ্ধান্ত করিলে, “ইতরেতরা শ্রম দৌষও হয়। 
কারণ, বেদে উক্ত হইয়।ছে বলিমাই বাঁগ যঙ্ঞ।ণি ধর্শকা্্য প্রামাণিক সুতরাং ধর্মৃকাধ্যের 
শ্রামাণিকত1--বে:দ বিহিত বলিয়াই দিদ্ধ হইতেছে! এখন আবার যদি বেদে ধর্টের প্রতিপাদন 
আছে বলিয়। ভাঁহীর প্রামাণ্য, ইহ বল যায়, তাহ! হইলে, বেদ ও ধর্ম পরম্পরের মুখীপেক্ষা করে 
খলিয়া, বেদের প্রামাণ্য এবং ধর্দের প্রামানিকত্ব--উত্ভ় অসিদ্ধ হইয়। পড়ে। অস্ত উপায়ে বেদের 
প্রামাণা সিদ্ধি করিয়া, দেই ব্দেরূপ প্রমাঁণ-গমা বলিয়া, ধর্দের প্রামাণিকত্ব প্রতিপাদন করিতে 
হইবে । যদ বলা যায়, “অহিংলা পরমো ধর্ম” ইত্যাদি সর্ববনাধারণের স্বীকৃত ধর্মের কথা বেদে 
উদ্ত বলির তাহার প্রামাণ্য সিদ্ধ হইবে; তাহ! হইলে, বৌদ্ধ জৈনাদি নাস্তিকের গ্রস্থকেও 
আমাদের প্রম।ণ বলিয়! ধরিয়। লইতে হয়। কারণ, দে সকগ নান্তিক-গ্রশ্থেও অনেক সাধারণ 
ধর্মের কধ। বিঘোধিত হইগাছে। এই জন্ত 'বেদ ধর্দ-প্রতিপাদক, হুতরাং প্রমাণ+, এইরূপ সুত্রার্থে 
শঙ্কর মিশ্রের নিজেরও নির্ভর নাই ; তাই “যদ্বা-_বলিয়া ধ্প ব্যাখ্যা-কৌশলমাত্র প্রদর্শিত 
হইয়াছে । যখা্ঘবক্ত! ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিয়াই যে *ঘ্র্গকাঁমো যজেত* ইত্যাদি বেদবাক্যের 
প্রীমাণ্য, ইহা মহর্ষি 'কণাদ, বষাধায়ের প্রথম আহিকে "বৃদ্িপূর্ব! বাক্যকৃতির্বেদে ইত্যাদি সুজ 
স্প্টই প্রকাঁশ করিয়াছেন। কাজে কাজেই 'তদ্ব৪নীদাপ্ায়স্য প্র/মাণায্‌+__ এই স্বত্রের প্রকৃত 


ব্যাথার পরিবর্তে, বেদ ধর্ম প্রতিপাদক,_এই কারণেই তাহার প্রাম।ণ্য*--এইরূপ। অনুবাদ 
সম্প্রদায়বিরদ্ধ। 
সম্পাদক ঘে।ষ মহাশয় ইহার পর জগদীশ-কৃত “তর্কামৃত” নামক ক্ষ গ্রন্থের আংশিক বঙ্গানু- 


বাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “*তর্কামৃত্তেশ্র এই ভাষাম্তরে আমর! অন্ুবাদকের নৈপুণ্যের পরিচয় 
পাইলাম না। অনুবাদের অনেক স্থলই অনঙ্গত বলিয়। মনে হইল। নিয়ে এইরূপ কতিপক্স 
স্থান উদ্ধৃত করিলাম 1 

মুল “তর্কামৃতে আাছে,-এতৎ কারপত্রয়ং ভাঁবকার্ধামাত্স্ত |” ইহার অনুবাদ করিয়া, 
্স্থকারের নুযনতা-পরিহারের উদ্দেশে (? ) অনুবাদক মহাশয়, পশ্চাল্লিখিত অংশ বন্ধনীমধ্যে , 


নিবিষ্ট করিয়াছেন 14 
€%. "জ্ঞান, ইচ্ছা, কৃতি ও দ্বেষাদির অসসবায়ি কীরণ নাই ।” (ভূমিকা, ৬৭ পৃঃ )। 


এইরূপ অতান্ত অশুদ্ধ কথ। লিথিয়। শিগ্াপ্রকাশ করিবার ব্যর্থ চেষ্টা, সতাই হাাল্পদ | বুদ্ধি? 
সখ, ছুঃখ, ইচ্ছা প্রস্ৃতি আত্মবিশেষগতণের অনমবায়ী কাঁরণ- আত্মসনঃসংযোশ | "প্রশন্তপাঁদ- 
ভাষে।*ই ব্যাখ্যায় শ্রীধরাচীর্যয লিখিয়।ছেন,_ 

শহুখাদীনাং নমবারিকারণমা তত্র মমবারাদাত্মমনঃসংযোগন্তেষাং সমবায়িকাঁরণম্‌।”-- 


(১০১ পৃ) 
শঙ্কর মিশও “আজেব্িয়মনো হর্যস্লিকর্ষাৎ সুখছুতখে ৮75051২1১৫0 এই সুতে “উপস্বীর” 


নামক টীকায় বলিয়াছেন, 


বদিিধাড  ্যান্ডিপঞক' । ৬৭৭ 


্যগ্তপি মনঃ সমিকর্ষাধীনঃ সর্বোপ্যায়িশেবগুপত্রধাপি সথখছঃখে ভীবরসংঘোরিতঙ! ইতি 
স্ষটত্বাছ্ জু 1৮ 

তার্কিকচুড়ামণি, স্বর্ীয় জয়নারায়ণ তর্পঞচানন। মহাশয় উদ্ধৃত বৈশেষিক স্ত্রের 'ববৃতি? 
ন।মক ব্যাখ্যা গ্রস্থে অতি স্পষ্ট করিয়া! লিখিয়াছেন যে,_, 


"হথহুঃবে ইতাপলক্ষণম্‌ জান্মবিশেষগুপসা াল্তস্ত বিবক্ষিতং নর্বআায্মমনঃদংযোগন্তাদমবারি 
কারপতদিতি |” 
“ত্বচো যোগ মনন জ্ঞানকারণম্‌।” এই কারিকাংশের “দিদ্ধান্তমুক্তাবলীস্র ব্যাখ্যা-প্রনঙ্গে 
'দিনকরী' টাকাতেও উত্ত হইয়াছে, 
*আত্মমনঃসংযোগরূপাসমবারিকারণনাশীৎ--* 
জ্ঞান, ইচ্ছাদির যে মমবায়ী কারণ আত্মা, এ সম্বন্ধে আর অধিক প্রমাণবাক্য উদ্ধত কর! 


নিশ্রয়েজন মনে করি। তর্কশা্্ের এই সাধারণ কথা, ধিনি জানেন না, নবান্তায়ের অনুবাদে 
হস্তার্প কর! সত্য সত্যই তাহার পক্ষে ছুঃসাহসের কার্ধা। এই অনুবাদের সহিত এক জন্‌ ; 
শ্রাগীন পণ্ডিতের সংভ্রব আছে, ইহাতে আমর! আরও বিশ্মিত হইতেছি। “ভান, ইচ্ছা 

' কৃতি ও দ্বেষাদির অসমবায়ি কারণ নাই।*_-এই দকল অভভুত কথা, জীধুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষের 
নিজস্ব নয়,-াহার অধাপক পওিতপ্রবর' গ্রাযু্ পার্ব্বতীচরণ তর্কতীর্ঘ মহোদয়ের উপনিষ্ট। 
কারণ, তাহার বাণীই যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

“তত্রাদন্নং জনকং দ্বিতীয়ঃ--* অসমবারী কারণের এই লক্ষণাুসারে জ্ঞানাদি ইচ্ছাদদির 
অসমবায়ী কারণ হইয়। পড়ে, এই জন্য অপগবায়ী কারণের লক্ষণে জ্ঞান[দি আত্ম-বিশেষগুণের 
ভেদ নির্দিষ্ট হইয়াছে। জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি আত্মার বিশেষগুপগুলি, পিমিত্ত কারণই হয়, 
অনমবায়ী কারণ হয় ন। তাই “ভাষ।পারিচ্ছেদ-কার বিশ্বনাথ লি'খয়/ছেন,--'অথ বৈশেধিকে 
গুণে আত্মনঃ ন্যান্সিমিত্তবং--” হতরাং জ্ঞান, ইচ্ছা, কৃতি প্রস্তুতি গুণগুলি, কাহারও' অনমবারী 

কারণ হয় না। কিন্ত ইহাদের অনমবায়ী কারণ নাই_এ অভিনব অভিজ্ঞান, খে মহাশয় 
কাহার নিকট হইতে অঞ্জন করিলেন, জানি ন|। 

“অ্রনরেণুগুলিতে সাবয়বদ্রব্যগঠিতত্ব মাছে * (৬৭ পৃঃ) 

সংস্কৃত “ঘটিত' শব্দের অপ্রংশে বাঙ্গালায় 'গঠি' ব্যবহার হয়া থাকে । হুতরাং বাঙ্গাল! 
গঠিত" শব্দের উত্তর সংস্কৃত তদ্ধিত প্রতায় 'ত্ব' বনাইলে কোন্‌ দেশী ভাঁষ! হয়, বুঝ না। 

“যদি বল, আকাশই কেন এই নন্বন্ধ-ঘটক হক ন! 1 তাহ। হইলে বালতে হইবে, তাহাএ শব্ধ" 
অয়ত্ব রাই ধর্মগ্রাহক প্রমাণ দিদ্ধ হয় বলিয়। রবিক্রিয়াদি উপনায়কত্বের সন্ভাবন। নাই। (৯৮ পৃঃ 

মুলের অপেক্ষাও এ অনুবাদ ছুর্ব্বোধ হইয়াছে । ঙ 

"আকাশ, কাল, দিক, মাস্সা ও পরমাণুগ্ড ল অবৃত্ত পদার্থ; অর্থাৎ, ইহার! কোথায়ও 
থাকে ন!। পদবায়কেও অবৃত্তি পদাথ“বলা হয়।* ৫৬৯ পৃঃ) ূ 

দমবায়কেত অবৃত্তি পদার্থ বলা হয় না। প্রশস্তপাদভাষ্োর "্যায়কন্দলী* টীকার স্টধরা- £ 
চার্যয বঙিয়াছেন,-_াস্মক স্বরূপ নহ্বদ্ধে ভ্রব্যাদতে দমবার় থাকে । (৬ ১) পরমব্যুৎপন্ন 





(৬) “সমবারন্য বৃত্তন্তরং নাস্তি। তন্সাদস্ত স্বাস্মন? স্বরূপেণৈব বৃত্তি ক ঃ। 
-সস্যারকন্লী, ত৩* পৃত। 


৫ 


৬৭৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নৈয়ায়িক গাঁ অর়নারারণ তর্কপ্র্ণানন মহাশয়ও স্বকৃত বৈশেধিক হুত্রের গবিবৃতি' নামক 
টাকার শেষে শান্রাথ'সংগ্রহে স্পষ্টত: লিখিয়াছেন,-_ 

প্ৰমবায়শ্চ বিশেষণ তানস্বন্ধেন দ্রব্যাদ্দিপঞ্চকে ভিষ্ঠতি।” “ম্বরূপ সম্বন্ধে সমবায়, দ্রব্য/দি 
পঞ্চ পদ্াথে থাকে ।” সতরাং জগনীশের “তর্কানৃতে* মমবায়কে অবুত্তি বলা হইল কেমন 
করিয়া? এ গ্রন্থের মর্খ কি, আমরা অনুবাঁদককে জিজ্ঞ'সাঁ করিতেছি। 

"যাহা নিত্য দ্রব্যে থাকে এবং অন্ত, তাহাই বিশেষ ।৮-_-( ৭৩ পৃঃ) 

ইহা কোন্‌ দেশী অস্ুবাদ? *অন্তা' শব্দের অর্থকি ? 

ঘোষ মহাশয়, “তর্কামুতে”র অবশিষ্টাংশের অনুবাদে বিরত হইয়া, ইহ!র পর অন্যান বিষয়ের 
অবভারণ! করিয়া, “ব্যাপ্তিলক্ষণ নৃন্বন্থে! মতভেদ” প্রদর্শন করিয়াছেন! তাহাতে তিনি 
লিখিয়াছেন,-_ র 

“প্রশস্তপাদ-ভাষ্যে ব্াপ্তিলক্ষণ নাই। স্টায়কন্দলীতেও তাহাই ।* (৯৩ পৃঃ) 

মুলগ্রন্থ না দেখিয়। অনস্কেচে এইরূপ মত প্রকাশ করিলে পণ্ডিতমাে হাস্তাম্পদ হইতে 
হয়। প্রশত্তপাদ ও আ্ীধরের মতে “অবিনাভাব? অথাৎ অভাভিচরিতত্বই বাপ্ির লঙ্ষণ। (৭) 
নীতিশান্ত্ে আছে,-“শতং বদ ম। লিখ” সম্পাদক মহাশয়, লিখিতভাবে এইবপ আরোপিত 
মতবাদের প্রচার ন। করিলেই ভাল করিতেন। তাঁর পর তিনি “সোন্দড় মতে শিরোমণিকৃত 
ব্যাপ্ডতিলক্ষণ যথা-_” বলিয়! “বাধিকরণধর্মাবচ্ছিন্নাভাব” গ্রন্থের ১৪টা লক্ষণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইগও এক সন্ত ভূন। "ব্যধিকরণে্র প্রথম ছঈটি লক্ষণমাত্র শিরোমণি-কৃত, 
অবশিষ্ট ১২টী লক্ষণই চক্রবর্তী, প্রগল্ভ প্রমুখ প্রাচীন তার্কিকগণের উদ্ভাবিত । ইহার মধো 
মববজনপ্রদিদ্ধ নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশ্র ও বাসুদেব নার্বভৌমের নির্দিতি ব্যাপ্তির লক্ষণ 
উল্লিখিত আছে। হৃতিরাং ১৪টি লক্ষণই শিরোমবি-কুত কেমন করিয়া হইল, বুঝলাম না1। 

ইহার পর সম্পাদক মহাশয় "বাপপ্তি-পপ্টক-পাঠাপাঁর জ্ঞ।তবা” বিষায়র সখ লিখিয়াছেন__ 

“কলতঃ এই সকল ব্যাপ্তিলক্ষণের মধ্যে এই ব্যাপ্তি-পঞ্কো্ত ব্যাপ্তিংলক্ষণ কয়টি যে, কেবল 
একটি দোষ ভিন্ন নির্দষ, তাজা পাঠকবর্গ, শ্রস্থমধ্যেই দেখিতে পাইবেন |” (৯৫) 

এখানে একটা দোষ শবে 'ইদং বাচ্যং জেয়ত্বাং ইত্যাদি কেবলা স্থলে লক্ষণমংলগ্ন হয় 
নাএই দোবকে লক্ষ্য করা হইয়'ছে। কিন্তু ব্যাপ্তিপঞ্চকের লক্ষণগুলি কেবল যে এই একটা 
দোবেই ছুট মহে,__অন্তান্ত স্থলেও যে তাহীর দোষ আঁছে, তাহা আমরা গরন্থমধোই দেখিতে 


পাইতেছি। মধুরানাথ হয়ং গরস্থশেষে কেবলাম্বযী স্থলে পাঁচটা লক্ষণের অবাণ্তি দোষ দেখাইবার 
পারে বলিতেছেন, 


“এতচ্চ উপলক্ষণমূ। দ্বিতীয়ে কপিনংযোগোতদ্বৃক্ষতবাদিত্যাদাববায[প্তিঃ। 4 * * তৃতীয়ে 
* * বফিমান্‌ ধূমাদিত্যাদাব্যাপ্তিরিত্যপি টব” 

(৭9 “অবিনাভাবম্মরণং অনুমেয়প্র ভীতৌ অন্থমানাঙ্গম ইতি দর্শ্তি বিধিক্তি ত ৮-- 
শ্থায়কন্নী, ২০৫ পৃঃ) 1 

পাবিবিস্ত যত ৪ধুমস্ততাগরিরগ্র্যভাবে ধূমোহপি ন ভবলীতি। এবং প্রসিদ্ধ মমর্ঠানন্দিধৃম- 
দর্শনাৎ নাহচর্ষযানুক্মরপাৎ তদন্বরমদগ্রাধ্যবনাধে ভব শীতি "১. প্রশস্তপাদভাষ্য, ২০৫ পৃঃ। 

“অপি ভোঃ কোইবমবিন!ভাঁবে! নাম অব্যভিচারঃ ৮*-_স্যায়কন্দলী, ২,৬ পৃঃ 








মাঘ, ১৩২৩। বাপ্তিপঞ্চক*। ৬৭৯ 


অর্ধাং, কেবপা হী স্থলে যে নৌ দেখান হইল, তাহ! উপলক্ষণমাত্র; দ্বিতীয় লক্ষণে “কপি- 
সংযোগী এতন্বুঙ্গত্বাখ এই স্থলে, এবং ভূতীয় লক্ষণে 'বহ্ছিমান্‌ ধুমাং' ইত্যাদি স্থলেও, অব্যাপ্তি 
দোষ হয়, দেখিয়। লইও। আলোচ্য গ্রস্থেও উদ্ধত মাথুরী টাকীংশের ব্যাখ্যায় লিখিত 
হইয়াছে, 

“অবশ্ঠ, এই যে কেবলাশ্বর়ি-সাধা ক-অনুমিতি-স্থলের অব্যাপ্তির কথা বলা হইল, তাহা উপ- 
লক্ষণমাত্র ; . অর্থাত, এ দৌধ ভিন্ন অন্ত দৌষও হয়, ইত্যাদি ৮ 

সুতরাং ব্যাপ্তিপঞ্চকো্ত ব্যাপ্তিলক্ষণ কয়টা কেবল একটী দৌষ ভিন্ন নির্দোষ হইল 
কিরূপে? 

“সন্বন্ধ-সংক্রান্ত কতিপয় কথা” বলিতে খিয়। সম্পানক মহাশয় বলিয়াছেন,__ 

“রিকৃকৃত বিশেষণতা অর্থাৎ দৈশিক সন্বদ্ধ। এ সম্বন্ধে সকল পদার্থই দিকের উপর থাকে । 
কেহ কেহ আবার মূর্তমাত্রেরই দিক্‌ উপাধি স্বীকীর করেন। সুতরাং সেই মতে যাবৎ পদার্থই 
মূর্তের উপর এবং দিকের উপর থাঁকে ।” 

* মূর্তমাপ্রেরই দিগুপাধিত্ব হ্বীকার করা হয ন।; অন্ত মূর্ভই দিগুপাধি হইয়া থাকে । “ব্যধিকরণ” ' 
ও “সিগ্বান্তলক্ষণ” প্রস্ৃতি গ্রন্থে জগরীশ ইহা শ্পস্াক্ষরে লিখিয়াছেন। (৮) 

“কারনত! ও কাধাত, যাহ! কারণ ও কাবা, তাহার হরূপ হয়, তরাং পরমাণুপরিমাণ-ভিন্ন 
সপ্ত পদা্থই হয়।” (১১৪ পৃঃ) পু 

কারধতী'ও কাধ্যতা সম্বন্ধ যদি কারণ ও কীর্যের স্বরূপ হয়, তাহা! হইলে, কারণতা! ও কার্ধাতা 
পরমাণুপরিশীপ-ভিন্ন সপ্ত পদার্থেরই শ্বরূপ কেমন করিয়া হয়, বুঝিলাম না। “পারিমাগুলা- 
ভিন্নানাং কারণন্বমু্বাহতম্‌”_-এখানে পারিমাওস্য' উপলক্ষণ, বিশেষ, অতীন্রিয় জাতি ও অতীন্দিয় 
অভাব প্রস্থৃতিও কাঁরণ হয় না। তা'র পর, 'পারিমাগুলা" শব্দের এখানে কেবল পরমাণুপরি- 
মাণই অর্থ নহে। 'মুক্রীবলী'কীর লিখিয়াছেন,__“পারিমাগুল্যং_অণুপরিমাণম্‌।” সুতরাং 

. গ্কাণুকের পরিমাণও কারণ হয় না। কীজেই কীরণতা৷ যদ্দি কারণের স্বরূপ হয়, তাহা হইলে, 
দ্বাধুক, বিশেষ, অতীন্দ্িয় জাতি প্রস্তুতিও “কারণতা" হইতে পারে না। কার্ধাতা কার্য্ের স্বরূপ 
হইলে, গ্নাদি নিত্য পদার্থনাত্রই ত কার্য্যভা সম্বন্ধ হইতে পারে না। সুতরাং পরমাণুপরিমাণ- 
ভিন্ন সপ্ত পদাথই “কাধ্যত" কেমন করিয়া হয়? 

“অভাব-সংক্রান্ত কতিপয় কথা”য় সম্পীদ্ক মহাশয় লিথিয়াছেন,__ * 

“ত্রিবিধ অভাবই তাহাদের প্রতিযোগীর সংসর্গের আরোপ হইতে প্রতীতিগ্োচির হয়” 
(১১৬ পৃঃ) 

প্রাথভাব, ধ্বংস ও অত্ন্তাভীব__এই ত্রিবিধ সংসর্মাভাবের জ্ঞান যে সেই সেই অভাবের 
প্রতিযোগীর আরোপ হইতে উৎপন্ন হয় না, ঈতরাং সংদগারোপজন্ত প্রতীতিবিষয়ত্ব, সংসষ্তীভাবের 
লক্ষণ হইতে পাঁরে না_ ইহা রধুনাথ শিরোমণিই “দিৰবপ্ুলক্ষণেপ্র প্রীধিতিশতে প্রক্ষাতে চ 


হ 





(৮) “নিত্যানামব্ঠাবর্তক্থাৎ জন্যানামেব নূর্ভানাং দিগুপাবিতয়া « 23 অএব প্রলয়ে 
দিগ দেশবিভাগো নান্তীত্যপি সিদ্ধান্তঃ সঙ্রছতে * ক 1৮--ব্যবিকরণ, ১ম লক্ষণ । “কাঁলোপাধিতাঁ- 
বৎ দিগুপাধিত্বস্তাপি মনসি অসন্বীৎ, অব্যাবর্তকত্বাৎ * %*।”-_সিদ্ধান্তলক্ষণ, ২৯ পুঃ (জৌং আং)। 


৬৮০ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


নিয়মাঘটিতমেব সংসর্গাভাবাদিলক্ষণম্”__এই স্থানে-বলিয়াছেন। হৃতরাং রঘুনাথ, জগদীশ প্রমুখ 
ভাকিকুগণের লিপি অনুসারে, “ভেদভিন্নাভীবত্ব ই যে সংসর্গীভাবের নিট লক্ষণ, ইহা প্রতীত 
হইতেছে। 

“ঘটধ্বংসও তক্জপ কপালে থাকে” (১২০ পৃঃ)। 
ঘট-ধ্বংসের আঁশ্রয় কেবল কপালই (ঘটাবয়ব) হয় না।__-ঘটের ধ্বংস, স্বরপ-সন্বন্ধে কালেও 

থাকে তাই “মিদ্ধান্তলক্ষণে” জগদীশ লিখিয়াছেন, 
“প্রাচং মতে ভূতলাদিদেশস্তেব কালন্তাপি দৈপিকবিশেবণতয়া ধ্বংসবন্বাৎ, অতএব তুক্সং 
৮৮ বিশেষণতয়! বায়ুক্পর্শনাশস্ত' গ্রহঃ শব্দানিতাভায়াং সিট্রৈরু্তঃ (৮২৪ পৃঃ। জৌং সঙ। 
ং কোন্‌ অভাব কোথায় থাকে, ইহা নিরূপণ করিবার দময়ে এই সকল মতবাদের 
মনির ূ 
সম্পাদক মহাশয়ের এই বিস্তৃত ভূমিকাতে এইরূপ বিবিধ অশুদ্ধিই প্রধানতঃ আসন 
পাইয়াছে। আরা প্রত্যেক অশ্ুদ্ধির উল্লেখ করিবার পরিশ্রম স্বীকার করিতে পারিলাম না। 
এইবার আমরা মূল “ব্যাপ্তিপঞ্চকে*র অনুবাদ সম্বন্ধে কিকিৎ আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিব। কারণ, ইহার মধ্যেই প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। বর্ণাশুদ্ধি ত প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ছুই 
তিনটা করিয়া আছে । তাঁহার উল্লেখ কর' নিশুরয়োজন মনে করি। 
“খনথমিতি হেতু” পদের অর্থ--অনুমান যে প্রমাণ, তাহার ষে অন্ুমিতি, তাহার হতে অর্থাৎ 
কারণ। (২৩ পৃঃ) 
অনুমানে বর্তমান যে প্রামাণা, সেই প্রামাণ্যের অনুসিতির হেতুই এখানে 'অনুমিতি-হেতু' 
পদের অর্থ মধুরানাণ স্পইুই লিখিয়াছেন,_ 

“অনুমিতিহেতিত্ান্তানুমাননিষ্টপরামাণান্ুমিতিহেতি শর্থ: 1৮. 
কেবল এই এ+ স্থানে নহে ইহার পরেও এই অশুদ্ধ সংক্রান্ত হইয়াছে, যথা 
“অনুমান যে একটা প্রমাণ তাহার অনুমিতি (২৬ পৃ) 
প্রামাণ্য অনুমিতিস্থলে অনুবাদক বার. বার এইরূপ প্রমাণের অনুমিতি লিখিয়াছেন। 

ইহার গরে এই অশুদ্ধির সঙ্গে আর একটা,অশুদ্ধিও যোগদান করিয়াছে 1_ 

“অনুমানের প্রমাণের যে হেতু, তাহার ক।রণ যে ব্যাপ্ডিজ্ঞান;” (২৬ পৃঃ) 

* এখানে লেখা উচিত ছিল, অনুমানের প্রীমাণ্যের যে অনুমিতি, তাহার কারণ যে 
ব্যাণ্ডিজ্ঞান। 

সম্পাদক মহাশয় অন্ুমিতির কার্যাকারণ ভাঁব সম্বন্ধে এতই অনভিজ্ঞ যে, নতি 
সংক্রান্ত কতিপয় কথা"য় লিখিয়াছেন,_ 

“কেহ কেহ অনুমিতির ক্টরণ-বযাপ্তিভেদে অনুমিতির ভেদ করিয়া! থাকেন” (১২৩ পৃঃ) 
যারে প্রথম গ্রন্থ “ভাবাপরিচ্ছেদে্র অন্তর্গত “অনুমান-ণ্ডেস্র প্রারস্তেই লিখিত আছে, 
-ব্যাপারস্ত পরামর্শ; করণ. ব্যাপ্তিবীর্ভবেৎ।” অথাৎ অন্থুমিতি-রূপ কার্যের ব্যাপার_ পরামশ, 

করণ-ব্যাত্তিজ্ঞান 
অনুমিত্তির করণ-ব্যাপ্ডি, এ অভিনব সিদ্া্ত সম্পীদক মহাশয় কোথায় প্রাইলেন ? 


মাঘ,£১৩২৩। ব্যাপ্তিপঞ্কক) | ৬৮১ 


“সীধা,লঘাটত্বাত্যন্তাীভাব । যথা-_'ঘটো নাস্তি।” € ১০৯ পৃ) 

ঘ্ত্ৰাত্যস্তাভাবের অর্থ কি, 'ঘটো নান্তি-__এই অভাব? 'ঘটো নাস্তি, বছিলে ত ঘটের 
অত্যন্তাভাব বুঝায়। “ভগবদ্গীতাঁ”দির স্যার শেষে কি স্তায়শান্থেও 'আধ্যাত্িক ব্যাখ্যা” আসিয়? 
প্রবেশলাভ করিল? 

“এইবার প্রাচীন মতানুসারে সাধ্যাভাবের অধিকরণতাটা যে সম্বন্ধে ধরিতে হইবে, তাহাই এই 
স্থলে বলা হইতেছে। এই প্রাচীন মতটা আর কিছুই নহে, পরস্ত ইহা__'অভাবের অভাব ভাঁব- 
স্বরূপ' অথাৎ 'অতান্তাভাবের অত্যস্তাভাব প্রতিযোধিশ্বরূপ' এবং 'অন্টোন্তাভাবের অতযন্তাভীব, 
প্রতিযোগিতার অবচ্ছেদক ধন্দঙ্রূপ'__এই মতানুসারে-_” ( ১১৩ পৃঃ) 

“সাধ্যত।বচ্ছেদ ক-সনবন্ধাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগতাক-সাধ্াভাববৃত্তিসাধ্যসামান্ীয়প্রতিযৌগিতা- 
বচ্ছেদকনন্বন্ধেন সীধ্যাতাবাধিকরণত্বং বক্তব্যম্”_-এই গ্রশ্থ-সন্দর্ভে মথুরানীথ, “সাধ্াভাববদ- 
বৃতিত্ব”_এই ব্যাপ্তিলক্ষণে কোন্‌ সন্বন্ধ সাধ্যাভাবের অধিকরণ ধরিতে হইবে, তাহার নির্দেশ 
করিয়াছেন । অনুবাদক এ ক্ষেত্রে বলিতেছেন, _মথুরীনাথ ইহা প্রাচীন মতাম্ুসারে বলিয়াছেন ; 
তাহার নিজের মতে, সর্ধতর স্বরপ-সমবক্কে সাধ্যাভাবের অধিকরণ বলিলেই চলিবে । “যে হেতু ন্ব্য- 
গণের মত এই যে,--"ভাব-পদার্থের অত্যন্তাভাবের অত্যস্তাভাব প্রতিযো ্ি্বরূপ নহে, ** পরল্ত 


তাহাও একটী জভাব পদার্থ হয়” (১০৭ পৃঃ) 
তুমিকাতেও এক স্থানে অভাব সম্বন্ধে নব্য ও প্রাচীনগ্রণের মতভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে 
“অগ্ঠগ্থাভাবের যে অতান্তাভাব, তাহা প্রাচীন মতে, প্রতিযোগিশ্বরূপ বলিয়! স্বীকার করা 
হয়। কিন্ত নব! মতে তাহ ঘটগ্বরূপ হয় ন। ; ” (১১৯ পৃঃ) 
লেখক মহাশয় এই অভিনব সিদ্ধান্তে কেমন করিয়া উপনীত হইলেন, জানি না। নব্য 


নৈয়ায়িকেরা যে অভীবের অভাঁব প্রতিযোগীর স্বরূপ বলেন না-__-অতিরিক্ত মানেন, ইহা লেখক 
কোথায় দেখলেন? নব্য নৈয়ায়িককুলচড়ামণি, মনীবিশ্রেষ্ঠ রধুনাথ শিরোমণি, “সিদ্বান্ত- 
লক্গাণণ্র শেষে “অভাবত্বঞ্চেনমিহ নাস্তীদমিদং ন ভবতীতি প্রত্ীতি-1ক্ষি ক'ভাবাভাবদাধারণ্ঃ 
স্বরাপনন্বদ্ধবিশেষ+”--এই গ্রস্থাংশে অভাবত্ব যে ভাবাভাব-সাঁধারণ, তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ঘটত্বাভাবে যে অভাবত্ব আছে, তাহা অভাবগত ঃ আর ঘটত্বাভাবাভাঁব ঘটত্বের স্বরূপ বলিয়। তাহার 
উপর যে অভাঁবত্ব আছে, তাহা ভাবগত। হৃতরাঁং লব্যমতে মভাবের অভাব প্রতিযোগীর স্বরূপ , 
হয় না, ইহা কেমন করিয়। বলিব? ,নব্য নৈয়ায়িক জগদীশ তর্কালঙ্কার, “ব/ধিকরপধর্ম্মাবচ্ছিন্না 
ভাব" গ্রন্থের প্রথমাংশে “ঘদপি-_” কল্পে বহ্িসংযোগের স্বরূপ অভাব ধরিয়া দোষ দরিয়াছের্ন। 
যদি অভাবের অভাব প্রতিযোগীর স্বরূপ ন! হর, তাহা হইলে ত আর বির অভাবাভাঁব ' ! 
সংযোগের অভাবাভাঁব, বহ্ছি বা সংযোগের স্বরূপ হইতে পারে না। তা'র পর; অভাব ঘে ভাব ও 
অভাব--উভয়-রূপই হয়, ইহা মথুরানাঁথ নিজেও “সিদ্ধাত্তলক্ষণে” লিখিয়াছেন 1” (৯) ফিদ্ধান্ত- 
লক্ষণে”্র অস্তান্ট স্থানেও তিনি অভাবের অভাব থে প্রতিযোগীর স্বরূপ হয়, ইহা প্রকাশ 
করিয়াছেন : (১০) 


€৯) “তথাপি সর্ববেষামেব ভাবরূপাণামভাবরূপাণাং বা অভাবানাঁং * দর্বসিদ্ধতয়া_” 
(৬৭ পৃ $জীং সং), 

(১৮) এবং কপিসংযোগ্বীভাববান্‌ * * কপিসংযোগাভাবনিষ্া কপিসংযোগনিরূপিতা 
আঁতািফানিতবাক্ষিত__) ১২ এ? ১৯০ 2০) 





৬২. সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১০ম সংখ্যা-। 


ক 


অভাবের অভাব যে ভাব-ন্বরপ হয়, ভাহা এই “্যপতিপঞকে ই খুলানাথ একাধিকবার 
বেলিয়াছেন)। (১১), যদিও ভিসি এই অ্থের দ্বিতীয় লক্ষণে লিখিয়াছেন, -"অভাবাভাবন্তাতি- 
রিক্তত্বমতেন এতগ্লক্ষণকরণাৎ ”-__অভাবাভাব অতিরিক্ত, এই মতে: এই লক্ষণ করা হইয়াছে 
তাঁহাতে এটা যে নব্য মত, ইহা কিসে প্রকাঁশ পাইল? তা'র পর, মখুরানাথ এই লক্ষণেই চরম 
কল্পে লিখিয়াছেন,-_সংঘোগ।দি অননুগত ভাব পদার্থ, সেই সেই পদার্থের অভীবাভীব না! হইলেও, 
ঘটত্বাভাবাভাৰ বা দ্রবাত্বাভাবাভীঁব প্রভৃতি অতিরিক্ত নহে, উহী। লক্ষণতঃ ঘটত্বাদির স্বরূপ; কেন 
না, ঘটত্ব দ্রবাতাদি অনুগত পদার্থ । মখুরানীথ দ্বিতীয় লক্ষণের পরিষ্ষীরের উদ্দেশেই এই সকল 
মতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন ॥ নতুবা ততকৃত অন্ান্ত নানা গ্রন্থের আলোচনা করিলে জানিতে 
পারা যায় যে, তিনি অননুগত হত অভাব;ভ।ব বলিয়াছেন । (১২) হ্তরাং নব্য 
নৈয়ায়িকেরা যে অভাবাঁভাবকে ভাবের স্বরূপ বলেন না, এইরূপ নির্দেশ কর। অত্যন্ত 
অসমীচীন। 

পব্যাস্তিপধ্চকে”র এই বঙ্গানুবাদ প্রায় অধিকাংশ স্থলেই এইরূপ বিবিধ অশুদ্ধ কথা স্থান 
লা করিয়াছে। মীসিকপত্রের কলেবরে এত স্থান নই,এবং আমাদের এত অবসর নাই যে, সেই 
সকল প্রতোক অপ্ুদ্ধির আলোচনা করিতে পারি। সুতরাং আমরা! এইখানেই .গ্রসথ-মীলৌচনা- 
রূপ অপ্রিয় কাধ্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম। পুস্তকের যে পথ্যস্ত আলোচন! করিলাম, তাহীতেও 
সকল অশুদ্ধির কথা উল্লেখ করিতে পারি নাই। স্থানাভাবে অনেক অশুদ্ধির উল্লেখই পরিত্যাগ 
করিয়াছি। এই পুপ্তকের-নহিত বদি অন্দেয় শ্রীবু্ত পার্জতীচরণ তর্কতী্থ মহাশয়ের ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে আমরা এই অপ্রিয় কাধ্য প্রবৃত্ত হইতাম না। 

উপনংহীরে বক্তব্য এই, ধাহার। স্তায়শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করেন নাই, যদিও এই পুস্তক-পাঠে 

- সাহার কিছুমীত্র উপকার হইবে না", এবং বাহীরা স্তায়শাস্তে কৃতবি্য, তীহাদের পক্ষেও এ পুস্তক- 

পাঠ একবারেই ' নিশ্রায়োজন, তথাপি এই পুস্তক-সম্পীদনে ঘোৌঁৰ মহাঁশয় অসীম ধৈর্য সহ" 
কারে যেরূপ অগাধারণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ সর্বতে!ভাবে প্রশজনীয়। 


শ্রীহরিহর শান্ত । 





(১১) গণ কানবিশিইসববভীববান্‌ গুণত্বানিত্যাদ সনধায্কসধযান্থাবাধিকরণত-_* 

“কপিসংযোগ্কাভীববান্‌ সত্তাদিত্যাদো ০০০০ 

“দ্রব্যতবাদেরপি দ্রবাত্বাভাবাভাবরূপত্থাং 

(১২) “কপিসংযোগ্রীভাববান্‌ সন্ধাদিত্যা দিত্যাদৌ নিরবিরমাধযাভবা কপি" ৮০ 
ব্যান্তিপঞ্চক, ১ম লক্ষণ ॥ 

“কপিসংযোগাভাববাঁন্‌ * * কপিসংযোগীভাব্নিষ্টা কপিগংখোগনিরূপিতা প্রতিঘোগ্সিতা- 


নবাবী আনলে বাঙ্গালার জমীদার। 


১৫৭৬ খাবে শেষ গৌড়েশ্বর' দাযূদ খা”র নিধনের পব রাঙ্গালায় মোগল যুগের 
বা নবাবী আমলের সুত্রপাত, এবং ছুই শত ব্সর পরে, ১*৭২ খ্‌ টাবে, কোম্পানী 
যখন স্থবে বাঙ্গালা বিহার ও উদ্ডিধার ৫ ওয়ানের কর্তবা সম্পাদনে (10 58 
1৮) ৪৪ 10920) বদ্ধপরিকর হইয়া ওয়ারেণ হেষ্টিংদকে গর্ণর পদে বরণ 
করিয়া পাঠালেন তথন তাহার পরিসমাপ্তি । এই আমলে বাঙ্গালার জনীদার-' 
শ্রেণী অতান্ত প্রশ্তাবশালী ছিলেন। দেশের ভাগাচরু অনেক সময় জমীদার- 

গণের ইঙ্গিতে আবর্তিত হইয়াছে। প্রজ্জাসাধারণের ইভা! শুধু কর-সংগ্রাহক 
ছিলেন না, ভাণ্যবিধাতাও ছিলেন। নবাবী আমলের বাঙ্গানী-সাধ 1রণের 
ইতিহাস মোগল বাদশাহগণের এবং স্থবাদারগণের ইতিহাস অপেক্ষ! জমীদার- 
গণের ইতিহাসেব্র সহিত অধিকতর বিজড়িত । ঃ . 
যোড়শ শতাব্দীর শেষপাদের মোগলদ্রোতী ঈণ। খ। মসনদ আলি, কেদার রায়, 
মুকুন্দ রায়, প্রতাপাদিত্য প্রস্ঠাত ভূয়াগণের ইতিবৃত্ত বাঙ্গালী পাঠকসমাঙ্গে 
স্থুপরিডিত। বাদশাহ আকবরের রাজস্বসচিব রাজ! তোড়রমল্ল ১৫৮২ খ্‌ষ্টান্ে 
সবে বাঙ্গালার বিভি্ সরকারের ও মহালের যে জনাবন্দী করেন তাহা তখন 
ভূইয়াগণের অধিক্কত ভাটি প্রদেশে অর্থাৎ পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে আমলে আপিতে 
পারে নাই, কাগজে পত্রে লেখামাত্রই ছিল। বাঙ্গাল প্ররুত প্রশ্গাবে বশীভূত 
হইয়াছিল বাদসাহ জাহাঙ্গীরের সময়ে, এবং বাঙ্গালার সমস্ত মহালের গ্রকুত 
জমাবন্দী সম্পন্ন হটয়াছিল ১৬৫৮ খৃষ্টান্দের কিছু পূর্বে সাঠজাদ। স্থজার স্থবে- 


দারীর সময়ে । কিন্তু তাার পরেও বাঙ্গালার জমীদারগণের দে বিশেষ পরাক্রান্ত 


হইয়া উঠিবার সবসর ছিল, চিতুয়া ও বদর্ণ পরগণার জমীদার শোভা সিংহের 
১৬৯৬ খুষ্টাবের বিদ্রোহ তাহার পরিচারক। এই বিদ্রোহের কাহিনীও পাঠক- 
সমাজে সথপরিচিত। এই বিদ্রোহ কিরূপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল, ইষ্ট 
ইপ্ডিরা কোম্পানীর সমসময়ের চিগ্ীপাত্র তাহার সম্যক পরিচয় পাহয়! যায়। 
স্থতানটিতে তখন কোম্পানির প্রধান কুগী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং সৃতানটি 
ও বাঙ্গালার অন্যান্ত স্থানের কুঠী ান্ার্দের € দাও 51 95018৪ ) অধীন 
ছিল। ১৬৯৬ থু্াবের ৩০শে সেপ্টে্রের পত্রে মান্্রাজের কতৃপক্ষ লগ্ডদের 
কর্তৃপক্ষের নিকট লিিতেছেন-_ | 


৬৮৪ -. সাহিত্য । .. ২৬ বর্ষ, ১০, সংখ্যা | 
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*ম্থুরাটে গোলমালসত্বেও বাঙ্জালীয় আপনাদের কারবার শাদনকর্তৃগণ 
হইতে কোন বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। ... কিন্তু তীহাদের ( স্ুতানটি কুগীর কর্তৃ- 
পক্ষের ) শেষ চিঠাতে একজন রাজার বিদ্রোহজনিত গোলমাপের উল্লেখ আছে 
আঘরা বালাল। হইতে আগত নং চিঠীতে [এই ঘটনার ] বিবরণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। এই বিবরণ হইতে জান! যায়, রাজার সৈম্তগণ হুগলি দুর্গ এবং তথ! 
হইতে মুকসুষ্াবার পর্যন্ত নদীর তীরে যত- চীকি আছে সমস্ত দখল করিয়াছে ১ 
সুতরাং তাহাদের অনুমতি ব্যতীত মাল [ জলপথে ] আনা নেওয়া যায় না। 
ভচগ্রণ যুপলমানদিগকে [ নবাবী ফৌজকে ] সহায়তা করয়াছিল এবং গলি 
দুর্দী পুনরধিকাঁর করিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালা হইতে ষে জাহাজ আমিয়াছিল 
তাহার অধাক্ষ বলেন, রাজার লোকেরা পুনরাঁধ শ্রঁছর্গ এধিকার করিঘ়াছে এবং 
উষ্ভাদিগকে দমন করিবার জন্য বাদশাহের তরফ হইতে কোন সেন। আসে নাই) 
অতএব বিদ্রোহী কতদুর অগ্রসর হইবে এবং যাহ তাহার! অধিকার করিয়াছে 
তাহা কতদিন অধিকারে রাৰিবে তাহ! স্থির করা কঠিন। কুহীর যাহাতে কোন 
প্রকারে বিপদ না ঘটে সেই দিকেই কেবল আপনাদের কশ্মচারিগণের দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য । কারবার চালান এবং কুহীকে ছুর্গে পরিণত করা [কর্তব্য ]| এই 
উদ্দেশ্তসিদ্ধির জন্য আপনাদের প্রধান কর্দচারী এবং পরামর্শপভা বিবেগন। 
সর্ধকই্৯ কাধ করিয়াছেন__উভয় পক্ষের সহিত এমনভাবে সদ্ভাব রাথিয়া 


মাঘ, ১৩২৩! নবাবী আমলে বাজালার জমীদার | ৬৮৫ - 


চলিয়াছেন, যে, রাজা তাহাদিগের সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ পোষণ ক্রেন না, 
পক্ষান্তরে রাঙ্জার সহিত বিরোধে সহায়ত। বষ্জার জন্য নবাব তাহাদিগকে সাধুবাদ 
প্রদান করিয়াছেন.» 

১৬৯৭ খুষ্টাব্বে বাদশাহ ওরঙ্গজেব শ্বীপ্র পৌত্র আজিমুস্সানকে বাঙ্কালার 
নবাব নাজিম এবং মির্জা হাদ্রিকে কার তলব খণ উপাধি দান করিরা বাঙ্গালার 
দেওয়ান ঝা, রাজস্ব বিভাগের অধ্যক্ষনিয়োগ করেন। মির্জা হাদি কার তলব 
খা বাদশাহের নিকট হইতে পরে বথাক্রমে মুখিদকুলি খা! এবং জাফর খা 
ধেতাব প্রাঞ্চ হয়েন, এবং দেওয়ানীর সঙ্গে সঙ্গে সবে বাঙ্গাল! ও উড়িষ্যার নবাব 
নাজিমের পদও লাভ করেন। মর্শিদকুলি থণ বাঙ্গালার জমীদারগণের যম- . 
স্বরূপ ছিলেন। রাজন্ব আদায়ের জন্ত ইনি জমীদারগণের উপর অগাহ্ুধিক 
অত্যাচার আরম্ত করেন, এবং সবার প্রত্যেক মহালের নৃতন জরীপ জমাবন্দী 
করেন। তাহার অত্যাচারে অনেক প্রাচীন জমীদারী ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
চাকলা রাজসাহীর জমীদার রাজ! উদ্দিৎনারায়ণ এবং পরগণা মামুদাবাণেযর 
জমীদার সীতারাম বিদ্রোহাচরণে প্রবৃন্ধ হয়েন। নবাব এই সঞ্ল পুরাতন 
জমীদারী নাটোরের রামজীবনের হস্তে প্রদান করিয়। বিশাল রাজসাহী 
জমিদারীর স্থষ্টি করেন। মুরশিদ কুলি খাঁর অত]াগার এবং অনাচারের মধ্যে এই 
অভিনব রাঞসাহী জমীদারীর স্থষ্টি একটি শুভানুষ্ঠান। প্রাতঃস্মরণীয্া মহারাণী 
ভবানীর কর্তৃত্বাধীনে এই জমীদারী দেশের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিল। 

রাগ আদায় এবং বৃদ্ধি সন্ধে মুশিন কুলি খা নিতান্ত নি্,র হইলেও সৈল্ত- 
সামস্তপোষণ এবং প্রজাশাদনসন্বন্ধে বাঙ্গালার জমীদারগণের যে সকল অধিকার 
ছিল, তাহাতে তিনি হস্তক্ষেপ করেন নাই। মুশিদ কুলি খার শাসনের ফলে 
জমীদারগণের  প্রভাবপ্রতিপত্তির কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। পরয়াঙু্‌ 
মলাতীন” গ্রন্থে দেখা যায়, ১৭৪০ খুষ্টান্ে নবাব দরফরা্ খাঁর সহিত আলিবদ্ধি 
খার গিরিয়া ক্ষেত্রে যে বুদ্ধ হয়, তাহাতে রাজসাহীর জমীদার রামকাস্তের লোকেরা 
আলিবদ্ধির বিশেষ সহায়ত| করিয়াছিল । আলিবদ্ধি খ| রাত্রিকালে যাইয়া! নবাৰ 
সরফরা্ খার শিবির হঠাৎ আক্রমণের প্রস্তাব করিলে রাজদাহীর জমবীদারীর 
লোকেরা তাহাকে পথ দেখাইয়া নবাবের শিবিরসন্িধানে লইয়া যায়, এবং এই 
স্থত্রে আলিবর্দি নবাবকে সহজে পরাজিত এবং নিহত করিতে সমর্থ হ্ইয়! 
মুশি্ধাবাদের মস্নদে আরোহণ করেন। (১) 
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৬লঙ " সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১*ম, সংখ্যা । 


বাঙ্গালায় কোম্পানীর রাজত্বের ভিত্তিও জমীদারী। ১৭৯৮ খৃষ্টাব্ে 
কোম্পানী লাহজাদা আলিমুদ্সাের অনুগ্রহে লক্্ীকাস্ত মন্মদারের উত্তরা- 
ধিকারিগণের নিকট ১৫০*২ টাক। মূলো বরনামা দ্বারা কলিকাতা, স্থতান্থুটি 
ও গোবিন্দপুর, এই তিন মৌঙ্জা খরিদ করিয়া জমীদারীস্ত্রে ইংরেজ-শাসনের 
সত্রপাত করিয়াছিলেন। (২) পলাশীর পুরস্কারস্থরূপ চব্বিশ পরগণার জমীদারী, 
এবং কাঁশিম আলিখীাকে মসনদে বদাইয়া বর্ধমান, মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রামের 
জমীদারী-লাভ। কোম্পানী জমীদারী হইতে দেওয়ানী, এবং দেওয়ানী, হইতে 
সাত্রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

কোম্পানীর দপ্তরের কাগজপত্রে, অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে বার্গালার 
জমীদারের! কিরূপ প্রতাপশালী ছিলেন, তাহার কথ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। 
১৭৪৮ হইতে ১৭৬৭ খুষ্টান্জের যে সকল কাগঞ্জ বা পত্র গভর্মে্টের দপ্তরে আছে, 
লঙ্গ সাহেব তাহার কিয়দংশমাত্র প্রকাশ . করিয়! গিয়াছেন। (৩) এই সকল 
কাগজপত্রে দেখা যায়, ১৭৬০ খৃষ্টান্বে বর্ধমানের এবং বীরভূমের রাজ। কোম্পা- 
নীর এবং নবাবের বিরুদ্ধে যুদধার্থ প্রস্তত হইতেছিলেন। জুন মাসে বর্ধমান রাজের 
এবং কোম্পানীর সিপাহীগণের মধ্যে একটি ছোট রকম যুদ্ধ হয়। তাহাতে 
কোম্পানীর তরফের এক জন সার্জন (56:8388.6) এবং ৫০ জন সিপাহী 
নিহত হয়, এবং লেফ টেনে্ট ব্রাউন আহত হয়েন। কোম্পানীর কার্ধ্যবিবরণীতে 
নিবন্ধ হিউ ওয়াটূস কর্তৃক হলোয়েলের ব্রাবরে লিখিত পত্রে এই যুদ্ধের এই 


প্রকার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে 
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মাঘ, ১৩২৩ । নবাবী আমলে বাঙ্গালার জমীদার। ৬ল৭ 
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এই গোলমাল আপৌসে মিটাইয়া ফেলিবার জন্গ কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
সামনার সাহেবকে বদ্ধমানে পাঠাইপ্াছিলেন। নবেম্বর মাসে নবাব জাফর 
আলি খাঁ (মীরজাফর) পদচ্যুত এবং তীহার জামাত! কাশিম আপি খ। তৎপদ্দে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এবং কোম্পানীকে বর্ধমান, মেদিনীপুর, ও চট্টগ্রাম, এই তিন 
জেলা প্রদান করিলেন । এই সময় বর্ধমানের রাজ৷ তিলকটাদ বীরভূমের রাজার, 
সাহজাদা সাহ আলমের এবং মারাঠাগণের লহিত মিলিত হই মুশিদগবাদ 
আক্রমণের উদ্ভোগ করিতেছিলেন। এই বড়মন্্ম্পকীঁ় চিঠিপত্র বিশেষ 
কৌতুহলজনক | নবেহ্বর মাসে সুলেমান বেগ লিখিতেছেন, বর্ধমানের রাজ! 


১৫০০০ “সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছেন। ষথা-_. 

শি ] 800 1000100900 ৮0৪৮ 50 301৪0 7218৮ 19906008109 100 
1018. 89751067096 15, 900 09099, 01195 800 ০৩7৪ ৪০৫ 01১91 ৪9 8109%৫ 
10 0027 800. ০0095 ৪19 এঞড ৪৪৮৪৭08, 1 ৪0০. 10100209900 (1119 11000 
8০০16 00৪৮ 870 000৮1008115 ০0701050০৮0 608৮ 5109* (504). 


নবাব কাশিম আলি খ। নবেম্বর মাসে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষকে লিখিতেছেন, 
বর্ধমানের জমীদার এবং বীরভূমের রাজা একত্র হইয়া বিদ্রোহাচরণ করিবার 


আয়োজন করিতেছেন । যথা__ 
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1098 99019790095 16) &9 79৪০১০০০০ 7৮21৯, ৪0৭ 008) 0৪৮৪ 88990 6০ 80৮ 1 
০০000006070 5 চু 1900৪ 0৮৮৮ 5০0৬. আ]) 5800 8০09 69 00001615 730:01580১ 
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70 1, (509) 


নবাব কাশিম আলি খা! বর্ধধান রাজের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়। ডিসেম্বর মাসে 


লিখিত একখানি পত্রে তীহাকে গালি দিতেও সঙ্কুচিতে হয়েন নাই । যখা৮- 
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৬৮৮ সাহিতা । ২৬ বর্ষ, ১ম, সংব্যা । 
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ডিসেম্বর মাসে নবাৰ কাশি আলি খা আবার লিখিতেছেন-_ 


পা 29০া0গুকত 06 ট0ানজঙা। ৪0 060৫:509559  অ০6৪ 60 ৮0০ 3৮৪ 
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22980867088 6008910660* (819). 


কোম্পানীর সেনার ক্ষিপ্রকারিতার গুণে বর্ধমান রাজের এবং তাহার সহ- 
ঘোগিগণের নকল ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইস্নাছিল। মেজর ইয়র্ক কোম্পানীর এবং 
নবাবের ফৌজ লইয়। বীরভূমের রাজধানী নাগোর অধিকার করিয়া বীরভূম 
ঘাজকে পার্ধতা জঙ্গলে আশ্রয় লইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। কাপ্তান মার্টিন 
ছোয়াইট ২৯শে ডিসেম্বর বর্ধমানের এবং লঙ্গতগোলার মধ্যে নদীর তীরের যুদ্ধে . 
বর্ধমানের ফৌজ পরাজিত করিগ্না বিপক্ষদূলের মিলনের পথ রুদ্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। (৪) 

সৈন্তসামন্ত-পোষণের সামর্থ্য অবশ্ত খুব বড় বড় জমীদারগণেরই ছিল, কিন্ত 
ছোট বড় সকল প্রকার জমীদারই প্রজার একপ্রকার হর্ভাকর্তাবিধাতা ছিলেন৷ 
প্রজার মধো বিবাদবিসংবাদ উপস্থিত হইলে জমীদার ব| শ্তাহার কর্মচারী তাহার 
বিচার করিতেন। ১৭৬৭ খুষ্টাবের ২৮শে সেপ্টেপ্বরের কৌন্সিলের কার্ধা 
বিবরণে, গভর্ণর ভেরেল্্ট ( ৬৩715: ) সাহেবের এই মন্তব্য প্রদত্ত হইয়াছে_ 
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বর্ধমান, মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রাম, এই তিন জেলা কোম্পানী র হস্তগত হইলে 
ভেরেল্ট এই তিন জেলার রলাজস্বের বন্দৌবস্তের কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
১৭৬৫ খৃষ্টান ল্ ক্লাইব ষগন দ্বিতীয় বার গভর্ণর হইস্জা। আদেন,তখন ভেরেল্টট 





(৪) [1590631981502075, 1) 558. 


মাঘ, ১৩২৩। নবাবী আমলে বাঙ্গালার জমীদার ! ৬৮৯ 


তাহার সহযোগী এবং বিশ্বাসভাজন পরামর্শবাতা ছিলেন, এবং লর্ড ক্লাইব 
পদত্যাগ করিলে ১৭৬৭ খুষ্টাব্সের ১৭ই ফেব্রুয়ারী ভেরেল্টট ভাগর পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। জমীদার এবং ইজারাদারগণের নিকট হইতে রাজন্ব-আদায়ের গ্ন্ত 
ভেরেল্টট বর্ধমান প্রস্ৃতি স্থানে কাছারী স্থাপন করিয়াছিলেন। প্রজারা সময় সময় 
জমীদারের কাছারীতে ন। যাইয়া কোম্পানীর কাছারীতে নালিস রুজু করিত। 
তাই ভেরেল্ট্ট এই মন্তব্যে বলিতেছেন, কোম্পানীর কাছারী রাজত্ব আদায়ের 
জন্ত স্থাপিত হইয়াছে, প্রজার মামলা মকদ্দসার বিচারের জন্ত স্থাপিত হয় নাই।' 
গুরুতর অভিযোগ ভিন্ন অন্ঠান্ত বিষয়ের মীমাংসা! এ দেশে বরাবর অনীদারেরাই 
করিয়! আদিতেছেন, সুতরাং এই চিরন্তন প্রথা রহিত কর! কর্তব্য নহে, এবং এই 
প্রথা প্রচলিত থাকিলেই প্রজাগণ সুখে স্বচ্ছন্দ বাস করিতে পারিবে। তেরেল্টের 
মতে, কোম্পানীর কাছারীতে নালিস করিতে আসা একটা খুব কষ্টের বিষয় 
(87686 2115200০০)। ১৭৬৭ থ্‌ ইটা বা তৎপূর্বে প্রজাসাধারণের মধ্যে কি 
ভাবে মামলা যোকদমার নিষ্পত্তি হইত, এবং তাহা কষ্টকর কি শ্রখকর ছিল, এই 
বিষয়ের অভিজ্ঞতা-লাভে ভেরেল্ষ্টের যেমন সুযোগ ঘটিয়াছিল, অন্ত কোনও 
কোম্পানীর কর্মচারীর তেমন সুযোগ ঘটিবার সম্ভাবনাই ছিল ন|| 

লড' ক্লাইব কোম্পানীর নামে!দেওয়ানী সনন্দ লাভ করিয়া স্থবে বাঙ্গালায় 
স্ববাদারের বা নবাবের নামে, অথচ কোম্পানীর কর্তৃত্বাধীনে, যে দোতরফ শাসন- 
রীতি (০8৮19 ০৮3/711266) প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে দেশময় 
একটা অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। সেই সমর জনীদারী বিচারকার্ষ্যে ও 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হঈবার কথ|। এই দোতরফা শাসনপ্রথার মূলোৎপাটনে 
আদিষ্ট হইয়। ওয়ারেণ হেষ্টিংদ ১৭৭২ খুষ্টান্দের এপ্রেল মাপে বাঙ্গালার গভর্ণরের 
পদে প্রতিষ্টিত হইয়াছিলেন। ওয়ারেণ হেষ্টিংদ জমীদারগণের রাতের মামলা 
মকদ্দমার বিচারের অধিকার রহিত করিয়া মফন্থলের স্থানে স্থানে দেওয়ানী 
ও ফৌজদারী আদালত প্রতিষ্ঠিত করিকাছিলেন। ১৭৭২ থ্‌্াবের ১৫ই 
অগষ্টের পত্রে মফস্বলে বিচার-রীতির এই ঘোর পরিবর্তনের এইরূপ কারণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা_- 


পা 2901008া৯ টিতে রকি, 805, হছণ 2৯৮০৮ 07 6 65৪ 189৮87009, 
85৪0120109- চা0৮ ৩ 09৮ 10108 110 ৮০৮1৭000849 5 00৩ [5৮৪01 605 
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11৯1 স্টলে, লি নানার হন নর রান র্যা ন্দিজরদ্র্রা স্রারাশবরাগ 


৬৯০ | সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১০ম নংখা। 
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এখানে হেষ্টিংদ ও তাহার সহাষোগিগণ বলিতেছেন থে, বাহার! প্রজার 
খাজানা আদায় করিয়! জীবিক! অঞ্জন করে, তাহাদের হাতে বিচারের ভার 
থাকিলে নিশ্চয়ই তাহারা সেই সুত্রে পয়স! উপাজ্জন করিতে চেষ্টা করে; এবং 
কার্যত; এই অপরিহার্ধা কুপ্রথার ফলে দেশের অধিবানিগণের উপর গুরুতর 
অত্যাচার হয় । ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দের ১৮ই অক্টোবর তারিখে উপস্থাপিত এব পত্রে (৬) 
(010009) কৌন্সিলের সদস্ত ক্লেভারিং, মন্সন ও ফ্ৃান্সিন জমীদারগণের 
এই অধিকার কাড়িয়! লইবার জন্য হেষ্টিংসের উপর দৌধারোপ করিয়াছিলেন, 
এবং হেষ্টিংদও তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। বাহুল্যভয়ে সেই উল্ভি, প্রত্যুক্তি 
' এখানে উদ্ধৃত হইল না। কিন্তু উপরে উদ্ধৃত বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যাইৰে 
যে, নবাবী আমলে জনসাধারণের প্রকৃত শাসনকর্তা! ছিলেন জমীদীরগণ। নবাবী 
আমলের বাঙ্গালীর এবং বাঙ্গালার প্ররূত ইতিহাস জমীদারগণের এবং জমীদারী- 
নিচয়ের ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে সম্বগ্ধ। নিয়ে নবাবী আমলের প্রধান 
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মাঘ, ১৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য । ৬৯১ 


এই সকল জমীদারীর গুরব্ব অধিকারিবর্গের বংশধরগণ এখনও বর্তমান 
আছেন। এই সকল রাজবংশের ও জমীদারীর নবাবী আমলের, এবং কোম্পানীর 
আমলের প্রথম ভাগে--যখন জমীদারীগুলি অটুট ছিল--তখনক।র, এবঃ উহাদের 
অধঃপতনের ইতিহাসের উতক উপাদানেরও অভাব নাই। প্রতোর্ক রাজ বাড়ী- 
তেই বাঁদশাহী কমান, সনন্দ ও পরোয়ান! আছে, এবং কোম্পানীর বিভিন্ন কুঠীর 
কাগজপত্রে, কলিকাতা রেভিনিউ বোডে'র ও বিভিন্ন জেলার কালেক্টরীর মহ।- 
ফেজখানায় রক্ষিত পুরাতন কাগজপত্রে এই সকল জমীদারীর ইতিহাসের প্রচুর 
উপাদান আছে। এই সকল মূল দলীল দস্তাবেজ যথাস্ভব সংগৃহীত ও প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। বাঙ্গাঙার প্রাচীন রাজবংশনিচয়ের বংশধরগণ একত্র মিলিত 
হইয়। যদি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, তবে ইহা! সহজে হুদদিদধ হইতে পারে। 


শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ। 


বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


 স্বগায় সাহিত্য-গুরু বন্ধিমচন্্ চট্টোপাধ্যায়ের ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে ।] 

বর্তমানকালে ভারতবর্ষের অন্যান্ত জাতি অপেক্ষ। বাঙ্গালী জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ 
হইতে পারে, কিন্ত, অতীত সুগে, জ্ঞানসগতে তাহাদের স্থান অতি নিম্নে 
ছিল। গ্রীসের অন্তর্গত বিওপিয়া প্রদেশ উহার অধিবাসিগণের নির্কদ্ধিতার 
জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল! পুরাকালের বাঙ্গালা প্রদেশও ভারতবর্ষে বিওসিয়ার স্থান 
অধিকৃত করিয়াছিল।__এ কথা "এক জন বাঙ্গালী লেখক বাবু রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রই বলিয়াছেন । এবং এই উক্তিটি অমূলক নহে। ভারতবর্ষের যে 
প্রাচীন সাহিত্য আজিও যুরোপীয় পত্ডিতগণের শ্রদ্ধা ও মনোযোগ আকুষ্ট 
করিতেছে, সেই সাহিত্যের পুষ্টির জন্য বাপ্গালা প্রদেশ অতি সামান্তই 
করিয়াছে । বাঙ্গালী সংস্কৃতকবিদিগের মধ্যে একমাত্র জয়দেবই কিছু প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও প্রথম শ্রেণীর কবি নহেন। কালিদাপ, মাঘ, 
ভারবি ও স্রীহর্ষের সহিত তুলনা! করা যাইতে পারে, এক্ধ্‌প এক জন বাঙ্গালীরও 
নাম করা যাইতে পারে না। সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগে প্রাচীনতর সংস্কৃত 
সাহিত্যে-কেবল এক জন বাঙ্গালীর নাঘ প্রপিদ্ধ” মন্ত্র টীকাঁকার কুঙ্গুক 
 ভষ্ট। ন্যায় ও স্মতিশান্তরে বাঙালী পাতি ২ নার । 


৬৯২ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


তাহা এ ধুগের বলা যাইতে পারে না । রঘুনন্দন ও জগন্নাথ উভয়েই ইদদানীস্তন 
যুগে আবিভূত হইয়াছিলেন। 

সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীনতম বাঙ্গালী লেখকগণের আবির্ভাবকাল নির্ধারিত করা 
দুংসাধা, তবে, বোধ হয়, তিন শত বৎসরের অধিক পূর্বে অতি গল্প পুস্তকই 
রচিত হইয়াছিল । যিনি বাঙ্গাল ভাষায় সর্বাপেক্ষা মধুর গীতিকবিতা রচনা! 
করিয়াছেন, সেই বিগ্ভাপতিই নিঃসন্দেহ আমাদের অন্যতম মাদ্িকবি। চণ্তীর 
গানের রচয়িতা, “কবিকন্কণ” নামে সমধিক প্রসিদ্ধ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী আকবরের 
রাজত্বকালে আবিভূতি হইয়াছিলেন। : “ৈহন্টচরিতামৃত" ও একখানি অতি গ্রাচীন 
বাঙ্গাল গ্রস্থ। প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থাদির রচনা-কাল এখনও, নির্ধারিত 
, হয় নাই বটে, কিন্তু: বাঙ্গালা দাহিতা স্বভাবতঃই পাঁচটি বিভিন্ন শ্রেণীতে 
বিডক্ত, এবং প্রত্যেকের শ্রেণীর সাহিত্যের চিন্তার ধার! বিভিন্ন, এবং রচনাকাল 
প্রায়ই পর্যযায়ক্রমিক। এই কথ! স্মরণ রাখিলে, গ্রস্থাদির রচনাকাল স্পষ্টভাবে 
জ্ঞাত না হইলেও নিয়ে লিপিবদ্ধ সংক্ষিপ্ত সমালোচন! অনায়াসেই হাদ়ঙ্গম 
হইবে। 

সর্ব প্রথম যুগ গীতিকাবোর যুগ । এই যুগের প্রধান প্রবর্তক বিগ্যাপতি। 
এই যুগের কবিগণ সকলেই বৈষ্ণব, এবং তাহাদের কবিতা হয় কৃষধপ্রেম, 
নয় ত চৈতন্যলীল।-বিষয়ক। এই সকল গান এখনও বৈরাগীদের দ্বারা গীত 
হইয়। থাকে, এবং সাধারণে উহা 'কীর্তন, নামে প্রসিদ্ধ। এই সকল গাণের | 
ংখা। অনেক। বর্তমান পেখকের অধিকারে এই শ্রেণীর প্রায় তিন সহস্র 
সঙ্গীতের সংগ্রহ আছে এবং তাহার বিশ্বাস ষে এইরূপ বিস্তৃত সংগ্রহ আরও 
অনেক স্থলে আছে। ঘেস্থরে এই সঙ্গীতগুলি রচিত, তাহার একটু বিশেষত্ব 
আছে, এবং দাধারণতঃ বাঞ্গালার অনেক গীতব্যবসারীও তাহা সম্যক্রূপে জ্ঞাত 
নহেন। উহাতে কীর্তনের স্থুর মোটেই রক্ষিত হয় নাই, অথচ উহাতে এব্ূপ 
মধুর ও করুণরসের সংমিশ্রণ আছে যে, সচরাচর ভারতবর্ধান্ধ সরে তাহ! 
ছুল্লতি | কিন্তু উহ্থার মধুরতা অনেক সময়েই করতাল ও উক্কার অসমগ্রস শবে 
নষ্ট হইয়। থাকে । এই সকল গানের স্থরেই যে কেবল বিশেষত্ব আছে, তাহাই 
নহে) উহাদের ভাষারও কম বিশেষত্ব নাই । অনেকগুলি গান সম্ভবতঃ ইদ্রানীস্তন- 
কালে রচিত__কিন্ক অপর কতক গণি থে বাঙ্গালা ভাষার আদিষুগ হইতে 
প্রচলিত আছে, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই; এবং এই সকল গানের ভাষার, 
আধুনিক বাঙ্গাপা অপেক্ষা তুলসা দানের হিন্বার সহিত অধিকতর সাদৃস্ট 
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আছে। প্রাচীন বাঙ্গাল ও প্রাচীন হিন্দীতে নিঃসন্দেহ অতি অল্পই পার্থকা 
ছিল__লোধ হয়, মোটেই পার্থক্য ছিল না। মগধের গুপ্ত-সাাঙ্গের ধ্বংসের 
পরে যে মহাবিপ্রব উপস্থিত হইয়াছিপ, সেই বিপ্লবের সময়, অথবা ভরতবর্ষের 
" ইতিহাসের অগ্ধকারমঞ় যুগের অঙ্ঠান্ত বিপ্লবের সময় একই জাতি বিভিন্ন ভাগে 
বিভক্ত হওয়ায় একই ভাষার উচ্চারণগত বিভিন্নতা ঘটে) তাহা হইতেই 
ভাষার বর্তমান পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
এই বৈষ্ণব খীতিকাব্যভা ারের বিপুল নংগ্রহের সকল সঙ্গীতই 
যে উচ্চশ্রেণীর হইবে ইহা আশা কর! অসঙ্গত» এবং অনেকেরই মনে হইতে 
পারে যে, এই সংগ্রহের দশ ভাগের নয় ভাগ রচিত না হইলেও ক্ষতি ছিল না। 
কিন্তু অবশিষ্ট দশমাংশের মধ্যে যখাথই ছুল্লভ রত্বের সন্ধান পাওয়া যায়, এবং 
ভাবের নাধুর্ধে, এগুলি বাঙ্গালা সাহিত্যে অপূর্ব; এমন কি, বর্তমান কালের 
সর্বশ্েষ্ট কবিগণের রচনা ও উহাদিগের সমকক্ষ নহে। 
শ্রীচতগ্ঠ-প্রব্তি * ধর্মই এই শ্রেণীর সাহিত্যের ব্ষি্ন। দ্বিতীয় যুগের 
সাহিত্য পৌরাণিক বিষয়ে পরিপূর্ণ। এই বুগের প্রধান গ্রন্থ, মহাভারত 
ও রামায়ণের বাঞ্চাল। সংস্করণ । উহাদের সঙ্কলনকর্তী| কাশীদাস ও কৃত্তিবাস 
ভারতবর্ষের এই প্রাচীন মহাকাব্যদ্ধয়ের কেবলমাত্র অন্গবাদ কর্ত! নহেন। 
তাহার! অস্থবাদের হিসাবে সবিশেষ কতিত্বপ্রদর্শনের প্রা পান নাই । কিন্ত 
অপর দিকে তাহারা অপ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ করিয়। গিয়াছেন। এই 
মহাকাব্যৰয়ের মূল হইতে কেবলমাত্র আখ্যানবন্ত গ্রহণ করিয়া তাহার! 
তাহাদরগের কল্ননাশক্তিকে অব্যাহত গতি গ্রনান করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলেই 
মৌলিকত। দেখাইয়াছেন। : আমরা এ কথ! বলিতেছি না যে, তাহারা মূল 
অপেক্ষা উতকৃষ্টতর কাব্যরচন। করিয়াছেন (যদি মূল সংস্কৃত কাব্যের বিপুল 
আয়তন সংক্ষিপ্ত করায় কিছু উৎকর্ষ সাধিত ন! হইয়া থাকে ) তবে তাহারা 
ষে সকল অতিরিক্ত বিষয় সংযোজিত করিয়াছেন, তাহাতে সংস্কৃত কবিগণের 
কল্পনার গাস্তীধ্য পন হইলেও, তাহাদিগকে মৌবিক ্রস্থকারদিগের মধ্যে 
উচ্চ আদন প্রদান করিবে । মুকুন্বরাম চক্রবস্তী কবিকন্কণ যদিও কোনও 
খত কাব্যের অনুসরণ করেন নাই, তথাপি তিনি এই'ফুগ্েরই কবি, এবং 
কৰিত্বহিসাৰে স্তাতঃ কৃত্তিবাস ও কাশীদাস অপেক্ষা উচ্চতর সন্মান প্রা 
হইয়া থাকেন। তাহার প্রণীত কাব্যের অধিকাংশ স্থল মধ্বম্পশাঁ ও সুন্দর 
কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে তাহার রচনা হইতে কোনও অংশ উদ্ধার করিবার স্থান 
ছা 


৬৯৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নাই। এই সকল কবিদিগের ভাষায় হিন্দীর সংজব নাই,' তথাপি উহ 
আধুনিক বাঙ্গালা হইতে অনেক বিভিন্ন। কবিত্বশক্তির হিসাবে তীহারা. 
প্রধান বৈষ্ণব কবিগণের অপেক্ষা নিঃসংশয়ে নিক্কষ্টভর 1 

আমরা তৃতীয় যুগের যে সকল লেখকগণের রচনার আলোচনা করিব, 
স্তীহারা নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র রাজত্বকালে আবিভ্তি হইয়াছিলেন। 
আমাদের মতে, তাহার! অতিনিকষ্ট শ্রেণীর লেখক। কিন্তু তাহার! অন্থচিত 
সুখ্যাতি লাঁভ করিয়া! আসিতেছেন। ই"হাদের মধ্যে ভারতচন্দ্ বায়ই সর্ধপ্রধান। 
ইনি সেদিন অবধি সর্জশ্রে্ট বাঙ্গালী কবি বলি বিবেচিত হইয়া আমিম়াছেন ; 
কিন্ত এই খাতি একেবারে বিনষ্ট না হইলেও, এক্ষণে দিন দিন হাসপ্রাণ্ত 
হইতেছে। বিদ্ান্ুন্দর ও অব্দামঙ্গলের রচয়িতা বলিয়াই প্রধানত: ভারত" 
চন্দ্রের খ্যাতি। এই দুষ্ট কাব্যের কোন+তেই বিশেষ গুণ নাই । তবে এ কথা 
্বীকর্তব্য ষে, মালিনী হীরার চরিত্রের তিনি যে অভব্য অথচ সতেজ ও সজীব 
চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। তারতচন্দ্রের 
আর একটি প্রধান গুণ এই স্থলে স্বীকার কর! কর্তব্য, তিনি আধুনিক বাঙ্গালার 
জন্মদাতা । তাহার ছনদও মতি স্ুললিত, এবং বাবু বুঙ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বর্তমানকালের বনু প্রশিদ্ধ কৰি ভারতচন্দরের ছন্দকে আদর্শ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন । উচ্চতর কবিত্বশক্তিতে ভারতচন্ত তীহার পূর্ববর্ভী ও 
পরবর্থী অনেক কবি অপেক্ষা অনেকাংশে নিকৃষ্ট। তাহার রচনা স্থানে 
স্থানে অতিশয় অশ্রীল তাদোষ-ছুষ্ট, এবং এট জন্য যে সময়ে বাঙ্গাল! লাহিত্যের 
পাঠক কেবলমাত্র পুরুষঙ্জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, সেই সময়ে তাহার: 
রস্থাবলী পুনঃগ্রকাশিত হওয়া! অবিধেয় বলিয়! বোধ হয়। 

নবধীপের কবিদিগের পরবর্তী যুগে এবং বর্তমান যুগের অব্যবহিত পূর্বের 
ধে সকল বাঙ্গীলী লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাদের সময়ে সাহিত্যের 
যে দুর্দশা হইয়াছিল, বোধ হর সাহিত্যের ইতিহাসে উহার আর তুলনা 
নাই। এই যুগে, 'নিববাবুবিলা' ও “প্রবোধচন্ত্িকার” যুগে-_পাঠ্য পুস্তকের 
(ষে হিসাবে ভারতচন্্রের কাব্য পাঠ্য, সে হিসাবেও ) একান্ত অভাব পর্রি- 
লক্ষিত হয় ;--সাহিত্যিক আবজ্জনার এরূপ বিপুল সম্ভার আর কখনও দৃট 
হয় নাই। সৌভাগ্যবশতঃ এই আবর্জনার স্তুপ এক্ষণে সাধারণের দৃষ্টিপথ 
হইতে অন্তহিত হুইয়াছে। 

থে গান গতযুগের ধনী হিনদুদিগের অতিশয় প্রিয় ছিল, এবং যাহার জঙ্ট 


মাঘ, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৬৯৫, 


তাহারা ভুত অর্থব্য্র করিতেন, এই সময়েই সেই প্রসিদ্ধ “কবির গানে'র 
সৃষ্টি হয়। “কবির গান, কতকগুলি গানের সমষ্টি। গানগুলির মধ্যে, সদন 
সংযোগ থাকিত না, এবং ছুইটি বিপক্ষ দলের গায়কগণ কতৃক গীত হইত। 
প্রতোকেই বিপক্ষদলের নিন্দা করিত, এবং এই নিন্দাবাদ যতই কটু হইত, 
নিন্নাকারী ততই প্রশংসাভাঙ্জন ও শ্রোইর্গ ততই আনন্দিত হইতেন ; সুগরাচর 
এই সকল গান এনূপ জবন্যভাবে গীত হইত যে, তাহা! সঙ্গীত নামের বাচ্য নহে। 
যদিও কোনও কোনও স্থানে গানের হর অতি যি ও মধুর, গানের বিষয় 
প্রায়ই সামান্ত কথা, অথবা কষ্টকপ্পিত অত্িরন্তিত কথায় পরিপুর্ণ_যদিও রাম বনু, 
হরুতঠাকুর ও নিতাই দাসের কতকগুলি গানে কিছু বৈশিষ্টাপৃর্ণ সৌন্দর্য্য আছে। 
বর্তমানকাল জনপাধারণের অতি প্রি একটি নঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
উহ্থাকে “নবোঢ়া পত্বীর বিলাপ বল। যাইতে পারে। যে প্রেম কি তাহ 
জানিয়াছে, অথচ লঙ্জার় যাহার মূখে বাক্য সরে না, এরূপ বাঙ্গালী বালিক। বধূকে 
ধিনি জানেন, তিনিই উহার মাধুর্য উপভোগ করিতে সমর্থ হইবেন । 

“একে আমার এ যৌবন কাল, তাহে কাল বদস্ত এল, 

এ সময়ে প্রাণনাধ প্রবাদে গ্েল। 

হাদি হাদি যখন সে আপি বলে, 

সে আসি শুনিয়া তানি নয়নজলে। 

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরাইতে, 

লজ্জা বলে ছি ছি ছু'ইও না।” ' 

আমর! উংকৃষ্টতর সঙ্গীত উদ্ধৃত না করিয়া এই সঙ্গীতটিই উদ্তুত করিলাম। 
তাহার কারণ এই যে, উহ্াই আঙ্ি কালি বাঙ্গালী জনসাধারণের বিশেষ প্রিয়। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থার পর্যালোচনা! করিবার পূর্ব্বে আমর] 

আর এক অন লেখক সন্ধে কিছু বলির । তিনি স্বংই একটি স্বতগ্ শ্রেনীর । 
আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কথ! বলিতেছি। তিনি মতীত ও বর্তমান যুগের 
মধ্যস্থলে দগায়মান আছেন, এবং তিনি তাহার সমনের সাহিত্যিক দৈন্য, এবং শেষ 
কয়েক বৎসরের মধ্যে সংবাধিত উন্নতির প্রকৃষ্ট নিদর্শনম্বকূপ। ঈশ্বরচন্জ গুপ্রের 
মৃত্যুর পর দ্বাদশ বর্ষও অতিক্রান্ত হয় নাই; তথাপি আমরা শ্াহাকে এক 
অতীত যুগের কৰি বলিয়া নির্দেশ করিয়া! থাকি । ইহার কারণ এই যে, বর্তমান 
কালের প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনা-পদ্ধতির সহিত তাহার রচনা-পদ্ধতির অনেক 


পার্থক্য আছে। 


৬৯৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১*ম লংখ্যা। 


তিনি এক জন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি জ্ঞানহীন ও অশিক্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন৷ তিনি তাহার মাতৃভাষ। ভিন্ন আর কোনও ভাষা জানিতেন ন, 
এবং তাহার মতও অত্যন্ত সম্কীর্ণ ও কুদংস্কারপূর্ণ হিল ; তথাপি বিংশ বৎসরের 
অধিককাল ব্যাপিয়! তিনিই বাঙ্গালীজাতির সর্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক ছিলেন ) ব্যক্জ 
ও রহস্তপূর্ণ কবিতার রচনায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এবং এই গুণেই তিনি কি 
কবি, কি সম্পাদক, উভয় রূপেই সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহার আর কোনও উল্লেখযোগা গুণ ছিল না। স্থকবির শ্রেষ্ঠতর গুণগুলি 
তাহাতে বর্তমান ছিল না এবং তাহার রচনা অত্যন্ত গ্রাম্য ও অসংস্কৃত। 
তাহার রচনাদি অধিকাংশ স্থলে জঘন্ত অশ্লীলতাঁয় কলঙ্ষিত। অফুরন্ত অনু- 
প্রা এবং অপূর্ব শব্দালঙ্কারের ছটাই তীহার লোকরঞ্জক হইবার প্রধান 
কারণ। যে যুগে ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের ভ্তায় নিকৃষ্ট কবিও লৌকনয়নে সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি বলিয়! প্রতিভাত হইতেন, €দ যুগের লোকের সাহিত্যবিষয়ক কুচি 
ও বিচারবৃদ্ধি যে কিরূপ ছিল, তাহা দেখাইবার উদ্দেশ্তেই আমর! এই স্থলে 
উহার কবিত্বের আলোচন! করিলাম। তিনি যে তাহার সমসাময়িক বাঙ্গালী 
লেখকদ্িগের মধ্যে সর্বশ্রেঠ ছিলেন, এ কথা অস্বীকার করাঁও যায় না; কারণ, 
স্বাহার কিছু প্রতিভা ছিল, অপর লেখকদিগের কিছুই ছিল না। বাঙ্গালা 
সাহিতোর দৈন্যের জন্য আমরা যতই ছুঃথ করি ন| কেন, গত পনেরো 
বৎসরে উহা যথেষ্ট উন্নতি ও আশার সুচনা করিগাছে। এই অল্পকালমধ্যে 
আস্ততঃপক্ষে এমন দ্বাদশ জন লেখকের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহারা প্রত্যেকেই, 
স্থলেখকের যে দকল সদৃগ্ুণ থাকা উচিত, সেই সকল সদ্পগ্তণে বিভূষিত, এবং 
ভাহাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের মধ্যে সর্ধাপেক্ষা লোকরঞ্জক_এই লেখক 
(ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ) অপেক্ষা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। 

ইহা আশ্চর্ধা বলিয়! বোধ হইতে পারে যে, এই অক্ষম ও কুরুচিসম্পন্ন লেখক 
আধুনিক ব্রাঙ্গদিগের অগ্রনূতন্বূপ ছিলেন | অশ্রীল ও কুরুচিপূর্ণ ভাব প্রধানতঃ 
স্বাহার কাবোই পরিলক্ষিত হয় । তীহার গদ্যরচনা সাধারণতঃ এই উভয় দোষ 
হইতে বিমুক্ত, এবং অধিকাংশ স্থলে ধন্ম ও স্থনীতির পক্ষদ্মর্থক । তিনি যে 
ত্রাহ্মভাবাপন্ন ছিলেন, তাহা প্রদর্শিত করিবার জন্য "হিতপ্রভাকরে*র গদা!ংশ 
হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। পূর্বে উক্ত হইগ্লাছে যে, তিনি অবিক্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্রাদির প্রধান মতবাদ গুলির 
সহিত য পরিচিত ছিলেন, ইহাতে আশ্ধ্য হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ, 


মাঘ, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য ৷ ৬৯৭ 


তাহার স্তায় অল্পশিক্ষিত সেকালের অনেক বাঙ্গালীই এই দকল মতবাদের 
লহিত পরিচিত ছিলেন। এই শ্রেতীর বা্গালী দিন দিন হাস প্রান্ত ইক! 
আদিতেছে। 

“হে নাথ! তুমি যে, এক কি পদার্থ, নিশ্চিতরূপে তাহা নিরূপণ করেন, 
এমত বাক্তি এই মানবমগুলে কাহাকেই দেখিতে পাই না। তুমি অরূপ, স্বরূপ, 
কিরূপ) আমি তদ্ধিশেষ কিরূপে জানিতে পারিব ?-_-তোমাকে তুমি আপনিই 
জান কি, না, তাহাও কেহ জানিতে পারেন না ।_-কারণ কোনমতেই ইহা 
জানিবার ব্ষয় নহে ।-_ তোদাকে “তুমি” এই বচন ভিন্ন আর কি বচনে ডাকিব? 
আর কি বলিব ?_-তোমাকে নিগুণ বলিব? সগুণ বলিব? তোমাকে নি্কিঘন 
কহিব? কি সক্রিয় কহিব?_-তোমাকে অকর্তা কহিব? কি কর্তা কহিব ? 
তোমাকে বন্থবিধ বিশেষণবিশিষ্ট কহিব? কি বিশেষণবিহীন কভিব? তোমাকে 
অসন্দ কহিব? কি সাঙ্গ কহিব?_-কি কহিব? কি কহিব? তোমাকে 
কি কহিব?--ইহার সার কথাটি আমাকে কে কহিবে ?--কি প্রকারেই 
বা নিশ্চিত নিদর্শন প্রদর্শন হইবে? কেন ন| দর্শন তোমার দর্শন পান 
নাই, শাস্ত্র সকলের মধ্যে পরস্পর বিষমতর বিবাদ দেখিতেছি, এক শাস্ত্রের 
মিদ্ধান্ত একরূপ, অপর এক শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত আর একরপ। * * & যাহার 
যতদূর পর্যন্ত জ্ঞানের সীমা, তিনি ততদূর পর্যন্তই নির্নপণ করিয়াছেন, কিন্ত 
তুমি, যে, কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ, তাহা কখনই বচনীয় হইবার নহে, 
এবং তৃমি, যতদুর রহিয়াছ ততদুর পধ্যন্ত কেহই বোধনেত্র বিস্তার করিতে 
পারেন না। 

“হে বস্ত! এই, যে "আমি, আমি আমি করিতেছি, এই “আমিশটি কি? 
যখন তাহাই জানিতে পারি নাই, তখন মামি পসজবোধনেত্রবিহীন” হইয়া 
তোমাকে জানিব ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে.পারে ?--এই “আমি” কে ?--আমি 
আমাকে কেনই বা আমি ব্ল?_-এবং এই আমাকে এই 'আমি”'কে বলায় ? 
আমি, যে আমি? বলি, এ বলের কি আমিই বলী?-_-ন| তুমি বল্‌? 
তুমিই লী” ? বল বল, এই “আমি” বলিবার বল, কাহার বল ?__আমার বল? 
কি তোমার বল ?_-এই কথাটি কে বলে ?_-এ কথাটি কে বলে ?-_মামি ধলি? 
কি ভূমি বল? তাহাই বল ! 

আমার এই দেহপরিগ্রহ কেন হইল __-আমিই কি এই দেহ?-না আগার 
এই দেহ ?--আমি দেহ্ধন্ধে আক্রান্ত হইয়। কেন দেহী হইলাম ?_এই দেহে 


৬৯৮ _ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


আমার “আমি বোধই ব1 কেন হইল £_-এই শরীরটিই বা কি 1-_এই শরীর- 
মধ্যে শরীরিরূপে আমিই বা কি ?-_-আমি এই শরীরে এই “আমি? অধুনা যেরূপ 
আমিই রহিয়াছি, এই আমি কি এই “আমিত্ব প্রথম পাইলাম 1” 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম এখন বিস্বৃতিসাগরে নিমগ্ন হইতেছে, তাহাকে 
যাহারা আসনচ্যুত করিয়াছেন, আমর! সেই সকল লেখকগণের রচনার আলোচন। 
করিব। কিন্তু উহা করিবার পূর্বের বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা ন্দ্ধে 


স্লভাবে কয়েকটি কথ! বলিব। 
ক্রমশঃ। 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ । 


মহীশূর.ভ্রমণ 

বিগত ১২ই শ্রীবণ শুক্রবার সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় বাড়ী হইতে রওনা! 
হইয়া যখীপময়ে স্টেশনে আপিয়! পহছিলাদ। মহীশূর রাজ্য মান্্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত, এবং মহীশুরে আসিতে হইলে ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্চলের যাত্রীদিগকে 
বেঙল-নাগপুর-রেলে মান্দ্াজ পর্যাস্ত আসিতে হয়। অতঃপর গাড়ী বদল করিয়া 
সাউথ-মারাট্।-ও-মান্দ্রাজ রেলে ব্যাঙ্গালোর পর্য্স্ত আসিতে হয়। পুনরায় সেখানে 
গাড়ী বদল করিয়া শেষোক্ত রেলের অন্ত গাড়ীতে উঠিয়া! কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মহীশূরে আসা যায় । আমি বাড়ী হইতে হাবড়ায় বেঙ্গল-নাগণুর রেলে 'আাসিয়া 
মান্াজের টিকিট ক্রন্ধ করিলাম এবং মালপত্র লইয়! গাড়ীতে উঠিলাম। হাবড়। 
হইতে মহীশুর পধ্যন্ত একবারে টিকিট করিতে পার! যায়। কিন্তু আমার ইচ্ছ। 
ছিল ষে, পথে কোনও কোনও বড় স্থানে এবং মান্দ্রীজে কয়েক দিন কাটাইয়া 
মহীশূরে খাত্রা করিব। এই জন্ত একবারে টিকিট করি নাঈ। কলিকাতা হইতে 
মান্্রীজ ১০৩২ মাইল। মান্দ্রীজ হইতে ব্যাঙ্গালোর ২১৯ মাইল? এবং ব্যাঙ্গালোর 
হইতে মহীশূর ৮৬ মাইল। ফলতঃ কলিকাতা বা হাবড়! হইতে মহীশূর ১৩৩৭ 
মাইল হাবড়া হইতে মান্দ্রাজের ১ম, ২য়, মধ্য ও ওয় শ্রেণীর ভাড়। যথা" 
ক্রমে ৯১০১০১৪৪1০১ ২০৮১০, ১৩/১০ ( মেলে ৩য় শশ্রণীর ভাড়। 
১৪৮৮১৭ ) 1 মান্রীজ হইতে ব্যাঙ্গালোরের ১ম, ২য়, ৩ম শ্রেণীর ভাড়া যথাক্রমে 
১৩০০ ৬৮/০১ ২/১০ 1 তৃতীয় শ্রেণী (যাত্রী গাড়ীতে ) ১৪১* আন! । 
অতঃপর ব্যাঙ্জালৌর হইতে মহীশুর উক্ত তিন শ্রেণীর ভাড়া যথাক্রমে ২৪৩/০ 
১৮৯ ৮/১৯।  মান্জাজ-ও-মাউথ-মারাক্টা (8.5. টু.) লাইনে মধ্য শ্রেণী 
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নাই ১ তবে মেল-ট্রেণে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী থাকে । কিন্তু যাত্রী গাড়ীতে তূর্তা় 
শ্রেণীর যাহা ভাড়া, মেলটেণের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়! তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী। 

ক্সিকাতা হইতে যখন গাড়ী ছাড়িল, তখন গাড়ী লোকে পূর্ণ, কটক 
ট্েশনে কতক গুলি বাঞ্গালী বাবু নািয়া গেলেন। পৃরীযাত্রিগণ খুড়দা-রোড 
ট্েশনে নামিয়। গেলেন। এইখানে বাঙ্গালীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল গাড়ীতে 
আর বাঙ্গালা নাই । কেবল কয়েকটী হাইন্রাবাদ-বাত্রী মুসশমান ও মাক্রাজী হিন্দু 
ছিল। গাড়ীতে আরাম করিয়া আসিতে পারিয়াছিলাম।-_-পথে স্কানে স্থানে 
ভাব, চা, কফি, কদলী পাওয়া! যায়। ষ্টেশনে যে সকল শিষ্টান্াদি বিক্রীত হয়, 
তাহ! অতি জঘন্ত। 

খুড়দা হইতে গ্রাতে ৫টার সময় গাড়ী ছাড়িল। তখন বেশ সকাল হইয়াছে 
সঙ্গে ৭7315017410 270 00981975 নামক যে বইথানি ছিল, তাহাই পড়িতে- 
ছিলাম। মধ্যে মধ্যে গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়। পাশ্ববর্তী দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। 
বেল! প্রায় ৮টার সময় লাইনের পূর্ব ভাগে সুদীর্ঘ জলাশয় দেখা গেল। তিন 
চারি মিনিটের পর মনে হইল যে, ইহাই দেই চিল্কা হুদ। পার্শবর্তী 
যাত্রীদিগকে জিন্ঞাপ| করিয়। জানিলাম যে, আমার অঙ্গমান সত্য । জলাশয়টী 
সুদীর্ঘ ৪ লু গ্রশন্ত স্থানে স্থানে দ্বীপসদৃণ স্ব ক্ুত্র ভাঙ্গা, তাহাতে গাছ আছে। 
মধ্যে মধ্যে ছোট নৌকাও দেখা গেল। চিল্কা-হুদ বঙ্গোপসাগরের একট। 
খাড়ি, 'এবং ভারতবর্ষের উপন্বীপাংশের পূর্ব-উপকৃলমধ্যে অবস্থিত। বগ্ৌপ- 
সাগরের জলে উহ! পুষ্ট হইয়। থাকে । জলরাশি চঞ্চল নহে, স্থির । চিল্কা-হ্দ 
উড়িষ্যার অন্তর্গত। বাঙ্গালা ও উড়িষ্য। অতিক্রম করিয়া মান্দ্রাজে প্রবেশ 
করিলাম। ষ্টেশনে ও গাড়ীতে মান্্াজী দেখিতে পাইলাম। ওড়িয়াদিগ্রের 
সহিত ভাষ! ও আচার ব্যবহারে আমাদের অনেক বিষয়ে মিল আছে। কারণ, 
উড়িয্যায় শ্রীশ্রীজগন্াথদেবের স্থান বলিয়া বহু বাঙ্গালী দীর্ঘকাল হইতে তথায় 
যাতায়াত করিয়া আসিতেছে, এবং বাঙ্গাল দেশেও অনেক ওড়িয়! যাতায়াত 
করে। অনেক ওড়িয়া বাজ্সালাদেশের নান! স্থানে,__বিশেষতঃ কলিকাতায় 
নানাবিধ কাজে নিযুক্ত আছে। অনেক বাগালীও কর্ধোপলক্ষে উড়িষ্যায় বাস 
করিতেছেন। এজগ্ত ওভিয়াদিগ্ের সহিত বাঙ্গালীর সৌহ্বপ্ত আছে। উড়িষ্যার 
মধ্যে কয়েকটা স্থানে আমি গিয়াছি, এবং স্থানীক় সন্ান্ত ও মধ্যবিত্ত অনেক। 
ভত্রলোকের সহিত মিশিবার সুযোগ পাইয়াছি। তাহাতেই দেবিক্লাছি, ই"হারা 
বাঙ্গালীর সঙ্গে ষেমন মিশিতে পারেন, অপর কোনও জাতির সহিত তেমন নয়। 


85৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


অথচ উড়িষ্যাকে বাঙ্গালার অঙ্গ হইতে কাটিগ্া লইয়া! বেহারের সহিত 
জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছে ! 

গঞ্জাম হইতে যত দক্ষিণে আমিতে লাগিলাম, ততই ওডিয়ার সংখ্য। কমিতে 
ও যাল্দ্রা্সীর সংখা! বাড়িতে লাগিল । মনে হইল, গঞ্জামই উডিষ্যা ও মানার 
সমন্বয-স্থল। এখান হইতে ওয়া ও মান্দ্রাজীকে এক জাতি মনে হইতে লাগিল। 
কিন্তু মান্দ্রাজী্দিগের কাপড় পরিধান করিবার রীতি অন্তরূপ। সাধারণ 
মান্্রানীগণ কাছা! দিয়া কাপড় পরে না । আবার যে নকল মান্্রাজী কাছা দিয়! 
কাপড় পরে, তাহাদিগের কাছার একটা! খুট ঝুলিতে থাকে; তাহাতেই তাহা- 
দ্রিগকে মান্রীজী বলিয়া চিনিতে পারা যাম। মান্দ্রাজীগণ স্ত্রীলোকদিগের স্তায় 
থেখপ। করিয়। কেশবিন্যান করে; আবার অনেকে খোপার ফুল ব্যবহার করে। 
মান্দ্রাজী স্ত্রীনৌকের! সাধারণতঃ কাছ। দিয়া কাপড় পরে; কিন্তু এমন করিয়া 
অঞ্চলের ফেরতা দেয় যে, কাছা৷ প্রায় দেখিতে পাওয়। যায় না। কাচাকৌচা 
দেখিয্া সতী পুরুষ নির্ণীত হয় না। স্ত্রীলোকগণ প্রায় ঘোমট। দেয় ন|। উহাদিগের 
বেণী পৃষ্ঠে দোছুলযমান থাকে । 

মান্্াজ প্রদেশে ট্রেন ষ্টেশনে গ্রবেশ করিলে কোনও কোনও ষ্টেশন হইতে 
গাড়ীর মধ্যে তুই এক জন লোক উঠিয়! পড়ে, এবং ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িলে গীত 
গায়িতে থাকে । আবার অন্য ষ্টেশনে গিয়া নামিয়। পড়ে। এইরূপ মান্দ্রাজ পর্যন্ত 
অনেক স্থানে গাড়ীর মধ্যে বালক ঝলিক। ও বয়স্ক পুরুষ রমণী পাওয়া গিয়াছিল। 
“ইহারা বেশ গান করে। বাঁলকবাপিকান্ধিগের গান বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল। গীত 
শেষ হইলে তাহার! ঘাত্রীদিগের সম্ুথস্থ হয়_অনেকেই একটা আটা পয়সা 
দেয়। প্রথম প্রথম ইহাদিগের গীত বেশ লাগিয়াছিল, আহলাদের সহিত সকলে 
পয়সাও দিয়াছিল। কিন্তু পুনঃ পুনঃ এইরূপ হইতে থাকার লোকের আর ভাল 
লাগিল না; স্ৃতরাং পরবর্তী গারকগায়িকাগণ বেশী পয়সা পায় নাই। অভিনবত্ব 
হ্াঁদ হইলে এইরূপই হয়। 

শনিবার অপরাহু প্রাঞ্স তিনটার সমর ওয়ান্টেয়ার ছ্রেশনে টেণ আসিয়া 
পহছিল। এখানে প্রার আধ ঘণ্ট। গাড়ী থামে। ভিজাগাপটম বাইতে হইলে 
এইখানে নামিয়া গুনরাক্প অন্য লাইনের গাড়ীতে উঠিতে হয়। ওয়ান্টেয়ার ষ্টেপনে 
টেণ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে জানি প্রাটকরমে নামিয়া পারিপার্শিক দৃশ্তটা এক- 
বার দেখিয়া লইলাম। মনোরম বটে, স্থানটী সমুচ্চ পাহাড়ে পরিবৃত। এইখান হইতে 
মান্দ্রাজ পরাস্ত পথিপার্খে বিস্তর ছোট বড় পাহাড় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । 
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মান্তাঁজের চারিটী ঠেশন আছে__১ম দাক্জীজ (বীচ জংশন); ২য়, এগমোর য় 
য়. রায়পুরম্‌ ঃ ৪, সে্ট]াল ষ্টেণন। বড় বড় সহরে একাধিক ষ্টেশন থাকার 
অনেক সুবিধা আছে । ছুঃখের বিষয়, কলিকাতার ন্যায় রাজধানীতে ই-বি- 
রেলের সে বন্দোবস্ত নাই। কলিকাঁতার পরেই একবারে দমদম ঠটেশন। দক্ষিণে 
আর ষ্টেশন নাই। আমার বোধ হয়, দমদম ও শিয়ালদহের মধ্যবর্তী কোনও 
স্থানে একটা ষ্টেশন করিলে উত্তর-কলিকাাবাপীর যেরূপ সুবিধা হয়, শিয়াপদহ 
হইতে ভবানীপুর ব। কালীঘাট পথ্যন্ত এ লাইনটা প্রসারিত করিয়া মধ্যে মধ্যে 
আরএ ছুই একটা ষ্টেশন করিলে, দক্ষিণ-কলিকাতাবাসীর, বিশেষতঃ বালিগঞ্জ 
টালীগঞ্জ প্রভৃতির সাহেব-প্লীর সেইরূপ স্থুবিধা হয় ।. 

কলিকাতা হুইতে যে গাড়ীতে মান্্রীজে আদিলাম, তাহার পরমায়ু মান্দাজেই 
শেষ। সে গাড়ী আর অন্তা্র যায় না। অগত্যা সকল ষাত্রীই মাক্জ্াজের 
ভিরর ভিন্ন স্টেশনে নামিতে বাধ্য হইল । গাড়ী মাসি ষ্টেশনে লাগিবামাত্র দলে 
দলে কুণী আগিয়! যাত্রীদিগের শরণাপন্ন হইল | এখানকার সকল কুলীই 
মান্রাজী । মান্দ্রাজী কুলী ও গাড়োয়্ানের! ছুই চারিটী ইংরেজী কথ কহিতে 
ও বুঝিতে পারে। ষ্টেশনে আসিয়া, আমার কুলী, আমি কোথায় যাইব, জিজ্ঞাস! 
করিল। কিন্তু কি বলিল, তাহ! ঠিক বুঝিলাম না। কিন্তু আমি বলিলাম, 
8410৩ 0191৮ কুলী বুঝিয়া লইল যে, আমি ব্যাঙ্গালোরে যাইব । 
অতঃপর সে ভাঙ্গা ভাঙ্গ। ইংরেজীতে বলিল যে, ব্যাঙ্গালোর ট্রেণ ছাড়িতে প্রায় 
তিন ঘণ্টা বিলম্ব আছে । সুতরাং আমি বার তাড়াতাড়ি ন| করিয়া কুলীর সঙ্গে 
ব্যা্গানোর লাইনের প্লাটফরমে আসিয়া মংলপত্র কুলীর জিম্মায় রাখিয়। বেড়াইতে 
লাগিলাম। ই্টেশনটা বেশ পরিচ্ছ্ন সুদৃন্ঠ; লালবর্ণের চূড়াবিশিষ্ট । তাহাতে 
ঘড়ী আছে। রাস্তায় বাহির হইস্বা দেখিলাম, ইলেক্টি,ক টম চলিতেছে । 
মোটর, বাইকও দলে দলে দৌড়িতেছে। সাধারশের ব্যবহাধ্য অশ্বপরিচালিত 
ছতরীসমস্িত ছুই চাকার গাড়ী, যাহা এ দেশে বটুক! নামে পরিচিত, তাহারও 
খ্যা যথেষ্ট । এখানকার টামগাড়ী কলিকাঁতার মত নহে । লাইন সরু, গাড়ীও 
ছোট, কিন্ত যাত্রিপূর্ণ । 

বেল! হইয়াছে ! খাবারের দোকানের অন্বেষণ করিতেছি, এমন সময় টিকিট: 
ঘরের নিকটস্থ হইলাম । এখানে একটা মান্ত্রাজী ভপ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“কখন টিকিট পাওয়া যাইবে ?' তহ্ত্বরে তিনি বলিলেন, টিকিটের অনেক বিলম্ব 
আঁছে। আমি যে বিদেশী, তাহা আমার চারা রিমা ৯ বরিযীিসন) 
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আমি ধুতি পিরান উড়ানি পরিহিত, আবার চরণদ্বয় পাঁহ্কাম্ডিত, “শিরপেঁচ" 
কন্ধা+বিরহিত। এ দেশে অনাবৃতমস্তক কাহাকেও দেখ! যায় না। সাধারণতঃ 
এ দেশে জুতারও ব্যবহার নাই । ক্ষুত্রবৃহন্ির্বিশেষে সকলের মস্তকই হয় পাগড়ী, 
নয় টুপি দ্বার! আবৃত, কিন্তু পনর আনার অধিক নগ্রপদ_-ইহা এদেশের চাল। 
উড়িষ্যা, কটক, পুরী গ্রভৃতির অধিবাসিগণও সাধারণতঃ নগ্রপদ। যাহা হউক, 
আমার বাঙ্গালীবেশ দেখিয়া আমাকে তিনি বাঙ্গালী বলিয় বুঝিয়াছিলেন কি না, 
জানিনা। তবে আমি থে দাক্ষিণাত্যবাসী নহি, তাহ! বুঝিয়াছিলেন। সেই 
জন্য তিনি আমার পরিচয় জানিয়। লইলেন, এবং আমি কলিকাত। হইতে আসি” 
তেছি শুনিয়া, আমার প্রতি কৃপাপরবশ হইয়! বলিলেন যে, 'বোধ হয় আপনার 
কাল দিনরাত্রি ও আক্ত এখনও পর্যন্ত আহার হয় নাই আমি তাহা স্বীকার 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম যে, নিকটে কোনও স্থানে আহারাদির ব্যবস্থা আছে 
কিনা? উত্তরে শুনিলাম যে, “ষ্টেশনের অদূরে একটী মান্দ্রাজী ব্রাক্মণের 
হোটেল আছে, তাহা কেবল ব্রাক্মণদিগের জন্য 1” তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'আমি ব্রাঙ্গণ কি ন।?” আমি বলিলাম, “ব্রাহ্মণ নহি, কায়স্থ।” আমি 
কাযস্থ--এ কথা দ্বারা তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না) তবে ত্রান্মণ নহি, শুনিয়া 
তিনি হয় ত ভাবিয়া লঈলেন, আমি কোনও অশ্পৃপ্ত-জাতীয়। তখন আমি বলি- 
লাম যে, আমি ক্ষত্রিয়।” তখন সেই ভদ্রলোক একট। লোক সঙ্গে দিয়া আমাকে 
হোটেলে পাঠাইয়। দ্রিলেন। হোটেলের ভিতর প্রবেশ করিয়! আঙ্গিনার নিকটস্থ 
হইলে, একটা ব্রাহ্মণ 'আমার পরিচয়াদি লইবার উপক্রম করিতেছিল; আমার সঙ্গী 
চাপরাদী তাহাকে তেলিগু ভাষায় কি বলিল। "অতঃপর দ্বারস্থ ব্যক্তি আর 
ঘবিরুক্তি না করিয়া! পথ ছাড়িয় দিল, এবং অভ্যর্থনা করিযা। একটা গৃহে বগিতে 
বলিল। ২৩ মিনিট পরেই এক জন ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে একটী গৃহে আহারে 
বসিতে বলিল। এইখানে বলিয়! রাখি-_-আমি প্রথম শ্রেণীর ঘরে বসিলাশ। বসি- 
বার স্থানে ইতিপুর্বেই আসন, ক্দলীপত্র ও ছলপূর্ণ গেলান দেওয়া ছিল। বদিবা- 
মাত্র একটা পাঁচক ব্রাহ্ষণ পরিবেশন করিতে আসিল। প্রাঙ্গণের মন্তকে অবিন্তান্ত 
কবরী, ললাট চন্দনলিপ্ত | , প্রথমেই অন্ন আদিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্য একজন ব্রাহ্মণ 
 স্বত ও কয়েক রকম তরকারী দিয়া গেল। সাত রকম তরকারী ছিল। সকল তর- 
কারীই নুতন রকমের। আস্মাদ হয় টক, নয় বেজায় ঝাল । পরিচিত বাঞ্জনের 
মধ্যে কেবল অড়হর ভাল । বাঙ্গালী মানুষ, চব্বিশ ঘণ্টার অধিককাল--শনিবার 
পুর! ও রবিবার সকাশ পধ্যস্ত উদরে অন্ন নাই, প্রা৭ট। টা! করিতেছিল ! সুতরাং 
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ঝাল বা টকের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিছা গো-গ্রাসে আহারে প্রবৃত্ধ হইলাম । 
ধতই কু্গিবৃত্তি হইতে লাগিল, ততই ঝালের প্রকোপ হাড়ে হাড়ে হৃদয়ঙ্ম হইতে 
লাগিল। কিন্ত কোনও ব্যঞ্জনের প্রতি হতাদর নাই, স্থণীল বালকের ন্যায় "যাহ! 
পায় তাহাই খায়'রূপে আহার শেষ করিলাম । আসিবার সময় বথাস্থানে চারি 
আনা দিয়া পুনরায় ছ্টেশনে ফিরিয়া আলিলাম। 

স্টেশনে ফিরিয়া সেই বুকিং-রার্কের ঘরে গেলাম । বুকিং-কার্ক মিঃ চেটী 
আমাকে সংবর্ধনাপূর্বক মাপন দিয়া কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তখনও 
গাড়ী ছাড়িবার এক ঘণ্ট। বিলম্ব ছিল। সুতরাং অনেকক্ষণ গল্প গুজবে কাটিল। 
এইবার আমি মান্রাজ হইতে মহীশূরের টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। টেথে 
তখন আদৌ লোকসমাগম হয় নাই । গাড়ীতে উঠিয়! জিনিসপত্র গুছাইয়! আরাম 
করিয়া বঙিয়। আছি, এমন সমরে এক জন মাক্্রাজী নাপিত আগিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
90 9085108 ? উত্তরে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে সে গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
আপনার “ভোড়-যোড়” খুলিয়া! আমাকে 'হাঞ্জাম' করিতে বগিল। “হাজাম' শেষে 
হইলে আমি তাহাকে একটা আনী দিলাম । সে তাহাতে অন্ধীকৃত হইয়৷ কহিল, 
90809. (৮০ ৪07225, 9175 আমি বলিলাম ৭7০, 006 2708১ সে তখন ঈষৎ 
বিরক্তিসহকারে বলিল, 4১05 209, 07৩ 5119 9771 সাহার উত্তর শুনিয়া মনে 
মনে হাসিলাম, এবং "৭01 7376 ৪11 780৮ বলিয়। আর একটি আনী দিয়! 
তাহাকে বিদায় করিলাম । সে চলিয়! গেলে ভাবিলাম যে, নাপিত জাতি চিরদিনই 
ধূর্ত হইয়া! থাকে, অপিচ ব্রপিকও বটে। বাঙ্গালার নাপিতেরা বড় কম রপিক 
নহে। বাঙ্গালায় ছণাদলাতলায় বাঙ্গালী পরামাণিকের। অনেক রক্ষম ছড়! কাটায়, 
অনেক .বোল-চাল চালায়, ছণদলাতলায় ছড়া-কাটান পরামাণিকদের একট! 
কর্তব্য কম্মধ্যে গণ্য, ইহা তাহাদিগের পুরুষানুক্রমিক অধিকার ব| 1১:5511935, 

বেলা একটার সময় ব্যাঙ্গালোরের গাড়ী ছাড়িল। এক্ষণে যে লাইনে 
যার। করিলাম, তাহা সরু লাইন ঝ 1ব5::০% ৪৭০৪৪1 গ্রাড়ীগুলি ছোট, কিন্তু 
অধিকাংশই বগি" গাড়ী। মান্দ্রাজ হইতে যখন গাড়ী ছাড়িল, তখন গাড়ী লোকে 
পুর্ণ। ভদ্রলোক ছোটিলোক, স্ত্রীলোক ও পুরুষ-সব একসঙ্গে । মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, চেটার পরামর্শে দ্বিধা না করিয়! একবারেই তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট লইয়া 
ভাল করি নাই। মনে মনে স্থির করিলাম, ২৯টী ট্টেশনের পরে অতিরিক্ত ভাড়া 
দিয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইব। কয়েক ষ্টেশন অভিক্রম করিয়। গার্ডকে বলিয়া দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলাব। উঠিলাম বটে, কিন্ত অতি কষ্টে সমস্ত রাজি কাটাইতে 
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হইফ্াছিল। একে ত দ্বিতীক্ক শ্রেণীতে স্থানের অপ্রাচূধ্য ; তাহার পর যাহার! 
পূর্বাহে স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিল, ভাহারাই সমগ্র স্থান অধিকার করিয়। 
রাখিয়াছিল। গাড়ীর মধ্যে ষে ঝোলা থাকে, ভাহা ও ভাহাদিগের মালপরে ঠাঁন। । 
আমি নিরুপায় হইয়। গাড়ীর পাঁ-দানী বা ক্কোরে শয্য। পাতিয়। লইলাম। 
এই অবস্থাক্ ব্যাঙ্গালোর অবধি আসিলাম। স্থানাভাবে পথে অত্যন্ত কষ্টভোগ 
করিয়। রাত্রি কিঞ্দিধিক দশটার সময় ব্যাঙ্গালোরে পঁছছিলাম। পুনরার 
গাড়ী বল করিয়। ব্যাঙ্গালোর নজনগড় লাইনের গাড়ীতে উঠিলাম। ইহাই শেষ 
বদল। এই লাইনের শেষে মহীশূর ক্েশন। 
শ্রীগ্রবোধচন্দ্র দে। 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । 


অর্থ্য। পৌয।-নানা কথা" উপভোগ্য । লেখক অগ্রহীয়ণের 'ভারতী'র “ঢুত কমল? 
ছবিথানির সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_- 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পর্বে এদেশে 'অল্লীলতা-নিবাঁরণী-সভা'র প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই 
সভার উদ্যোগী ছিলেন, তদানীন্তন ত্রাক্মদমাজের বড় বড় মুরববীর1; কাগজে কমে ও বক্জুতায় 
ভাহার1 হুরুচি ও ্লীলতীর প্রচার করিতেন। তীহাদেরই বংশধরেরা আজ তাহাদেরই 
কাগজে তাহাদের সেই মহৎ উদ্দেষ্তের সস্তকে পদাঘাত করিতেছেন। 'প্রবামী' থিয়েট।রের 
নাম শুনিলে এখনও মুচ্ছ?যান। গিরিশ ঘোষের নাম মুখে আনিতে 'প্রবাঁদী' সঙ্কোচ বৌধ 
করেন, কিন্তু 'ভারতী”্র এই বেয়াদবি, নিজজ্জত| নির্ব্বিবাদে হজম করিতেছেন।' 'ছ্যুত 
কমল, সম্বন্ধে “নায়কে যাহ! লিখিয়াছিলাম, লেখক তাঁহাও উদ্ধত করিয়াছেন। আমরাও 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম-_-কলমে যাহ! প্রকাশ পায়, সেই অঙ্লীলই কি অশ্লীল] তুলিতে যাহ। 
কুম্পট্টরূপে ব্যক্ত হয়, এবং দাক্ষর ও নিরক্ষর সকলেরই চোখের ভিতর দিয়। মরমে পশিয়া 
সর্বনাশ করে, তাহা কি? অন্গীল না নু্গীল? এমন ছবির খেউড় হুরুচি, ন! কুরুচি? সচল 
না অচল? ইহা ঠাকুরবাড়ীর গায়ে অীকা হইলেও ভঙ্রসমাজের দর্শনধোগ্য কি ন1? নারী- 
সমাজকে তাহ। দেখা ইয়া মনুষ্যদমাজে থাক! চলে কিন? এমন সাংঘাতিক কলা-কৌশংের 
ফেরি পয়সা আনিতে পারে। কিন্তু তাহা সাবাঁদ-যোগ্য, না! চাবুকের যোগ্য ? বাঙ্গালা 
লোঁক-মতের ছায়া আছে, কারা নাই। নতুব। শীলতার হত্যা! ভদ্রসমাজে সম্ভব হইত ন1।” 
পৌষের “অর্ধ্'র প্রধান উপাদান, স্বশীয় মনীষী ঠাকুরদাদ মুখোপাধ্যায়ের 'বস্কিমচন্দ্রের কথ” 
বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভার সমালোৌচনা-_-পুঞ্জ! ঠাকুরদাঁদ বাবুর জীবনের সাথ ছিল। বাঙ্গালীর 
দুর্ভীগ্য, তাহার সে সাধ পূর্ণ হইল ন!। সাহিত্য-জীবনের প্রথম প্রভাতে ঠাকুরদাল বাবু 'দাহিত্য- 
মঙ্গল নামক ক্ুদ্র পুভ্তকে কেশবচন্ত ও বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতিভার তুলনামূলক সমালোচনায় স্বয়ং 
অপুর্ব মমালোচনী প্রতিকার পরিচয় দিরাছিলেন। তিনি বীজ বপন করিপনাছিলেন? পাট 
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করিবার, ফপল ফলাইবার অবকাশ পাইলেন ন। এ ছখ রাখিবার স্থান নাই। শ্রীতী 
খিরীন্রমোহিনী দাসীর “হুন্দরদর্শনে' উপভোগা। ই চৈতস্চরণ বড়ালের 'নৃতন বৌকে ছাপার। 
কালী মাথাইয়। সম্পাদক [ক আনন্দ, কি কৌতুক, কি হুখ উপভোগ করিয়াছেন, তাহা বলিতে 
পারি না। ভাষা ও ভাবের বিশুদ্ধি-ক্ষায় যে পত্রের এত আগ্রহ, সে পত্রে “বৎসরেক' প্রভৃতি 
শোভা পায় না। 'ভবধুরের চিঠি, একটু পান্সে হইরাছে। কিন্ত জাপানী পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
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রবীশ্রনাথ গাল বাড়াইয়। শুধু নিজে চড় খান নাই; ভারতবর্ষকেও তাহার অংশ দিয়াছেন? 
"নোবেল প্রাইজে'র সঙ্গে এটাও অবশ্য পরিপীক না করিলে চলিবে না! 

যষোগবল। অগ্রহায়ণ পৌষ। মনীষী, চিন্তাশীল, লান্ররশী কবিরাজ শ্রীমমৃতলাল 
গুপ্ত কবিভূষণ গত বর্ষে এই নুতন পত্রের প্রতি! করিয়াছেন। 'যোগবলে' ধর্মতন্ব ও প্রাচ্য 
বিজ্ঞান ও আমূর্ধেদের আলোচনা হয়। 'গতি' নামক একটি প্রবন্ধেই এই সংখ) পূর্ণ হইয়াছে। 
এই সনর্ভ পঙ্ডিত্যের পরিচায়ক; বিশেষবিৎ ও সাধারণ পাঠক, উভয়েরই অনুশীলনের 
ঘোগ্য। 'ষোগবল” সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কাঁমনা। 

স্থবর্ণবণিক-সমাচার। পৌষ। ইহাও নুতন পত্র “কলিকাতা হুবর্ণবণিক-সমাজের 
কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত । প্রথমেই প্রীমৎ উদ্ধীরণ দত্ত ঠাকুরের একখানি ছবি আছে। তাহার 
পর মানিক পত্রের পেঁচো-_'কাব্যি'! সুতিকাগারেই এই সর্বনাশ! শ্রীরামচন্ত্র সেন কবিতায় 
[প্রার্থনা করিয়াছেন । ইনি কখনও “মক্ষয় বড়াল' হইতে পারবেন না, তাহ! আমর। অনায়াসে 
ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পরি । শ্রীবিমলাচরণ লাহ। “হুবর্ণবণিক জাতির বর্ণনির্ণর" করিতেছেন । 

- সাপ্প্রদায়িক মত ্রতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত হইলে আমর! সুখী হইব। তবে প্রাগা' 

বিদ্যামহার্ণবে ডূব দিয় বাঙ্গীলার কোনও কোনও জাতি যেরূপ রক্ত তুলিয়াছেন, আশা 
করি, বিমলাচরণের ভাগ্যে তাহা ঘটিবে না। শ্রীমক্ষয়কুমীর বড়াল স্বজাতির পত্রে 'আঁজ' 
শীর্ষক একটি সুন্দর সনেট-কমল অর্পণ করিয়াছেন ।_ 


কত দিন পরে আজ-_কত দিন পরে, তরল জ্যোৎশ্্ীয় হেরি" তোমার আকার ! 
সে স্মৃতি-কুহকে চিত চমকে আবার ! ঘুমীয়ে পড়েছে দুরে জগ্রৎ সংসার,” 
বিশীর্ণ কঞ্জনা-ফন্ক, কি উচ্ছ!স-ভরে, পত্রে পুম্পে সমাবৃত, মলয়-নিঃশ্বামে 
ছুটিছে কঞপোলি' আজ প্লাবি' পারাপার | বিষুড় হৃদয় ভাবে”_কোথা ভাষা তাঁর 
দে চির-মিলন-আশী দুর বনাস্তরে, কি দিয়। নবীন পিক বসন্তে সম্তাষে? 
মাধবী-বাসর-কুগ্ধ রচিছে আমার [ জানি,--কি বলিতে চাই ; জানি নাকি বলি 
জাগিছে দে প্রেষ-্বপ্প নব-কলেবরেশ ক্ষমা এই অক্ষমতা »__সত্যে নাহি ছলি ! 


নযোজা' গজেও বিশেষত্ব নাই ঃ শ্রীনিতাইটাদ শীলের কবিত!ও তখৈব চ। শীল-কবি লিখিয়াছেন;_ 
শ্ুশানে ফুটে নাভাহা! নয়নের জল 
মানে না বারণ তাই ঝরে অবিরল।" 


মাঘ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । ৩৭ 


সুবরবণিক সমাজ ত শবশান নয়, সে ষে অলকা। দেই অলকার মদিসোপান-মণ্ডিত-বাঁপী- 
বক্ষে তোমাদের-_ আমাদের অঙ্ষয_কমল কুটিয়াছে ! তোমার নয়নের জল অবিরল ঝরিবার 
কারণ_কুস্তী করিয়া তোম!কে চরণ মিলাইতে.হইয়াছে ৷ এমন ব্যাঁপারে ঘকলেরই “নাকের 
জলে চোখের জলে" হয়। তোমার ভাগ ভাল, তাই শুধু চোখের জলের উপর দিয়াই এ ফখড়া 
কাটি গিয়াছে। প্রীহৃবীকেশ মল্লিক আর এক জন কবি। ইনি সমুদ্র ও বেলার “কথা- 
কাট।কাটি'র ছড়া লিখিয়াছেন। এ সব ছড়া সচল। কেন অনর্থক এ পতড-শ্রম। “শুন প্রাণ 
বেলা' শুনিলে বর আসে । অথচ, কবিবর কত নিশি জাগিয়া এই মণ্ড ভাবটাকে 'কাবাণ্র 
আকার দিয়াছেন | কবিতাকে ম্যালেরিয়া করিয়া তুলিয়া লাত কি? বরং তাহাকে তোমাদের 
সাতগায়ে পাঠাইয়া দাঁও, তাহাকেই ম্যালেরিয়া ধরুক। যদি অক্কা পাঁয, বাঙ্গালা সাহিতা 
নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিবে। জীনরেক্রনাথ লাহা স্বসমাজে অহিসঙ্্ষেপে আদর্শ-পরিবর্তীনে'র 
পরামর্শ দিয়াছেন। উত্তম । কিন্তু কবিতা-লেখা যেন 'হুবর্বণিক লমাজে'র কল্যাণে হবর্ণবণিক 
লেখকগণের পেশ না হইয়। পড়ে। নরেশ্রনাথ আদর্শে এট। উচ্ল করিয়! দিলেন ন! কেন? 
নরেক্রনাখের মত আদর্শ খকিতেও সথবর্বনিক শিক্ষানবিশগণ 'অক্ষর বড়াল" হইবার জগ্ত এত . 
লালা হইলেন কেন 1 চেষ্টার সব হর, হইতে পারে, কিন্ত অক্ষয় বড়াল হয় নাঃ তিনি 
বিধাতার দান। 
নরত্বং হঙ্'ভং লেকে বিদা| তত্র হছুলভা। 
কবিত্বং ছুলভং তত্র শি স্ত্ সছুলভা। 
ইহা ফ্রব সতা, সার সত্য। শ্রীরসময় লাহার “বাঙ্গালী পল্টন” নামক কবিতাটি উল্লেখযোগা। 
কিন্তু কবিতাটি পৌষের 'মালখে”ও ছাপা হইয়াছে। রসমর পরম 'বৈষঃবঠ, বাবাজীর মত চেহার|; 
কারও বাড়ীতে জলগ্রহণ করেন নাঁ। কিন্তু “একা” মুর্গি ছুই দরগায় জবাই করিলেন ! “মজার 
আমেজে" মজার গন্ধ নাই ।--হিববিশিক-মমাচার” , কমলবিলাসী সাহিত্যের দলে নাম না 
লেখাইরে আমরা হুখী হইব। কাগজখানিতে যাহাতে সার পড়ে, উদ্ভোসীরা তাহার ব্যবস্থ! 
করুন| বাঁহারা লক্ষ্মীর প্রসাঁদে ধন্য, তাহার! ভারতীর প্রসাদ লাত করুন; তাহাদের মধ্যে 
শত অক্ষয়, সহ নরে্র আবিভূ্ত হউন, ইহাই আমাদের আস্তরিক আশীর্র্বাদ। 
উপাসনা। পৌষ। 'আলৌচনী” এখন প্রবদ্মে গরিপূত হইয়াছে 'উপস্ঠাসে রবীশ্রানাথ, 
এ সংখ্যার আলোচ্য । “ভাববার কথায়” হিতবাদ আছে। কিন্তু গুছাইর! বলিবার চেষ্টা 
নাই। যা মনে আপিবে, তাই লিখিব, এবং তাই ছাপিব কি না, তাও ভাববার কথাঃ 
বটে। একেই ত ভাল কথা কানে তুলিবার এ কাল নৃহে। আহার উপর চিন্তার হীঁড়ী হইতে 
আধদিদ্ধ ভাত নামাইর। পাঠক তাঁড়াইয। লাভ কি? শ্রীকালিদান রায়ের “অযোগ্য সাহিত্যের 
অযোগ্য, হইলেও, তাহার শৃকরীর মত বহপ্রমবিনী প্রতিভার অযোগ্য হয় নাই । 'ভাঁরতীক় 
শুক্তিতন্বে'র বক্তব্য এত বহু, শ্িকোইহম্‌ বহু স্তাষ্‌* মনে পড়ে ! শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 
আমেরিকার সভতা" হুখপাঠ্ নিবন্ধ, নানা তধো পূর্ণ ধিনয় বাবু ইউরোপ, আমেরিকা, 
মিশর, চীন ও জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে বাঙ্গালীর জন্ত নান! তত্ব আহরণ করিয়! 
জাতির কৃতজ্ঞতার পাত্র ইইক়াছেন। শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় টিয্সনীতে "ভাষার বিশ্লববাদের 


8৮? - সাহিতা। ২৬ বর্ষ, ১*ম, সংখা) 


আলোর্না করিয়াছেন? লেখক পুরাতন ধাঁরার'সমর্থন করিয়াছেন । কিন্ত “চোর! ন শোনে 
ধর্মের কাহিনী ।” - বাহার আমাদের সমাক্গ, তত্র, ধর্ম, ধারা৮_-নীতি ও রুচি, কিছুষ্নই শাদন 
মানে না, তাহার ব্যাকরণ ও অভিধানের গ্রুতা স্বীকীর করিবে কেন? প্রীরাখালদাস 
বন্যোপাধা।য়ের “করুণা? দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি! “হস্ত মাতঃ কূমীরলক্ণন্তাপি পুর 1 ইহার 
দায়ক- নাঁরিকাঁও , মিলনকুপঞ্জে কলা খাইবে কি না,'তাহা অবস্ঠ বষ্টব্য। " লং 

* গম্ভীরা । পৌষ । “বিবিধ প্রসঙ্গের *আমাদের কর্দযোগ' বাঁঙ্গীলীকে পড়িতে বলি? 
কিন্ত প্রসঙ্গও প্রবন্ধ হইয়া উঠিতেছে। বাজে কথা বাদ দিলে আরও সংবত, দ্ুতরীং অধিক- 
তর সার্থক হইতে পারিত। 'আরবের বানী' উল্লেখযোগ্য । 'পাশ্চত্যি কর্মবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় যেমন মনোহীরী, তেমনই হিতকারী। : 'গন্ভীরা"্ এইকপ প্রবন্ধের আধিক্য বাঞুনীয় 
জর্দানী ও বর্তমান যুদ্ধ' দ্ধের, পরও বোধ হয় বহুদিন চলিবে । এত স্বলক্াত্রাঁর ছাঁপিলে, এ 
শ্রেণীর প্রবন্ধ নিক্ষল হয়।_ যা লেখকের আদৌ দৃষ্টি নাই। 'বল[ৎফার করিয়াই ধদি 
প্গতে উন্নতি লা করিতে হয়া_শুধু অপপ্রয়োগ নঙচে, অসহ বটে, অমার্জনীয়ও বটে। কবিতা” 
গুলি সব রাবিশ।  কাহাকে ফেলিয়া, -কাহাকে চটাইয়া--কাহার আদর করিব1 1. 

্বাস্থ্য.সমাচার। পীর ।-/অজীর্ণতা, মসযোপযোশী ও লীনাধিধ তখো পরিপূর্ণ সহজ 
ভাষার. লেখা 4 সকলে পড়িয়া বুঝিতে পারিবে । কারণ জানিলে মাবধান হইবার অবকাশ 
, ঘটে? রঃ এলেখক মহণশর পাঠককে, কারণগুলি বুঝাইযা দিয়াছেন. অব্যাইতিল।ভের পথ আছে। 
' এখন ইচ্ছা হইলে হয়। ইচ্ছাই আমাদের হর না) মামুলী অভ্যান যে আমর। ছাঁড়িতে পারি 
না। "নূতন অপ্যামের আয়াসকে বাঘ ভাবিয়াই যে আমর! সর্ববনাশের পথ প্রশস্ত করিতেছি। 
্াবমলেনু মিত্রের 'পলীকথাও বাঙ্গ।লীর অবগ্পাঠ্য :--ভাহার উপদেশ গ্রান্নবাসীরা শিরো- 
ধার্ধা করিলে, বাঙ্গালী বীচিতে পারে . শ্রীবেণীমাধব দের 'দেশীয় পথ্য ও শু্রষে!গ' গৃহস্থের 
উপকারে আসিবে) 


জষ্টম্থ্য 1-ধানাইদছ লিপির প্রতিলিপির ব্লক যথেষ্ট সময় থাঁকিতে 
প্রস্তুত করিতে দিয়াও যথাসময়ে পাই নাই। এই জন্য পৌষের দসাহিতো 
দিতে পারি নাই। এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। অধ্যাপক বসাক মহাশয় 
ও পাঠকবর্গের নিকট এ জন্ত আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । চি 
সম্পাদক | 










২২ রব ১ম সংখা। 


৫৫/৯১ 


.বরেক্রধননীবিব 
পাধুরপরিচ-স্থাপত্/-বীতি। : 


খু সম শতাব্দীর মধ্যভাগে চীন্দেশের জীরধ-াতী ইয়ন্চ্ঃঙ্গ আগাদের 
দেশে অনেক অট্টালিকা দেবিয়। গিয়াছিলেন। তাহার পর, পাল-সামাজ্যের 
অতুদয়ে, একটি দীর্ঘকালব্যাপী স্থাপত্য-প্রবণ গঠন-যুগের আবির্ভীব হইয়াছিল। 
সে যুগে “কুলতৃধর-কক্ষতুলয* অনেক অট্টালিকা নির্টিত হইয়াছিল, তাহার 
পরবর্তী ও মৃললমান শাসনের পূর্ববর্তী সেন-রাঞ্জগণের শাসন-সময়েও অনেক 
অট্টালিকা নির্শিত হইয়াছিল। তাত্রশাসনে, লিলালিপিতে, সমসাময়িক গ্রস্থে, 
ইহার কিছু কিছু সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায়।, সে সকল অট্রালিকার একটিও 
এখন পূর্বাবস্থায় বর্তমান নাই ):এখন কেবল অনেক 'অষ্টলিকার ধ্বংগাবশিষ্ট 
ই্টক-প্স্তর অনেক স্থান আচ্ছন্র করিয়া রাখিয়াছে।৯ ও 
এই সকল অট্টালিকা বর্তমান থাকিলে, বঙ্গতৃূমি 'কেবল "হুজল। জুফল! 
মলয়্জ-শীতলা শগ্য-স্ামলা' বলিয়াই কবীপ্তিত হইত না। তাহা কাব্য- 
সৌন্দর্যের. উপভোগ্য নিদর্শন,_-দেশের, , পক্ষে ভ্িধাতার আশীর্বাদ-গ্রন্থত 
নৈদর্গিক সৌভাগ্য-বিলাস ১২কিত্ত মানব-চেষ্টার পরিচয়-বিজ্ঞাপক এঁতিহাপিক 
অবদান-নিদর্শন নহে। স্থাপত্য-কীর্ডি বর্তমান থাকিলে, তাহ! দেশের লোকের 
,পুরুষকারের পরিচর' প্রদান করিতে" পারিত।' যে দেশ পর্ববতশূন্ 'নদীবহণ 
সমতল ক্ষেত্র, সে দেশের পাষাণ-গ্রাসাদ. দেশের লোকেন্ত আত্মচে্টার অনরাস্ত 
নিদর্শন বলিয়াই প্রতিভাত হইত। তাহা যখন বর্তমান নাই, তখন তাহার 
ংসাবশি্ট পাষাণ-ধওও উপেক্ষণীয় নহে। তাহা যেমন পুরাতন শিল্প-হষমার, 
নুাবশিষ্ট শেষ নিদর্শন, সেইন্ধপ ইতিহাসের উদ্ধারসাধনের অপরিহার্য 
শেষ অবলম্বন। ূ 
 যেবাহু এখন রোগাতুর বলিয়া অবসন্ন হই পড়িমাছে, ইহাতে তাহার 
্বাস্থাহথলভ অধাবমারপূর্ণ অমিত বলের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার ৮-ষে চিত্ত 
এখন পুর্তকর্নিষ্ঠা বিস্বপ্ত হইয়া, দিন দিন অধিক আত্মন্তরী হইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতে তাহার ্বার্সম্পর্কশূহ্য অকাতর আত্মত্যাগের আভান প্রাপ্ত হওয়া 
যায় »-যে কুশা্রবুদ্ধি এখন সংকীর্ণতার ক্র গণ্রী স্থুতুতর করিয়া, মানব- 


৭১০ . সাহিত্য 1: - ইত বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
্বভাবস্থলভ উচ্চাকাজ্ষার শেষ নিঃশ্বাস চিরকুদ্ধ করিবার আয়োজন করিতেছে, 
ইহাতে তাহার অসীম ডা স্বাভাবিক ক্কর্তির সন্ধান লা 
করা যায়। 
বাঙ্গালীর পূর্ব্বকাহিনীফে রাজ- বংশের উদ্াম পতনের কাহিনীলজ মনে 
করিয়া, ইতিহাদ-সঙ্কলনের আয়োঞ্জন করিতে হইলেও, এই সকল পাষাণ- 
খণ্ডের প্রতি সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা প্রদর্শন করা যায় না ।- বাঙ্গালীর সার্ক্জনীন - 
সুখ-দুঃখের,_আশা-আকাজ্ষার,__শিক্ষা-দীক্ষার প্রকৃত ইতিহাস-সক্কলনের, . 
আয়োজন করিতে হইলে, ইহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন ঞ্ষরা অসম্ভব।. মে 
কালের বাঙ্গালীর প্ররুত পরিচয় লীভ করিতে হইলে, পাষাণ-পরিচয় উদ্ঘাটিত 
করিবার জন্ত যরধাধ্য টৈষ্ট! করিতে হইবে ;_-তাহা আধুনা বিশ্ব, অপরিজ্ঞাত, 
উপেক্ষিত $-- কিন্ত তাহ! চিরম্মরণী্ হইবার উপযুক্ত ৷ 
উড়িস্তার কথা পৃথক । । তথায় এখনও অনেক অট্টরালিক!, অক্ষত-কলেববে ' 
দ্ডীয়মান থাকিয়া হসকালর নরগিংহগণের বিপুবা অভ্যুদয়ের পরিচয়-প্রদানে 
তাহাদের জন্মভূমির মুখ উজ্জল করিয়া রাপিঘ্াছে। উড়িষ্যার ছুই চারিটি 
স্থানে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, বান্গালার অনেক স্থানেই যে সেইরূপ অনেক 
অট্টালিক! দেখিতে পাওয়া যাইত, বরেক্্রভূমির অসংখ্য ভগ্স্তপ তাহার আভাস, 
গ্রদান করিতে পারে । এই সকল ভ্ন্তপের খননকার্ধ/ দূরে থাকুক, ইহাদের 
অবস্থান-বিবর্নণও সঙ্ধলিত হয় নাই। কত অগ্টাপিকার ধ্বংসাবশেষ এখনও 
ভূগর্ডে নিহিত হুইয়। রহিয়াছে, তাহার সংখ্যামাত্রও সম্পূর্ণরূপে নির্ণীত হইতে 
গারে নাই ।, বরেক্দুভূযির অধিবাসিবর্গের নিকিট তাহার, পুরাকীর্ডি-নিদর্শন, 
এইরপে অবিজ্ঞাত হয়া রহিয়াছে ঃফমানবন্থভাবস্থলভ কৌতুহল পধ্যন্ট অবদন্ন 
হইয়া পড়িযাছে! 
দু .এই সকল পুরাতন, অষ্টালিকার স্থাপত্য-রীতি কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার 
"প্রকৃষ্ট উপায় খনন-কারধ্য ,ভাহাতে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র . বুঝিতে পারা যায়, 
সকল বিষয়ের মূলস্, মগ আর্ধ্যাবর্তেই একরূপ ছিল ;_ স্থাপত্যারীতির মূল 
কৃত্রেও তাহার ব্তিচার দেখিতে পাওয়া যাইভ না। প্রদেশবিশেষের 
।অট্টালিকার বাহ্‌-বিকাশে শিল্প-প্রতিভার যাহ! ? কিছু. পার্থক্য লক্ষিত হইত 
তাহাতে স্থাপত্য-বীতির গৃলন্ত্র বিচ্ছিন্্ হইত নাগ * সুতরাং সকল স্থানের 
প্রাদেশিক স্থাপত্য-রীতি একটি মূলরীতির শাখা বল্মাই কথিত হইবার যোগ্য । 
গোঁড়ীয় স্থাপত্য-রীতি সমগ্র আর্ধযাবর্তব্যাগী মূল স্থাপত্য-রীতির এইকূপ একটি 


ফাকা, ১৩২৩ 1, বরেন্্রখনন-বিবরণ। ৭১১ 


শাখা ১--উৎকলের স্থাপত্যরীতিও এইরপ একটা শাখামাত্র। তাহা প্রাচ্য 
ভারতের একটি বিশিষ্ট গঠন-ুগের, আবি পাল-সাআ্াজোর প্রভাব-ক্ষেত্রের 
ফখযই পুষ্টিলাভ করিয়াছিল ;- পূর্বতন গুহা-শিল্পের অবশস্তাবী ক্রম-বিকাশ- 
ক্ূপে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হয় নাই। গুহা-শিল্পের: রটনা-ঘুগ্বের পরে, এবং মন্মির- 
শিল্পের রচনা-ুগের পূর্বে, প্রান, সহআ্াধিক বর্ধ ভীত হইয়া গিয়াছিল। এই 
দীর্ঘকালব্যাপী যুগ-ব্যবধান-মধ্যে উৎ্কলের স্বোনও স্থানে কোনও উল্লেখযোগ্য 
অট্টালিকা নির্মিত হইবার পরিচ্ প্রাপত-হওয়! যায় না। এখন যে সকল দেব- 
মন্দির উড়িষ্যার অলঙ্কার, তাহা পাল-সাস্রাজোর গঠন- “যুগের নিদর্শন | -তজ্জন্যই 
বরেজ্্রভূমির ধ্বংসাবশেষনিহিত পাষাণখণ্ডের স্থাপত্য-রীতির সঙ্গে -উড়িষ্যার 
স্বাপতা-রীতির প্রকৃতিগত অগ্রচ্ছন্স 'সাদৃস্ত বর্তমান *থাকা দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। 

ই - বাস্তশান্ত 

থে শাহ রই সকল পূর্বতন অট্টালিকার স্থাপত্য-রীতির ও অঙ্-গ্তান্ধের 
পরিচয় গ্রাপ্ত হওয়া! যাইতে পারে, তাহার নাম বাস্তশাস্্র। | অহ্শীলনের অভাবে 
তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনা! বিলুপ্ত হইয়।.গিয়াছে। এই শাস্ত্রের অসম্যক্‌ জ্ঞান 
লইয়! ধ্বংসাবশিষ্ট পাধাণধণ্ডের সমাক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশা কর! যাইতে 
পারে না। এই কারণে আমাদের সাহিত্যে পুরাবস্ত তত্ব এখনও সমুচিত সমাদর. 
লাভ করিতে পারে নাই। পুরাবস্ত-গংগ্রহকারকগণ এখনও অনেকের নিকট 

“ভারবাহী* (1) বলিয়৷ উপহাস লাভ করিয়া থাকেন !. আমাদের এই 
অজ্ঞতা-হথুলভ উপহাস-স্পৃহা বিজ্ঞতার কঞ্চুকে আবৃত থাকিয়া, এখনও আমাদের 
রসপাহিতালোলুপ- রচনা-বিলানকে রসসিক্ত করি! রাখিয়াছে! হুতরাঁং 
আমাদের সাহিত্যে ইষ্টক ইঞ্টক, গ্রস্তর প্রস্তর ₹_-তাহার অন্যন্তরে ষে উন্নাদনা-" 
পু মানবপ্রাণের অনির্ববচনীয় স্পদ্দন অস্থৃভূত হইতে, পারে, তাহা অবিজ্ঞাত, 
অবজ্ঞাত,_কচিৎ বা! উপহসিত নগণ্য ব্যাপার"! 

মন্বত্রি-বিষুঃ-হারীভাদি ধরমশাঙ্-্রযোজকগণের নামু.বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্ত 
বাস্তশাস্ত্রোপদেশরুগণের নাম অপরিচিত : হইয়া পত্তিয়াছে। এক সময়ে 
তীাহাদিগের নামও সর্বত্র পরিচিত ছিল। মৎ্স্যপুরাণে [২৫৩ অধ্যায়ে 24 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা, শপ ূ 
গতর বিশ্কর্থ। | ময় শথা ১. 
নারদো নগ্রজিচ্চৈব বিশালাক্ষঃ পুরন্নরঃ 1, 


৭১২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


 বরজ্ধা কুমারে। নন্দীশঃ শৌনকে। গর্গ এব চ। 
বাস্ছদেবোহনিরদ্ধশ্চ তখ। শুক্রবুহম্পতী। 
অষ্টাদশৈতে বিথাত! বাস্তশীপ্রোপদেশকা; ॥” 


এক শ্রেণীর গ্রস্থে এই. সকল বাস্তশাস্ত্রোপদেশকের মধ্যে ব্রচ্মাই মুল 
উপদেশক বলিয়া কীর্তভিত হইতেন। তাহার কোনও গ্র্থের সদ্ধান লাভ করা 
যায় না। ব্রহ্মা হইতে মুনিপরম্পরাক্রমে বাস্ত্রান আগত হইয়াছিল বলিয়, 
অনেক দিন পধ্যন্ত একটি জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল। বরাহ-মিহির [ বৃহৎ- 
সংহিতায় ৫২ অধ্যায়ে ] তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। যথ1,__ 
| গৰান্তজ্ঞান মাত: কমলভব! স্মুনিপরস্পরায়া তম্‌।” 
বরাহ-মিহিরের গ্রন্থে পুরাণোক্ত অষ্টাদশ বাস্তশাস্ত্রোপদেশকদিগের মধ্যে 
গর্গের নাম বিশেষভাবে উল্লিখিত আছে। গর্গ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়া- 
ছিলেন, বরাহ-মিহিরের গ্রস্থে তাহাই সংক্ষিপ্তভাবে [ সমাসাৎ ] সঙ্গলিত 
হইয়াছিল এই সংক্ষিগুনারের টাকাকার ভষ্টোৎপল বশিষ্ঠ-মক্-নগ্রজিতের 
নামের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইহার! পূর্বতন আচার্যয। হীহার্দিগের 
সঙ্গে সঙ্গেই বাস্তশান্ত্রের আলোচন! নিরস্ত হয় নাই। রামরাজ-কৃত হিন্দু 
স্থাপতাবিষ্যার স্ুলিখিত নিবন্ধে আরও অনেক বাস্তবিগ্ধা-গ্রস্থের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। তন্মধ্যে মানসার, কশ্টপ, বৈখানস, সকলাধিকার, সনৎকুমার, 
সারম্বতা ও পঞ্চরাব্্র বিশেষভাবে উল্লেখধোগ্য। ইহার কোনও কোনও গ্রস্থের 
লুপ্তাবশিষ্ট পাওুলিপি এখন দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্বাতীত পুরাণ-তন্ত্/্রিতেও 
বাস্তবি্যার অনেক বিবরণ উল্লিখিত আছে। 
বিশ্বকর্মার নাম জনশ্রুতিতে চিরম্মরধীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহার পূজা 
এখনও বিলুপ্ধ হইতে পারে নাই। বাহার! যে কোনরূপ শিল্পকর্টে জীবিকাজ্ন 
করে, তাহার সকলেই নিততীস্তপক্ষে বংসবাস্তে একবার বিশ্বকশ্মার পুজ! 
করিয়।৷ থাকে । প্রতিষ্টাকার্যে এখনও শিল্পীকে সাক্ষাৎ বিশ্বকন্দা মনে করিয়! 
মংবর্ধন! করিবার ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। রামরাজ “বিশ্বকর্মীয়” নামক এক- 
খানি গ্রস্থের উল্লেখ কত্ষিয়া গিয়াছেন। উহা এখনও মুদ্রিত হয় নাই। কিন্তু 
পবিশ্বকর্ণ-প্রকাশ” নামক আর একখানি গ্রন্থ একাধিকবার মুদ্রিত হইয়াছে। 
সবিশ্বকম্্া কিরূপে বাস্তজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, এই গ্রন্থের আরস্তে তাহ 
উল্লিখিত আছে | যথা, 
রবক্ষ্যামি মুনিশ্রেষ্ট শৃণুষেকাগ্রমানদঃ | 


কাটেলও আতর বা গনিত 2০1৯ গাজাভিনশ্ ও 


ফাল্গুন, ১৩২৩। বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৭১৩ 


পরাশরং প্রাহ বৃহত্রথার বৃহদ্রখঃ প্র।হ চ বিশবকর্মবণে | 
স বিশ্বকর্ধ। জগ্নতাং হিতাঁয় প্রোবাচ শান্ত বহুভেঘযুক্তম্‌ ॥* 

এই বর্ণনায় জানিতে পার! যায়» বিশ্বকম্মাও বাস্তশাস্ত্রের উদ্ভাবরিতা 
ছিলেন ন|। বাস্তজ্ঞান প্রথমে শু কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার পর রে 
কালক্রমে পরাশর বৃহদ্রথকে, এবং বৃহত্রথ বিশ্বকম্মাকে বাস্তজ্ঞান দান করায়, 
বিশ্বকশ্ম! জগতের হিত্রসাধন-কামনায় বহুভেদযুক্ত বাপ্তশাস্ত্রের রচন! করিয়া- 
ছিলেন। পুরাতন স্থাপত্য-কীর্তির প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, বাস্ত- 
শান্তর সাহায্যে পাষাগ-পরিচয় উদ্ঘাটিত করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য) 
মাহিসস্তোধের ধ্বংসাবশেষ-খনননময়ে সে বিষয়ে যথাপাধ্য চেষ্টা কর! হইয়া- 
ছিল। সে চেষ্টা সর্বতোভাবে সফল ন। হইলেও, তাহার আংশিক ফলও 
উল্লেখযোগ্য । তু 

যে কল পাষাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে স্তস্তগুলি অপেক্ষাকৃত অক্ষত- 
কলেবরে অপরিবর্তিত অবস্থায় মস্জেদ-নিম্মীণে ব্যবস্বত হইয়াছিল ;₹_" 
অন্থান্ত পাষাণ কাটিয়। ছাটিয়! মস্জ্দ-নিষ্দাণের উপযোগী করা হইয়াছিল 
বলিয়া তাহাদের পূর্ববাবস্থা পরিবপ্তিত হুইয়। গিয়াছে। তজ্জন্য স্তপ্তের 
কথাই: সর্বাগ্রে আলোচিত হইবার ষোগ্য। 

ভারতবর্ষের নানাস্থানে বহুসংখ্যক পাষাণ-স্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
সকল, স্তস্ত প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে;--কতকগুলি 
অট্টালিকার সহিত মম্পর্কশূন্ত ॥ কতকগুলি অট্রালিকার অঙ্গীভূত। যেগুলি 
অট্টালিকার অঙ্গীভূতত, তাহা ও ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে) ৮-কতকগুলি 
ভিত্তির সঙ্গে সম্পর্শৃন্ত ; কতকগুলি ভিত্তির অন্দীভূত। 

অস্রালিকার সহিত সম্পর্কশূন্য পাষাণ.্তস্ত একটিমাত্রই এক স্থানে 
খ্বতন্তরভাবে সংস্থাপিত হইবার উদ্দেপ্তে নিশ্বিত হইত। তাহার উপর 
অট্রালিকার কোনও অংশের ভার ন্তস্ত হইত না। অশোকস্তস্ত, গকুড়ন্তস, 
অরুণস্তস্ত প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহাদের পারিভাষিক নাম গুস্ত 
নহে,_ধ্বিজ”। হয়শীর্ষ-পঞ্চরাত্রে “একন্তত্তে। ধ্বজো জ্ঞেয়ঃ বলিয়! তাহ! 
উল্লিখিত আছে। এই দকল স্তস্ত বই বৃহৎ হউক, স্থণড প্রস্তরখণ্ডে 
নিশ্মিত হইত। গঠন-ব্যবস্থার মান-সামগ্তন্তে এই শ্রেণীর স্তত্ত শিল্প-হ্ষমার 
আধার বলিয়াই স্ুপরিচিত। ইহাতে সাজনজ্জার অধিক আড়ম্বর না থাকিলেও, 
ইহার গান্ভীধ্যই ইহাকে লৌন্দরধ্য দান করিত। হুনীলদ্দগ বলয়বিন্যস্ত প্রশান্ত 


৭১৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা? 


প্রচ্ছদ-পটের সম্মুখভাগে দণ্তী্মান থাকিয়া, এই শ্রেণীর সমুন্নত স্স্তগুলি 
সেকালের গৌরবস্তস্ত-রূপেই প্রতিভাত হইত । মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
এই শ্রেণীর একটি শ্ুস্তও আবিষ্কৃত হয় নাই। যে সকল স্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সেগুলি অট্রালিকার অঙ্গীভূত ছিল। তন্মধ্যে যেগুলি ভিত্তির সঙ্জে সম্পর্ক- 
শৃন্য ভাবে ব্যবহৃত হইবার উদ্দেস্টে নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিও অথণ্ড প্রস্তর" 
খণ্ডে নিশ্মিত। এই সকল শুভ নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া, 
উপাদানে, আয়তনে, শিল্প-রীতিতে পার্থক্য-পূর্ণ। ইহাদের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের, স্তস্তব্যবহার-রীতির আলোচনা আবশ্তক। 

সেকালের দেবালয়ের যে প্রকোষ্ঠে শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইত, তাহার 
পারিভাষিক নাম “গর্ভ । তাহার গঠন-বাবস্থা ভিত্বি-যূলক ছিল$ স্তম্ত-মুলক 
ছিল ন। তাহার সম্মুখে একটি 'মুখ-মণ্ডপ থাকিত। তাহার পরে একটি 
মণ্ডপ? বা 'মহা-মণ্ডপ, বা 'নাট-মন্দির*ও গঠিত হইত। ইহাই পুর্ণাঙ্গ দেবা 
লয়ের গঠন-ব্যবস্থা। বলিয়া সুপরিচিত ছিল। ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, 
কেবল ভিভি-মূলক গর্ভের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া, কোনও কোনও লেখক 
লিখি গিয়াছে ন,_-আমাদের পুরাতন মন্দির-রচনায় স্তত্তের ব্যবহার অপরি- 
জ্ঞাত ছিল! বাস্তশান্্রে 'মগুপ*নিশ্মাণের যেরূপ ব্যবস্থা, দেখিতে পাওয়া খায়, 
তাহাই ইহার পর্ধ্যাপ্ত প্রত্যুত্তর । এই কার্ধ্যে যগুলি স্তস্ত ব্যবস্বত হইত, 
তাহার সংখ্যান্থদারেই মগ্ুপণগুলি নানা নামে কথিত হইত। মৎস্থপুরাণে 
ইহার বিবরণ সন্লিবিষ্ট আছে। ' 

মূল মন্দিরের উচ্চতা অপেক্ষা মওপে”র উচ্চতা অল্প থাকিত বলিয়া, এবং 
 ুখমণডপোর উচ্চতা আরও অল্প থাকিত বলিমা, স্তস্তগুলির উচ্চতা অধিক 
হইত না। মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে সকল স্তস্ত আিন্কিত হইয়াছে, 
ততসমস্তই অল্লোচ্চ স্তস্ত । এই সকল স্তন্ত যে সকল মন্দির হইতে সমান্বত হইয়া- 
ছিল, তাহাদের “মুখমণ্পে'র ও 'মগ্ডপে'র সহিত ইহাদের সম্পর্ক ছিল। উড়ি- 
ব্যার প্রচলিত ভাষায় 'মুখমণ্ডপোর নাম “জগমোহন”, মিগুপের নাম “নাট- 
মন্দির । কেহ কেহ ইহাকে উড়িষ্যার প্রাদেশিক স্থাপত্য-বীতির নিদর্শন 
বলিয়াই বাক্ত করিয়া গিঘাছেন। এই গিশ্ধান্ত ষেবিচারপহ নহে, মাহিসস্তো- 
ষের পাষাণন্তস্তই তাহার প্রধান প্রমাণ | উড়িব্যার স্তায় বার্গালার পুরাতন 
মন্দিরেও 'জগমোহন+ ছিল,__“নাটমন্দির' ছিল। উড়িষ্যার সকল মন্দিরে .এই 
ছুইটি অতিরিক্ত অঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায় ন1 ; হয় ত বাঙ্গালার সকল মন্দিরেও 


ফান্তন, ১৩২৩1 বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৭১৫ 


দেখিতে পাওয়া যাইত না। কিন্তু মাহিসস্তোষের মস্জেদ-নির্শণুকালে যে 
সকল মন্দির হইতে পাধাণস্তস্ত সমান্ৃত হইয়াছিল, সেগুলি যে পূর্ণাঙ্গ মন্দির 
ছিল, তাহাতে সংশয় নাই। এরূপ পূর্ণাঙ্গ মন্দির অধিকব্য়পাধয, _অিক- 
সযুদ্ধি-সচ ক,-_-অধিক-শিল্পস্যমাযুক্ত | 

যে সকল স্ুস্ত ভিত্তির সহিত সম্পর্কশৃন্ত, তাহা বাস্তশাস্ত্রে “মহান্তস্ত নামে 
উল্লিখিত। *মহান্তস্ত” পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত । মত্স্তপুরাণে (২৫৫ অধ্যায়ে) 
"পঞ্চ মহান্তস্তে”র পরিচয়-সুচক এইকুপ বর্ণন। দেখিতে পাওয়| যায় $-- 

পরুচক স্টতুরঃ স্তাতু অষটাস্তরো বজু উচ্যভে। 


দ্বিবজ.ঃ ঝোড়শাত্রস্ত দ্তরিংশাস্রঃ প্রলীনকঃ। 
মধ্যপ্রদেশে বং সপ্ত! বৃজে। বৃত্ত ইতি স্মৃতঃ 0৮ 


যে সুভ চতুষ্কোণ, তাহার নাম'রু৮চক' যে জ্তশ্ত অষ্টরকোণনমস্থি ত, তাহার 
নাম বিজ্ঞ ১--ষে স্তম্ভ যোড়শ-কোণ-সমস্বিত, তাহার নাম “দ্ধিব্ৰ, যে ততস্ত 
দ্বাত্বিংশংকোণ-বিশিষ্ট, তাহার নাম প্রলীনক;__এবং যে স্তত্ত বর্তল, তাহার 
নাম বৃত্ত" । ইহাই আধ্যাবর্ত-প্রচলিত বাস্তণান্ত্রেক্ত “পঞ্চ মহাস্তভে”র শ্রেঝ- 
বিভাগ-স্থ৪ক পুরাতন কারিকা। অন্যবিধ সংজ্ঞারও ব্যবহার দেখিতে পাওয়া ধায়। 
তদহ্ুনারে 'রুচকে'র নাম 'ব্রশ্মকাণ্ড? ;বিজ্রের নাম বিষুঃকাণ্ড »-দ্বিবভ্রের 
নাম কিদ্রকাণ্ড | মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষমধ্যে যে সকল স্তম্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে কতকগুলি বন্-শ্রেণীর ও কতকগুলি দ্বিবস্ শ্রেণীর শ্তস্ত। 

ভিত্তির অক্গীভূতভাবে ব্যবস্থত যে সকল স্তত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, আহাঁদের 
আয়তন সর্বাপেক্ষ! ক্ষুদ্ব। সেগুলি “সেজদাগা*র উভন্ব পারব রক্ষার জন্ত 
ভিত্তির অপ্গরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে অনেকগুলি রুষ্ণ বর্ণের কঠিন 
প্রস্তরে নির্শিত,_-তিন অংশে বিভভ্ত,_-গ্রত্যেক অংশ লৌহকীলকযোগে 
দৃচবদ্ধ। এই স্তসুগুলির গাত্রে শৃঙ্খলনিবদ্ধ দোছুল্যমান ঘণ্টার কারুকার্য এবং 
শীর্ঘদেশে দর্পকণার স্থপরিষ্ফুট আভাস দেখি! বুঝিতে পারা যায়,._এগুলি 
কোনও «শব-মন্দির হইতে সমান্তত হইয্লছিল। একট গোনীপট্ট আবিষ্কৃত 
হইয়া, এই সিদ্ধান্তের পক্ষ সমর্থন করিয়াছে। 

ষেন্তস্তগুলি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, তাহা অথণ্ত বালুকা-প্রস্তরে নিশ্ষিত। 
তন্মধ্যে কেবলঙ ছুইটির গাত্রে একই লিপি ক্ষো্দিত থাকা দেখিতে পাওয়! 
গিয়াছে । লিপিযুক্ত সত ছুইটি মগ্জেদ-নিক্মাণকালে ভিত্তির অঙ্গীভূতরূপে 
বাব্ধত হইন্না থাকিলেও, ভিত্তির সিত নম্পর্ক-শূগ্ঠ মহাস্তস্তব্ূপেই নিশ্মিত 
“হইয়াছিল, এবং মন্দির-রচনায় দেই ভাবেই ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইহাদের 


£ 


৭১৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


'নিয্ভাগে_ চতুর্থাংশের মধ্যে বাস্তশান্ত-নির্দিষ্ট পুরাতন প্রথাস্ধ দ্বারপালের 


মূর্তি উতকীর্ণ ছিল। সেই মুর্ভিচিহ্ন যৎসামান্ বিকৃত করিয়া এবং লিপিযুক্ত 
ংশ ভিত্তিমধ্যে নিবিষ্ট করিয়া, মস্জেদ-নিম্মীতা এই ন্তভদ্বঘকে মদজেদে 
লাগাইয়া দিয়াছিলেন। স্তরাং ইহাতে যে যৃর্তি বা লিপি উৎকীর্ণ ভিল, 
বাহির হইতে তাহা দেখিতে পাওয়া যাইত না। ইহার কারুকার্য্যও ইহাকে 
শৈব-মন্দিরের স্তম্ভ বলিয়। প্রতিভাত করিতেছে । এই স্তম্ভ ছুইটা মন্দিরে 
আরোহণ করিবার নোপান-শ্েণীর উভয় পার্খে সংস্থাপিত ছিল বলিয়াই 
বোধ হয়। লোকে মন্দিরসন্মুখবর্তী হইবামাত্র স্তভুলিপি দেখিতে পাইত। 
স্তসুলিপি সুস্পষ্ট ; অক্ষরের আয়তন স্ুবৃহং। এই লিপি যে দানপতির কীর্তি- 
ঘোষণা করিত, তাহার নম্বন্ধে পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। 
তাহার নামমান্রই উল্লিখিত আছে ;-তিনি শ্শ্রীরাজপুরীয় লেখক” ছিলেন। 
এই শ্তস্তলিপির অক্ষরত্তে ইহাকে শ্রীস্টীয় ছাদশ শতাব্দীর সমকালবর্তী বণিয়! 


. পরিচয় প্রদান করিতেছে । তৎকালে লেখক-শব কামস্-বাচক হইয়া 


পড়িয়াছিল। বরেন্্-মগুলের কায়স্থগণ তৎকালে উচ্চ রাঙ্জপদে আবু হইয়া, 
সমুদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিলেন। এই লিপিসংযুক্ত স্তস্যুগল সেই সমৃদ্ধির পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । 

সের অবস্থান-ক্ষেত্র “পীঠিকা” নামে ও স্তস্তোপরি সংস্থাপিত শীর্ষ গাগ 
ণবোধিকা” নামে কথিত হইত। এই ছুইটি পৃথক্‌ প্রত্যর্গের মধ্যবর্তী অঙ্গ- 
টির নামই ভ্তম্ত। মাহিসন্তোষের ধ্বংশাবশেষের মধ্যে অনেকগুলি "পীঠিকা” ও 
"বোধিকা” আবিষ্কৃত হইয়াছে । বোিকা, স্তস্তশীর্ষের সহিত লৌহকীলকযোগে 
সপ্ঘদ্ধ থাকিত? তাহার চিহ্ন এখনও দেদ্রীপ্যমান রহিয়াছে। 'পীঠিকা'র 
মধ্যস্থলে একটি চতুফোণ ছিদ্রের মধ্যে স্স্তমূল প্রোথিত থাকিত। এবপ 
চতুক্ষোণ-ছিত্র-সংযুক্ত সুস্ত-পীঠ৪ আবিষ্কৃত-হইয়াছে। মদ্জেদ ঘখন ভূপতিত 
হইয়াছিল, তখন অনেক শ্তস্তকেও ভূপাতিত করিয়াছিল; কোনও কোনও স্তস্ত 
সেই আকম্মিক পতনবেগে খণ্ড খণ্ড হইয়! গিয়াছিল। তজ্জন্য মস্জেদে বাবহৃত 
নকল স্তপ্ত অক্ষত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 

্ দ্বার। রঙ 

পাতুয়ার ভূবন-বিখ্যাত “আদিল” মস্জেদের প্রস্তরনিশ্মিত প্রবেশ-্বার 
একটি মন্দির:দ্বার। প্রথম আমলের অনেক মুললমানী অট্টালিকায় মন্দির-ছ্বারই 
১১৯৭ আনত ভইয়াচিল। মন্দির-দ্বার যদচ্ছাক্রমে নির্মিত হইত 
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না। তাহা বাস্ত-শাস্্-নি্দিষ্ট পরিমাণ-অন্ুসারেই নির্মিত হইত। দ্বারের 
বিস্তারের সহিত উচ্চতার অন্থপাত স্নির্দি্ট ছিল; তাহার সহিত মন্দিরের 
উচ্চতার অন্থপাতও স্ুনির্দিি ছিল। মহশ্তপুরাণে (২৫৪ অধ্যায়ে ) দ্বারে 
সাধারণ “মান” মংক্ষেপে কথিত হইয়াছে । যখা,__, 
গির্ভমানেন মানং তু স্ববাস্তু শস্ততে ।» 

সকল বান্ততেই “গর্ভের পরিমাণ অহ্সারে হারের পরিমাণ স্থিরীকুত 
হইত। “বিস্তাবাদ্ধং ভবেদগর্ভ” এই স্থত্রে জানিতে পারা যার,_বাস্বক্ষেত্রের 
যাহা বিস্তার, তাহার অদ্ধই গর্ডের পরিমাণ ছিল। 

“র্ভপাদেন বিশ্তীপ দ্বারং দ্বিগুণমায়তম্‌ |” 

এই স্থত্রে জানিতে পারা যায়,._.*গর্ভে”র চতুর্থাংশের সমান করিয়াই 
ঘার-বিস্তার স্থির করিয়া লইতে হইত। এই বিস্তারের দ্বিগুণ দ্বারের উচ্চতা 
বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। 

এরূপ অঙ্গপাত-সম্পন্ন দ্বারগুলি মন্দিরের আয়তনের সঙ্গে রচনাসামজন্ত 
রক্ষা করিতে পারিত। কিন্ত সেই দ্বারকে মস্জেদে ব্যবহায় করার, তাহা 
মস্জেদের রচনা-সামকস্ত রক্ষা করিতে পারিত না। তথাপি প্রথম আমলের 
মুদলমানী অট্রালিকার এই স্থাপত্য-গত অপামকতই রচনা-রীতিতে পরিণত 
হইয়া পড়িয়াছিল। অপেক্ষারুত উত্তর-কাঁলের নিশ্দিত মাহিসস্তোষের মস্জেদে 
এই রচনা-রীতি অন্ত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। এখানে 
একটি মন্দিরদ্বারও মস্তেদ-ঘার-রূপে বাবহৃত হয় নাই। যে সকল মন্দির 
হইতে ভ্তস্তাদি সমাগত হইয়াছিল, তাহার ছ্বারগুলি কোথায় গেল,-.প্রথমে 
এইরূপ একটি জিজ্ঞাস! মনের মধ্যে স্বতই উদ্দিত হইয়াছিল । পরে খনন- 
কাধ্য অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাওয়া গিগাছে,_দ্বারগুলিও সমাহৃত 
হইয়াছিল, কিন্তু মদ্জেদের দ্বার-রূপে ব্যবত হয় নাই। দ্বার-পাঁধাণকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া, থণ্ডগুলিকে কাটিয়া ছণটিয়া, মস্জেদের ভিত্তবিমধ্যে গীথিয় 
ফেলা হইয়াছিল ;--কোনও কোনও খণ্ডের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্থণীকৃত করিয়া, 
ভাহাতে যুলমানী কারুকার্ধাও ক্ষোর্দিত করা হইয়াছিল । মস্জেদ-ভিত্তির ধে 
নকল অংশ ধ্বসিযা পড়িয়াছিল, তন্মধ্যে এইকূপে রূপান্তরিত দ্বার-পাষাণের নানা 
. খণ্ড দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । অনেক দ্বার-পাষাণথণ্ড এখনও মস্জেদের 
ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমধ্যে গ্রোথিত হইয়া রহিয়াছে। একটি মন্দির-্ধারও পূর্ব" 
বস্থায় বর্তমান না থাকায়, তাহার রচনা-রীতির পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় 
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-নাই। তথাপি দ্বার-পাধাণথণ্ডে নানা রচনা-যুগের নিদর্শন দেখিতে পাওয়1 
গিয়াছে। 
দ্বারশাখ। ও উদুম্বর । 


চারিখানি দারু-সংযোগে দারুময় ছার নিশ্মিত হয় বলিয়া, তাহ "চৌকাঠ” 
নামে কথিত হইয়া থাকে । প্রস্তরময় ছ্বারও এইরূপে চারিখানি প্রন্তরেহ 
নিশ্মিত হইত। যে ছুইথানি প্রস্তর প্রবেশ-পথের উভয় পার্খে দণ্ডায়মান 
থাকিত, তাহার সাধারণ নাম দন্বার-শাখা” বা! পশাখা* »৮-যে ছুইথানি প্রস্তর 
উদ্বেও নিম্ে বিন্ুপ্ত হইত, তাহার সাধারণ নাম “উদুঙ্বর” বা “উড়ম্বর” | 
এই চারিখণড প্রস্তরের মধ্যে উদৃষ্বরহৃয়ের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা শাখাদ্ধয়ের দৈর্ঘ্য অধিক 
হইলেও, সকল খণ্ডের বিস্তার ও বাহুল্য (বেধ) সমান ছিল। শাখার 
চতুর্থাংশ বিস্তারের, এবং উদুম্থরের চতুর্থাশ “বাছুল্যে্র পরিমাণ নিদ্দেশ 
করিত। ন্থুতরাং হার-পাষাণচতুষ্টয়ের অংশমাত্র প্রাপ্ত হইলেও, তাহার 
বিস্তারের ও বাহুল্যের সাহাষ্যে পূর্ণাঙ্গ ছারের আয়তনের পরিচন্ প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে )-_তাহার সাহায্যে মন্দিরের আয়তনেরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! 
যাইতে পারে। কেবল তাহাই নহে,-দ্বারের উচ্চতার সহিত মন্দিরমধ্যস্থ 
মূর্তির উচ্চতারও একটি সুনির্দিষ্ট অনুপাত প্রচলিত ছিল। তজ্জন্ 
মূর্তির আয়তন হইতে মন্দিরের, এবং দ্বারের আয়তন হইতে ীধৃর্তির শাস্ত- 
নির্দিষ্ট আয়তন আবিষফকৃত হইতে পারে। এই উপায়ে মাহিসস্তোষের মস্জেদে 
ব্যবহৃত দ্বারশাখার ও উদুম্বরের ভগ্নাংশ ধরিয়া, মন্দিরের ও শ্রীমূর্তির আয়তনের 
আভাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ; 

স্বারশাথ! কখনও কখনও একটিমাত্র শাখা"রূপে নিশ্মিত হহত। কিন্ত 
- তাহা সচরাচর তিন শাখা হইতে নবশাখ! পর্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন শাখার সমষ্টি- 
বূপেই নিশ্থিত হইত। এই সকল শাখার কাকুকার্ধ্য ও বিস্তার মন্দির-ছবারকে 
সৌন্দধ্যের সঙ্গে গাভীবধ্য দান করিত | উদ্ধে সংস্থাপিত উদু্বরের মধ্যস্থলে 
রদূর্তি ক্ষোদিত করাইবার রীতি প্রচলিত হইগ্াছিল। হয়শীর্ষ-পঞ্চরাত্রে 
বিষুমন্দির-দবারের উদ্ধাবস্থিত উদুদ্বরের মধ্যস্থলে দিগগজসমূহ কর্তৃক সাপ্যমানা 
লম্ষ্মীর শ্রীমূর্তি ক্ষোদত করাইবার নির্দেশ দেখিতে পাওয়া বায়। য্খা,-- 


শতঙ্ত মধ্যে স্থিত দেবী সাক্ষা লক্ীঃ হরেখরী। 
কর্তব্যা দি গজৈ: স| তু শ্্লীপামানা ঘটেন তু।” 


বিষু-মন্দিরের ন্যায় বৌদ্ধ-মন্দিরে ও উহম্বরমধ্য শ্রমূর্তি গোঁদিত করাইবার 
রীতি প্রচলিত হইয়াছিল। মস্জেদের ব্বংসাবশেষের মধ্যে বুদধমুর্তি সংযুক্ত 


/ 
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ছইখানি উদ্ৃষবরের তগ্াংশ আবিষ্কৃত হইয়াছে। হ্ুইখানিই, বালুকা প্রস্তর 


নির্খিত -একখানিতে খ্যানমুদ্রার, অপরখানিতে ভূমিস্পরশমূ্ায় পদ্মাননে 
উপবিষ্ট বৃন্ধদূর্তি ক্ষোদ্িত রুহিয়াছে । 
. পরিমূর্তি-প্রন্তর। 

যাহারা মস্জেদ-নির্ঘ্মাণের জন্ত পাষাণ-সংগ্রহে ব্যাপৃত হইয়াছিল, তাহার! 
শ্ীর্তিগুলিও পরি-.গ করে নাই) রীমূর্তিফলকের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্থণ 
করিয়া লইয়া, তাহাতে মুগলমানী কারুকার্য ক্ষোদদিত করাইয়াছিল। .. এইরূপে 
ব্যবহৃত মহিষম্দরিনীর, বিষুর, কূর্ধোর শ্রীমুর্তির নান! অংশ মস্জেদ হইতে 
ধ্বগিয়া পড়িয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। এই শ্রেণীর গ্রন্তরগুলি 
অধিক মস্থণ বলিয়া, “সেজন!গ!৮-নির্াণেই ব্যবহৃত হইয়াছিল; তাহার 
সঙ্মুথে দাড়াইয়া নমাজ করা হইত। . ূর্তিগুলি দেবিতে পাওয়! যাইত না) 
কিন্ত মূর্তিবিরোধিগণকে মূর্তির নিকটেই নতঙ্গান্থ হইতে হইত! দব- 
মন্দিরের অনায়াস-লন্ধ উপাদানে মস্জেদ-নির্ধ্াণের ব্যস্ততা তৎকালে এরূপ অপ- 
বত ব্যবহারের গ্রতি দৃষ্টি-আকর্ষণ করিতে পারে নাই /-_শিল্প-গ্রয়োজ্জনের নিকট 
মূনলমান ধর্তের চিরবান্িত হদৃ সংস্কার প্রকারান্তরে লান্ছিত হইতে বাধা , 
হইয়াছিল। শ্রীদূর্তির গ্তার তাহার. আগন প্রস্তর ও মস্জেদ-নিশ্থাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। ছুই একখানি বুহদারতনের আসন-প্রস্তর বাহির হইয়া? পড়িাছে। 
ীঘৃর্তির 'মায়তুনর সঙ্গে আমন-প্রস্তরের আহতনের অনুপাত নির্দিষ্ট ছিল। 
সেই অহ্থপাতের মাঁহায্ বুঝিতে পারা যায়,-কোনও কোনও মূর্তি বিলক্ষণ 
বৃহদায়তন ছিল,_তাহ! মস্জেদ-নির্ম(ণকালে নান! খণ্ডে বিভন্ত হইয়াছিল।. 
মস্জেনের ধ্বংসাব্শিষ্ট ,ভিত্তিঘধ্যে হয় ত. এই সকল শ্রীমূর্তির ভগ্নাংশ এখনও 
নিহিত হইয়া রহি্কাছে। সূর্তি-প্রশ্তরকে মন্জেদ-নিম্মণের, উপযোগী করিবার 
জন্ত নান কৌশলের অবতারণা, করিতে -হইস্াছিল,_.একখানি মূর্তির . 
ধ্বংলাবশেষে তাহার পরিচয় স্ব্যক্ত হইয়া! রহিয়াছে । 


1, শিখর-প্রত্তর | -. 
ইষ্টক-নির্শিত দেবমন্দিরেও পাধাপনিশ্থিত দার বা স্তস্ত ববহৃত হইতে 


পারে। ম্থতরাং মাহিসস্তোষের ধ্বংলাবশেবমধ্যে আবিষ্কৃত পাধাণ-্তস্ত ও রী 
পাাণ-্ার দেখিয়া, মন্দিরগুলি আন্তন্ত পাষাণ গৃঠিত হুইগ্াছিল কি না, তাহার . 
নিঃসন্দিদ্ধ পরিচয় প্রাপ্ত হওয! যায ন1। কিন্তু ষে বহুদংখ্যক ভিততি-প্রস্তর ও 
শিখর-প্রন্তর আবিষ্কৃত হুইয়াছে, তাহাতে সক্ল .নুংশর নিরস্ত হইয়া. যায়। 
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কারণ, প্রস্তরনির্দিত ভিত্তি 'ও শিখর কেবল প্রস্তরনির্দিত দেবালয়েই দেখিতে 
পাওয়া যায়। উড়িষ্যার ন্যায় বরেন্্ভূমিতেও যে প্রন্তরনিশ্মিত দেবালয় বর্তমান 
ছিল, মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষ এইকূপে তাহার পন্লিচয় প্রান ০০৮ একটি 

বহুমূলা এ্রতিহাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান করিয়াছে। 

দেবম্‌ন্দিরের ভিত্তির উপরিভাগে অবস্থিত অন্কের নাম-- শিখর, বা! বিমান। 
শিখরের উচ্চতা ভিত্তির উচ্চতার দ্বিগুণ বলিয়া বাস্তশাঙ্থে উল্লিখিত আছে। 
স্থতরাং শিখর ব! বিমান 'বহুপংখ্যক প্রস্তরথণ্ডে গঠিত হইত। তাহার ভিন্ন 
ভিন্ন প্রত্যঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন নামে কথিত হইত। শিখর-রচনারীতির পার্থক্য 

' অন্দিরগুলি নান। শ্রেণীতে বিভক্ত হইত | ষথা,. 


' মেরু-মন্দর-কৈলাদ-বিসানচ্ছন্দ-নম্দনাঃ। 
সম্দগ-পদ্র-গরুড়-নন্দিবর্ধন-কুপ্ত রাঃ & 
গুহরাজে বুষে! হংনঃ সর্ববতোভদ্রকে| ঘট: । 
সিংহো। বৃত্ত শ্চতৃকষোণঃ যোড়শা ষ্টার; সখা! ॥ - 
. ইত্যেতে বিংশতিঃ প্রোভাঃ প্র।দাদাঃ সংজঞয়। ময়! | 
বথোকানুক্রমেপৈব লক্ষণানি বদাম্যতঃ ॥ 


' বরাহমিহির এইরূপে মেকু-মন্দর-ইকলালাদি বিংশতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
মন্দিরের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহাদের লক্ষণার্দিরও উল্লেখ করিয়! গিগ্নাছেন। 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_-সেকু শ্রেণীর মন্দির যটকোণবিশিষ্ট, চতুদর্ণার- 
সমন্বিত, বিচিন্র-কুহর-যুক্ত ছবাদশতৃমি-সম্পন্ন হইত । যকষী,- 

“তত্র বড়ত্রিযেক দ্বাদশ তৌসে| বিচিত্রকৃহরষ্ট। 

.স্করৈ যত শচতুভি ঘতরিংদ্ধপতবিস্তীগঠ ।৮ 
' “ টাকাকার বিচিত্র” শব্দের “নানা প্রকার অর্থ ধরিয়া, ব্যাখা লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেল।: পকুহর” শকের অর্থ-বাতায়ন ॥ মন্দির-শিখর ভিন্ন ভিন্ন 
*রথকে” বিভক্ত হইত প্রত্যেক “রথক* অনেকগুলি “ভূমিগতে বিভক্ত 
হইত। এই পকল পারিভাষিক শব এখন অপরিচিত হুইগনা পড়িয়াছে। 
ইহার পরিচন্-প্রকাশের জন্য বিশ্বকর্ধ। কর্তৃক নিদিষ্ট স্থাপত্য-ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিয়া, কাশ্ঠপ একটি কবিতা! রচন| -করিম্াছিলেন। ভ্টেপল ভাহ! উদ্ধৃত 
করিয়া গিয়্াছেন। যখা,_ | 
পভূমিকা স্তর কর্তব্যা বিচিত্র-কুহরাবিতাঁঃ। 
হ্বাদপোপবু্পিরিগ! বর্তূলাস্তৈঃ দমাধুতঠি ॥*" 
ইহাতে বুঝিতে পার! যায়,--“কুহর”গুলির গৃহিত ভূমিকার সম্পর্ক ছিল) 

এবং "দ্বাদশ ভূমিৎ উপযু$পরি বিশ্ুস্ত, হাদশ হবে বিভক্ত, গু লাভানযুক্ত 
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অপ্ডাকার প্রস্তরে নিশ্িত হইত। মন্দর-শ্রেণীর মন্দিরে দশটি ভূম্টি কৈলাস ও 
বিমান-শ্রেণীর মন্দিরে আটটি ভুমি, নন্দন-শ্রেণীর দন্দিরে ছয়টি ভূমি থাকিত। 
ভূমি-বিভাগ-্চক বর্তূলাভাসযুক্ত : অনেকগুলি পাষাখখণ্ড.. মাহিসম্মোষের . 
মস্জেদের ধ্বংসা বশেষমধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে |. শিখরের নানা অংশে নানা 
কারুকার্ধ্যসমঞ্চিত শ্রস্তরধও সম্িবিষ্ট হইত .. এই শ্রেণীরও অনেক পাষাণ” 
খণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে। শিখরের নানা স্থানের অলঙ্করণ-কার্ধে পকীর্তিমুখ 
ব্বস্তত হইত। এইরূপ “কীরিমৃখেগ্র নান! ভগ্রাংশও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
সকল শিখর-প্রস্তরগুলি প্রপপ্ত হইলে, এবং তাহা! অপরিবর্তিত-আকারে প্রাপ্ত 
হইলে, তাহার সাহাষ্যে শিখর-রচনা করিয়া, সেকালের বরেন্্রভূমির মন্দির-, 
শিখরের আদর্শ দেখাইয়। দিবার সুযোগ ঘটিতে পারিত। কিন্তু শিখর-প্রস্তর- 
গুলি মসংজেদের ভিত্তিমধ্যে নিবদ্ধ হইবার সময়ে রূপান্তরিত হইয়াছিল। নানা 
স্থানে সানা ভাবে: বিস্ন্ত হইছিল; এবং এখনও এই শ্রেণীর অনেক পাষাণ, 
খণ্ড ধ্বংসাবশিষ্ট ভিভিমধ্যে প্রোথিত রহিঘাছে। ভজ্জন্ঠ সকল পাষাণথণ্ড . 
যখাযোগ্যভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই। শিখরশীর্ষে ষে “আমলক-শিল।৮ .+ 
সবিন্তত্ত হইয়া, মন্দিরের শোভাবর্ধন করিত, তাহাও নান। : খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়া, মসগ্জেমের.ভিত্তিগঠনে ব্যবহৃত 'হইয়াছিল। সুতরাং সমস্ত পাষাণধণ্ 
সংগৃহীত হইতে গারিলেও, তাহাদের সাহাযো, পূর্ণা্ শিখর রচিত হইতে 
পারিত না। তথাপি এই সকল পাবাণধ্ বাস্তশাস্তসম্মত" পুরাতন; স্থাপত্য- 
রীতির পরিচয় প্রদান করিয়া, একটি গ্রণিধানযোগ্য এতিহা্ঠক, তথ্য. উদ 
ঘাটিত করিয়া দিয়াছে । বাহ ১২ 
মন্দির-রহস্ত ॥ 
“' পেকালের দেবমন্দিরের গর্ভ-মধাস্থ ভিত্তিগাত্রে কারুকার্ধের অ!তিশযাঁ 
দেখিতে পায়া যাইত নাও অধিকাংশ গর্ভমধ্যে মহ্থণ ভিত্বিমাত্রই নিশ্মিত 
হইত ;-_কেবল ছুই চারিটি অতিব্যয়লাধ্য' দেবমন্দিরের গর্ভভিত্তিগান্ধে কিছু 
কিছু কাককার্ধয সংযুক্ত হইত। কিন্তু অধিকাংশ, দেবালয়ের বহির্ভাগের 
*আস্তস্ত এন্প কারুকার্য খচিত হইত ষে, তাহ! একালের কোনও কোনও 
গাশ্চাত্য শিল্প-সমালোচকের বিচারে প্রয়োঞ্জনা তীত ব্যবাহুল্যের নিদর্শন বলিয়াই 
নিন্দিত, হইয়াছে। :মন্দিরগুলি এরূপ রীতিতে নির্িত হইত কেন, তাহা . 
এইবপে বাদাচ্ছবাদের সৃষ্টি করিয়া দিয়াছে! - উল ইত ০ ক 
মন্দিরমধ্যস্থ শ্রীঘুর্তির লুন্থবীন হইবার পূর্বে,  মন্দির-প্রদক্ষিণের ব্যবস্থা 


৭২২ ্ সাহিত্য । ২৬এ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা? 


প্রচলিত ছিল। তাহা এখনও একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই। প্রদক্ষিণ- 

কালে বহির্ভাগ্ের বিচিত্র কারুকাধ্য উপাসকের আগ্রংপূর্ণ সরল চিন্ব অলৌকিক 

ভক্তি-মাহাত্যে পরিপূর্ণ করিয়া, তাহাকে দেবদর্শনের অধিকারী করিয়। তুলিত ॥ 

ভক্ত উপাসকের দৃষ্টিতে. দেব-মন্দির দেবতারূপেই প্রতিভাত হইত। ষে 

কারণেই হউক, দেবমন্দিরকে “দেবমুর্তিভূত”” বলিয়া দর্শন করিবার জন্য এখনও 

উপদেশ প্রদত্ত হইয়। থাকে। হয়শীর্য -পঞ্চরাত্রের এইরূপ উপদেশটি 

উল্লেখষোগা ৷ যথা,-- 
“শুকনানা স্মৃত' নাস! বাহু ভদ্রকরৌ স্মতে।। 

শিরন্বৃস্তং নিগদিতং কলসং মূর্ধজং ্ৃতষ্‌ ॥ 

কঠং কঠনিতি জেয়ং স্বদ্ধং বেদী নিগগ্ভাতে | 

পায়ুপন্থে প্রণালে তু ত্বক্‌ সুধা পরিকীর্তিত! ॥ 

মুখং দ্বারং ভবেদন্ত প্রতিম। জী উচ্যাতে । 

তচ্ছক্তিং পি্িকাং বিদ্ধি প্রকৃতিঞ্চ তদাকৃতিম্‌ ॥ 

নিশ্চলহং তু গর্ভোইস্ত অধিষ্ঠাতাস্ত কেশবঃ। 

এব মেষ হ্রিঃ সাক্ষ্যাৎ প্রাসাদত্বেন সংস্থিতঃ 8" 

শ্রীহরিই প্রাসাদ-রূপে বর্তমান। প্রামাদ-শিখরের “শুকনাদা” নামক 


প্রত্যঙ্গ তাহীর নাসা,__“ভদ্রকর” নামক প্রত্যঙ্গ তাহার বাহুমুগল,--“অস্ত” 
নামক প্রত্যঙ্গ তাহার মন্তক,-_প্রাসাদশীর্যাবস্থিত “কলম?” তাহার কেশপাশ,_- 
«“ক$৮” নামক প্রত্যঙ্গ তাহার ক,--“বেদী” তীহার স্বন্ধদেশ,__প্রণালঠ 
ছয় তাহার পাতুপন্থ,__“হুধা' (চুণ) তাহার ত্বকৃ”দ্বার”” তাহার মুখ, 
গর্ভমধ্স্থ প্রতিম” তাহার জীব, প্রতিমার «পিণ্ডিকা” জীব-শক্তি, পিত্ডিকার 
“আকৃতি” তাহার প্ররুতি,_গগর্ড” এই দেবায়তনরূপী দেবমূর্তির নিশ্চলত্ব- 
বিজ্ঞাপক,_-ইহার “অধিষ্ঠাতা” স্বয়ং কেশব । এইক্ূপে শ্রীহরিই শয়ং 
মন্দিররূপে বিরাজ করিয়া থাকেন। 

বৈষ্ব-তন্ত্রোক্ত এই বর্ণনা কবি্ছনমৃলভ কল্পনামাত্র বলিয়! উপেক্ষিত হইতে 
পারে না শাক্ত তঙ্তেও দেব-মন্দির “দেবমূর্তিভৃত” বলিয়। সমাদূত। দ্বার- 
পৃজাপঞ্ছতিতে তাহার বিশদ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। তাহাতে দেবমন্দির 
দ্বারের অঙ্গ প্রত্যন্দের ও তগ্নিহিত বিবিধ ঘ্বার-দেবতার পুজা করিবার ব্যবস্থা 
বিধিবদ্ধ আছে। ইহার মধ্যে কোনরূপ প্রতিহাসিক তথ্য নিহিত রহিয়াছে 
কি না, এখনও তাহার আলোচনার ুত্রপাঁত হয় নাই। চিরপুরা তন চৈত্া, 
পুজার সঙ্গে মূর্তিপু্জ। খিবিত হইগা, এইরূপ ব্যবস্থ। প্রচলিত করিক্সাছে কি না, 
কেহ তাহার তথা নুদন্ধানের আগোঞ্জন করিলে, মন্দির-রচন!রাতির মুল রহম 
উদ্ঘাটিত হইতে পারে। 


ফান্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য ৷ ৭২৬ 


এই সকল বর্ণনায় ও ব্যবস্থায় 'দবমন্দিরের যে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পারিভাষিক 
নাম জানিতে পারা যায়, সেই সকল পারিভাষিক নামে সুপরিচিত অনেকগুলি 
গাষাণখণ্ড মাহিসভ্তোষের ধ্বংসাবশেষখননে বাহির হইয়া পড়িয়াছে । 
কতকগুলি বিচ্ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রা তাহাদের অংশমান্র দেখিয়া, জীব-দেহের 
রচনা-সৌন্দর্যের সম্পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় না। এই সকল পাধাণ- 
খণ্ড দেখিয়াও সেইক্প ধ্বংসাবশিষ্ট দেবমন্দিরের রচনা-সৌন্দর্ষ্যের সম্পূর্ণ পরিচয় 
লাভ করা অসম্ভব । তথাপি খনন-কাধ্য ইতিহাসের "জীর্ণোন্ধার” নামে কথিত 
হইবার যোগ্য । শাস্ে “ভীর্ণোদ্ধারে*র দ্বিগুণ ফল উল্লিখিত আছে।--. 
পপণ্ডিহং গতমানং তু তথাদ্ধ ্কুটিতং নরঃ | 
সমুদ্ধতা হরেধাম দ্বিগুণং ফল মাপা $” 
প্রীজক্ষমকুমার মৈত্রেয়। 


বাঙ্গালা সাহিত্য । 
পূর্বানুবৃত্তি। * 


ঙ 
বর্তমানকাঁলে বাঙ্গাল। গ্রদেশের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই ষেঃ ভারতবর্ষের 
 অন্থান্ত প্রদেশের সহিত তুলনায় এই প্রদেশে সাহিত্যক্ষেত্রে অধিকতর উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে । কিন্তু যদিও মুদ্রযনত্ প্রতিদিন অসংখ্য গ্রন্থ ও সাময়িকপত্রা্ি 
প্রসব করিতেছে, বর্তমান সাহিত্যের মূল্য তাহার পরিমাণের তুলনায় অকিঞ্িৎ. 
কর। বদ্ততঃ যাহা প্রকাশিত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই আবর্জনাম্বরূপ। 
কতকগুলি অধুনাপ্রকাশিত বাঙ্গাল পুস্তক আছে বটে, যাহা আমরা পরে প্রশং- 
সার সহিত উল্লেখ করিব, কিন্তু প্রতিবৎসর বাঙ্গালা মুক্রাবস্ত্র কর্তৃক উৎক্ষিপ্ত 
অসংখা গ্রন্থারির তুলনায় উহার সংখ্যা এত অল্স যে, উহা সমক্ক সাহিত্যের 
প্রকৃতিগত দোষ শ্বা(লন করিতে পারে না। যে শ্রেণীর লোক সাধারণতঃ 
' বাঙ্কালা ভাষার লেখক ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের সমালোচক, সেই শ্রেণীর ব্যক্তিদের 
নিকট হইতে আমর! উহা! অপেক্ষা উৎক্ষ্টতর ফলের প্রত্যাশা করিতে পারি 
না। অদ্ধশিক্ষিত ক্ষিপ্রলেখকগণই বাঙ্গালা গ্রস্থের প্রণয়নে ব্রতী । এই কার্ধ্ে 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর বিজাতীয় স্বপা আছে, এবং ইহারা মাতৃভাষায় লেখা 
নিতান্ত অপমীনজনক মনে করেন। সমালোচনা ততোধিক নিকৃষ্ট। যতদিন 


4২৪ ' সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


নিপুণ সমালোচনার একান্ত অভাব থাকিবে, ততদিন উন্নত ও সতেজ বাঙ্গালা 
সাহিত্যের আবির্ভাবের আশা কর বিড়ম্বনামাত্র | উপযুক্ত অনুশীলনের অভাবে 
॥শিক্ষিত বাঙ্গালীও এই ক্ষেত্রে প্রাচীন পণ্ডিতদিগের স্তায়ই অক্ষম। 

ধাহার। বাঙ্গালা ভাঁষার বর্তমান লেখকদিগের সহিত পরিচিত, তাঁহারা 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ই"হাদিগকে-__হ্থলেখক ও কুলেখক, সকলকেই -- 
ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা৷ যাইতে পারে ? সংস্কৃত” সম্প্রদায় ও ইংরাজী? 
সম্প্রদায়। প্রথম শ্রেণীর লেখকগণ দেশের প্রাচীন সাহিত্য ও সংস্কৃত বিদ্যার 
প্রভাবে প্রভাবিত, এবং শেষোক্ত শ্রেণী প্রতীচ্য জ্ঞান ও সভ্যতার ফলম্বরূপ। 
বাঙ্গালী লেখকগণের অধিকাংশই সংস্কৃত-শ্রেণীভুক্ত, কিন্তু স্থলেখকগণের অধি- 
কাংশই অপর-শ্রেণীতৃক্ত। | 

ংস্কৃত লেখকগণের অথবা যুরোপীন্ন গ্রস্থকারদিগের নিকট খণী নহেন, 
বর্তমান কালে এরূপ খাঁটা বাঙ্গালী লেখকের শ্রেণী নাই। “সংস্কৃত শ্রেণীর লেখক- 
গণ অপেক্ষা কৃত আধুনিক সংস্কত লেখকদিগের আদর্শ গ্রহণ করিয়। থাকেন, 
এবং তাহাদের রচনায় মৌলিকতার একান্ত অভাব পরিদৃষ্ট হয়। ইংরাজী শ্রেণীর 
লেখকদিগের রচন। প্রধানতঃ মৌলিকতার জন্যই “সংস্কতশ্রেণী'র লেখকগণের 
ঘচনা অপেক্ষা শ্রেষ্টতর। সংস্কৃত শ্রেণী'র লেখকদ্দিগের বিশেষত্ব এই যে, উত্রারা 
প্রায়ই মৌলিক রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হন না । এমন কি, বিদ্যাসাগরের 
যশংস্পৃহাও কতকগুলি গ্রস্থের অন্ুদরণ অথবা অন্গুবাদ অপেক্ষ! উর্ধে উঠে নাই 
যদি তাহারা কখনও মৌলিক রচনায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহার! প্রাই তাহাদের 
পূর্বগামিগণের অবলদ্িত পথেরই অস্থসরণ করেন। আদিযুগ হইতে যে সকল 
কথা বারংবার কথিত হইয়াছে, শ্রদ্ধানহকারে তাহারই পুনরাবৃত্ত করেন । যদি ' 
প্রেমের বিষয় লিখিতে হয়, তবে পঞ্চপুষ্পশর হস্তে মদনদেবকে আনিতেই হঈবে, 
এবং তৎ্নঙ্গে অলিকৃল, স্মন্দ পবন এবং প্রাচীন সাহিভ্ো উল্লিখিত অন্ান্ত সহচর 
মমভিব্যাহারে স্ুঁ্দাস্ত বসন্তরাজ তাহার সাহায্যকল্ে অবভীর্ণ হইবেন। ঘ্দি 
বিরহের গীত রচনা করিতে হয়, তবে হত্তভাগ্য বিরহীকে তাহার সিপ্ককিরণ হ্বার1 
দদ্ধ করিতেছেন বলিয়া সুধাকরের নিন্দা করিতে হইবে ও তাহাকে অভিশাপ 
দিতে হইবে, এবং প্রাগৈতিহাসিক যুগে যেক্ধপ ভ্রমর, স্থরভি কুন্ুম, সুমন্দ পবন 
প্রভৃতির উল্লেখ করা হইত, ঠিক সেই ভাবে তাহাদের উল্লেখ করিতে হইবে 
এই সকল লেখকদিগের রচনায় হুম্দরী রমণী হইলেই ইচ্দুনিভ আনন, 'পন্মনেত, 
মেধসদূশ কেশদাম ও গরুড়চঞ্চুবিনিন্দিত নাপিকা থাকিবে । 


ফান্তন, ১৩২৩। .. ' বাঙ্গালা সাহিত্য । . ৭৯৫ 


এই লেখকদিগের রচনা-ভঙ্গীও ভাবেরই অনুরূণ। চিরগ্রচলিত প্রয়োগা- 
শ্টষায়ী শব্দবিস্তাসাদিই সর্বত্র ব্যবহ্থত হইয়া থাকে) এবং শ্রতিকঠোর সংস্কৃতঃ 
শব্বতরঙ্গের অবিশ্রান্ত গঞ্জনে কর্ণকূহর প্রপীড়িত হইয়। উঠে। ভাবপ্রকাশের 
উপষেগী হইলেও বিদেশীয়দিগের বচনবিন্যস গ্রণালীম ছায়াও দ্বার সহিত 
পরিত্যক্ত হইয়া থাকে । 

এই অসহনীয় পাণ্ডিতাগর্ধ টেকচাদ ঠাকুর কর্তৃকই সর্বপ্রথমে প্রতিহত হয়, 
এবং এই জন্য তিনি আমাদের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার পাত্র। উচ্চখিক্ষা এবং 
স্বাভাবিক বুদ্ধির বলে তিনি দেখিতে পাইলেন থে, একস বিশু্বগ'স্কতানপারিণী 
ভাষায় সেবা করিবার প্রয়োজন নাই । তিনি যে ভাবে “আলালের ঘরের ছুলাল” 
লিখিতে আরস্ত করিলেন, তাহা দেখিয়া সংস্কৃ্ঠজ্ঞগণ স্তম্ভিত হইয়া গেলেন, এবং 
এক্সপ ভাষার প্রচলন বাঞ্চনীর নহে, এই অভিমত প্রকাশ করিলেন। রূচনা- 
পদ্ধতির চিরানুম্ত পথ পরিহারপূর্ববক সম্পূর্ণ বিণরীত পন্থা অবলম্বন করিয়া! 
টেকটাদ তাহার রচনাবলীতে দৃঢ় প্রযত্বে পাণ্ডিত্যক্ছচক বাক্যবিস্তাস যথাসম্ভব 
পরিবঞ্জিত করিলেন। সংস্কৃচ খদ্দের এইরূপ পরিবঞ্জনে তাহার রচনার কিছু 
লৌন্দর্যাহানি ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু ভাষার এই সংস্কার অতি উপযুক্ত সময়েই 
প্রবর্তিত হইয়াছিল । তিনি পূর্বগামী লেখ কদিগের উদ্ছিষ্টাবখেষ আবজ্জনারৃঞ্জ** 
তায় পরিত্যাগ করিয়া শ্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি দাধনোচিত সাফল্য ও স্খ্যাতি 
অঞ্জর্ন করিয়াছিলেন। . 

অপর কতিপয় লেখকও টেকঠাদ ঠাকুরের পদাঙ্ক অন্থুনরণ করিয়। তাহুরূপ 
অথবা তদপেক্ষা অধিকতর সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
ওপন্তামিক কালী প্রসন্গ সিংহ, কবিবর মধুস্থদন দত্ত ও নাট্যকার দীনবন্ধু গিত্রের 
নাম উল্লেখযোগ্য | , 

বন্তনানকালে বাঙ্গালী জীবিত ব্যক্তিগণের নধো পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ভাসাগর 
অপেক্ষা আর কেহই আমাদের অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র নেন । হিন্দু বিধবাদিগের 
অবস্থার উন্নতিসাধনের জন্ত ঠিনি অক্লান্ত চেষ্। করিয়াছেন, এক জন পণ্ডিত ও 
অধ্যাপক হইয়্াও তিনি সর্বাগ্রে তাহাদের পক্ষপমর্থন করিয়া যে সংসাহন 
প্রদর্শিত করিয়াছেন, এবং যেক্ষপ গভীর গবেষণা ও অবিচলিত অধ্যবসায় 
মহকারে তিনি উক্ত সাধু উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিবার চেষ্ট৷ পাইয়াছিলেন, তাহার 
উদার পরহিতচিকীর্ধা এবং বাঙ্গালাভাষাশিক্ষার বিস্তারকল্পে তিনি যে প্রভূত 


৩ 


৭২৬ এ... সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা . 


পরিশ্রম করিরাছিলেন, তাহাতে তিনি স্বদেশহিতৈধিগণের মধ্যে শীর্ষস্থান অধি- 
কৃত করিয়াছেন । দেশবাসিগণের শ্রন্ধ! ও কৃতজ্ঞতা অঞ্জনোপষোগী বহুবিধ. এবং 
বিশিষ্ট সদ্গ্রণাবলী তাহাতে বিদ্যমান আছে ! কিন্তু উতকষ্ট রচনাশক্তি তন্মধ্যে . 
গণনীয় হইতে পারে না। তিনি স্থুলেখক বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন সত্যঃ 
সেরূপ খ্যাতি ঈশ্বরচন্ত্রগুপডও লাভ করিয়াছিলেন? কিন্তু উভয়ের মধ্যে কাহারও 
উক্ত খ্যাতি ষথার্থ প্রাপ্য ২নহে ; উভয়েই তুলারপে এক্ূপ খ্যাতির অনুপযুক্ত 
অপর ভাষা হইতে সুঁচারুরূপে অনুবাদ -করিতে পারিলেই যদি গ্রস্থকারদিগের 
মধ্যে উচ্চস্থানলাতের অধিকারী হওয়া! যায়, তবে বিদ্ধাপঈগরের সে অধিকার 
আছে, এ কথা স্বীকার করি। যদি শিশুদিগের জন্য অতি উত্তম পাঠ্যপুত্তক 
রচন করিলেই উক্ত অধিকার দৃট়ীতুঁত হইতে পারে, তবে বিগ্ানাগরের দাবী 
প্রবল বলিয়! মানিতে হইবে। কিন্তু অঙ্গবাদ বা শিশুপাঠ্য পুস্তক-রচনায় উচ্চ- 


. শ্রেণীর প্রতিভা-গ্রদর্শন, আমাদের মতে, অদস্তব । অস্থবাদ ও শিশুপাঠ্য পুস্তক 


রচন ভিন্ন বিগ্যামাগর আর কিছুই করেন নাই। তাহার মংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক 
তর প্রস্তাব এ স্থলে উল্লেখষোগ্য'নহে, এবং বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে তিনি যে সকল 
পু্তিকা লিখিয়াছেন, তাহার নন্বদ্ধেও বর্তমান প্রস্তাবে কিছু বলিবার প্রয়োজন 
নাই । শিশ্তুগণের স্কুলপাঠ্য পুন্তকগুলি বাদ;দিলে, তাহার পাচখানিমাত্র অঙ্গুবাদ 
রস্থ বাকী থাকে, যথা-_হিন্দী হইতে অনুদিত 'বেতাঁল-পঞ্চবিংখতি” সংস্কভ হইতে 
ভাষাস্তরিত "শকুন্তলা 'দীতার বনবাস*, এবং মহাভারতে'র উপক্রমণিকা, এবং. 
ইংরাজী হইতে অনৃদ্দিত 'আান্তিবিলানঠ বা 005199) ০6 17:0:51 এই সকল 
গ্রন্থ সন্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হয় ষে, অনুবাদ ব। অন্ুস্থতিগুলি অতি স্থন্দর | 
ধোধ হয়, বাঙ্গীল| ভাঁধায় এই শ্রেণীর অন্ঠান্ত গ্রস্থ অপেক্ষা, উৎকষ্টতর। “সীতার 
বনবাস+ ও অপর পুস্তক কযখানির ন্যায় কোনও অংশে “মৌলিক' নহে। উহার 
প্রথম অধ্যায়টি ভবভূতির উত্তররামচরিত+ নামক সুন্দর গ্রস্থ হইতে গৃহীত, এবং 
অবশিষ্ট তিনটি ম্দধ্যায় মূল রামায়ণ হইতে, থে রামায়ণ 'হইতে ভবভৃতিও রম 
সংগ্রহ করিছ্বাছিলেন-_সেই রামায়ণ হইতেই সংগৃহীত বস্তুতঃ "সীতার বনবাঁস” 
পুস্তকথানি বান্ট্ীকির মহাকাব্য হইতে নির্বাচিত কয়েকটি দৃশ্যের পুনবর্ণনমান্র। 
ইহার ভাষ। অতি মধুর ও স্বচ্ছন্দগতিবিশিষ্ট, কিন্তু তাদৃশ ওজন্বিনী নহে। 
দৃশ্তগুলিও সুনির্বাচিত এবং অন্দৌকিক অংশগুলি পরিত্যক্ত হওয়ায় অধিকতর 
বাস্তবানুরূপ হইয়াছে, কিন্তু বিগ্যানাগরের স্বসম্প্রদাযভূক্ত অন্টান্ লেখকগণের 
টায় তাহার ভাষাতেও শব্াড়ম্বর সত পুনরুক্তি দৌষ লক্ষিত হয়! 


বাস্তু, ১হ২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য ২৭ 


আমরা **স্কৃত? শ্রেণীর আর এক জনমাত্র লেখকের নান উল্লেখ করিব। 
তাহার নাম পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব। তীহার রচনার কোনও বিশেষ গুণের 
জন্ত নহে, তীহারা খ্যাতি আছে বলিয়াই তীহার নাম উল্লেধ করিতেছি। তাহার 
নাটকগুলির মধ্যে একথানি কৌপীন্তগ্রথার বিরুদ্ধে লিখিত 'কুলীনকুলসর্্থ, 
এবং আর একথানি বহুবিবাহের বিরুদ্ধে লিখিত 'নবনাট ক+। 'রত্বাবলী, “মাল তী- 
মাধব” এবং 'শকুস্তলা"রও তিনি অন্বাদ করিয়াছেন। এই অন্থবাদগ্তলি অতি 
জবন্থ, এবং তাহার স্বরচিত মৌলিক গ্রন্থগুলির নায় শব্বাড়ন্বরপূর্ণ। স্থুলতঃ 
আমাদের বিবেচনার এই লেখকের যণোমাল্য জনসাধারণ কর্তৃক্ক অপাত্রে অর্পিন্ত 
হইয়াছে । 

এই লেখকের পর আমর! সানলো+ ইংরাজী সম্প্রনায়ের লেখকগণের 
্রন্থাদির আলোচন! করিব। আমর! ইতঃপূর্ববেই 'টেকচাদ ঠাকুর ছদ্মনামধারী 
বাবু প্যারীটাদ মিত্রের কথা বলিয়াছি। তাহার সর্বোংক্ষ্ গ্রন্থ “আলালের 
ঘরের ছুলাল।' ইহাকে বানগাল৷ ভাষার প্রথম নভেল বল! যাইতে পারে। 
গর্লাংশ অতি সরল, এবং সংক্ষেপে বিবৃত হইতে পারে। বৈগ্ঠবাটীর 
বাবুরাম বাবু এক জন বৃদ্ধ কুলীন ব্রাহ্মণ । আদালতে , চাকরী করিয়া, 
বিচারাধিগণের উপর উপদ্রব করিয়া প্রন্ৃত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। 
এক্ষণে বশ্ধ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া! জমীদারী ও সওদাগরী কণ্ধন 
করিতেছেন । ভাহার চারিটি সম্তান,--ছুইটি পুত্র ও ছুইটি কন্তা। জ্যেষ্ঠ 
পুত্র মতিলাল মূর্খ, স্বার্থপর ও দুশ্চরিত্র যুবক, পিতার অধথ| আদরে একবারে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক জন গুরুম্হাশদ্ন তাহাকে বাঙ্গালা শিক্ষা দেন। 
ব্যয়সন্ধোচের জন্য এক জন মূর্থ পুর্জারী তাহার সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত হন। 
এবং এক জন বুদ্ধ দরজী ব্যবসায় ছাড়িয়। তাহাকে পারস্ত ভাষা শিক্ষ! 
দেয়। তিন জনের শিক্ষাদানের ফল সহজেই অন্ুমেয়। গুরুমহাশয় 
কিছুদিন পরে ছাত্রের উপপ্রবে চাকরী ছাড়ি! দিতে বাধ্য হন। ছাত্রটি 
গুরুমহাঁশয়ের দিতে চুণ মিশাইদ্া। দিত, তাহার কাপড়ের ভিতর জবন্ত 
কম্পল। পুরি দিত, এবং অন্তান্ত নানাবিধ কৌতুক করিত। সুযোগ পাইলেই 
পৃর্জারী বেচারীর মাথায় টিন ছড়ি! মারিত। ছাত্রের এই কদভ্যাস 
কিছুতেই দমন করিতে ন! পারিয়। পূজারী বেচারীও কম পরিত্যাগ করিল। 
মুন্সীর দাড়িতে মতিলাল একদিন অগ্নিসংযোগ করিয়! দিয়! কৌতুক দেবিতেছিল্‌! 
তিনি তদ্ত্ডেই কাধ্যত্যাগ করিফা! গেলেন | 


৭২৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০স সংখ্য। 


 বাবুরাম বাবু পুত্রের প্রাচ্যভাষাদিতে বুৎপত্তি দেখিয়া সবিশেষ প্রীত 
হইলেন, এবং ভাবিলেন, এইবার ইংরাজী শিক্ষ। দেওয়া' কর্তব্য । অতএব, 
মতিলালকে ফলিকাতায় প্রেরণ করা৷ হইল। সেখানে সে একটি ইংরাজী 
স্কুলে যাতায়াত করিতে লাগিল। কিন্তু পারস্য ও সংস্কৃত ভাষাম্ম তাহার 
থেকূপ বিদ্যা হইয়াছিল, ইংরাজীতে তদপেক্ষা অধিক কিছু হইল লা। 
দে ইয়ারদ্িগের সহিত তাস ও পাশা খেলা, মোরগের লড়াই, ঘুড়ি উড়ান 
প্রভৃতি আমোদপ্রমোদে মনোলিবেশ করিল। ইতিমধ্যে তাখাক, চরস, 
ত্রাস্তীও ধরিল। একদিন এক গণিকালয়ে জুদ্রা খেলিতে খেলিতে সঙ্গীদিগের 
সহিত পুপিশ কর্ভৃত ধৃত হইল। সকলেই দোষী প্রমাণিত হইয়। শান্তি 
পাইল। কেবল মতিলাল ভাহার পিতার পুরাতন বন্ধু মিঞ্াজান মিঞার 
কৌশলে পিষ্কৃতি পাইল। দে সপ্রমাণ করিল, মতিলাল দেদিন অন্য ছিল, 
ঘটনাস্থলে ছিল ন| | যাহ। হউক, এই ঘটনার পরেই মতিলালের ইংরাজী শিক্ষা বন্ধ 
হইল। সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল, এবং শীপ্বই তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 
ইতিমধ্যে মতিশ্লালের অন্থঙ্গ রামপাল বঙ্গঃপ্রাপ্ত হইল, ' এবং বরদ বাবু 
নামক জনৈক বুদ্ধিমান ও সুশিক্ষিত ব্যক্তির তত্বাবধানে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে 
চলিতে লাগিল। সে পুস্টকপাঠে মনোযোগী হইল, এবং পিতা ও অন্যান্য 
আত্মীয়বর্গের প্রতি যথাখোগ্য সম্মান প্ররর্শন করিতে লাগিল, এবং আর আর. 
নকলের প্রতি শিষ্ট ব্যংহার করিতে লাগিল।, সকল দিকেই সে এক জন 
আদর্শ বালক হইর! উঠিন। কিন্তু যে কারণেই হউক, বাবুরাম বাবু 9 তাহার 
বন্ধুদিগের নিকট ইহা বিমদূশ বোধ হইল, এবং তীহারা বরদ! বাবুর হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতির পথ অন্বেবণ করিতে লাগিলেন। ইহার সহজ উপার,__তাহার 
নামে ফৌজদারী নালিশ। অতএব মিঞাজান সিঞার সাহায্যে বিনা দোষে 
তাহার নামে এক গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত কর! হইল 
বরদ| বাবু আমলাকে ঘুল না দেওয়ার নিশ্চরই স্বীয় নির্বছ্ষিতার শান্তি 
পাইতেন, কেবল ইংরাজী ভাষা জানিতেন বলিয়াই ম্যাজিষ্টরেটকে নকল 
অবস্থা পরিষ্কার রূপে বুঝাইতে পারিয়া, বিপদ হইতে উদ্ধার হইলেন। 
. কারণ, যখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহার চুক্ষট, সংবাদপত্র ও গোপনীয় 
পত্রপুলির প্রতি অবহেলা না করিয়। সাক্ষীদের জবানবন্দী যতটুকু শুনিতে 
পারা যায়, ততটুকু মাত্র শুনিয়াছেন, তখন দেরেস্তাদার মহাশয় খুব দৃঢ়ভাবে - 
সাহেবকে বৃঝাইয়া দিলেন যে, আনামীর দোষ সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহার 


ফান্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য । ৭২৯ 


দণ্ড! হওয়া উচিত। কেবল ইংরাজী জানিতেন বলিয়াই বরদ! বাবু 
নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি পাইলেন । . ৰা 

এই লময়ে উচ্চবংশীয় কুলীন বাবুরাম বাবুর নিকট এক বিবাহের 
প্রস্তাব উপস্থিত হইল। বিবাহে কিছু অর্থলাভেরও সম্তাবন। থাকায় তিনি 
তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। মতিলালের মাতা পতিপরাহণা সতী ছিলেন। 
- তিনি জীবিতা থাকিতেই বাবুরাম দ্বিতীয় 'দার “পরিগ্রহ করিলেন। এই 
ঘটনার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্যু হইল। তিনি ছুইটি বিধবা! পত্বী রাখিয়া, 
গেলেন; তাহার মধ্যে এক জন ধালিকামাত্র। মতিলাল তখন পিতার গদীতে 
আরোহণ করিলেন, এবং যথাযোগ্য সমারোহের মহিত পিতৃঞ্জা্ধ সম্পর 
করিলেন। তাহার পর বিলাম-দাগরে আপনাকে নিমজ্জিত করিলেন । 
ইঞ্জির-পরিতৃপ্থির জন্য জলের মত অর্থব্যয করিতে লাগিলেন । মাতা 
কখনও সছুপদেশ দিতে গেলে তাহার পুরসঙ্কারস্বরূপ প্রহার লাভ করিতেন। 
অতঃপর ভিনি কন্তাকে লইয়া গৃহপরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তাহাতে 
মতিলালের আনন্দের সীম! রহিল না। 

অবশেবে, একপ স্থলে যেষন আশঙ্কা কর! বাঃ, মতিলাল ঘোর দুর্দশায় 
গতিত হইলেন। উত্তমর্ণেরা তাহার যথানর্বন্থ বিক্রর করিয়া লইল। তিনি 
গৃহত্যাগ করিলেন, এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে কাশীধামে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে এক জন বিজ্ঞ পঙিতের সহিত তাহার সাঞ্ষাৎ হইল। সেই 
প্ডিত তাহার চরিভ্রসংশোধন করিলেন। কাশীতে তাহার মাত। ও ভগ্ী এবং 


বরদাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ ও পুনখিলন হইল। সকলে বাটাতে, প্রত্যাগ্রমন : 


করিয়া একত্রে স্থখে বাস করিতে লাগিলেন । 

'আলালের ঘরের ছুলালে'র গল্লাংশ এইটুকুমাত্র, কিন্তু এই পুস্তকের 
অন্থান্ত শুণের তুলনায় গল্পটা! কিছুই নহে। ইহাতে যে সকল মানব-চবিত্রের 
নক্স! আছে এবং বাঙ্গালী-জীবনের যে কল চিত্র অস্কিত হইয়াছে, তাহাতেই এই 
পুস্তকের যথার্থ মূল্য নির্ধারিত হইবে। বিচারালয়ে যতটুকু জানিতে পার! 
বায়, অধিকাংশ যুরোপীগণ এদেশের লোকদিগের বিষয়ে তদভিরিজ্ত কিছুই 
জানেন না। বিচারালয়গুলি প্রামই এবূপ পাষগড শ্রেনীর লোকে সমাকীর্ণ 
থাকে যে, সেন্ূপ আর কুহাপি দৃষ্টিগোচর হয়ংনা। যেমন. পুরীতে জগন্নাথ- 
মন্দিরে লোকে ধশ্মাধশ্ধ ও জাতির বিচার করে না, সেইরূপ বিচারালরে ধার্থিক ও 
সত্যবাদী ব্যক্তিও মিথ্যা কথা কহ! দোষ বলিয়া বিবেচনা করেন না। হৃতরাং 


৭৩৪ সাহিত্য ৷. ২৯শ বর্ধ, ১০ম সংখ্য 


সুরোপীয়দিগের নিকট দেশীয় জীবনের যথার্থ নক্মাপূর্ণ এরূপ পুস্তক অতীব 
'মুল্যবান। সত্য বটে, পুস্তকখানির কোনও কোনও স্থলে অতিরঞর লক্ষিত 
হয়, এবং গরল্পলোলিধিত পাষগুদিগের চিত্র খুব জীবন্ত ও চরিত্র-বৈচিত্্ে সুপরিস্ফুট 
হইলেও, সঙ্জনদিগের চিত্র বড়ই ছায়ার মত বোধ হয়। স্ীচরিত্রগুলিও অতি 
অন্পষ্টভাবে অস্কিত; সকলগুলিই একরূপ, এবং উহ! হইতে ভারতবামীর 
দৈনিক: জীবনে অস্তঃপুরঘানিনীদের কিরূপ প্রভাব, তাহার কোনও আভাদ 
পাওয়া যায় না। কিন্তু উক্ত দৌষগুনির অস্তিত্ব সত্বেও বিত চিত্র ও 
টরিক্রগুলি পুম্তকথানিকে যদার্থ মুল্যবান করিয়াছে। পুন্তকখানি হইতে 
দীর্ঘ অংশ* উদ্ধ ত করির! দেখাইবার আমাদের স্থান নাই, কিন্তু নিয়লিখিত 
উদাহরণ হইতে বুঝা বাইবে যে? স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ অমজ্জিত ও গ্রামাতাছুষই 
হইলেও, গ্রস্থকারের ভাষ। কিক্ধপ ওজস্থিনী ও স্বাভাবিক £-- 

*বৈষ্যবাটার বাবুরাম বাবুঃ বাবু হইয়া বনিয্লাছেন। হরে পা টিপিতেছে। 
এক পাশে ছুই এক জন ভট্টাচার্য বসিয়া শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন_-আঙ্জ লাউ 
খেতে আছে--কাল বেগুণ থেতে নাই-_লবণ দি দুপ্ধ খাইলে সদ্য গোমাংন 
ভক্ষণ কর! হয় ইত্যাদি কথা লইয়া টেকির কচ.কচি করিতেছেন। এক পাশে 
কয়েক জন শতব্রঞ্চ খেলিতেছে, তাহার মধ্যে এক জন থেলওয়াড় মাথায় হাত 
দিয়! ভাবিতেছে--তাহার সর্বনাশ উপস্থিত__উঠসার কিস্তিতেই মাত। এক 
পাশে ছুই এক জন গায়ক বন্ত্র মিলাইত্তেছে_-তানপুরা মেও মেও কারয়! 
ভ।কিতেছে। এক পাশে মৃহুরিরা বপিয়। খাতা লিখিতেছে_সম্মুখে কর্জদার 
প্রজ্ঞা ও মহাজন নকলে ধড়াইয়। আছে,_অনেকের দেন! পাওন! ভিশ্রি ভিস্‌- 
মিস্‌ হইতেছে,__বৈঠকখানা। লোকে থই থই করিতেছে । মহাজনের। কেহ কেহ 

! বলতেছে, মহাশয়! কাহার তিন বত্সর__কাহার চার বৎসর হইল আম্রা - 
জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না পাওয়াতে বড় ক্রেশ হইডেছে__ 
আমরা অনেক হাটাহাটি করিলাম-_-আমাদের কাজ কর্ম সবগেল। খুচুরা 
খুচুরা মহাজনের! যথা! তেলওয়ালা, কাঠওয়াল!, সন্দেশওয়াল। তাহারা ও কেঁদে 
ককিয়ে কহিতেছে--মহাশয়, আমরা মারা গেলাম-__আমাদের পুঁটি মাছের 
প্রাণ এমন করিলে আমরা কেমন করে বাঁচিতে পারি? টাকার তাগাদ। 

করিতে করিতে আমাদের পায়ের বাধন ছাড়িয়া গেল,_ আমাদের দোকান 
পাট মব বন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী এক একবার 
উত্তর করিহেছে--তোর! আহন্গ ঘা টাক পাবি বই কি--এত বকিস কেন? 


. ফান্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য । *৩১ 


তাহার উপর যে চোড়ে কথ! কহিতেছে, অমনি বাবুরাম বাবু চোক দুখ 
ঘুরাইয়! তাহাকে গালি গালাজ দিয় বাহির করিয়া! দিতেছেন 1৮ 

“আলালের ঘরের ছুলাল* ব্যতীত টেকাদ ঠাকুর আরও কয়েকখানি 
তত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 'রামারঞ্জিকা» নামক গ্রন্থখানি প্রধানতঃ 
স্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনের আকারে লিপিবদ্ধ নানাবিধ* সামাজিক ও 
ইনতিক বিষয়ের আলোচনার সযাবেশ। থে সকল রমণী অধিক বয়সে 
লেখাপড়া শিখিতেছেন, তাহাদের জন্তই এই পুস্তকথানি লিখিত হয়। «মদ 
খাওয়া বড় দায়, জাত থাকার কি উপায়, নামক পুস্তকে এী!শ্রেদীর 
আধুনিক বহু বাঙ্গাল পুস্তকের ন্যায় স্থরাঁপানের বোষসমূহ' প্রদর্শিত 
হইয়াছে । “যৎকিঞিৎঃ নামক গ্রন্থে ত্রাহ্ধধর্থের ব্যাধ্যা আছে, তেমন 
চিত্তাকর্ষক নহে। “অভেদী” টেকটাদ ঠাকুরের অভিনব গ্রস্থ। ইহাতেও 
উল্লিখিত বিষম আলোচিত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ লিবিয়াই তিনি প্রবল- 
প্রতাপাস্থিত বাবু কেশব চন্্র সেন ও তাহার শিষ্যগণের রোষভান হইয়াছেন। 

টেকটাদ ঠাকুরের পর “হতোমে'র নাম আপনা হইতেই আইসে | কারণ, 
টেকটাদ-প্রবর্তিত রচনাভঙ্গীর অনুসরণকারী কৃতী লেখকগণের মধো 
কালীপ্রসন্ন সিংহ বা হছুতোম একজন সর্ব প্রধান লেখক। বালাকালে তিনি 
সংস্কৃত হইতে অনেক গ্রন্থ অন্থবা্দিত করিয়াছিলেন। বিশেষর্তর *মহাভারতের, 
অন্থবাদ করিয়া তিনি বিধ্যাত হইয়াছেন। "উক্ত গ্রস্থকে এ যুগের সর্বাপেক্ষ 
মহৎ গ্রন্থ বলিলে অততযুক্তি হয় নাঁ। কিন্তু অন্থবাদক বলিয়াই তিনি: প্রসিদ্ধ 
নহেন। িতোম প্যাচার নক্সা”র প্রণেতা বলিয়াই তিনি সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন । এই পশুকে ডিকেন্দের 4915০03১1১3 73০2"এর মত সকল শ্রেধীর 
লোকের, এমন কি, সশরীরে বর্তমান ব্যক্তিগণেরও হান্তরসোদ্দীপক আচার 
ব্যবহার প্রভৃতি সরস ও ওজংপূর্ণ (যদিও অনেক স্থলে অশ্লীলতা-দো দুষ্ট) ভাষায় 
বিবৃত হইয়াছে । উহার মধ্যে চড়কপূজা, .বারোইয়ারি, হুজুক, বুজরুকী, বাবু 
পল্মালোচন দত্ত ওরফে হঠাৎ অবতার, এবং স্বানযাত্রার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। নিক্োগ্ধৃত অংশ হইতে, 'হতোমে”র রচনা'ভঙ্গীর কথকিং* পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । সন্ধ্যার পর কলিকাতার বাঙ্গলীটোলার দৃশ্ত-_ 
রঃ “এ দিকে সহরে সন্ধ্যান্ডক কীসর-ঘণ্টার শব্দ থামলে । সকল 
পথের সমুদার আলে। জ্বালা হয়েছে । “বেলফুল বরফ" 'মালাইঃ 
চীৎকার আনা যাচ্চে। আবগারীর আইন অঙুদারে মদের দোকানের 


৭৬২ সাহিত্য । .-. .. ২৬শ বধ, ১৭য সংখা। 


, মদ দরজা বন্ধ হয়েছে, অথচ খদ্দের ফিচ্চে না।  ত্রঙ্গে অন্ধকার 
গান্ডাকা হয়ে এলো এ সময় ইংরাজী জুতো, শান্তিপুরে ডুরে উড়,নি আর 
দিমলের ধুতির কল্যাণে রাস্তায় ছোট লোক 'ভন্দর লোক আর চেন্বার 
যো নাই। তুখোড় ইয়ারের -ঘল হাসির গর্র। ও ইতরাজী কথার ফরুরার 
সঙ্গে খাতায় খাতায় এর দরজায়, তার দরজায় ঢু মেরে মেরে বেড়াচ্ছেন? এরা 
সন্ধা। জল! দেখে বেরুলেন/ আবার ময়দা-পেষা! দেখে বাড়ী ফিবুবেন | মেছো" 
বাজারের হাড়িহাটা, চোরবাগানের মোড়, যোড়ানাকোর পোদ্দারের দোকান, 
নতুন বাজার, বটতলা, সোখাগাছির গলী ও আহিরীটোলার চৌমাথ! লোকারপ্য- 
কেউ মুখে মাথায় চাদর জড়িয়ে মনে কচ্চেন, কেউ তীরে চিন্তে পার্বে 
মা। আবার অনেকে চেঁচিয়ে কথা কে কেসে হেঁচে লোককে জানান দিচ্চেন 
যে, তিনি সদ্ধার পর দুদণ্ড আয়েস ক'রে থাকেন।” - . , ০০৯ 

, :“সৌখীন কুঠীওয়াল। মুখে হাতে জব দিয়ে জলযোগ ক'রে সেভারটী নিক 
বসেচেন।. পাশের ঘরের ছোট ছোট ছেলেরা চীৎকার ক'রে-_বিষ্তাসাগরের 
 বর্ণপরিচয় . পড়চে। গীল-ইয়ার ছোক্রারা উড়তে শিখে । স্তাকরারা 
 ছুর্গাপ্রতদীগ সাম্‌নে নিয়ে বাং ঝাল দিবার উপক্রম করেছে । রাস্তার. ধারের 
ছুই একখানা কাপড়, কাঠ কাঠরা, ও বাগনের দোকান বন্ধ হয়েছে, রোকোড়ের 
দোকানদার (পোদ্দার "সোণার রেনেরা.তহবিল মিলিয়ে কৈফ্িয়ৎ কাটচে। 
শোভাবাজারের রাজাদের ভাঙ্গা রাজারে মেছুনীর প্রদীপ হাতে “ক'রে গুঁচা 
পচা মাচ ও [নোনা ইলিপ নিয়ে ক্রেতাদের “ও গামচাকধে, ভাগ মাচ নিবি?" 
«ও খেংরা-গুঁপো। মিশ্দে, চার আন! দিবি ব'লে আদর কচ্ছে-মধ্যে মধ্যে 
ছুই এক অন রসিকতা জ্বানাবার জন্য মেডুনী ঘে'টিয়ে বাপান্ত খাচ্চেন। রেস্তহীন 
গুপ্নিখোর, গেঁজেল ও াতা্েরা, লাঠী হাতে ক'রে কাণা সেজে 'অদ্ধতান্রণকে 
কিছু দান কর দাতাগণ' ব'লে ভিক্ষা, ক'রে মৌতাতের সম্বল কচ্চে |: গস. 

“আজ নীলের. বাত্ি। তাজ; আবার শনিবার 5 শনিবার রাজে নহর বড় 
গুল্জার থাকে! -পানের খিলির 'রোঁকানে বেঈল$ন আর দেয়ালগিরী জল্চে ।. 
ফুব্ফুরে” হাওয়ারু সঙ্গে বেলফুলের গদ্ধ তুরতুর ক'রে বেরিয়ে যেন 'নহর? 
মাতিয়ে তুনের্চে। রাস্তার ধারের ছুই একটা বাড়ীতে থেম্টা নাচের তালিম 
হচ্ছে, অনেকে রুমস্তা় হা ক'রে দাড়িয়ে ঘুডুর ও মন্দিরার রুণু রুণু শব্দ 
শুনে স্বর্গস্থথ উপভোগ কচ্চেন) কোথাও একুটা দা হচ্ছে। কোথাও 
গাহারওয়ালা৷ এক জন চোর ধ'রে বেঁধে নে যাগ তার চারি দিকে চার, পাচ 


কার্ড, ১৩২৩ - বাঙ্গালা সাহিত্য। ৭৩৩ 


দন হাস্‌চে আর মঙগা দেখে, এবং আপনাদের সাবধানতার প্রশংসা কচ্চেঃ 
তারা ষে একদিন এ রকম দশায় পড় কে, তায় ভ্রক্ষেপ নাই।”, 
প্রাতঃকালে দৃশ্ত পরিবর্তিত হইয়াছে 2: 

-"এ দিকে গিষ্জার ঘড়ীতে টং টাং চং টুং টাংটং ক'রে রাত চারটে বেছে 
গেল-_বারফট,কা বাবুরা ঘরমূখে। হর্ঠেছে। উড়ে বাঁমুনের। ময়দার দোকানে: 

- য়দা পিষতে আবস্ত কর্ছে। রাস্তার আলোর আর শত তেক্ক নাই। 
ফুরুফূুরে হাওয়! উঠেছে | বেশ্ু/লয়ের বারাগ্ডার €কাকিলেরা ডাকতে আর্ত 
করেছে; % ছ একবার কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার 
কুক্রগুলোর খেউ খেউ রব শোন! যাচ্চে; এখনও 'মহানগুর যেন নিশুৰ ও 
লোকশৃন্ত।' ক্রমে দেখুন, এ্রামের ম! চল্তে পারে না, ওদের ন-বউটা 
কি বজ্জাত মা, “মাগী ষেন জন্কী প্রভৃতি নানা কথার আন্দোলনে রত ছুই 
একদল মেয়ে মান গঙ্গা্মান কত্তে বেরিয়েছেন। চিৎপুরের কপাইরা 

* মটন চাপের ভার নিয়ে চলেছে। পুলিসের সার্জন, দারোগা, জমাদার প্রভৃতি 

* গরীবের মের! রোদ সেরে মস্‌ মস্‌ ক'রে থানায় ফিরে যাচ্চেন। 

, এগুড়ুম কারে তোপ পড়ে গেল! কা]কগুলে] কা ক! কর বাসা ছেড়ে. 
গড়ার উজ্জুগ কল্পে। দোকানীরা দোকানের ঝাপতাড়া খুলে, গন্ধস্বরীকে 
প্রণাম ক'রে, দোকানে গঞ্গাঞ্জলের ছড়া দিয়ে, হাকার জল ফিরিয়ে তামাক 
খাবার , উজ্ছগ কচ্চে। ক্রমে ফর্সা হয়ে এলো। মাছের ভারীরা ,দৌড়ে 

আস্তে লেগেছে, মেছুনীরা ঝগড়া কতে* কত্তে তার পেছু পেছু দৌড়েছে। 
বদ্দিবাটীর আলুং হাসনানের বেগুন বান্দা বাজরা আস্চে, দিশী বিলাতী 

. যমেরা অবস্থা ও রেস্তমত গাড়ী পাক্ধী চ'ড়ে ভিজিটে বেরিয়েছেন।- অরবিক]র, , 
ওলাউঠার প্রাহর্ভাব না পড়লে এদের মুখে হাসি দেখ] যায় না।*। ২ 
” পলো পুরি ভট্চাজ্জির কাপড় বগলে ক'রে স্নান কতে চলেছে, আজ 
তাদের “বড় ত্বরা, যজমানের বাড়ী সকার লকাল যেতে হববে। “আদবুড়ো , 
বেত্েরা মর্ধিংওয়া্ষে বেরিয়েছেন। 'উড়ে বেহাঁরারা বাতন হাতে করে 
বান কততে দৌড়েছে। ইংলিশম্যান, হুরকর! ফিনিক্স, এক্সচেঞ্জ গেজেট, শ্রাহকদের 
দরজায় উপস্থিত হয়েছে ।... হরিণমাংসের মত বেচুন কোন বাঙ্গালা খবরের 
কাগজ.বাসি না হ'লে গ্রাহকের! পান না- ইংরাজী কাগজের সে নৃূকম নয়, 
গরম গরম ব্রেক্ফানটের পম গণ্থম গরম কাগজ পড়াই আবস্ক । ূ 

বিশুজ এবং-ওজন্থিনী বাঙ্গাল! ভাষার সর্বেৎরুষ্ট লেখকগণের মধ্যে 


৭৩৪. _ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ১ম সংখ্য]। 


বাবু ভূদে মুখোপাধ্যায় অন্ততম। . তাহার ভাষায় বিদ্তাসাগরের পাডিতা- 
র্বিত। বিশুদ্ধ: নাই,অথচ টেকা ও. হুতোমের মত গ্রাম্যতা বা অশিষ্টতা 
নাই। দুঃখের, বিষয় এই ফর তিনি শিক্ষাবিষয়ক পুস্তক ভিন্ন অনা রথ অল্পই 
লিখিয়াছেন। কিন্তু তাহার এ্রতিহাসিক উপন্যাসের ' কুত্র "পুত" -পাঠেই 
প্রতীয়মান হয় যে, তিনি যেটুকু _লিখিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
লিখিবার ক্ষমতা তাহার আছে।, হূর্ভমান প্রস্তাবে উক্ত গ্র্থ হইতে কোনও: 
ংশ উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই । : 
ক্রম শঃধ 
৬ বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) 
৯ প্রীমন্সথনাথ ঘোঁধ। 


:** নিষ্ধরুণ বানী: । 


বাঙ্গালীর উপর বিধাতার বতগুনি অভিসম্পাত আছে, তাহাদের রা ৃ 
একটি এই যে, সুষ না দিয়া ক্বাঙ্গাল্টার কোনও কাধ্য হইবার ছে । চাকরী 
করিতে হইলে ঘুষ দিতে হইবে $ সাহেব, সবার সঙ্গে দেখা করিতে হইলে 
তাহাদের নন্দী তৃ্গীদিগকে ঘুষ দির্তে হইবে॥ কলেজে ভত্তি হইতে: হইলে* 
, কেরামীকে ঘুষ দিতে,হইবে ॥ হাসপাতালে গিয়। চিকিৎসা করাইতে হইলেও; 
উত্তম, মধ্যম, অধম অনেক দেবতাকে ঘুবে তৃপ্ত করিতে হয়ঃ +কলি- 
কাায় বিনা ঘুষে সড়া-গ্রোড়ান পর্যন্ত চলে না। স্থতরাং গ্রথম্রেণীর 
, একখানি কামরা রিজার্ভ করিয়াও আমাকে যে রেলের গা, হইতে আরম 
করিয়া কুলীমজুরদিগকে ॥ ূ্যযস্ত কিছু কিছু ঘুষ দিতে হইল, সে অন্ত'আমার 
কোনও দুঃখ হইল না। যতদিন রাঙ্গানী বাচিবে, ততদিন তাহাকে, ঘুষ দিতে 
হইবে $ মরিলেও, যে দে এ দায় “হইতে নিস্তার পাইবে এমন মনে রুরিবার 
 সাহদও আমার নাই।, ঘুষ ঠদিবার আজীরনব্যাপী বদ্ধমূল: সংস্কার.কত স্বন্মের 
কর্মফলে লোপ, পাইবে, বা আদৌ লোঁপ পাইবে কি না,-এ কথা? কে বালিতে' 
পারে. | 
: পুজীর ছুটা।* দলে দলে লোক ষ্টেশনে আপিতেছে,॥, ধনী, মধ্যবিত্ত, 
দরিতর__সকলেই ছুটাছুটি করিতেছে। বাহ্ধানী হীলোকের! ঘোস্টা। দি 
ছেলে কোলে। করিয়া অগ্রবর্তী পুরুষদিসের -অঙ্ধাবন 'বঙ্জিতেছে,ঠ পশ্চাতে 


ফাস্তন, ১৩২৩ নি্করুণ বাঙ্গালী । ৭৩৫ 


রেলওয়ে-কুলী এক মোট মাথায়, এক মোট হাতে লইপা, চলিয়াছে। কোন গাড়ী-. 
' তেই স্থান নাই, তথাপি সকলেই উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । এক গাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে বাধ! পাইয়া অন্ত গাড়ীর দিকে ছুটিতেছে ।* কেহ চীৎকার করিয়া- 
বলিতেছে-_আপনি ত আচ্ছ। লোক মশাই, আমরাই গলদবর্ধদ হয়ে মবুছি, 
তবু আপনি দো খোল্বার জন্য ধাকা মার্ছেন 1 কেহ বলিতেছে-কেন, : 
ক্সামরা কি ভাড়া দিই নাই ?. কোথাও বচদা হইতে হাতাহাতি হইবার 
উপক্রঘ হইতেছে । কোথাও 'গার্ডকে ডাকা হইতেছে। যেখানে গাড” 
আমিঘ়াঞ্জোর করিয়া লোককে গাড়ীতে উঠাইয়! দিতিছে, সেখানে নবপ্রবিষ্ট 
আরোহীর বাধা-প্রদানকারীরিগকে বলিতেছে--'কেমন, এখন হ'ল ত! লাল- 
মুখের গুতো না হ'লে হয় না! যেখানে গার্ড আরোহীদিগকে প্রবেশ 
করিতে দিল না, দেঁধানেও অন্য পক্ষের এ একই জয়গর্কোক্তি।- একখানি 
ইন্টার ক্লাসের শ্বীলোকের কামরায় চুণা গলির এক জন আধফরস! 'সাহেব্‌* , 
মেমসাহেবাকে লইয়া বলিয়া আছেন । সে কামরায় আর কেহ নাই। 
কিন্ত সে দিকে কি গার্ড কি আরোহীরা কেহই যাইতেছে না। .নেটিভ? 
স্বীলোকদিঠরং জন্থ ছুই তিনখানি মাত্র গাড়ী। »তাহার ভিতর অপোগণ্ড, 
কিশোরী, যুবতী, প্রোঢা, বর্ীয়সী,_সকর্ল বয়সের,_-হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান 
প্রত্ৃতি: সকল, ধর্মের,_বাঙ্গালী, বেহারীঁ উড়িয়া, মহারাস্ত্ী প্রভৃতি কল 
জাতির, “শিশু ও স্ত্রীলোক, বাঙ্গালীর স্থগক্জিত লাইব্রেরির পুন্তকাবলীর স্তা়, 
কে কাহার ঘাড়ে বসিয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই। একটিকে টানিয়া বাহিব্ধ 
১ করিতে হইলে অপরগুলি স্থানচ্যুত -হইয়া ছড়াইয়া পড়িবে । এক মুক্সের- 
মোহিনী তামাক টানিরা৷ কাশিতে কাশিতে ' এক বাঙ্গালী রমণীর মুখের 
দিকে রুম পরিত্যাগ করিল। রমণী মুখে +কাপড় দিয়া" বলিল--'আঃ মরণ, ' 
লজ্জ| করে না, *তামাক খাচ্ছে দেখ!» কিন্তু তাহার কফোণি হইতে মণিবন্ধ 
, পৃর্ান্ত, কীধার বালার বহর দেখিয়া আর্চক্জধিক কথ| বলিতে পারিল না। 
"পান, বিড়ি, হট্টা'র সরবরাই খুব চলিতেছে । কাগজ উনালারা “টিশ ম্যান, 

" এডেলিঙ্ক& 'বাঙ্গালী* করিয়া হাকিতেছে। পনর-আনা-একআ্মানা-চুল-ছণাটা, 
' রচোখে-চশযা, হাতে 71588 বাধা, মূখে চুকুট-ছোৌকর! বাবুর! গাড়ীর: : 
মধ্যে, সব স্থান স্থরক্ষিত করিয়া রাখিয়া, ছড়ি ঘুরাইভে ঘুরাইতে মেয়ে 
কামরাগুলির সম্মুবে পুদচারণী করিতেছে? তাহাদের বিশ্বান, মেয়েরা সকলে-_ 
অন্ততঃ তাহাদের স্জাতীয়! বালী রমশীরা--তাহাদের সেই অভ ফূর্তির 


ডঃ ূ সাহিত্য]: তর * ২৬ বর্ম, ১০ম সংখ্যা। 


দিকে চাহিয়। .তারিফ করিছেছে।- বাবুদের কেহ €কহ হয়ত জননীর অহ্বোরাত্র-. 
পরি্রম-্ধ টাকাগুলি আত্মদাৎ করিয়া পলাইয়া আসিয়াছেন। . 

এক-ছুই-তিন-ঘণ্ট! বাঞ্জিল। ট্রেন একবার তীব্র চীৎকার করিয়! চপিতে 
আরম্ত করিল 1. 


ব্যাগ হইতে লংবাদপত্র গুলি বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলাঁম। "দেখিলাম, 
এক অন বাঙ্গালী সম্পাদক লিখিয়াছেন--পৃজার ছুটিতে বাঙ্গানী বাবুরা নানা 
স্থানে স্ক্তি করিবার জন্ত চলিয়াছেন; বাড়ীতে হতত্রাগিনী রমণীর! রহিল 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। গোসেবা আর ঠাকুরপৃজা| করিবার জন্ত ! এমন স্বার্থপর 
নিষ্করুণ জাতির আবার উন্নতি 1" স্্ীকে পড়িঘ। শুনাইলাম। স্ত্রী বলিলেন-_-“লেখ- 
কের অন্যায় কথা. তিনি ষ্টেশনে আদিয়৷ হ্ষচক্ষে দৌখিয়৷ গেলে, তাহার ভুল 
বুঝিতে পারিতেন। ॥ এই গাড়ীতে ষে ঞ্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোক চলিয়াছেন, ইহাদের 
লকলের অবস্থা ত ভাল 'বোধ হইল না; কিন্তু অনেকেই ত স্্- “পুত্র-কন্ঠাগণকে : 
লইয়াই চলিয়াছেন। তবে বাহীদেত্ু অবস্থায়, একেবারে কুলায় না, তাহার! : 
কি করিবেন? শ্বীলোকদিগকে একাকী পাঠান যায় নাঃ কাজেই নিজেরা ] 
বাহির হইয়াছেন॥ সমস্ত বৎসরের হাড়ভাঙ্গ থাটুনীর পর ছুই চারি দিনের : 
জন্য একটু স্থানপরিবর্তনও, সহদয় লম্পাদক মহাশয়ের সহ্‌ হইল না! ই" হাদেরই 
জীবনের উপর যে সমস্ত পরিবারের জীবন নির্ভর করিতেছে । ভগবান্‌ আজ 
আমাদিগকে টাকা দিয়াছেন, কিন্ত যদি তাহা ইচ্ছায় আমর! একদিন দরিল্র হইয়। 
পড়ি, আর তোমাকে সাধারণ বাঙ্গালীর স্ায় পরিশ্রম করিয়া সংসার চালাইতে 
হয, তাহ! হইলে আমি আদার সামান্ত একটু গহনা থাকিলেও তাহা রাখ 
দিয়। বা বিক্র্ধ করিয়। সেই টাবু তোমাকে জোর” করিয়া এই ছুটাত্রে ছ'দিন 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিবার জন্ত বিদেশে পাঠাইয়। দিতাম 1 | 

4 আমি হাসিয়া বলিলাম_'আমি ৫তামাদিগঞ্ষে ছাড়িয়া! আসিতাম'ন$ ' 

স্বী বলিলেন'-'তমাকে জোর করিয়া পাঠাইয়। দিতাম। . তুমি বাচিলে 
তবে ত আমরা |, 

আমি বলিলাম-_-'সাহেবরা বলেন, আমরা বড় স্বার্থপর $. আমরা আমাদের 
স্ত্রীলোকদিগকে দুপার ন্যায় খাটাইয়। লই, কিন্ত তাহাদের হুখস্াচ্ছন্দ্ের 
দিকে আদৌ দৃষ্টি করিনা 15 রা ভাল খাই, ভালপরি, ,তাহারা না 
খাইতে পাইসেও ফিরিয়। দেখি না| , 


ফাস্তুন, ১৩২৩)" নিষরুণ বাঙ্গালী । ৭৩৭ 


“্াহেবরা বল্তে পারেন, তারা আমাদের, ঘরের খবর ত' জানেন মা) 
কিন্তু জেনে শুনে এদেশের লোকেরা ও কথা বলেন কি করে ? আগার 'স্ই'কে 
ত জান? তার স্বামী চাকরী করেন, বেশী মাইনে পান না, তার উপর তিন 
চারিটি ছেলে মেয়ে । মই বলে, “ভাই, ভাকে ভাল জিনিস যা সামান্ত কিছু 
খেছ্ছে দেওয়া যায়, তা” থেকেও তিনি কিছু কিছু পাতে ফেলে রেখে যান। 
কত মাথার দিব্য দিই, শুনেন না। বলেন--একে অভাবের নংসার, তায় 
শাশুড়ী নেই যে, বউকে দেখে শুনে খাওয়াইবেন1 তাই যা খেতে ন| পারি, 
তোমার গন্যে পাতে ফেলে রেখে যাই। আমি বলি--কি পাগলের মত বল, 
আমি কি আমার জন্যে না রেখে তোমাকে দিই ?, তা ভাই, লঙ্জার কথা 
বল্‌তে কি, এক একদিন হাড়ি দেখিয়ে বিশ্বাস করাতে ইয়।” আমর! হিন্দুর 
মেয়ে, লোককে খাওয়াতে আমনের ৫ স্থানদা, নিজ্বে খেয়ে সে আনন্দ হয় 
না।) মা'কে দেখেছ ত--( শৈলবালা সবগগতা শাশুড়ীর কথ। উঠায় তাহাকে, 
হাত জোড় করিয়া উদ্দেশে প্রণাম করিল )-সংসারে কারও খাবার কোনও 
অভাব নাই তবু তিনি নিজে ভাল স্রিনিখ'থেতে পার্তেন না; পাচ জনকে 
দিযে, নামানয একটু যা* থাকৃত, তাই খেতেন।” 1 

আমি বলিলাম--“তোমরা কিন্তু এ' বিষয়ে বড় বাড়াঝড়ি কর। নিজের 
শরীরকে একেবারে তুচ্ছ ক'রে সংসারের সেবায় মন দাও। প্রথমতঃ 
ভগবান্‌ ধে শরীর দিফছেন, সে শরীরকে তুচ্ছতাচ্ছীল্য কর্বার অিকার 
কারও নাই; দ্বিতীয়তঃ, নিজের শরীর নষ্ট হ'লে কেবলই কি নিজেরই গেল? 
সংসারের মকলেরই যে তাতে কষ্ট ও অশান্তি. 

শি্রীরকে অবহেলা! কর! দোষ, তা” স্বীকার করি। যে ইচ্ছ! করে? শরী-. 
রের অযস্ করে, তার ভারি অন্ঠায়। কিন্তু অবস্থা অন্গলারে বাধ্য হ'য়ে 
অতিরিক্ত,পরিশ্রুমে যেমন পুরুষকেও শরীর ক্ষয় কবৃত্তে হয়, অনেক স্ত্রীলোক- 
কেও সেইরূপ নিজের শরীর নষ্ট করৃতে হয়। তার, উপায় কি? কিন্ত 
সকলেই কি,শণীর স্ট্রু করে? মাছের শড়ে! না খেগে কি শরীর রক্ষা 

পহয় না! পুষ্টিকর খাবার পেট' ভরে খেতে পেলেই হ'ল। ভাল মন্দ 
. জিনিস শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী, স্গান, সকলের, সঙ্গে সমান ভাগে খেতে হবে, 
এ লোভ যে হিন্দুর মেয়ের হবে, তার মরণই ভাল। 'তার পর পরবার |, 
দেখতে ত পাই, ধার" স্বামী আধম্য়লা ক্মুপড় পরে প্রত্যহ আপিস করে, 
তার স্বীরও ছুই একখানা গহনা" স্মাছে, ছুই একখানা ভাল কাপড় আছে। 


ঞ্জ চি 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১৮ম সংখ্যা।, 


স্বামী কতটা সবা্থত্যাগ করলে.এই গহন! কাপড় া তা কি নিস হাশর 
জানেন না? 
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ভোর বেগ! গাড়ী পুরী ষ্টেশনে পহুছিল! তখন বাত্রীদের নামিবার ও 
মালপত্ত নামাইবার একটা মহাশব' আরম্ভ হইল। আবার ঘুষ দিবার পাল1 |; 
কুলী কাহারও মাল. টানিয়া তুলিয়। বনিল_বাপ,রে বাপ! ইয়ে তিন 
মোন্সে জান্তি হোগা । মে কি বাবুঃ হাবুড়ার যে ওজন ক'রে দিয়েছে । 
গহিয়। ফেবু ওজন হোগা» এই বলিয়া মাল্‌ লইয়া প্র্যাটফরমের এক পার্থ 
ফেলিয়া রাখিল । “তবে ওজন কর না| বাপু!* “তোমার লবাব কা মাফিক 
বাৎহ্ায়। দে ঘণ্ট! বাদ ওজন হোগা । সে কি! »আমাদের মেয়ের যে 
বাহিরে ড়াইয়া' রহিয়াছে! 'কুনী কোনও উত্তর ন1 করিয়া চলিয়া গেল। 
, ভদ্রলোক কি করেন, আট আন। ঘুষ দিতে স্বীকার করিলেন। শেষে ছুই" 
* টাকায় রফা। টাক! ছুইটি দ্রিবামাত্র কুলী মোট লইদ্বা তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আদিল, ওজন করিল ন11৯ এর্মাট নামাইয়। সে আবার হাত পাতিল। 
«আবার কি.” 'সুটের ভাড়া? ভদ্রলোক “কি ঝকমারি !* বলিয়! চারিটি পয়স! 
দ্রিলেন। কুলী তাহা ছুপড়িয়া। ফেলিয়। দিয় বলিল_-চার আঁনামে এক পয়সা 
কম্তি নেহি? আর কি হইবে, চারি আনাই দিতে হইল।॥ একই মালের 
জন্ত একদফ] হাঁবড়ায় ঘুষ, আর এক দফা পুরীতে । কোথাও টিকিট কলেক্টর 
ছেলের বয়স লইয্া; গোলমাল আরস্ত করিযাছে--এ ছেলের আধ। ডাড়। হইতেই, 
পারে ন॥ তাহাকেও প্রলঙ্থ করিতে হইল । 

আমার চাকর গাঁড়ী লইঞ্জ। ্বাড়াইয়াছিল। আমরা গাড়ী চড় আমীর 
গাগরাবাসের অভিসুখে প্রস্থান,করিলাম। 

১০০ ৩ 

সকাল নন্ধ্যায় সমুত্রতীরে কি জনত!! ্তীপুক্ুষ বালকটুঝ্খলিকার মহা- 
মেলা) স্বামী পুত্রের বা কন্যার হাত ধরিয়া চলিয়াছেন। পার্থে একটু ঘোমট। 
টানিয়া স্ত্রী চলিয়াছেন ; পশ্চাতে দাস পৰা দাসী শিশুকে কোলে লষটয়। চলিয়াছে 1৭ 
কোথাও বহুক্ষণব্যাপী ভ্রমণে পরিশ্রান্ত ব্যক্তিগণ বালুকার উপর বদিয়৷ বিশ্রা্ 
করিতেছেন। বালক বালিকার! সমুদ্রের ্রিকে. কিরদ্দ,র অগ্রপর হইয়া ছুটাছুটি 
করিয় 'নানা বর্ণের বিশ্ক কুড়াইতেছে। সমূত্র গে গে শব্ধ করিতে করিতে 
কুলে আসিয়া আছাড় খাইয়া পড়িতেছেন তাহার কি ছুঃখ, সেই জ্ঞানে ? 
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জেলেরা. ভেলায় চড়িয়া উত্তাল তরঙ্গ' ভেদ করিয়া সমুদ্রে মাছ ধরিতে 
যাইতেছে। .ভ্রধণৃকানীদিগের মধ্যে কেহ কেহ পয়সা আনি ছয়ানি প্রভৃতি , 
সমুত্রের জলে নিক্ষেপ করিতেছেন, আর উলঙ্গ জালিক-বালকেরা জলে ডুবিয়া 
তাহা তুলিয়া আনিতেছে। আযরাও বেড়াইতেছিলাম সাগরকৃলের এই 
দৃশ্তে আমরা অত্যন্ত প্রীতি অন্থভব করিতেছিলাম । হলে 
সেদিন বেড়াইতে বেড়াইতে আমর! অনেক দূর গিয়। গড়িয়াছি। আমার 
চারি বৎসরের কন্ত! হেমা কখনও হাটিতেছে, কখনও ব| চাকরের স্কন্ধে উঠিয়া. 
যাইতেছে । আমার স্ত্রী বলিলেন--“আর কান্জ নাই, চল ফিরিয়া যাই। 
" ফিরিলাম। কিম্দুর আসিতে আসিতে দেখিঃ সামাদের সম্মুথে অনতিদূরে 
একটি পুরুষ ও একটি রমণী চলিয়াছেন। একটি বালক পুরুষটির হাত ধরিয়! 
চলিয়ান্থে; আর একটি শিশুকে তিনি ক্রোড়ে করিয়াছেন। স্্ীলৌকটির বক্ষেও 
। একটি শিশু, সে মাতার স্কন্ধে মাথ! রাখিয়া ঘুমাইতেছে। আমাদের পদশবে 
: স্বীলোকটি একবার আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তখনই মুখ ফিরাইয়া মাখার . 
কাপড় টানিয়া দিল। শীর্ণ পাত্র মুখ £ বয়দ বাইণ তেইশের অধিক হইবে 
না, কিন্তু দেখিলে চন্মিশের উপর বলিয়া মনে হয়। রম্বী কঙ্কালসার দেহে 
অভিকষ্টে শিশুসস্তানটিকে বহন করিতডেছে। ও 
দেখিয়া কষ্ট হইল। আমার স্ত্রী অতি স্ৃছৃম্বরে আমাকে বলিলেন -হেমাকে 
আমি কোলে করিয়া লইতে প্রারি । গ্রোবিন্দ উহার শিশুটিকে কোলে 
লইলে হয় না? 
আমি একটু চিন্তা করিয়া ভদ্রলোকটির নিকট. অগ্রসর হইয়া বলিলাম-_ 
দি কিছু মনে না করেন, একটি কথা বলি ।* ভদ্রলোকটি বিশ্বিত হইয়। 
বলিলেন_-ঝি--বলুন না।» , ৪৩8৫3 
'আমি রমণীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলাম-_-'উ'হাকে অত্যন্ত 
দুর্বল দেখিতোছি, শিশুটিকে লইয়া পথ চলিতে উহার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে) 
আমার স্ত্রীর ইচ্ছা, শিশুটিকে আমার চাকরের কোলে দেন।, 
ইতি মধ্যে আমার স্ত্রী সেই' রমণীর পার্থ গিমা অস্ফুটস্বরে তাহার সহিত 
কি কথাবর্তা আরস্ত করিয়াছেন! রমণী ছই একবার হাড় নাঁড়িলেন-_.বোধ 
হয় আমার স্বীর প্রস্তাবে তাহার অসম্মতি জানাইলেন ৯ কিন্তু আমার স্তী 
ছাড়িবার পাত্র নেন? তিনি জোর করিয়া নিক্রিত শিশুটিকে রসীর 
বক্ষদহইতে কাড়ি লইয়! গোবিন্দের হন্ডে দিলেন ) পুরুষটির চক্ষু লজল 
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হইয়া উ্টিস। তিনি আমাদিগের নিকট কুতজতা প্রকাশ করিবার জন্ত কি 
বলিতে ধাইতেছিলেন, আমি তাহাতে বাধ1 দিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম__ 

: আপনার! কোথা হইতে আদিতেছেন ? 

কলিকাতা হইতে ?. 

“কত দিন এখানে থাকিবেন ?" 

মিহাপ্রতৃই জানেন. 

আমি বলিলাম-_£কন বলুন দেখি?” 

পুরুষটি একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস, ত]াগ করিয়। বলিলেন-- :, 

“কি আর বলিব মহাশয়? অতি 'সামান্ত বেতনে কেরাণীগিরি করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করি। সংসারে "আমি, আমার স্ত্রী ও, এই “তিনটি শিশু।.. 
ছঃখের সংসারে আমার স্ত্রীর গুণে হুঃখের 'জাগার অনেক লাঘব হইঘুমছিল। 
প্রত্যহ ববভাবের সহিত স্ত্রীকে কিক্নপ সংগ্রাম করির্তে হইত তাহা: বুঝিতাম 
বুঝিয়। অন্তরে যন্ত্রণা অম্ভব করিতাম) কিন্তু একদিনও উহার মলিন মুখ 
দেখি নাই) উহার স্থব্যবস্থায় কখন৪ আমাকে খণদায়ে পড়িতে হয় নাই। 
গত শ্রাবণ মানে আমার বিষম পীড়া হয়। কয়েকদিন আমি সংজ্ঞাশৃন্ত 
অবস্থায় ছিলাম । : আমার স্ত্রী তাহার গহনাপত্র ঈম্ত বিক্রন্ধ করিয়া! আমার 
চিকিৎসা করাইয়৷ আমার প্রাণরক্ষা করেন ।: আমি বাচিলাম, কিন্তু অত্যধিক . 
'পরিশ্রমেস্ট্রাহার শরীর নষ্ট হইতে লাগিল, , পাছে আমি উদ্বিগ্ন হই, এই 
জন্য যগর্দিন গোপন কর! সম্ভব, উনি নিজ শরীরের অবস্থা গোপন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আজ মাস খানেক হইল উ"হার শরীরের অবস্থা বড়ই খারাপ 
হইয়াছে » ডাক্তার পুরীতে আনিবার পরামর্শ দিলেন। হাতে একটি পয়সা 
মাই। স্ত্রীর একান্ত নিষেধ সত্বেও সকালে ছেলে পড়ান, দশটা হইতে সন্ধ্যা ছয়টা 
পর্্স্ত আফিসে চাকরী, আবার রাব্মে ছেলে পড়ান, এইক্কপে জার আফিসের 
.দ্রোয়ানৈর নিকট হইতে ধার' করিয়া, মোট াট্‌ কা সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
তাহা হইতে রেল্ভাড়া গিয়াছে। আজ আট দিন হইল আসিয়াছি। এক 
পাগার বাড়ীতে আছি। একখানি ক্ষুন্ত্ কুঠারী, তাহারই ভাড়! প্রত্যহ বার 
আনা। শরীরের উপকার কিছুমাত্র হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, এখন 
মহাগ্রতুর মনে যা” আছে, তাহাই হইবে।” বলিয় ভত্রলোকটি এমনই উএকটি 
'দীর্ঘদি-শ্বাস পরিত্যাগ করিলেন যে, তাহাতে তাহার সমস্ত শুরীর কিনি 


হইয়। উঠিল। 


ফান্থীন, ১৩২৩। নিক্ধরুণ বাঙ্গালী। 1 8১, 


তাহার! সমুদ্রতীর হইতে 'সহরের ভিতর দিকে চলিলেন। আমর! বিদায় 


লইলাম। নিষেধ সন্কেও গোবিন্দ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে ক্রোড়ে 
লইয়৷ তাহাদের বাসা পর্যন্ত চলিল) 4 


আনিতে আগিতে স্ত্রী নিকট এ কথাই শুনিলাম।' বাড়ীতে ফিরিয়। . 


আপিবার কিয়গ্কাল পরে গোবিন্দ ফিরিয়। আগিল। তাহার নিকট উ'হাদের 
বাসার ষে বিবরণ শুনিলাম, তাহাতে আমাদের ষেন ভৎকম্প হইতে লাগিল। 


'্বী বলিলেন--'আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়। এট পরিবারটিকে রক্ষা 


করিতে হইলে আজই উহগিগ্ক উঠাইস়া এখানে আনা উচিত 
“ বিকাল বেল! গোবিম্দকে সঙ্গে, লইয়! তাছাদের বাসায় গেলাম ।. কি 


আবঙ্জনা, কি দুর্গন্ধ !« রোগীর কথা দুরে থাকুক, স্স্থ অবস্থায় ষে কেহ সেখানে 


থাকিবে, তাহার ও স্বাস্থাহানি অবশান্তাবী। আমরা বাহিরে ফাড়াইয়া গুনিলাম, 


গৃহস্ামীর সহিত সেই দরিক্র পরিবারের বাদ বিতগ্া চলিতেছে । আজ গত 
এক সপ্তাহের ভাঁড়া পাঁচ টাকা চারি আনা মিটাইয়া দিরার সময় গৃহস্বামী 


বশিল_-প্রত্যহ এক টাকা হিসাবে দিতে হইবে। কারণ, তাহারা $ কুঠারী: 


সংলগ্ন একটি অপ্রশস্ত. দালানও ব্যবহার করিতেছেন। ভদ্রলোক বলিলেন__ 
'দালান ত কুঠারীরই সামিপ 1 গৃহস্থামী বপিল-_'না, এ সময় এঁ দালানেরই 
ভাড়া প্রত্যাহ এক টাক11”  এইকূপে বাদবিতণ্ড। হইতে হইতে গৃহস্বামী 'অতি- 
রুক্ষভাষে বলিল__পয়সা নেই ত এপুরীতে হাওয়। খেতে আম্বার “্ষড়মানুষী . 
কেন? আজ শুদ্ধ আট দিলের পাট টাকা ভাড়া দিয়ে এখনই উঠে যাও ॥ 
রমণী ক্ষীণন্থরে শ্বামীকে বলিল__'তাই *কর, চল আজই রাত্রের গাড়ীতে 
কলকাতায় যাই। তোমাকে বার বার বারণ করুলুম এখানে আস্তে, তৃমি ত 
শুনলে না! সকলে না এসে তুমি একেল! এলে বরং তোমার শরীর কিছু 
ভাল হ'ত।” ,ভদ্রল্সেক দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন--“মহাপ্রভুর 
যখন তাই ইচ্ছা, তখন চল বাড়ীই যাওয়া যাকৃ। সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাব £ ভূর 
বন্দোবস্ত করি।ঃ বলিয়া বাহিরে আসিলেন। . " 

আমাকে দেখিমু *ক্ুতজতাসহকারে বলিিন_-“আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুবেন, মহাশয়! আমার স্ত্রীর নিকট আপনার স্ত্রীর কথ। 
শুনে তাকে দেবী বল্‌তে ইচ্ছা করে। মনে ক'রেছিলাম* যাবার পূর্বে আর 
একদির্ন আপনাদের সঙ্গে দেখা করে আস্ব। কিন্ত তা' আর হ'লনা! 18. 
আমরা আজই চলিলাম।” * ূ 

৫ 


৭৪২ ' :. সাহিত্য | ০  ২৬এ বর্ষ, ১৯শ সংখা 
৯ রঃ 


*তঠি আমরা বাহির হইতেই শুনিয়াছি । কিন্তু আমার একটি অনুরোধ 
আছে। আমি আপনার, স্ত্রীকে সহোঁদরার স্তায় জান করি। যতদিন তিনি 
সুস্থ না হ'নু, ততদিন সমুদ্রতীরে আমার বাড়ীতেই আপনারা! থাকিবেন। 
আমার দ্্রীরও এই অস্থুরোধ।” - 

ভদ্রলোক কিয়ৎকাল নির্বাক হইয়া রহিলেন। “তাহার চক্ষুৎদিয় কৃতজতার 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে. লাগিল। আমার ইঙ্গিতে * গোবিন্দ, একখানি 
গাড়ী আনিয়া হাজির, করিল, এবং লম্ধার পূর্বেই তাহারা আমার পাগরাবাসে: 
উপস্থিত হইলেন। 

আমার সহোদরা ছিল না। কিন্তৃ-৫স বৎসয় আম ্রাতৃদ্িতীয়ায় সো” 
দরার অভাব অনুভব করি নাই।+ একটি প্রীতিপূর্ণ পবিত্র স্বদয় একান্ত আগ্রহে, 
আমার জন্ত 'ঘমের দুয়ারে কাটা” দিয়াছিল। 

সত্যই কি বাঙ্গালী স্ীপীড় ক, স্বার্থপর, নিষ্রুণ জাতি 1. ্ঃ 

তা, প্ীদরোজরঞন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়  . 


, শ্রসাধনী ।  * 

নববিধ বাঞ্জোপকরণের মধ্যে প্রসাধনী অন্যতম । ইহ। এখন চিরুণী নামে 
প্ররিচিত॥' ইহ! লাধারণের ব্যবহার্ধা হ্রইলেও, নৃপতিদিগের ব্যবহার্ধ্য এই 
কত্র ভ্রিনিসটিরও বিশেষ নিয়ম অবধারিত হ্ইয়াছিল। যুক্তিকল্পতরু-পাঠে 
জান। মায় যে, দশ, নয়, মাট ও সাত অঙ্গুলী পরিমিত প্রদাধনী যথাক্রমে ব্রাঙ্গণাদি' 
চারি বর্ণ নৃণতিদ্িগের জন্য নির্দিত হইয়াছিল । আবার জাঙ্গলাদ জিবিধ 
দেশত বাঙগাদিগের জন্ত কাষ্টজ, ধাতুজ -এবং শৃঙ্গীত প্রিপাধনী বিহিত 
হুইয়াছিল'। স্থর্ধা প্রত্ৃতি গ্রহের দশাবিশেষজাত নৃপতিদিগের ভন্থ স্বর্ণ ও রজত 
পরস্ৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধাতুতে নিশ্মিত প্রসাধনীর ব্যবস্থা দেখা যায়। মৃগ-শূঙ্, 
মহিধ-শৃঙ্গ ও গঞ্জ-দস্ত, এই 'জিবিধ জান্তব পারের দ্বারা রাঞ্জার প্রসাধনী প্রস্তুত 

হইত। চামর-দণ্ডের গায়। উহাতেও রত্ববিস্তাসের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিতান। - 
, বিভান ঝ| চক্জাতপের বিবরণ সংস্কৃত সাহিত্যে অতি সুপরিচিত; তাহা 
অন্তর 'কআলোচিত হইবে? সুতরাং উপকরণ প্রকরণে উহ উপেক্ষিত হইল। 


ফাস্তুন, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 1 . ৭৪৩ 
শষ্য। 
হুপতিদিগের উপভোগ্য শষ্যারও নানাপ্রকার বর্ণবিভাগ দেখা যায়।. 
অমাতা, রাজ! ও সম্াট+ ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন শধ্যার বাবস্থ। ছিল। শুরুবর্ণ শযা! 
সকলের পক্ষ্যেই উপযুক্ত বলিয়! বিবেচিত হুইয়াছে। ৃ 
বাতহায়নের- কামন্বর-পাঠে জীন! যায় যে, শধ্যা-রচনা চতুঃযটি কলার 
অন্ততম কলা" বলিয়া বিবেচিত হইযাসথিত। :( ১) টীকাকার যশোধরের 
বাধ্যান হইতে জান! যায়, বে, খতৃভেদ, এবং অঙথরক্ত, বিরক্ত ও মধাস্থ, 
অর্থাৎ যে অনুরক্ত'ও নয়, "শণচ বিরকও নয়, এই তিন প্রকার লোকের অভি- 


ট 


প্ায়াহদারে এবং আহারের পরিণামবিবেষাহছদারে ভিন্ন ভিন্ন শযা-রচনার 
*রৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছিস। গ্রী্ম সতৃতে ব্াবহার্ধা শযা| বর্ষাকালে বা. 
শীতসময়ে হুখথদ নিয়া £বিবেচিতত হইতে পারে না । সুতরাং সমৃদ্ধ 
মাগবের বিভিন্ন শব্যা-নির্দদাণ-প্রণালী- শিল্পীদিগের চিন্তার বিধয় হইয়াছিল। 
রাগারণ-পাঠে ভরদীতের উকি হইতে জানা যাঁর যে, শয্যার উপর খতুভেদে 
হথপ্রদ চর্দ বিস্তৃত, হইত"; উতর আস্তরণও ব্যবহ্ৃত' হইত | অনুরক্ত" 
বিরক্তাদদির উযোগিনী শয্যায় কিরবপ প্রভেদ্র ছিল, বর্তমান সাহিত্যে তাহার, 
পরিচয় পাওয়া যায় না। শয্যার কোর্মসতাই সাধারণতঃ উৎকর্ষ বলিয়া বিবেচিত 
হইত। নৈষধচরিতে নলরাগার শব্যা শশাঙ্কের মত কোমল, বলিয়া বর্মিত 
হইয়াছে 1 যু্কল ত্তে সাধারণতঃ শয্যার পাঁচটি গুণ কথিত হইয়াছে যথা__ 
“বিশীর্ভা, কোমলতা, উচ্চতা, 'সমতা, এবং স্বচ্ছতা” | অন্্রতা বিশীর্ণতা 
শন্ষে তোষক প্রভৃতির ' মধ্যমত্তাঁ পদার্থের -শিথিলতা অভিপ্রেত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। . 
বাৎঙ্কায়নের কামল্তে সবদ্ধ মানবদিগের বাসভবনে ছুই প্রকার শধ্যা 
রাখিবার ব্যবস্থ। দেখা যায়। এই ছুই শয্যার মধ্যে এক শধা। শয়নৈর জগ্ঠা, 
অপর শধা। সন্ভোগার্থ ব্যবহার্ঘয বি বিবেচিত হইয়াছে। প্রথমোক্ত শয্যা 
ঈক্ষ, অর্থাৎ অতি মনোরম হওয়। আবশ্তক | ইহার উভয় দিকে অর্থাৎ শিরোভাগে 
ও চরণের দিকে উপাধান (বালিস) স্থাপিত, এবং ইহা মধ্যভাগে বিনত, অর্থাৎ, - 
বিশেষরপ মৃদু হওয়া আবশ্তক | ইহার উত্তরচ্ছদ ( উপরের চাদর ) শুকুর । 
সম্ভোগার্থ শয্যা প্রতিশয্যিক! নামে অভিছ্িত হইয়াছে । ইহার আকার, ' 
্ু্, এবং উচ্চতা কিঞ্ি ন্যান হইবার ব্যবস্থা আছে। ' 
(১) শয়নরচনমূ। এ 


৮ 


নগদ সাহিত্য ২৬ বর্ষ, ১১শ সংখ্য| | 


, ই ছিরিধ শয্যার ব্যবস্থা কেবল সদদাচারসম্পর ব্যক্তির জন্যই কল্পিত ইইয়াছিল। 
"সাধারণের পক্ষে এক প্রকার শধ্যারই পরিচয় পাওয়া যায়। . সস্ভোগসাধন 
শযা! অপবিত্র, স্ৃতরাং তাহাতে শুচি ব্যক্তির শয়ন কর্তব্য নহে। অতএব, 
তার জন্ত পৃথক শ্যার প্রয়োজন |: 

শয্যার উপকরণ তোধক, গদী প্রভৃতি তুলার জিনিস 'তুলিকা নামে অভিহিত 
হইয়াছে। কুলচুড়ামণিতন্ত্রে ছন- তুলিকার উল্লেখ পায়? যায় পুশ্পশয্যার 
বর্ণনা অন্তান্ত স্থলেও পরিদৃষ্ট হয়): 

ব্যজন্‌। , 
ব্জব্ের অর্থাৎ পাখারও বর্ণ ও পরিমাণের ব্যবস্থা দেখ যায়। ত্রিবিধ 
রাজার জন্ত ইহারও পৃথক্‌ পৃথক্‌ উপাদান নির্দিষ্ট ছিল পক্ষ, বস্ত্র ও লাকা, 
এই অিবিষধ উপাদানের দ্বারা +বাজন+ নির্মিত হইত & 
দর্পণ। 

, ্র্পণ রাজাদিগের অষ্টম উপকত্ষণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেখ বর্ণ, রজত, 
দিসক ও : লৌহ, এই চারি প্রকার ধাতুর ছারা দর্পণ প্রস্তর হইত। 
পূর্বকালে কাচের দ্বার! দর্পণ নির্টিত হইভ কি না; ধুক্জিকল্প তরুতে তদ্বিষয়ের 
কোনও উল্লেখ দেখা যায় না । কিন্তু সৈ ফালেও যে দর্পণে পারদের ব্যবহার 
হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আগাস পাওয়! যান্। -কার্ণ, ভব্য নামক দর্পণের 
রসটা বিশেষঈ' ধদেখ। যার । এ স্থঝে রসশক শীরদার্থে ঝবনৃত হইক্সাছে। 
চারি জাতি রাজার জন্ত ভব্য, স্থখ, জয় ও ক্ষেম, এই চারিপ্রকার দর্পণ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। . ০. 

ভব্য-দর্গণ একবিতন্তি-পরিমিত হইত। এই পরিমাণ হইতে. ক্রমে চারি 
অন্ুলি বৃদ্ধি করিলে দর্পণের সুখ, জয় ও ক্ষেম সংজ্ঞা হইত। ইহাতে বলা 
হুইয়াছে যে, দীর্ঘে প্রন্থে চতুরঙ্গুলিপরিমির্ভ বিজম্ম . নামক দর্পণ সকলেরই 
সুখপ্রণ বলিয়। বিবেচিত হইত। কিন্ত “চক্রবর্তী অথাৎ সার্বভৌম, সামান্ত 
রাজ। ও ব্রাহ্মণ, ইহাদের দর্পণের পরিমাণ পৌরুষ, তদর্ঘ, এবং .তদর্ধ বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে ।. একটি পুরুষ -দীড়াইলে তাহার যে উচ্চতা অনুভূত হয়, 
তাহাই “পৌরুষ+ নামে অভিহিত হইগ্নাছে। অক্টলৌহ-বিনির্িত অর্থাৎ অষ্টগ্রকার 
ধাতুর দ্বারা ঘটিত দর্পণ সকলেরই উপযুক্ত বলিয়া নির্দিষ্ট হইঘাছে। লক্ষণাস্ু- 
সারে বর্পণের আবার দৈব, যাহুষ ও রাক্ষণ, এই তিন প্রকার সংজ্ঞা দেখিতে , 
পাওয়া যায়। দৈৰ দর্গণের ব্যবভারে সর্বা্থ-সিদ্ধি। হয়) মাহুষ-দর্পণের ব্যবহারে 


কাততন, ১৩২৩|  বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস |. ৭৪৫ 
হখ-সন্পদূ-পা হয়) এব রাক্ষস-দপপন-ব্যবহারে বিপদ্‌ ঘটক থাকে। কিন্ত 
কারধ/বিশেষে আবার সুকলের পক্ষে ভ্রিবিধ দপূর্ন ব্যবহারের বিধি আছে। ” 

" ফোজরাজের মতে, দেবতার আরাধনকার্ধে; দৈবদর্পণ ব্যবহার্য ঃ বিলামেবু 
জন্য মৃহূষ-দর্পণ, এবং ুদ্ধকার্ধে, রাক্ষস-দপণে মুখদর্শন বিহিত হইয়াছে । * 


শ্রগিরীশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ ।. . 
বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস.। 
: প্রথম বক্ততা। | 


[ কলিকাতার চৈতন্ত লাইব্রেরীতে প্ীধুত অনরেবল এফ, জে. 
এমানাহান কর্তৃক প্রদত্ ব্ততার সারাংশ । ] 


ভারতী ,ইতিহান-আলোচনা্স অন্তরার--প্রাদোণিক ইতিহাসের প্রয়োজনীঃতা--ভারতের 
ও বাজালার ইতিহাসের উপকরণ _উত্তর-ভাঁরতের উ্রতিহানিক যুগের আরম্তক।(ল,--ভারতীয় 
সভাঙ্ার যুলগ্বান ও প্রসার-ক্ষেত্র-_ভারতীয় সভাতা ও বৈদেশিক আক্রমণ ৮মৌবযুগের, 
সভ্যতার অবস্থ।__মৌধ্যযুগের বাঙলাদেশ,খ্ত্ীর় তিতীর হইতে পঞ্চ শতাব্দী, গুপ্-সাআাজা 
ও হণনআক্রমণ-্্ীয় ষ্ঠ শতাবী,ৃস্টীর সপ্তম শত/বী, হ্ষ-সাস্রাজ্য__গৌড়-__কর্ণ- 
নুবর্ণশশাঙ্ক -গৌগু বর্ধন ও কামরূপ--হর্ষের শাদনকালে বাঙ্গালার অবন্কা,--তিববত ও 
চীনের সহিভ রাজনীতিক সম্পর্ক--যশোবর্থের বাঙ্গালা-আক্রমণ__বাঙ্গালার রাজ-নির্বাচন, 
বাঙ্গ'লীয় মাতাজ্য-পরতিষ্ার মুল-প্রকৃতি। 
ভারতীর-ইতিহান-আলোচনার অস্তরায়। 
১৮৩৯ খৃষ্টান এলফিন্ষ্টোন্‌ লিথিয়াছিলেন যে,_“্ভারত বর্ষের ইতিহামে, 
আলেবজান্দারের আক্রমণের পুর্বে কোনও ব্লাজনীতিক ঘটনার কাল- নিরূপিত 
হইবার উপায় ছিল না; »এবং মুসলমান-বিজয়ের পরবর্তী কাল ব্যতীত তত 
পূর্বকালের রাষ্ীয় ব্যাপারাদির কার্ধ/করণ-সশ্বন্ধের ধারা-আবিষ্ধারের চেষ্টাও . 
অসম্ভব ছিল।” ভিন্দেপ্ট-'্মিথ তীহার : ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস বিষয়ক. 
 সর্বাজনপ্রশংপিত পুণুকের মুখবন্ধে, প্রাগুক্ত ১৮৩৯ খুষ্টান্বের পর হইতে, এত- 
দেশের লুপ্ত ইতিহাসের পুনরুদ্ধারকাধ্য যে কিরূপ বছলপরিমাণে অগ্রসর হই- 
সলাছে, তাহার. উল্লেখ করিয়া, এবং তাহার সুরচিত গ্রস্থ যে ভারতবর্ষের* অষ্টাদশ- 
-শতাবীব্যাপী রাষ্্ীয় ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনার ধারাবাহিক, বিবরণে 
পরত, তাহ! নিবেদন করিক। ভারতীয় ইতিহাসের যে কোনও ধুগের 
তথ্যানথদন্ধানে যে বিশিষ্ট অন্তরায় সমুপস্থিত হয়, তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত 


4৪৬ - সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


হইয়াছেন। সে অস্তরায়ের হেতু এই যে, ইউরোপর্থণ্ডের যেকোনও দেশের 
. অধিবাদিগণ সামাজিক হিসাবে ও রাজনীতিক হিসাবে এক জাতি কিন্তু ভারতবর্ষ 
ভৌগোলিক ও রাজনীতিক হিসাবে এক হইলেও, তিহাসিক আলোচনার 
*পক্ষে এক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে নাঃ এবং এই কারণে, ইউরোপথুত্ের 
দেশগুলির ইতিহাসআলোচনায় যেরূপ সবিধ। আছে, . ভারতবর্ের ইতিহান- 
'আলোচনায় তাদৃশ সুবিধা নাই। তিনি বলিয়াছেন 2 ঠ 

পলাগর-ভূধর- শপরিবেষিত ভারতবর্ষ যে ভৌগোবিক,হিপাবে এক, সে বিষয়ে 
তর্কের অবসর নাই; এবং ভৌগোলিক হিপাবে এক হওয়ায়, তাহার এক নাম” 
করণই যথার্থ হইয়াছে।' ভারতীয় সভ্য তার আদর্শের নান! অঙ্গ আছে.) তাহার, 
সহিত জগতের অন্তাস্ট প্রদেশের সভ্যতার অঙ্গের কোন সানৃশ্ঠ নাই'ঃ কিন্ত 
সেগুলি এই সমগ্র দেশের--অথবা মহাদেশের-_ পক্ষে” এমন সাধারণ যে, মানুষের 
সামাজিক ও মানসিক ক্রমবিকাশের ইতিহাস-আলোচনা-কালে দে সভ্যতাকে 
এক বলিয়াই ধরি; লওয়া যাইতে পারে । কিন্তু অবিসংবাদী, শক্তিসম্পর্প সার্ব- 
ভৌম নৃপতিয শাসনাধীনে, ভারতবর্ষের যে পূর্ণাজ রাঙ্ছনীতিক একা ঘটরাছিল, 
তাহা, গতকল)কার ঘটন।$ তাহার বয় রুম রানও ক্রমে এক শতাব্দী হুইবে। 
ভারতবর্ষের পুরাষুগের নৃপতিবৃন্দের মধ্যে ধাহারা পরসিধ, তাহাক্কু একচ্ছত্র 
ভারত-সাত্রাজ্যের '্আকাজ্ষ। হৃদয়ে পোষণ করিতেন, এবং 'তাহীর সংস্থাপনে 
ন্যনাধিকপরিমাণে সাফলাও লাভ করিয়াছিলেন।, কিন্তু কেহই সম্পূর্ণ সাফল্য 
লাভ করিতে পারেন নাই ।_তাহাতেই প্রতীয়মান হয় যে, ভারতের রাজনীতিক 
ইতিহাসে একতারি অভাব ছিল্য এবং সেই একতাঁর অভাবই উতিহাসিকের 
রা দুরূহ করিয়। তুলিয়াছে। ,' 

কগ্রীদের ইতিহাস-লেখকের পক্ষে এতাদৃশ দুরূহতার-পরিমাণ আরও উর 
কিন্ত সে ক্ষেত্রে, একতা অভাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহবাদের কৌতূহল অস্তহিত 
হইয়া হায়। ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাপার ঠ্রিক ইহার বিপরীত। একভা-লাভের 
মাত্রার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের কৌতুহলের মাত্রাও বর্ধিত হইয়া উঠে।-_কারণ, 
রাজনীতিক্‌ ধ্ঁকতার শৃহ্খলৈ. বীধিয়! ভারতেতিহাসের আন্রপুর্ধ্বিক ঘটনাবলীকে 
স্ববিন্যপ্ত ন! করিলে, তাহার। ছূঃসহরূপে বিরক্তিকর হইয়া ড়া । 

প্ভারতবর্ের ইতিহাসকে পঠনীয় করিতে হইলে, ক্ষুদ্র ক্ুত্র রাজ্যের ইতিহাসকে 
নগণ্য করিয়া, অর্ধব। অতি নিম গান দিয়া, মুখ্যতঃ তাহাতে প্রধান প্রধান রাজ- 
ংশের ইতিহাসের আলোচনা কর! ব্যতীত উপায় নাই। এল্ফিন্ট্রোন্‌ তাহার 


ফ্ান্তন, ১৩২৩1: বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস।' ৭৪৪ 
সুপ্রতিষ্ঠিত গ্রন্থে এই নীতিরই অস্থসরণ করিয়াছিলেন? এবং কার্ধ/তঃ  দিলীর 
সথলতানদিগ্ের ও তাহাদিগ্রে মোগল উত্তরাধিক্ুরিগণের কাধধ্যবিবরণেই তাহার, 
আধ্যাক্সিক! নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। ব্ক্ষযমাণ গ্রস্থেও সেই 'নীতিই ' ্যুর্জ 
হইয়াছে ।--যে সকল রা্জবংশস্ব স্ব শাননকালে সার্বভৌমত্ব লাভ করিয়াছিল, 
বা তাহার আকাঙ্ষা করিয়াছিল, এই গ্রন্থে সেই: সকল রাজবংশই ব্িশিষ্টরূপে. 
আলোচিত হইল ৮ 
॥. উপরি- উদ্ধৃত বাকোর সহিত মামি একমূত হইতে. পারিজাম ন/একারণ” 
উহাতে ভারতবর্ষের দেশিক স্থানীয় ইতিহাসের কৌতুহলকে উৎসাহ- হীন করে। 
প্রাদেশিক ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা) * ্ 
আমার .বোধ হয়, »ভারতরর্ষে সামাজিক ও রাজনীতিক একতার যেক্ধপ 
“অভাব, এবং বিষয়ের যেরূপ বিস্তৃতি ও একার-বাহুল্য, তাহাতে ভারবর্ষের 
সাধারণ ইতিহাস, অধাম্ননের নহিত, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ ব দেশবিভাগকে স্বর 
পূণ ক্ষুজতর রাজনীতিক রাষজ্ঞানে, াহাদিগকেও ইতিহাসের বিখেষ তথ্যা্- 
সগ্ধানে লংযুক্ত না করিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সমগ্রভাবে উপস্থাপিত 
করিবার, চেষ্ট। সুফল প্রসব করিবে না। ইউরোপের বিভিন্ন প্রদেশের ইতিহাঁদ 
যে সকল গ্রন্থে নিবন্ধ আছে, দেই সকল বিশিষ্ট পুস্তকের সাহায্য ব্যতিরেকে, 
ইউরোপের ইন্িহাস- অধ্যয়নের, চেষ্টা করিলে যেন হয, ইহাও তেমনই হইবে! 
আমার ধারগা, তারত-ইতিহাসে যে সাধারণের এমন অমনোযোগ, তাহার প্রধান 
হেতু এই যে, হপ্রতিষঠ. ইতিহাসপ্রস্থগসূুহে ভারতবর্ষ কেব্স এমগ্র ভাবেই 
বিবেচিত হইয়াছে? এবং তাহারই ইতিহাস গ্রস্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতে প্রাদেশিক ও স্থানীর ইতিবৃত্ত আদে সমাদর লা ক্ুরে নাইন. আমার 
আরও মনে হয়,-_এক. হিসাবে ধরিতে গেলে, মুসলমান রাজের ইতিহাস-র্ 
নিচয়ে, দিল্লীর হলতানগণের ও তাহাদিগের মোগল -উত্তরাধিকারিবর্গের * 
কাধ্যাবশীই নিবদ্ধ হওয়াঁর়। ভারতবর্ষ ও তাহার ইতিহাপ ননন্বন্ধে বহ ভ্রাস্ত 
ধারণার' উদ্ভব হইয়াছে। ইহাও বলিতে পারি যে, ভিনসেন্ট স্থিথের রচিত 
প্রস্থ অতি সুন্দর হইলেও, তিনি ভারত-ইতিহাসের থে লক্ল অস্তরায়ের উল্লেখ, 
করিয়াছেন, তাহাই তীহার গ্র্থকে অনেকাংশে নীরস "ও হুষ্পাঠা রুরিয়! 
তুলিয়াছে । অথচ, ধাহারা বাঙ্গালার ইতিহাসের অধাকসনে আগ্রহবানূ, তাহারাও 
তাহার গ্রন্থে ভারতের এতৎ প্রুদশদঘব্ধীয় আলোচন। কিফিৎ অগ্রচুর বঙগিক্াই 
বোধ করিবেন - ৯ 


॥ 


৭৪৮ | সাহিত্য । , ২৬পব্ ১১শ সংখ্যা, 


ভারতের ও বাক্গালার ইতিহাসের উপকরণ. 
প্রাদেশিক ইতিহাসের উপুকরণ এক্ষণে অতি স্ামান্ত, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
' একটু আলোর্টনা করিলেই দেখা যাইবে যে, অন্তুতঃ বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সকল মূল এখনও সম্পূর্ণরূপে অশ্ুসন্ধান করা হয় লাই। এ পরাস্ত যাহা আবিষ্কৃত" 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা কৌতুহলোদ্দীপক বটে, এবং আমাদের জ্ঞানের, 
মাত্রা, হরে , ধীরে হইলেও, ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে + 5 কিন্ত ইতিহাগের 
*তস্বাহসন্ধংঙুর প্নিকট এখনও আলোচনা ও গবেষণার: বিস্তৃত, ক্ষের পড়িয়া! & 
রহিয়াছে। 7 - 
ভিন্সেন্ট স্থিথ, ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের মূল উপকরপগুলিকে চারি 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । প্রথম,_-জনক্রতি $-যাহা প্রধানতঃ দেশীয় সাহিতো 
লিপিবদ্ধ আাছে। দ্বিতীয়, বৈদেশিক পর্যযাটক ও প্রতিহাসিকগণের রচনা ,__ 
যাহাতে ভারতবর্ষের নান! বিষয় সম্বন্ধে অভিমত স্থান লাভ করিয়াছে। 
তৃতীয়,_পুরাবস্ততত্বঘটিত প্রমাণ 4 ইহাকেও আবার স্মতিসম্বদ্বীয, লেখ- 
সন্বন্ধীয়, এবং মুন্র!-সন্ব্ধীয়, এই তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে থায়ে। এবং 
চতুর্থ,_-সমসাময়িক অথব! প্রায় সমসাময়িক দেশীয় সাহিত্যের কতিপয় গ্রস্থ $-_ 
যাহাতে এ্রতিহাসিক বিষয়েরই আলে(চন। আছে । ্ | 
, : ইয়োরোপের পণ্ডিতগণের নিকট ইতিহাসের থে সকল উপাদান সুবিদিত, 
এবং লমুপনীত, তাহার বিচার করিয়া দেখিলে, ভিন্সেপ্ট স্মিথের এই চতুর্বি্ধ 
'বিভাগকেই সম্পূর্ণ বিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । কিন্ত যত দুর জানিতে পার!" 
গিয়াছে, আাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাকে প্রকৃত এঠিহািক গ্রন্থ বল! 
বাইতে পারে্ভারত্র্ষের প্রাচীন সাহিত্যে এন কোনও গ্রন্থ নাই ) সে সাহিত্য, 
“আছে-_সংস্কৃত মহাকাব্যে ও পুরাণে, এবং রাজতরঞ্জিণী, হ্্ষচরিত, গৌড়বহো ও 
* রামচরিত প্রসথৃতি উতিহানিক, অথব! ঢরিতাধ্যায়ক কাব্যে বর্ণিত অর্ধ-তিহাসিক 
আখ্যায়িকায়; জর আছে ধশ্ম, বিজ্ঞান, বাকরণ, দর্শন, স্থৃতি' ও অন্তান্ত বিষয়ের 
্রস্থে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত নান। বিষয়ের উল্লেখ_-ভাহাই কত প্রতিহাপিক ঘটনার 
ধার উপর এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ও বিভিন্ন কালের 
সভ্যতার ও সামাজিক অবস্থার উপর আলোৌকণম্পাত করে। এই কারণে, 
সংস্কৃত হউক, পালি হউক, বাঙ্গাল! হউক, ঝ| হিন্দী হউক, অপর কোনও প্রাকৃত 
বা প্রাদেশিক ভাষাই হউক, ভারতীয় সমগ্র সাহিত্যই ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
উপাদান-সংগ্রহের অঙ্সন্ধান-ক্ষে্। এ ক্ষেত্র যু কত বৃহত্, তাহা আমাদের 


ফান্তুন, ১৩২৩ বাঙ্কালার প্রাচীন ইতিহাস। . : .. ৭৪৯ 
অবিদ্িত নহে। যে সকল গ্্থ মুক্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও, স্থধী-নমিতি, কর্তৃক সংগৃহীত কত রাশীরুত হস্তলিখিত পুঁথি 
» আছে,যাহ1! এখনও মুদ্রিত হয় নাই; ঝা যাহার নাম এখনও নির্ঘন্ট-পুস্তকে , 
স্থান লাভ করে নাই। তাহা ছাড় আরও কত হাতের লেখা পুথি ব্যক্তিবিশেষের 
অধিকারে,অথবা ভারতবর্ষের, দিংহলের, নেপালের, বা তিব্বতের, কিংবা হয় ত 
" মহাচীনের, চীনের, বা মধ্য-এপিয়ার বোঁদ-বিহারের গ্রস্থাগারে রঙ্ষিত' হইতেছে? 
তিব্বতের বৃহৎ বৃহৎ বৌদ্ধ-আশ্রমে হস্তলিখিত পাখির. কত বিরাট সংগ্রহ রহি- 
যাছে। সেই সকল পুথির ভিতর এমন অনেরু সংস্কৃত পুথি বা সংস্কৃতের তিব্বতীয় 
অনুবাদ বাহির হইতেছে, যাহার অঞ্চলিপি বা মূল এক্ষণেব্ভারতের কুত্রাপি ৃষ্ট 
হুর না। * তিব্বতের এই সকল বৌন্ব-গ্রন্থাগারগুলি অন্থসূন্ধান করিয়| দেখিলে, 
বাঙ্গালার ঈতিহাস সম্বন্ধে নেক নুতন তত্বলাভের সম্ভাবনা আছে। কারণ, 
মধ্যযুগে, বিশেষতঃ নবম ও দশম খুষ্টী শতাবীর সন্নিহিত কালে, বাঙ্গালার 
পারা গণ ভারতবর্ষের বৌদ্ধ নৃপতিগণের শীর্স্থানীয় ছিলেন। এবং তংকাঁলে 
ঘাঙ্গালা ও তিব্বতের মধো খুব যাতায়াত ছিল বলিয়াই বিশ্বাস করা যায় ূ 
5 তাহার পর ভারতের প্রাচীনকালের ও মধ্যযুগের এরতিহাসিক তত্ব স্স্ধে 
চৈনিক গ্রমাগাদি যে এখনও সম্যক অন্থসন্ধান করিয়া দেখা হয় নাই, ইহা 
মকলেই জানেন) এবং ভারতবর্ষ ও চীনের ভিতর যে যোগাযোগ, তাহা! বৌদ্ধ 
তীখযাত্রিগণের দ্বারাই সংরক্ষিত'হইত বলিয়া, প্রাগুক্ত কারণে, এমন আশা কর! 
ধাইতে পারে যে, ভারতবর্ষ-্স্থীয় চৈনিক সাহিত্যে বাঙ্গালা তত্ব বিশেষরূপে 
প্রাপ্ত হওয়। যাইবে। পুরাবস্ততবের ক্ষেত্র সম্মক্রূপে তথ্যাহ্সস্ধানের 
,বিষয়ীভূত হয় নাই । ভূপুষ্খনন কার্য এ যাবৎ যৎসামান্ত হইয়াছে $:বাঙ্গালায়, 
ধরিতে গেলে, কিছুই হয় নাই। কিন্তু বাক্গাপায়. এমন অনেক স্থান আছে, 
যেখানে বিবেচনাপূর্বক খনন করাইলে অনেক মৃল্যবান্‌ এতিহাসিক তথ্যের 
উদ্ধার লইবার সম্ভাবনা )-থ, মালদহের অন্তর্গত গ্াচীন নগর গৌঁড়ঃ গৌঁড়ের 
ফে ধ্বংসাবশেষ হবিথ্যাত, এবং লর্ড বর্জনের উদ্যোগে যাহা সবত্বে ধক্ষিত” 
হইতেছে, তাহা মৃসললান তামলের ধবংলাবখেষ ) কিন্ত কিংবদন্তী আছে, মুসলমান- 
বিজয়ে প্রাচীন বৌদ্ধ ও হিন্দু নগর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, তাহারই উপকঠে খই 
মুসণমান-নগর নির্িত,হউয়াছিল। এতছ্যতীত, মুর্শিদাবাদ জেলারি রাঙ্গামাটী, 
যাহা প্রাচীন কর্ণম্ৃবণ বলিয়া! বিবেচিত হইয়! থাকে ॥ এবং ওঁ জেলার কান্দীর 
সন্িহিত পাঁচতুপি__পঞ্চসংখ্যক বৌস্ধত্তপ হইতে এরূপ নাম গ্রহণ করিয়াছে 
রি , 
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বলিয়া কথিত হয়, এবং গঞ্চন্তুপের একটির ধ্বৎদাঁৰশেষ অগ্যাবধি দেখিতে 
পাওয়া যায়। বগুড়া জেলার মহাস্থান, যাহা! প্রাচীন পৌগু,বদ্ধন নগরের অবস্থান- 
ক্ষেত্র বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে ; বগুড়া জেলার (1) পাহাড়পুর ও বিহার-স্থিত 
ুপসমূহ। এ জেলার পাচবিবি প্টেশনের নিকটবর্তী মহীপুর ১ এই স্থানে মাটার 
উপরই প্রাচীন গৃহাদদির বনু ধ্বংসাবশেষ পড়িয়! রক্য়াছে; খনন করিলে আরও 
অনেক পাইবার সম্ভাবনা। দিনাজপুর জেলার জগদল-_পালবুগের একটি 
প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থানভূমি বলিয়া! পরিগৃহীত। রাজসাহী জেলার 
বিজয়নগর--ফেনরাজগণের রাজধানী বিজ্য়পুরীর অবস্থানভূমি। এইরূপ আরও 
অনেক স্থান জাছে। ভারতবর্ষের অন্ান্থ প্রদেশে প্রাচীনতার যে.সকল 
বিরাট নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, বাঙ্গালায় সাধারণ পরিভ্রমণকালে সেরূপ 
নিদর্শন নয়নগোচর হয় না, এবং ইহাতে সাধারণ দর্শকের মনে হইতে পারে যে, 
বাঙ্গাল! দেশের কোনও ইতিহান নাই-_ইহার প্রাচীন সভ্যতার কোনও প্রমাণও 
নাই। কিন্তু তাহা নিতান্তই ভ্রান্ত ধারণা । বাঙ্গালার প্রাচীন সত্যতার অস্তিত্ 
ছিল, এবং তাহার প্রমাণও বিদামান আছে? কিন্ত সে সকল অঙ্থন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয় । সেগুলি আমাদের চোখে ন! পড়িবার একটা! কারণ এই যে, 
বাঙাল! মা-পরিবর্ততনের লীগাডূমি -প্রার্কৃতিক, সামাজিক ও রাজনীতিক, কত 
পরিবর্তন বাঙ্গ।লায় খটিয়াছে। প্রাচীনকালে যে সকল স্থান রাজনীতিক বা 
ব্যাবসায়িক কেন্দ্র বলিয়া সুপরিচিত ছিল, এখন সে সকল স্থানের আর সে 
পূর্ববগৌরব নাই। এখন দে সকল স্থানে মানবদাগারণের তেমন গতিবিধিও 
দেখিতে পাঁওয়! যায় না। তাহার পর, বাঙ্গালীর মাটা চিররসসিক্ত বলিয়া, যত্তববের 
ক্রটী ঘটলে; তাহা সৌধাবলীকে অতি শীঘ্রই ধ্বংসগ্রন্ত করিয়া ফেলে, এবং 
পরিত্যক্ত স্থানগুলি- সত্বরই জঙ্গলাকীর্ণ হইয়! পড়ে । গড়ের ধ্বংসাঁবশেষ- 
* সমূহ শতাবী ধরিয়া জঙ্গলে পরিব্যাপ্ত ছিল-_কদাচিৎ কেহ উহা! দর্শন করিতে 
ঘাইত। এখন সে সকল স্থান অনেকপরিমাণে পরিষ্কত হইয়াছে, এবং মালদহ 
পর্ধ্যস্ত রেলপথ বিস্তৃত হওয়ায়, গৌড় এখন পূর্বের মত দুর্গম নহে। মালদহ, 
রিনাজপুর, রাজসাহী, বগুড়া ও রংপুরের ' কতকাংশ: লইয়া যে ভূ-মেখলা 
"প্রাচীনকালে “বরেন্দ্র বা বিরেন্দ্রী” বলিয়! পরিচিত ছিল, এবং যাহা এক্ষণে 
, *্বরিন্দ বলিয়া! অভিহিত, এককালে তাহাতে যে বহুলোকের ঘনবসতি ছিল, 
তাহ ম্পইই প্রতীয়মান হয় ঃ এবং এখনও প্রাচীন সভ্যতার বহু নিদর্শন তথায় 
বিদ্যমান আছে? তাহার পর ঠিক কোন লময়ে, বা! কি কারণে উহা পরিত্যক্ত 
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হইয়। জঙগলাকীর্ণ হইল, অস্থাস্থাকর হইল, উদ্থার প্রাচীন স্থাপত্যের ও ভাঙ্কধ্যের 
রঃ লোকলোচনের বহিভূর্ত হইয়া পড়িল, তাহা কেহই বলিতে পারে 
সম্রতি কয়েক বৎসর হইল, এই ভূখণ্ড পুনরায় বহুসপরিমাণে পরিষকত 
নি এবং প্রধানতঃ সণওতাল.আগস্তকবর্গের অস্গ্রহে উহাতে চাষ-আবাদ 
হইতেছে, এবং এইরূপে পুরাতত্বের কৌতৃহলোদ্দীপক অনেক্ষ পদার্থ আবিষ্কৃত 
হইয়! পড়িতেছে। বলিতে আনন্দ হইতেছে,__ইহার কতকগুলি লামগ্রী রামপুর 
বোয়ালিয়ার বরেন্-অহসন্কা ন-ম্মিতির মনোহর সংএহালয়ে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
. হইয়াছে) এবং রংপুর, বগুড়া ও মালদহ আরও কতকগুলি সংগৃহীত হইয়! 
আছে। বাঙ্গাগার পলিমাটির উপর দিয়! যে সকুল বৃহৎ বৃহৎ নদী বহি 
যাইতেছে, তাহাদিগের. প্রবাহপথ-পরিবর্তন হেতু যে ধবংসকার্ধ্য সম্পাদিত হয়, 
তাহাই বাঙ্গালার অনেক প্রদেশে প্রাচীন মৌধের অভাবের এক বৃহৎ কারণ। 
এই সকল নদী হখন পাড় ভাঙ্গিয়। অন্তপথে বহি যায়, তখন তাহাদিগের 
সম্মুখে যে সকল ইঠ্টকরচিত গৃহাদি পতিত হয়, তাহারা তত্বাবতের অধংখনন 
করিয়া তাহাদের ধ্বংলসাধন করে; এবং সেই সকল ধ্বংসাবশেষকে মৃত্তিকা ও, 
বালুকার গর্তে প্রোথিত করিয়া ফেলে। টাঁকার গেজেটীয়ার পাঠ করিলে 
. জানিতে পারা বায়.__এই সেদিন, অষ্টাদশ শতাকীতে, পূর্ববঙ্গের তাংকালিক 
খুব বড় জমীদার রাজ! রাজবল্লত ঢাকা জেলার লানা স্থানে বহর দেবমদির 
নির্মাণ করিয়াছিলেন কিন্তু নদীর প্রবাহ-পরিবর্তনের ফলে নুরের বিলয়- 
প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। 
ভারতের, বিশেষতঃ বাঙ্গালার গ্রীন ইতিহাদ সম্বন্ধে অহুদন্ধান করিবার 
» অনেক বিষয় থাকিলেও, এ পধ্যন্ত যে সকল. এতিহাসিক উপাদান প্রা্ধ হওয়া 
গিয়াছে, তাহা হইতে, মুললমান-বিয়ের পূর্বববর্তা এ্রতিহাসিক যুগে বাঙ্গাল! যে 
কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার মোটামুটি ধারণ। কর! অসম্ভব নহে। 
এ বিষয় সম্বন্ধে যে সকল তত্ববার্ধী আমাদের পরিজাত আছে, আমি এক্ষণে 
তাহাই অতিসংক্ষেপে বিকৃত করিব। 
: বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমি কোনও মৌলিক গবেষণার চেষ্টা করি লাই 1 
আনি হে সকল তথ্য আপনাদের মগক্ষে উপস্থাপিত করিব, তাহা মধুন! প্রকাশিত 
- কৃতিপয় গ্রন্থে সৃষ্ট হইবে। তন্মধ্যে ম্যাকৃক্রিণ্ডেল কর্তৃক প্রকাশিত ভারতবর্ষের, ্বীক 
ও রোঁদীয় আলোচনার সংগ্রহ-পুস্তক, ভিন্নেন্ট শ্মিখ রচিত ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইত্রিহান, মহামহোপাধ্যার হর প্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত বাসচরিত কাব্যের ভূমিকা 
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রাখালদ।ন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্গালার পালরাজ-বিষযক গ্রন্থ ও বাঙ্গালার 
ইতিহাস, এবং বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত রমাগ্রধাদ চন্দ রচিত 
গোৌড়রাজমালা, বিশেষ উল্লেখযোগ্য! ৰরেন্ত্র-লমুদদ্ধান-সমিতির. প্রকাশিত 
গৌড়লেখমাল! হইতে, এবং অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় পালরাজগণের অধঃপতন সম্বন্ধে 
গতবৎদর কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে যে সকল বক্তা করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
আমি অনেক তথ্য লাভ করিয়াছি । 

আঁমি যে সকল প্রতিহাসিক উপাদানের উল্লেখ করিয়াছি, সে সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলা প্রয়োজন। বাঙ্গীলার, অথব! ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের, প্রাচীন 
কালের বিবরণ যে সকল ,তাম্রলিপিতে প্রাপ্ত হওয়। যায়, সেগুলি বিধিসম্মত 
দলীলমাত্র ) অর্থাৎ, সেগুলি ধর্ম শনুষ্ঠানেয় অহ্কূলে নৃপতিদত্ত ভূমিদানপত্র। 
হিন্দু ব্যব্হারশাস্ত্রের ব্াবস্থান্্যায়ী এই সকল ভূমিদানপত্র লিখিত হইত। 
গৌড়লেখমালার অবতরণিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় যাজ্ঞবন্ধল্যসংহিতা 
হইতে এইরূপ একটি বিধান উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন; তাহাতে লিখিত আছে-_- 
ফ্ার্পাসনিশ্মিত পটে, অথব তাত্রপাত্রে বা ফলকে, গ্রপিতামহ-পিতামহ-পিতৃদেবে র 
'বংশবীর্ধযশ্রতাদি-গুণাবলীর ও আত্মগ্তণাবলীর উল্লেখ করাইয়া, গ্রহীতার ও 
দত্-ভূমির পরিচয়স্থচক সীমাচিহ্বাদির বিবরণ লিখাইয়!, আপন রাজমুদ্রায় সংযুক্ত 
করাইয়া, অবদাদির উল্লেখ কপ্ধাইয়], তাত্রশাদন উৎকীর্ণ করাইবেন। 

এততব্যবস্থানুযাযী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন কালে রচিত ভূমিদানগজে 
অনেক প্রয়োজনীয় এ্রতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওসা যাঁয়। কিন্তু ইহাও ল্মরণ রাখিতে 
হুইবে যে, তূমিদানপত্রের প্রারস্তে রাজ্যাধিষটিত নৃপতি ও তীচার পূর্বপুরুষের 
যে সমূদায় উৎপ্রেক্ষাবহুল প্রশংসান্থচক শ্লোক পরিদৃষ্ট হয়, ভাহা৷ হইতে খ্রীতি- 
হাসিকতত্বের উদ্ধারকাঁলে বিশেষ সতর্কতা অবলশ্বন করা আবশ্তক। এইক্প 
বিবরণে যদি কোনও নৃপতির রাজ্য হিমগিরি হইতে বিন্ধাপর্ববত পর্ধ্ত্ত, অথবা 
পর্ববসমূদ্র হইতে পশ্চিমসমুদ্র পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল, এইরূপ লিখিত থাকে, ভাহ। 
হইলে, তাহার আক্ষরিক অর্থগ্রহণ করা কর্তব্য নহে; এবং যদি কোনও নৃপতি 
কর্তৃক বৈরী বৃপতির, বা জাতির, বা দেশের বিজয়বার্তা লিখিত থাকে, তাহা হই- 
লেও, সর্বাঙ্গনুন্দর স্থায়ী বিজয় অনুমান করিয়া লওয়! নিরাপদ নহে । লেখ-গর্তে 
এব্ূপ কোনও উক্তি থাকিলে, সাধারণতঃ এই পর্য্যন্ত অশ্রমান কর! যাইতে পারে 
ষে, প্রশন্তির বিষয়ীভূত নৃপত্ির, এবং বিজিত-রূপে বর্ণিত নৃপতির, জাতির, বা 
দেশের দহিত কোনও প্রকার সংঘর্ষ হইয়াছিল। দে সংঘর্ষের প্রিণতি মন্বন্ধে 


চে 


ফাল্তুন, ১৩২৩1 বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭৫৩ 


সঙ্গত অন্থযাম করিতে হইলে, বিপক্ষ-পক্ষীয় লিপিতে এ যুস্ধের ফলাফল .কিন্নগ- 
ভাবে বর্ণিভ্ভ হইয়াছে, তাহার সহিভ তুলন। করিয়া দেখ! প্রয্মোন। অথবা, 
তুলনার শিষিত্ত যদি নিরপেক্ষ পঞ্ষের প্র বিজয়-সন্বদ্ধীয কোনও নিপি প্রান্ত 
হওয়া] যায়, সে মারও উত্তম। 
উত্তর-ভারতের এঁতিহাসিক যুগের আরম্তকাল। 

প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, আমার বিবেচনার, উত্তর-ভারতের ধতিহাপিক 
ঘুগ ৩২৭ খ.ইপূর্বান্দে জলেকজান্দারের আক্রমণের সহিত আরব হইয়াছে 
বলিয়াই ধরিতে হয় ।--ইহারই অল্পকাল পরে ৩২১ খৃষ্টপুরববান্ধে মৌর্ধাবংশের 
প্রথম সঞ্াট চন্তরগুপ্ত পিংহাসনে আরোহণ করেন। আমার এই উদ্ধি সম্বন্ধে 
অবস্ঠ তর্ক উপস্থিত হইতে পারে; কারণ, এতিহাপিক প্রমাণ বলিলে কি বুঝায়, 
সে বিষয়ে এক এক ব্যক্তির এক একরূপ ধারণা, এবং এত্িহাসিক যুগের 
আরম্তের একটা বিশেষকালনির্দেশ ব্যাপার কাহারও কাহারও মতে শ্বেচ্ছা- 
চারিতা বলিয়! প্রতীরমান হইতে পারে। কিন্তু যত দূর জান। গিয়াছে,তাহাতে আমি 
নিজে উহাকে আলেবজান্দারের আক্রমণ-কালেই স্থাপিত করিব। এই আক্র- 
মণের ফলে ভারতবর্ষে গ্রীক ব| মেসিভোনীয় শক্ত স্থািরূপে প্রতিষ্ঠিত না হইলে ও) 
এবং এই আক্রমণ অতিকায় আকারে সগম্পন্ন অভিযান বলিয়া বর্ণিত হষ্টলেও, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এ ঘটনার বিশেষ গুরুত্ব মাছে বপিয়াই আমার ধারণা । 
কারণ, গ্রীকজাতির সহিত ভারতবর্ষের এই প্রথম প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ ঘটিল, এবং 
এই সংস্পর্শ ভবিষ্যৎ বনু শতাব্দী ধরিয়া-_হয় ত পঞ্চ খ্ষ্টাব্ে হ্থণদিগের 
আক্রমণকাল পথ্যন্ত, বা তাহার পরেও, অক্ষুণ্ন ছিল। ইউরোপ হইতে ভারতে 
আদিবার পথ সমুক্রপথ, এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা ভারতবর্ষে এই নমুদ্্রপখেই 
আগ্রমন করিয়াছে, এই ধারণ আমাদের মনে এমনই বদ্ধমূল হইয়। গিয়াছে থে, 
পশ্চিম এসিয়ার যে সকল রাগ্জযে গ্রীক সভ্যতা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তাহাদের 
নহিত, এবং তাহাদের যোগে ইউরোপীয় মভাতার তাৎকালিক কেন্দ্র গ্রীক ও 
রোমের সহিত থৃধর্মস্থাপনার প্রায় .তিন শতাদ পূর্ব্ব হইতে কেক শা 
কালের পর পর্যন্তও যে ভারতের খাস গমনগমন ও একরূপ ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল, 
তাহ! স্বতঃই ভুলিয়। যাই। এই সম্পর্কের প্রকৃতি ও পরিমাণ যে কি ছিল, এবং 
ইহার ফলাফল যে কি হইয়াছিল, তাহার তথ্য আমর! মবগত নহি; কিন্তু 
আলেকলান্দারের আক্রমণ যে সংস্পর্শের স্থচন| করিস দিয়াছে, নেই সংস্পর্শের 
প্রভাবে শরীক ও ভারতীয় চিস্তারাজ্যে কত না৷ আদান-প্রদান ঘটিয়াছে। 


৭৫৪ সাহিত্য ২৬৭ বর্ধ, ১১শ সংখঠা। 


চস্্রওপ্রের উত্তরাধিকারী, মৌধ্যবংশীন্প নৃপতি বিন্দুর যে কতকগুলি ডুমুর 
ফল, শু দ্রাক্ষাজাত মগ্ক, এবং এক জন দার্শনিক পাঠাইবার নিমিত্ত পত্র 
লিখিয়াছিলেন, জনৈক গ্রীক লেখক সে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। 
অশোকের অহুশাননসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়-তিনি বৌদ্ধধশ্ম- প্রচারকগণকে 
সিরিয়, ইজিপ্ট, সিরিন, মেসিডোনিয়া ও এপিরাসে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
মৌর্্যসম্রাউগণ ষে পিরিয়!, ইজিপ্ট ও মেপিডোনিয়ায় ধর্থপ্রচারক পাঠাইতেন, 
এবং গ্রীকমগ্ক ও গ্রীক দার্শনিকগণকে স্বদেশে আনয়ন করিতেন, তাহা সম্ভবতঃ 
নিরথক ছিল না। আজ আমরা বে ইউরোপীয় সভ্যতাকে পাশ্চাতা সভাতা 
বলিয়া অভিহিত করিতেছি, তাহা প্র হগ্রন্জাঝে, প্রধানভঃ এই শ্রীক-রোনীয় 
সভ্যত! হইতে উদ্ভূত।--সে মভত। গ্রীন ও রোম হইতে ক্রমে ইউরোপের 
অন্থান্য স্থানে প্রসারিত হইয়া পড়িয়াছে, এবং সভ্যতা বলিতে ইউরোপ যাহ! 
বুঝে, ভাহাও এই শ্রীক-রোমীম় গ্রভাব-সপ্জাত ;_-এই সকল বিবেচনা করিয়। 
দেখিলে, গ্রীন ও রোমের সহিত ভারতের প্রাচীন সংস্পর্শের গুরুত্ব হ্ৃদয়গগম 
হয়। 

সুদূর দক্ষিণাংশ ব্যতীত সমগ্র ভারময় এবং ভারতবর্ষের বর্তমান উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত-গ্রদেশ অতিক্রন করিঘ্াও যে মৌর্য্যসাআজা বিস্তৃত ছিল, তাহার 
রাজধানী ছিল বাঙ্গালার পশ্চিম সীমা-সংলগ্ণ মগধে, ব! দক্ষিণবিহার প্রদেশে,- 
পাটলিপুব্রে-_বর্তমান পাটনায়। মৌর্য-সাআঞ্জ্যর রাজত্বকাল ১৩৭ বৎসর । 
মৌর্্যসা়াজোোর অধঃপতনের পর, গুপ্তরাজগণের আমলেও পুনরায় সাস্তরাঙ্য 
গঠিত হয়-_বাঙ্গাল। ও উত্তর-ভারতের অধিকাংশ তূভাগই তাহার অধিকারভুক্ত 
ছিল? গুধুরাজগণ চতুর্থ শতাব্বীর মধ্যভাগ হইতে পঞ্চম শতাবীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন; *এবং তীহাদ্দিগের রাধধানীও পাটলিপুত্র নগরেই 
অবস্থিত ছিল। 

আমার বিবেচনা, বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের প্রথম মূল্যবান তথ্য এই 
যে-এতিহাসিক যুগের প্রারন্তে, বাঙ্গালীরই সন্নিকটে, পাটপিপুত্র নগরে, 
ভারতীয় সভ্যতার ও রাজনীতিক শক্তির কেন্দ্র প্রতিষ্টালাভ করিয়াছিল! কেহ 
কেহ ভারতবর্ষের গ্রতিহাপিক যুগের আরম্কে আরও ছুই শত বৎসর গিছাইয় 
দেন; অর্থান খ পূর্ব সার্ধ পঞ্চম শতাব্বাতে নির্দেশ করেন। _উহাই জৈন ও 
বৌদ্বধর্থের প্রবর্তনের আহুমানিক কাল বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে! এই নিব্ধপিত 
কাঁলক এঁতিহাসিক্গ যুগের আরম্তভকাল বলিয়া গ্রহণ করিলে দেখেতে পাই যে, 


ফাল্তুন, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৭৫৫ 


এরূপ সমজ্বে প্রভিদন্ী কোশল (বর্তমান অযোধ্যা ও কাঁশী ) রাজকে উৎখাত 
কবিয়। মগধরাজ্য উত্তর-ভারতে চক্রব্রীর পদে সমারূঢ় হইয়াছিল। 
ভারতীপ়্ সভ্যতার মূল স্থান ও গ্রসার-ক্ষেত্র। 

জাতিতত্বের একটা উপন্তস্ত সিদ্ধান্ত এই যে,__-আধ্যগণ ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়! পঞ্চনদ প্রদেশে, থব! গঙ্গার উদ্ধ:ল্রোতোধোত প্রদেশে উপনিবেশস্থাপন 
করেন? এবং বেদের রচনাকালেও ইহারই একতম প্রদেশে আর্ধানিবাস অবস্থিত 
ছিল। এই ছুষ্টটি উপন্তস্ত সিদ্ধান্তই সত্য হইতে পারে, কিন্তু এখন পর্যন্ত তাহ 
অন্্রমানমাত্র__ কেবল আন্দাজের ব্যাপার। বৈদিক যুগ এ্ঁতিহাদিক যুগ নহে, এবং 
আর্ধগণ কবে. কোন্‌ পথে আসিয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! 
আমাদের ঠিক জান! নাই। ভারতবর্ষের যে প্রাচীনতম প্রতিহাপিক তথা আমা. 
দিগের পরিজ্ঞাত আছে, তাহাতে ভারতীয় সভ্য হার যৃলস্থান উত্তর-ভারতে নয়, 
পঞ্চনদে নয়, গঙ্গার উর্ধ-আ্বোতোধোত প্রদেশেও নয়,__তাহার পুর্ব দিকে-_ 
বাঙ্গালার সীমা-সংলগ্ন মগধে। খু পূর্ব তৃতীগ্ বা সার্ পঞ্চম শতাব্দীতে আমাদিগের 
এঁতিহাসিক যুগের আরম্তকাল গণন। করিলে, মনে হয়,-_-এই পাটলিপুত্রই ৭৫০, 
অথবা-১০০* বৎসর কাল ধরিয়া, উত্তর-ভারতে ভারতীয় সভাতার একটি প্রধান 
কেন্দ্ররূপে বিগ্মান ছিল। তৎকালে উত্তর-ভারতে রাজনীতিক শক্তির ও 
সভ্যতার আরও অনেক কেন্দ্রছিল। গ্রীক, অথবা! ন্যনাধিকপরিঘাণে গ্রীক- 
ভাবাপন্ন পার্থীয়ানগণ পঞ্চনদ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন 
ভিন্ন কালে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।--তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ রাওয়লপিত্ির 
নিকট তক্ষশিলায় রাজধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং কুষা রাজ্যের রাজধানী ও 
পেশোয়ার নগ্ররে অবস্থিত ছিল। কিন্তু ত্র সকল রাজন্যবর্গের সভ্য তা--বৈদেশিক, 
শরীক সভাতা ; তাহ! ভারতীয় সভ্যতা নহে । এবং আমার মতে, ইহাই বল! 
সম্ভবতঃ সঙ্গত যে, প্রঁতিহথাসিক যুগের আরম্ভ হইতে গুপ্ত-রাজ্যের ধ্বংসকাঁল 
পথ্য, স্বদেশ-সঞ্জাত ভারতীয় সভ্যতার কেন্রস্থান ছিল পাউলিপুত্রে ;--পরে সপ্তম 
শতাব্দীতে আমরা কাস্কুজ্জে হর্ষের রাজধানী দেখিতে পাই। কিন্তু নবম শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে সে কান্তকুজ্জেরও ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটে, এবং প্রথম পালরাজগণকে 
পুনরায় পাটলিপুত্রের রাজনভাতেই অধিষ্ঠিত দেখি । নবম শভাব্দীর মধ্যভাগে 
প্রতীহার রাজ্য বা সাআজাঙ্যের রাজধানী-রূপে কান্যকুজ পুনরায় গৌরবান্বিত হইনা- 
ছিল,-- এবং স্থলতান মামুদ কর্তৃক একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে কান্তকুক্জ-বিজয় 


কোর একি বরাত নল নর রদ টি রি নরারারে লা ব্ইগা রাগের রো 


৭৫৬ . জাহিত্য।  .. ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


গৌঁড়রাজা এই কালের অধিকাংশ সময়ে, কান্তকুজ্ের ঘোরতর প্রতিবন্বী ছিল ৷ 
সভ্যতায় ও ধনসম্পদে গৌড়রাজ্য কান্তকুজকে অতিক্রম না করিলেও, সম্ভবতঃ 
কোনও অংশে ন্যুন ছিল নাঁ, এবং ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে গৌড়রাজ্য বৌন্ধ- 
জগতের প্রধান কেন্দ্র ছিল। 

বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের সহিত মগধ ও বিহারের প্রাচীন ইত্তিহান 
ঘনিষ্টভাবে সংক্লিই ; এবং স্থানীয় বা প্রাদেশিক ইতিহাসপগ্রন্থে বাঙ্গালা ও 
বিহারের আলোচন| বোধ হয় একত্র হওয়াই স্থসঙ্গত। প্রাচীন কাল হইতে, 
উত্তর-ভারতের একটি প্রধান সভ্যতা-কেন্দ্রের এত পন্মকটে বাঙ্গাল।র অবস্থিতি- 
বশতঃ, বাঙ্গালায় ষে একরূপ প্রাগীনকালেই সভাতার বিকাশ হইয়া থাকিবে, 
এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে। বাঙ্গালার সভ্যতা-বিকাশের অন্কল আর 
একটি হেতু এই যে, উত্তর-পশ্চিম হইতে ভারতবর্ষ সময় সময় যে সকল ভিন্ন ভিন্ন 
গোষ্ঠী ও জাতির আক্রমণ সহিয়াছে, বাঙ্গালাকে তাহার ভৌগোলিক অবস্থানের 


জন্গ, মুসলমান-বিজয়ের পুর্বে, সেব্ূপ কোনও আক্রমণ সহিতে হয় নাই। 
ভারতীয় সভাত! ও বৈদেশিক শাক্রমণ। 


সাধারণের একটা বিশ্বাদ আছে,__অতি পুরাকালে উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে 
আধ্য-নামধেয় একটি জাতি আসিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। সভ্যতায় 
তাহার! ভারতের আদিম অধিবাসী অপেক্ষ। শ্রেঠ ছিলেন।-_তাহারা সেই আদিম 
অধিবাপিবর্গফে পরাজিত করিয়া, এবং শাসনে আনিয়া, ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
ভূভাগে তীহাদিগের আপন সত্যতার প্রতিষ্ঠা করেন। এবিশ্বাসের নির্ভর, 
সাধারণ জনশ্রুতি ;__জাতিতত্বের উপন্যস্ত সিদ্ধান্ত অথবা বর্তমীন সামাজিক 
ব্বস্থার বাছরূপ ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে পারে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত ্রতিহ'পিক 
প্রমাণ দ্বার! ইহ। সমর্থিত হয় নাই। আমি এ কথ।' বলি না যে, এর সাধারণ 
জনশ্রুতির মূলে কোনও সত্য নাই। ম্রথবা, উহা সম্পূর্ণ ই কাল্পনিক); অথব। 
কোনও কালেই উহার সমর্থনে এতিহাসিক প্রমাণ মিলিবে না । আমি ইহাই 
বলিতে চাই ষে, বর্তমানে আমাদের জ্ঞানের ধেক্ধপ অবস্থা, ভাঁহাতে প্রীতিহা্সিক 
প্রমাণ দ্বারা উহা এখনও সমর্থিত হয় নাই। 

ধ্রতিহাসিক কালে ভারতবর্ষ উত্তর-পশ্চিম হইতে পুনঃপুন: আক্রান্ত হইক্সাছে। 
কিন্তু সে নকল আক্রমণের কর্তা জনশ্রুতির উল্লিখিত "আরা নহে, এবং মুসল" 
মান-আক্রণের পুর্বে, তাহাদের মব্যে কেহ যে এতদ্দেশে স্থািভাবে তাহাদের 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছে, এরূপ কথাও বল! যাইতে পারে না । বরং 


ফাস, ১৩২৩। প্রচীন বাঙ্গালার ইতিহাঁস। ৭৫৭ 


ইহুই সত্য তাহাদের মধ্যে যাহারা ভারতবর্ষে কিয়া গিয়াছিল, তাহার! 
অবশেষে ভারতের সভ্যতা গ্রহণ করিয়া, এতান্দেশের জনসাধারণের সহিত মিশিয়া, 
এক হইয়া গিচাছিল। উত্তরশ্চিমাগত এই সকল প্রাচীন আক্রমণকারী- 
মেসিডোনীর, গ্রীক, শক, পহলব (ৰা! গারায়ান্‌) যবন (বা ইন্দৌ-ভীক ), 
কুষাগ (বা যুয়েসিস্‌ 2, অথবা হুণ,-কেহই বিজরী আক্রমণকারি-রূপে কখনও 
বঙ্গদেশ পর্যান্ত, কিংবা বত দূর নিশ্চিত জান! যায়, তাহাতে পাট লিপুত্র পর্যন্তও 
অগ্রণর হয় নাই। হুণদ্দিগের সহিত অন্বযস্ন্যুক্ত গুর্জর ব! গুঙ্ধরগণ কর্তৃক 
পরবর্তী কালে বাঙ্গালা, মন্ততঃ বিচারের কিযদংশ একাধিকবার আক্রান্ত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই আক্রণের পূর্বেই গুজ্জরগণ ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল বদবান 
হেতু সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ধীয় হইয়া গিয়াছিল। পক্ষান্তরে, মধ্যে মধ্যে ঘাালায় 
যেসকল আহ্রমণকারী আসিয়াছে, তাহারাও উত্তর ও উত্তরপূর্ব হইতে-_. 
নেপাল, তিব্বত ও আপামের দ্রিক হইতে আসিরাছে। সে সকল আক্রমণের 
বিস্তৃত বৃত্তান্ত আমরা অবগত নহি। কিন্তু সম্ভবতঃ দেশবাপীর সংখ্যাসমষ্টিতে 
তাহাদের ন্দির্শন রাখিয়। গিয়াছে । 
মৌর্য যুগের সভ্যতার অবস্থ|। 

মৌর্য সাম্রাঞ্যের প্রারভে ভারতবর্ষের অবস্থার সমন্ধে প্রধান প্রামাণিক 
লেখক-_মেগান্থিনিস্। আলেকজান্দারের মৃতার পর সেলিউকৃ নিকেটর নামক 
তাহার জনৈক সেনাধ্যক্ষ ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমান্তে, মধ্য ও পশ্চিম এসিয়ার 
কতকাংশ লইয়া, এক রাজ্য স্থাপন করেন__মেগাস্থিনিস্‌ তাহারই দৃত-রূপে প্রথম 
মৌধধ্যসম্রাট, ভন্্রগুপ্থের রাজদভায় উপস্থিত ছিলেন। আলেকজান্দার কর্তৃক 
বিজিত প্রদেশসমূহ পুনরুদ্ধার করিবার আশায় সেলিউকস্‌ পঞ্জাব প্রদেশ আক্রমণ 
করেন। কিন্তু চন্্রগুপ্ত কর্তৃক সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়া, কেবল সমগ্র পঞ্জাব নহে, 
পরস্ত আফগানিস্থানেরও অনেকাংশ প্রতার্পণ করিয়া, তিনি সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহার পর, উক্ত নৃপতিদ্বয়ের মধ্যে শাস্তি সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, এবং মেগাস্থিনিস্‌ পাটলিপুত্রে সেলিউকদের দৌত্/কাধ্যে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। মেগাস্থিনিদ্‌ চন্প্ুপ্তের সাস্রাজাদম্পর্কে ষাহ। কিছু দেবিরাছিলেন, বা 
শুনিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। মেগাস্থিনিসের রচিত 
সম্পূর্ণ বিবরণ আমাদিগের হস্তগত হয় নাই। তাহার রছন। হইতে উদ্ধৃত 
কতকগুলি অংশ, এবং তাহার রচনার উপর নির্ভর করিয়! অপরাপর গ্রীক লেখক- 
গ্রথ যাহা লিখিয়া গিয়াছেন-_-আমর! কেবল তাহাই প্রাপ্ত ইইক্লাছি। মেগাস্থিনিস্‌ 
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৭8৮ জাহিত্য। ,. ২৬শবর্ধ, ১১শ সংখ্যা. 


বৰিযাছেন,__পাটলিপুন্্ পরাসিঙাতি ( প্রাদির সনৃশ সংস্কত শব প্রা পূর্ব 
দরিকস্থ ; কর্তৃক অধ্যুষিত প্রদেশের প্রধান নগর ছিল; এবং ইহার ূর্ববরিকে 
'গঙ্গাত্িভি নামক জাচির রাঁঙ্য ছিল। মেগস্থিনিসের অস্থসরণ কৰি শত. 
, হাসিক ডিওডোরাস্‌ লিখিয়া গিাছেন,--গঙ্গা সমুদ্রে পঙ্গত হইবার পূর্বের গা" 
রিডি-প্রদেশের পূর্বদীম। অসিতু করিয়া বহিরা গিয়াছিল। তিনি আরও লিখিাছেন 
যে__গঙ্গারিভি গাজের বহৃতর ভীষণাকার রণকুগ্তর থাফায়, কোনও বৈদেশিক 
নৃপতি তাহার রাজ) অধিকার করিতে সমথ' হয় নাই। প্রিনি গঙ্গারি(ডকে 
কলিঙ্গের সহিত সংযুক্ত করিয়াছেন ।_-প্রাচীন কালে উড়্যাই করি নামে 
স্থগরিচিত ছিল। 
স্টয় দ্বিতীয় শতাবীর লেখক ভৌগ্োপিক টলেমী বলেন, : গঙ্গাসী সরস" 
মের নিকটবর্থী প্রদেশে গন্জ(রিডিগণ বান কনিত, এবং গল্সে-নামক নগরে ভাহা- 
দিগের রাজধানী ছিল। টিন গ্রন্থ চারগণও গঙ্গারিডির উল্লেখ করিয় গিয়াছেন। 
যথা, ভার্জিল (জর্জিকস্‌ নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ), ভ্যালেরিয়ান ফ্লেদিউন্‌ ও 
কুইন্টাদ্‌ কাটনয়। তাহার! বাঙ্গালার কত অংশ অধিকার করিয়াছিল, তাহ 
নিশ্চিতূপে না জানিলেও, কতকাংণ ষে তাহার অধিকার করিয়াছিল, এবং 
তাহারা যে একটা বিশিষ্ট জাতি ছিল, তাহ। স্পষ্টই প্রত্তীরমান হয়। মিশ্ররাজ্য- 
রূপেই হউক, অথব। প্রত্যক্ষ-শাঁলনাধীন রাঙ্য-পেই হউক, তাহাদিগের 'আবাস- 
ভূমি যে অশোকের সাস্রাজোর অস্তভূক্ত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। 
মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় উন্্রগুপ্তের সাত্রাজ্য যেরূপ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে বোধ হয় যে, মৌরধ্যরাহত্বকালের প্রথম সমর হইতে বাঙ্গালার অধিকাংশ 
ংশেও সেইরূপ শাসনপ্রণাণী, সেইরূপ বাবহারবিধি, সেইরূপ সভ্যতার সাধারণ 
অবস্থা বিদ্যমান ছিল । ভিন্সেন্ট স্মিথের রচিত গ্রন্থের ৫ম অধ্যাম্ন, অথবা! রৌলিসন্‌ 
কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত ভারতবর্ষের সহি্ড পাশ্াত্/-গতের সম্পর্ক-সনবনধীন্ 
পুস্তকে, এই বিবরণের সংক্ষিপ্তমার সননিবিষ্ট হইয়াছে । কৌটিল্যের বনু তথা পূর্ণ অথ- 
শাস্ত্রে এই বহিবরণের সমর্থক প্রমাণ দৃষ্ট হয । কোৌটিল্যেরই অপর নাথ চাণক্য,_- 
তিনি চন্্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন? এবং তিনিই হথশাস্ত্ের রচয়িতা বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকেন। কৌটিল্যের গ্রন্থ মহীশূরে "দার. শ্তাম শাস্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত ও 
ইংরেজী ভাষার অনূদিত হইয়াছে, এবং ইংরেজীতে নরেজ্দ্রনাথ লাহা, এবং 
বাঙ্গালা যোৌগেজনাধধ সমাদ্দার ইহার বহুতথ্যপূর্ণ লারাংশ প্রকাশিত করিয়া" 


ফাস্তুন, ১৩১৩। হুগলী বা দক্ষিণ রাঁট। ৭৫৯ 


ছেন। এই সকল বিবরণ পাঠ করিলে আর সন্দেহ থাকে না থে, মৌর্যাযুগে 
উত্তর ভারতের সভ্যনার অবস্থা! অতিশয় উন্নত ছিল।-_আমর! প্রঃ প্রণালী 
প্রস্ৃতির বীতিম ব্যবস্থা সহ পূর্ববিভাগের উল্লেখ দেখিতে পাই। পাইপিপুত্রের 
নাগরিক ব্যবস্থার নিষিত্ত ফড়বিভাগসম্পন্ন একটি সমিতি ছিল ।--তাহাদের কোনও 
বিভাগে জন্মৃত্যুর তত্ব লিপিবদ্ধ হইত ; কোনও বিভাগ বা শ্রমঙ্গাত শিল্পের 
তত্বাবধান কবিন কোনও বিভাগ বা বাবসায় বাণিজ্যের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল; 
ইত্যাদি । যড়গ্ববিশিষ্ট একটি সমিতির হস্তে সামরিক বাবস্থার ভার অর্পিত 
ছিল। ভন্্রগুপ্ঠের সরে উত্তর-ভারতে ধর্খের অবস্থ। কিন্ূপ ছিল, তাহা আমর! 
অবগত নহি। কিন্তু ইহা জানি যে, তাহার পৌত্র হখোকের বাঙ্গাকালে, 
বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্দদ ও নানাবিধ প্রংসণ্য হিন্দুধশ্ন একত্র বিদ্য ণান্‌ ছিল। অশোক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া, সমগ্র ভারতময় ও পুথিবীমর তাহা গরচারের জন্ত প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, এবং ধরিহে গেলে বৌদ্ধধশ্মকে তীহার সাম্রাজ্যের বিধিমন্মত ধর্ম 
করিয়াছিসেন,_ইহা সকলের স্থবিদিতা! কিন্তু তাহার কোনও ধর্দে় 
উপরই বিরাগ বা বিতৃষ্ণ। ছিল না, এবং টন ধর্দের ও ব্রা্ণ্য হিন্দধন্মেরও 
তিনি পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ক্রমশঃ | 
ীবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


হুগলী বা দক্ষিণ রা । *% 


খৃষ্টীর একাদশ শতীব্দীর শেষার্ধে পঙ্ডিভ-প্রবর কৃষ্কমিশ্র তদীয় “প্রবোধচন্র্োদর" 
নাটকে, "গীড়ং বাই্মনুত্বমং নিরুপম! ভত্রাপি রাঢ়। ততে। ভূরিশ্রেষ্টিকনাম ধাম পরমং ' 
তত্রোততমো। নঃ পিতা ॥” ইত্যাদি দস্তবাক্যে যে ঢের এরশর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন + 
যেদেশের গ্ামায়মান ধরিভ্্রী “বঙ্গে সবিখ্া।ত দাঁমোদর*দদের ক্ষীরদম স্বাদুনীরে”র পৃতপ্রবাহ- 
ধারায় পরিপু্॥ যে দেশের প্রধান নাবিস্থান সপ্তগ্রমের পণাবাহী অর্থবধান একদা হনীল | 
জলধির উর্মি-রাঁশি ভেদ করিয়া পণ্যসস্তারের বৈচিত্র্যে বিদেশবানীর বিস্ময় উৎপাদল 
করিয়াছিল? ষে স্থান প্রেম-ভক্তির অবতার শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর প্রিক্পপার্যৰ অভিরাঁম শ্বামী, 
উদ্ধারণ দত্ত, রঘুনাথ দাস, পরমহংস রাঁসকৃঞ্চ, মহাস্ত! রামমোহন প্রমূথ মহাপুরুষগণের পুত 
পদ-রজ বক্ষে ধারণ করিয়। ধন্য হইয়াছে, যে স্থান প্ডিতকুলবরেণ্য জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, “স্যায়” 





*. এঅস্বিকাচরণ গুপ্ত প্রণীত । কলিকাতা ৮* নংগ্রে স্ীট হইতে ীললিতমোহন পাপ 
বা প্রকাশিত এবং ১৬১ নং মুক্গারাম বাবুর স্্টন্থ গোবর্ধন প্রেস হইতে শ্রীগোবর্ধন পান 
সবার! মুদ্রিত | মুল্য * এক টাঁক! চারি আনা। 


৭৩০ “ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 
কন্দলী প্রণেত! শীধরাচাধ্য, ্বৃতিসর্বর্-রচয়িতা ঠাকুর নারায়ণ, করি কেলারাঁম, শ্রীধর্সামঙ্গল- 
শ্রগেতা মাশণিকরাম গানগুলী, অনাদিমঙ্গলের কৰি রঘুনন্দন আদক, সীধক-কবি রনিকচন্র, দয়ার 
সাগর বিদ্তাসাগর, মনীষা ভূদেব, উমেশচন্দ্র ( বটব্যাল ), সারদচরণ, এবং বাণীর ব্রপুত্র সর্ব্বাধি- 
কারি-বংশাবভংসগ্ণণের জ্ঞানগরিমায় সমুজ্ছল, সেই দেশের-_বাঙ্গালীর গৌরবের সেই দক্ষিণ- 
রাটের--ইতিইামের প্রথমাদ্ধ লোকলোঁচনের গোচরীভূত হইয়াছে । যিনি এই গ্রস্থের রন! করিয়া 
ভাবাজননীর পদে অর্থন্য প্রদান করিয়াছিলেন, নির্মম কালের আহ্বানে তিনি সম্প্রতি নশ্বর দেহ 
ত্যাগ করিয়া নিন্দ। প্রশংপার অতীত রাঁজ্যে মহা্রস্থান করিয়াছেন। তিনি যে শ্রমসাঁধ্য ব্যাপারে 
আত্মনিয়েগ -করি য়াছিলেন, তাঁহ। হুদম্পন্ন করিয়! যাইতে পারেন নাই। আশা করিঃ এই 
্রন্বপরিনমাপ্তি-কলে দক্ষিণ রাচে মাতৃভাধানুরাগী যোগ! ব্যক্তির অণ্তাব হইবে ন!। , 

আলে।চা গ্রন্থখানিতে হিন্দু, পাঠান ও মোগল রাজত্বকালের দক্ষিণ-রাঢের বিবরণ পুঙ্থানু- 
পুঙ্থরূপে বিবৃত হইয়াছে । এই বিবিধ-তথাপূরণ গরস্থথানিকে হুগলী জেলার গেজেটীয়ার বলা সঙ্গত 
হইবে ন!। কারণ, গ্নেজেটায়ারের ম্যায় এই আস্ছে দক্ষিণ-রাঢ়ের নদনদীর সংস্থান, প্রাকৃতিক বিবরণ 
মঠ, মসলিদ, দেবালয়, পুণাস্থান, প্রাচীনকীর্তি, কৃষি, শিল্প ও বাণিগ্য।দির বিবরণ সংগৃহীত 
হয় নাই। অথচ, ইহা! বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালীতে লিখিত ইতিহানও নহে । গৌড়-রাঁজমালার 
্রস্থকার মনীষী শ্রীযুক্ত রমাপ্রমাদ চন্দ বঙ্জভাষায় ইভিহাস-রচনায় যে নুতন ধারার প্রবর্তন 
করিয়াছেন, বাঙ্গীলার ইতিহাস-প্রণেতা হুপ্রসিদ্ধ ইতিহাপিক শ্রীতুক্ত পাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 
যে ধারার এনুনরণ করিয়াছেন, বাঙ্গালার এতিহাদিক বম্প্রদায়। দেশের অতীভইতিহাসত 
উদ্ধারের একমাত্র প্রকৃষ্ট পঞ্থ। বণিয়! যে ধারা অন্ন ও অব্যাহত রাঁথিশার জন্য দচেষ্ট 
হইয়াছেন, আলোচ্য গ্রন্থথনিতে ভাখার কোনও পরিচন্গই পাওয়া যায় ন1) 

রামায়ন বা মহাভারতের স্যার প্র।টীনগ্রন্থে রাঢের নাম উল্লিখিত না হইলেও, রাটের প্রাচীনত্বে 
সনে করিবর কোনও কারণ নাই। ট্গন “আচারাঙ্গ-শৃত্র” ও “কল্পনুত্র” পাঠে অবত 
হওয়া যার যে, জৈন ধর্শের প্রক্কৃত প্রতিষ্ঠাতা শেষ তীর্ক্কর মহাবীর বা বন্ধমান স্বামী ্ীঃ পৃঃ 
৬ শতাব্দীতে অরণ্যনঙ্কুল “রাটের “বজ্জভূমি” ও সুভভ ভূমি প্রভৃতি নানা স্থানে বহু- 
কাঁল বিচরণ করিয়াছিলেন । (১) অধ্যাপক জেকবী এই বাঢ় ও সুভ ভূমিকে রাঢ়ও 
সন্দেশ ঝলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। (২) আচারাঙগ শৃত্রে বজ্জতৃ্মর যেকপ পরিচয় ও 
বিবরণ লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উহীকে হঙ্ষের পশ্চিমাংশস্থিত অ!টবিক প্রদেশ বলিয়! 
নির্দেশ করা অনঙ্গত নহে। রাজাবলী নীমক নিংহলের ইতিহাসে লিখিত আছে যে, 
বঙ্গাধিপের দেনাপতি, বঙ্গরাজছুহিতা হুপ্পদেবীর মাতুলপুত্র ও পতি (মহাবংশে হানি অনুর 
নামে অভিহিত), ্বপ্নদেবীর পিতার স্বৃতুযুর পরে বক্সের সিংহাসনে আরোহণ করেন, এবং তিনি 
রাটদেশে দিপুর নামক একটি নগরের প্রতিষ্ঠা করিয়! উহ! দিংহবাহুর হস্তে সমর্পণ করেন । ০) 





(১). ও, 8, 5.8. 1850. ৮, 287. 

(২). 8197 05০০5 8003515088 35৮ছ টা], 0082৮ 8৯০০ 3. ৪00 [7 
130]1)9 170150. 390 01 05৪ 8108. ্ 
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হাব দিহ্বাহই সিংহপুরের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে: (২) দীপ বংশ 
হইতে জান! যাক যে, পিংহহর পুত্র ইতিহাসপ্রাসিদ্ধ বিজয় সিংহ “লাল: প্রদেশের অন্তর্গত 
দিংহ্পুর নামক স্থান হইতে অনুচরবর্গ সহ দিংহল দ্বীপে উপনীত হইয়া, তথায় একটি উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। (৩) ্রতিহাসিকগণ “লাল” ও রাঢ়কে অভিন্ন বলির! মনে করিরা 
খাকেস। (৪) পন্নযন নামক চতুর্থ উপাঙ্গে রাঢের অপর নাম “কোড়িবর্ষ” বলিয়! লিখিত 
আছে (*) দেখিয়, শবগত সাদৃশ্ অনুসারে কেহ কেহ কোঁড়িবর্ধকে কোটীবর্ষ বলি! 
গ্রহণ করিয়া থাকেন । কিন্তু কোটীবর্ষনামীয় একটি বিষ পুণ বর্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ছিল বলিয়া 
জানা গরিয়া,ছ হৃতরাং কোড়িবর্ষের সহিত কে।টাবর্ষের অভিনত্ব-প্রতিপাদন অনম্তব। 
খানুবাহোতে প্রাপ্ত ১**২ খ্ীগ্নান্বের একথানি শিলাশিপিতে রাঢ়ের নাম সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম 
উৎকীর্ণ হইরাছে। (৬) ভূবনেশ্বর-প্রশস্তিতে এবং বল্পালদেনের ও উড়িষ্যার গঙ্জরাঁজগণের 
তাত্রশাননে রাঁঢ়ের নাম অভিহিত আছে (৭)। প্রাজেন্র চালদেবের ত্রয়োদশ রাজ্যান্কে 
উংকীর্ণ তিরুমলৈ শিলালিপিতে তাহার উত্তরাপথাভিযান প্রসঙ্গে লিখিভ হইয়াছে যে, তিনি 
“নাগরের ম্যায় রত্বদম্পর” “উত্তিরলাড়ম্” এবং সকল দিকে প্রদিদ্ধা বলিয়া “তকণলাড়ম্” 
জয় করিয়াছিলেন। (৮) শ্বগীয় ডাক্তার কিলহরণ উত্তিরলাড়মূকে উত্তর লাট অর্থাৎ উত্তর 
গুজরাট এবং ত্শলাড়ম্‌ দক্ষিণ লাট অর্থ দক্ষিণ গুজরাট মনে করিয়াছিলেন (৯)। 
তিরুমলৈ শিলাগিপির পুনঃদম্পাদনক!লে ডাক্তার হল্জ ও হর্গগত পণ্ডিত বেশ্বয় স্থির 
ক্ষরিয়াছিলেন যে, পূর্ব্বো্ধ শনদদয় দ্বারা উত্তর বিরাট ও দক্ষিণ বিরাট স্থচিত হইতেছে 10১) 
বেস্কয় বলিয়াছিলেন যে, “ইলাড" শব্দ দ্বার। সংস্কৃত “বিরাট” বুঝাইতে গারে। “লাট” 
বুঝ/য় না। (২) গৌঁড়রাজমালান গ্রন্থকার ব-লন, “তন্কনলাড়ম্‌ ও উত্তিরলাড়ম্‌ শবদদ্য় 
সবার! দক্ষিণ রাড ও উত্তর রাঢ় সথচিত হইতেছে” ০১) পরীযুক্ত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় এই" 
শেধোন্ত সিদ্ধান্ত নমীচীন বলিয়! গ্রহণ করিয়। লিখিয়াছে,--"কোশল ব! দণুতুক্তি জয় করিয়া 
দক্ষিণ লাট ঝ। দক্ষিণ বিরাটে যুদ্ধযাত্র। করা, দক্ষিণ লাঁট বা দক্ষিণ বিরাট হইতে যুদ্ধার্থ বদেশে 
আগমন, ব্জদেশ হইতে উত্তর লাট ব1 দক্ষিণ বিরাট জয়ার্থ গমন এবং উত্তর লাট ব1 
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€৩)১ গৌড়রাজমালা, পৃং ৪* । 


এ৬২ সাহিত্য । .২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


উত্তর বিরাট হইতে গঙ্গা তীরে প্রত্যাবর্তন অদপ্তব ; হুতরাং শব্ধগত সাদৃ্ত অনুসাঁরে তক" 
লাড়ম্‌ দক্ষিণ রাঢ়, এবং উত্তিরলাড়দ্‌ উত্তর-রাঢ়রূপে গ্রহণ কাই ম্লঙ্গত ৮" (৩) প্রবোধ- 
চন্্োদয় নাটকেও দক্ষিণ কাঢ়ের নাম হুইবার উল্লিখিত হইয়াছে। (€) সুতরাং খরার 
*. একাদশ শতাব্বীর পুর্ধর হইতেই যে রাঢ়দেশ দুইটি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত ছিল, ভাহার প্রমাণ 

প্রাপ্ত হওয়া যায় । অজয় নদ এই ছুই বিভ!গের সীমা রক্ষা করিতেছে। 

গ্রন্থকারের মতে, রঢদেশই গ্রীকদিগের নিকট গ্রঙ্গ।রিডি রাঁজা বলিয়। পরিচিত ছিল। কিন্তু 
গঙ্গারিডি যে রাঁর্দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ। মনে হয় না। পাটলিপুত্র নগর যে দেশের রাজ- 
ধানী ছিল, শ্রীকদুত মেগান্থিনিদ তাহাকে “প্রাদিই” বলিয। অভিহিত করিয়া, তাহার ূ্বব- 
দিকে গঙ্গারিডি নামক একটি স্বতন্ত্র রাজের উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু কেবল রাঢ়দেশের 
অধিপতির পক্ষে পরাক্রান্ত মগধ র!জ্যের সহিত প্রতিষে|গিতা করিক়া, স্বাধীনতা রক্ষ। কর। 
সম্ভবপর হইত না। বাঙ্গালার এপর ছুই বিভাগ পুণ্, ও বঙ্গ নিশ্চদই তৎকাঁলে গঙ্গারিডি 
রাজ্যের অন্তত ক্ত ছিন। 

প্রাচীন রাঢ়ের রাজধানী কোণায় ছিল, তাহ! অদ্যাপি নির্ণাঁত হয় লাই। প্রিনির পার্থেলিস 
ও টলেমির গর্জে বন্দরের অবস্থান লইয়া আধুনিক প্রাচা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নানা 
মতখাদের প্রচার করিয়াছেন, ক্গিস্তকেহ এ পর্যন্ত কোনও চরম দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
বলিয়। মনে হয় না। সুতরাং গঙ্গে ব্দর ও পার্ধোলন নগর রাটের কোন স্থানে অবস্থিত ছিল, 
তাহা! নিঃসন্দেহে বল। যায় না। বর্গীধিপতি অন্ুরু বা সিংহখাহর প্রতিষ্তিত সিংহপুর ও হুগলী 
জেগার দিঙ্গুর যে অভিন্ন, শব্দের ধ্বনিত নাদৃগ্ঠ ব্যতীত তাহার কোনও বিশ্বাস যোগ্য প্রমাণ 
অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। প্রবোধচক্র্োদয়ের রাঢাপুরীর. অবস্থান মন্বন্ধে বিশেষ কোনও 
"অনুসন্ধান হইগাছে বলিয়। মনে হয় না ॥ কফ মিশ্র রাঁ়াপুরীকে গৌড়ের অন্তর্গত বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন। 1)9 73219$এর মানচিত্রে [১৯৮৪ নামক একটি নগর গ্রঙ্গীনদীর পশ্চিম তীরে 
প্রাটীন গৌড় নগরের পরপাঁরে অবস্থিত ছিল, এইরূপ দেখিতে পাওয়া! যায়। 73199এর 
মানচিত্রে 1২১:৯ স্থানে ৮47 লিখিত হইয়াছে।- কিন্তু পরবর্তী কালে অঙ্কিত মানচিত্র- 
সমূহে এই স্থানটি নির্দিষ্ট হয় নাই। প্রবোধচন্ট্রোদয় নাটকের ভূরিতরে্ট নগর দত্তের জনস্থান 
বলিয়। পরিচিত। ভূরিতেষ্ট ও ভুরহুট নম্তবতঃ অভিন্ন। প্রবৌধচন্র্োদয়ের বর্ণনায় মনে হয়, এক 
সময়ে এই স্থান জ্ঞান-গরিমায় ও হর্ষ ভারত-প্রদিদ্ধ ছিল । কিন্তু তূরিস্রেষ্ঠ নগর সমগ্র 
ঝ্বাচদেশের রাজধানী ছিল কি না, তাহার প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। স্থান- 
গরিচয়-প্রপঙ্গে গ্রন্থকার বহু জ্ঞাতব্য বিষয় অতি প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; ফলে উহ৷ 
অত্যন্থ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। কিন্ত অনেক স্থলেই তিনি অলৌকিক কিংবদন্তীতে অতিমাত্রায় 
আস্থাস্থপন করিয়া ইতিহাসের মর্ধ্যাদা কু করিয়াছেন। অনেক প্রয়োজনীয় কথাও ইহাতে 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই । আবশ্যকবোবে তাহার কয়েকটি কথ এ স্থলে উল্লেখ করা গ্েল। 





(৪), বাঙ্গালীর ইতিহাস-_প্রথম থণ্ড, পৃঃ ২২২। 
(৫), “দক্ষিণ-রাঢীপ্রদেশঠ। 62৯৮০০৪০৪০০: (টম, 5. চ. 000) 
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ফান্তন, ১৩২৩। হুগলী বা দক্ষিণ বাঁ ৯... শত 


ভ্রিবেশী ।-_ গঙ্গা, যমুনা ও নরস্বতী, এই নদীত্রয়ের সঙগমস্থল যেমন যু্তবেণী বলিয়া পরিচিত, 
ভেদনই, এই নদীন্রর ষে স্থানে বিচ্ছিন্ন হইয়। ত্রিধারায়বিতক্ত হইয়াছে, দেই স্থানও মুক্তবেণী বলিয়। 
অতিহিত। বুক্বেণী প্রয়গ হিন্দুর একটি প্রধান তীর্থ। মুস্তবেণী ভ্রিবেণীতেও বহু নরনারী 
মুক্তিকামনায় তীর্থন্নন করিয়! থাকেন । (১) সরশ্বতী নদী ত্রিবেণীঘাটে গঙ্গা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
কির পর্যান্ত দক্ষিশবাহিনী হইক্লা স/করেলের নিকটে পুনরায় গঙ্গার সহিত লম্মিগিত + 
হইয়াছে। যমুনা নদী পুর্বববাহিনী হইল! কীচড়াপাড়ার প্রান্তদেশ্ বিধৌত করিয়া গোবরডাঙ্সার 
তিন ক্রোশ দূরে ভিবির নিকটে ইছামতীর প্রবাহমধ্যে আশ্রত্ক গ্রহণ করিরাছে। 

নার্ত-প্রবর রঘুনন্দন তদীয় প্রাযশ্িত্র-তদ গ্রন্থে গঙ্জামা হাস্ম্য-বর্ণনায় ভ্রিবেণীর অপর নাম 
দক্ষিণ প্রয়াগ বলিয়। উল্লেখ কগিয়াছেন। (২) বৃহদ্ধন্শপুরাগে তীর্ধব্ণনা-প্রনঙ্গে লিখিত 
হইয়াছে যে, “জিবেণীস্থ সরশ্বতী ও যমুনাও প্রয়াগসদৃশ ফল প্রদান করিয়! থাকে ।” (৩) 
ধোঁয়ীকবির পবনদুতগ্রস্থে।ক্ত “ভাগীরথ্য। গ্ুপনতনয়। বত্র নির্যাতি দেবী” মুক্তাবেশী ভ্রিবেণীকে 
লক্ষ্য করিয়াই লিখিত হইয়াছে । (৪) 

গঙ্গ।পজমের অনতিদুরে গঙ্গ।তীরে কুষ্ঃপ্রস্তরনির্ষিত গ।জির দরগা, বা জাফর খাঁর সমার্ষি 
দেখিতে পাওয়| ষায়। ইহার অনতিদুরে একটি স্ববৃহৎ মসজিদ আছে। জনসাধারণের নিকট 
ইহা গাজির দরগ| বাঁ দফা গাজীর কুড়ল বলিয়া পরিচিত। গঙ্গাপ্তব-প্রণেতা দরাফ খা 
বাঙ্জালার জলবায়ুর দোষে সপ্তগ্রামবিজয়ী তুকীঁ বীর জাফর খাতে পরিণত হইয়াছেন কি লা, 
তাহ।বিবেচ্য। জাফর খর সমাধি ছুই ভাগ্নে বিভক্ত। ইহার পূর্ববভাগে জাফর খাও তাহার 
স্ত্রী, এবং পশ্চিম ভাগে তাহার ভ্রাতা “বড় গ্রাজী* ও তৎপুত্রগণ দমাহিত হইয়াছেন। জাফর 
খার সমাধিগৃহে চ'রিট দ্বার মাছে। প্রতোক ছারেই হিন্দ: প্রস্তর-শিল্পের প্রচুর নিদর্শন বিদ্যমান 
রহিয়াছে । বড় গাজীর সমাধির অন্তান্তরে কয়েকখ।নি প্র্ুরে প্রাচীন বঙগক্ষরে ক্ষোদিত লিপি 
অগ্যাপি দেখিতে পাওয়া ঘায়। ১৮৪৭ খ্রীষ্টান্দের এসিয়াটিক নোদাইটীর পত্রিকায় 7), 
10785 এই ক্ষোরদিত লিপিগুলির যে বিকৃত পাঠোদ্ধার করিয়।ছিলেন, শ্রীযুক্ত রাখালদ।স 
বন্দোপাধায় মহাশয় ১৯*৭ ত্রীষ্টান্দের এপিয়াটিক সোনাইটার পত্রিকায় তাহার সংশোধন 
করিয়াছেন। (১) ক্ষোদিত লিপিগুলি হইতে বোধ হয় যে, এগুলি মন্দিরের উদ্ধাগে সন্্িবি, 
প্রস্তরে ক্ষো৭দ্িত রামায়ণ ও নহীভ।রতের টত্র।বলীর পাদদেশে নংলগ্র ছিল। মন্দিরের অনতিদুরে 





(১) প্রাচীন পুথিতে ত্রিবেণীর দঙ্গমন্থলেই দপ্তর্ষির বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্ত 
এক্ষণে লোকে যে গ্কানে স্নান করিয়া খ!কে, তাহ। সঙ্গমের উত্তরে । 

(২) প্রায়শ্চিত্ততবম্‌- "গঙ্গামাহীস্মা__পৃঃ ১*০। 

(৩) বৃহদ্বন্বপুরাণম্‌ ॥ পুর্বখওয্‌--৮ অ২৩৩৩৪ শত 

(৪) চঞ্ঞাকাতিওতি টি ভিওতেও 3$ খু 25,807 1205, ৮০] [5 8৪৪০ 5৪. 

(১) এ. &- 8.8. 1909, ৮,246. 


দ্বাখাল বাবুর সংপোধিত পাঠ £-৫১)আ্রীসীতানির্বীনঃ রামাভিষেকঃ| (২) সাভিষেক। 
(৩)রামেণ রাবণবধঃ। (৪) আীকৃষবাণাসুরবোধুাদ্ধমূ। (৫) খৃইহ্াক্সছুঃশাদনরোধুৃদ্ধদ। 
€*) সীতাবিবাহঃ। (১) কংশবধঃ। €(৮) চাণুরবধঃ। (৯) খরজ্িশিরদাবধ ধঃ,৮-.৭ 
(১৯) *ববস্ুহরণঃ | 


এ 


৭৬৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অবস্থিত পূর্নবোঞ্ত মসজিদটি অতি অল্পকাঁল পূর্বের নির্ধিভ হইলেও, ইহার পূর্বে এই স্থানে বহ- 
সংখাক মসজিদ নির্শিত হইয়াডিল। তৎসমু্য়ের ক্ষোদিত লিপিগুলি বর্তষান মসজিদে গ্রথিভ 
হইহাছে। এই ক্ষোদ্িত লিপিগুলি হইতেই সপ্তগ্রামের প্রাচীন ইতিহাস সন্কলন কর! যাইতে পাঁরে। 
মপ্ত্ামের বৌদ্ধ ও জৈন নিদর্শন, নৈফবতীর্ঘ, সপ্তগ্র।ম, ত্রিবেণী ও পাইুয়ার প্রাচীন কীর্তি 
কাপের বিস্তৃত পরিচয়, এবং প্রাচীন সপ্তগ্রামের ইতিহান সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকার ১৫শ ভাগে 
অতান্ত যোগাতার সহিত খিবু ত'হইয়াছে । এই গ্রস্থমধো ভাহীর বিশদ আলোচন। থাকিলে গ্রন্থের 
মর্ধ্যাদা অনেক বুদ্ধি পাইত। 

মন্দারণ।__তন্ুকাংই-নাপিরি গ্রস্থে উমদ্দন € উরমর্দন বা অজমদ্দন ) নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালার পাঠান শাদনকর্তী বক্তিয়ার উদ্দীন উজবেক-ই-তুত্রিল খা, উমর্দনেরা 
রাজার রাজধানীতে দটৈম্ে অতর্কিতভা্‌বে উপস্থিত হইলে, রাজা রাজধানী ত্যাগ করিয়া 
পলারন করিতে বাধা হন। কিন্তু হাহার পরিবার ও অনুগরবর্গ এবং বিপুল ধনরাশি ও 
ইন্তিলমুহ্থ বিজয়ী মোদলমান সেনার করায়স্ত হয়। (১) তবকাংগ্রস্থে লিখিত আছে যে, 
উত্রিল যাঁজনগর জয় করিবার পরে উমর্দন প্রদেশ হস্তগত করেন। এ জন্য কেহ কেহ অনুমান 
করেন যে, উমর্দিন প্রদেশ যাঞ্জনগর ব| উড়িষ্যার অন্তর্গত ॥ এবং মন্দারণ (উ--মন্দীর ) উমর্দনের 
অপত্রংশমাত্র।: মন্দার দেশ উড়িষ্যার রাজা চৌরগঙ্গ কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। ভবিষ্যৎ 
পুরাণে মন্দারণ মান্দারের দেশ বলিয়। উক্ত হইয়াছে। (২) পাঠানরাজ হে!সেন শাহার সেনাপতি 
ইস্মাইল গ।জী মন্ারণের ছুর্গে অবস্থিতি করিতেন । মন্দারণে ইস্মাইল গাজীর সমাধির উপর 
ক্ষোদিত লিপিযুক্ত একটি শিলান্তস্ত বিদামান আছে। 

আইন-ই-আকবরী, খস্থে মন্দ।রণু বাঙ্জালার পশ্চিম-সীমাস্থিত একটি সরকার বলি পরি- 
চিত। উড়িত্য।র গঙ্গবংশীয় রাজগণের শাগনকালে মন্দারণ বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার সীম! রক্ষা 
করিত । 

মন্গারণের প্রাগীন নাম অপার মন্দার বলির কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। (৩) 
ক্লামচরিতে রামপালদেবের নামন্ত-চক্রমধ্যে “দেবগ্রাম-প্রতিবদ্ধী বালবলভী-পতি” ধিক্রমরাজের 
পরে *অপার-মন্দার-মধুহ্বনঃ দমন্ত(টবিক্ব-দামন্ত-চক্রচুড়ামণি:* শরবংশীয় লক্্ীশুরের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এই অপার-মন্দারের অবস্থান নির্ণয় করিবার কোনও উপায় আপি 
আবিষ্কৃত হয় নাই । কারণ, লক্ষমীশুরের বংশ-পরিচয়, অথব| তাহার নাম অপর কোনও প্রাচীন 
গ্রাস্থ বা শিলালিপিতে আবিচ্কৃত হয় নাই। 

মাহনাদ_-এই স্থানে উড়িষ্যার তুবনে্বরের মন্দিরের অনুকরণে নির্শ্িতি একটি অপূর্ব 
শিবমন্দির বিদামান আছে। এই মন্দিরমধ্যে' অটেশ্বরনাথ নামে একটি শিবলিঙ্গ 
বিরাজমান। মন্দিরের. চতুর্দিকে বৌদ্ধ শ্রমণনির্থের বহু সমাধি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
মন্দির-প্রাঙ্গণে ধর্মঠাকুরের নামে শিবচতুদ্দশী তিথিতে প্রতিবংদর একটি যত" বা 





(১) 35৮০৮525 1088৮61-হকতে 863. 
(২) [00- &00. ৮০] যু, 6490. 
(৩) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস--রাজপ্তকাণড_-১৯৯ পৃঃ । 


ফান্তন, ১৩২৩। হুগলী বা দক্ষিণ রা ৭৬৫ 


মেলার অনুষ্ঠান হয়। জটেম্বরের মন্দিরটি চম্দ্রকেতু নাক জনৈক রাজার দুর্গ বলিয়। পরিচিত। 
মন্দিরের সন্নিকটে চক্ত্রতীর্থ নামক একটি দীর্ষিকা আছে। মঞ্ানাদের বশিঠ-কুপই পাতুয়ার 
জিয়স-কুওড বা জিয়দ-কৃপ বলিয়া অভিহিত । 
বিক্রমপুর ।--ম।রামবাগ মহকুমার অনতিদূরে বিক্রমপুর গ্রামে বিণালাক্সীদেবীর মলির 
বিদ্যমান আছে। আ্রীধর্মমঙ্গলের কবি মাণিক গাঙ্গুলী সৌনার রঙ্কিনী-দবীর বন্দনা করিয়া এই 
বিক্রমপুরের বিশালাদেবীর চরণবন্দনা করিয়াছেন । 
আরদ| াজল| মনখাবাদ !--এই আদা বা গপরগণ।র নাম বারচক শাহ, ফতো শাহ ও 
হুদেন শাহের কষোদিত লিপিতে পাওয়! গিয়াছে। সপ্তগ্রাম এক্ষণে আরদ পরগণায় অবস্থিত। 
কেহ কেই অনুমান করেন যে, আরসা সাঁজলা মনখাব? সর্বজনবিদিত হওয়ায়, ক্রমে 
্ষুজ্রাকীর হই আরনায় পরিণত হইয়াছে। ক্রমে লোকে এই আরা বা পরগণর প্রকত 
নাম বিশ্বাত হইয়া গিয়াছে । 
লাওবল|।_-যে কয়েকটি ক্ষোদিত লিপিতে সাল! মনখব।দের উল্লেখ আছে, সেই করটিতেই 
লাওবল|র নাম পাঁওয়! যায়। বারচক শাহের ক্ষোর্দিত লিপিতে লাঁওবলা৷ নগর বলিয়া 
পরিচিত। সপ্তগ্রামের অপর ক্ষোদিত লিপিত্রয়ে ইহা থানা অর্থাৎ সেনানিবাস নামে 
অভিহ্থিত। সপ্তগ্রামের পরপারে, যমুনাতীরে নাওগাল| নানক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম বিদ্যমান 
আছে। মোগল-শাননকালে ভাগীরধীর পশ্চিম তট সাতগৰও মরক।রের অস্তভু'্ত ছিল। 
হতাং পাঠান-পাদনকাসে ভাগশীরণীর অপর পারে সপ্তগ্রামের অধীন সেনা-নিবঝাঁস থাকা 
আশ্চর্য্য নহে। 
টয় যোড়শ শতাব্দীতে র চিত-পদিখ্িজয়-প্রকাশ” গ্রন্থে লিখিত আছে £_:€১) 
কুলপালে দেশপালে। বিখ্যাত: পশ্চিমে তটে। 
কুলপালস্ত ঘ্বৌ পুত্র হরিপালো হহিপালো ॥ 
জোষ্টঃ দিন্দুর পশ্চিমে ্বনাম বসতিং কৃতঃ। 
হরিপালো মহাগ্রাযে হট্টবাপিনমদি হঃ1 
হরিপালোহি তত্রৈব তন্তবায়ন্ত গোতঠীযু ॥ 
রাজা বতৃব বিপ্রেু সাঙ্গাপি সংজ্ঞকেধু চ॥ 
অহিপালে। মাহেশে চ রাজ্য ত্যঞ্তদা 5 পম্চিমে। 
ব্বিবেণীসন্িধানে চ চত্ত্বীপন্ত সন্নিধো ॥ 
ভমুরদ্বীপমধ্যে চ বৃসতিং কৃতবান্‌ মুদা। 
৮ অহিপালন্ত ত্রয়ঃ পুত্র।ঃ বেষযোধিৎ হথজজ্ভিরে ॥ 
কৃতধ্বজো বিভাওস্চ কেশিধ্বজে। মহীবলঃ। 
কৃতধ্বজন্ত তলয়ো বিরলিসংজ্ঞকে| বলি? ॥ 
হুগন্ধিগ্রামমধ্যে চ চকার ব্সতিং মুদ্া ॥ * ক * 
ইহা হইতে জান! যায ষে, পাল-বংশের বহুশখো! রাঢদেশের নান স্থানে ক্র ক্ষুত্র রাজ্য, 





(১) দিশ্বিজ-গ্কাশ । দপ্তলাঙ্ষোল-বিৰ্রণ 


৬৬ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই নমূদন় রাঁজার পরিচয় এবং তাহাদের রাজ্যের বিবরণ এই 
্রস্থে সংগৃহীত হয় নাই। খ্রস্থমধ্যে লক্ষ্ণূসেনের মাধাইনগর তাত্রশাদনের পাঠ উদ্ধৃত হই- 
য়াছে। কিন্ত উহা ত্রম প্রমানে পূর্ন। ১৯*৯ খ্রীষটান্দের এদিয়াটিক দোসাইটার পত্রিকায় উত্ত 
তাত্রশাসনের যে পাঠোদ্ধার করা হইয়াছে, তাহাই এ্রতিহাসিকগ্ণণ গ্রহণ করিয়াছেন। 
সুতরাং এই ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ পাঠের উপর নির্ভর করিয়া গ্রন্থকার যে সমুদয় এ্রতিহাগিক তথ্যের . 
আলে।চন! করিয়াছেন, তাহার কোনও মূল্য নাই। 
গ্রন্থকার কয়েকটি অদ্ভুত কথায় অবতারণ। করিয়াছেন, যথাঃ 
১। “স্থপ্রদিদ্ধ কবি কাঁলিদাদ দিংহপুর হইতে সিংহলে গমন করিয়া! দেখানক।র রাঁজকবি 
কুমারদাসের রচিত 
সিয়, তাবরা, লিয়ভীৰর।, সিয় সেবনী। 
সিয় সম্থর! নিদিন লেখাতন সেবেনী ॥ 
এই মোকের ছুই পদ পুরণ করিয়া বারালগনাহস্তে নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন” ! (৭৪ পুঃ) 
২। *শ্র-বংশীক়েরা পীঁচপুরুধ মাত্র রাঁচদেশে রাজত্ব করিলে, দাক্ষিণাত্যের অধিপতি 
রাজেন্র চোল রণশূরকে যুদ্ধে পর।ভূত করিয়া তাহার রাজ্য অধিকার করেন। (৬৮ পৃঃ) 
৩। বল্প।লের অবদরগ্রহণের পর লগ্্ণ সেনকেও পালবংশীরগণের সহিত প্রতিবন্দিত। 
করিতে হইয়াছিল । (৪৬ গৃঃ) 
বলা বাহ্‌ল্য যে, এই গমুদয় উক্তির সমর্থক কোনও প্রমাণ অদ্যাপি আবিদুত হয় নাই। 


শ্রী যতীন্দ্রমোহন রায়। 


সমুত্র-মন্থন। 


ফেনিয়া ফুসিয়। উঠে কল্লোলে গঞ্জনে 
মন্থিত সাগর ; 
ঘুরিছে মন্থন-দণ্ড, ভৈরব-শ্রবণে 
আবর্ত-ঘর্থর ৷ 
দাও দাও, সুধা দাও-_ চাহে মরামর, 
ছ্যুলোক ভুলোক। 
দাও মৃত্যুজয়ী স্থধা__ অজর--অমর, 


অরোগ- অশোক । 


ফান্ধন, ১৩২৩! সমুদ্রমন্থন | শ৬৭ 


চি 


নীল জল পাংশ্ুবর্ণ, উঠিল কর্দম, 
শঙ্খ, শুক্তি কত; 
কত তিমি, তিমিঙ্গিলল_ নাহি তার ক্রম, 
সগ্ঃ-জীবগত। 
আছাড়িয়। পড়ে মৎস্য মরণ-শিলায়-- 
তটে স্তপাকার) 
উতক্ষেপিয়া, বিক্ষেপিয়! গর্জে উভরায় 
ক্ষুক্ধ পারাবার ! 
তি 
সহে না, সহে না কেশ_- দিবস রজনী! 
মন্থন-সম্ভব-_. 
উঠে লক্ষ্মী নিরুপমা, দেব-কঠ-মণি- 
কৌস্তভ দুল্লভ! 
এরাবত, উচ্চৈঃশ্রবা উঠে একে একে, 
মন্দার সুন্দর ; ই 
উঠে শশী- মুগ্ধনেত্রে সুরাহ্থর দেখে, 
চাহে পরস্পর! 


৪ 
“কোথা স্থধা কোথা স্থধা, আছে কোনস্তরে? 
সমুদ্র অতল! 
ঘুরাও মন্থন-দণ্ড, ক্লাস্ত অজগরে 
দাও নব বল।” 
এবার উঠিল স্থথা মন্থনের নার__ 
দেব-ভোগা যাহা, 
দেব-সঞ্জীবনী সুধা দেব ভিন্ন আর 
তুতে কেবা তাহা ? 
এ 
অমৃত-বন্টন লয়ে সুরাস্থর মাঝে 
বাজিল সংগ্রাম ; 


৭৬৮ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১১খ মংগ্যা। 


দেবমায়া হরি? সুধা দেবতার কাজে 
গেল দিব্য'ধাম! 

রণশ্রান্ত অস্থুরের জ্বলে? উঠে হিয়া) 
স্থধা অপহৃত 7 

'দাও দাঁও- বুধা দাও উঠিল গঞ্জিয়া, 
কোথায় অমৃত! 


ক্দিপ্ধ, ত্রদ্ধ দিতিন্ুত আরম্ভিল ক্ষোভে 


দিন্ু-গর্ভে আলোড়িযা অমুতের ক্ষোভে 
ছাড়িল হুঙ্কার! 

আবর্তে ফেনিল সিন্ধু, আবিল কর্দমে,_ 
উঠে অন্তংস্তর ; 

শিলা, ধাতু, জীব, আস্থি উঠে অন্থব্রমে 
কঙ্কাল'পঞ্জর । 


৭ 

শৃন্ত-কুক্ষি লবণাঘুঃ পন্নগ কাতর 
ছাড়ে বিষ-শ্বাস; 

ঝলকে গরল উঠে-- মৃত্যুর দোসর, 

বিশ্বের সন্ত্রাস ! 

হাহাকার জীবলোকে, অস্থর বিহবল,_- 
কাপে থরথর; 

কাণকুটে বিশ্ব জলে, ত্রস্ত দেবদল 
| স্মরে হুর হর !, 


৮৮ 
জগতের জীব মরে বাসুকি-গরলে, 
নহে স্থির প্রাণ_- 
জীব-ছুঃখে দুঃখী শিব তীব্র হলাহলে 


কবোিলল পাল 


ফান্ন, ১৩২৩। সংগ্রহ । -. ৭৬৯ 


সক নি 

এস এন, বিষ-কণ! বিশ্ব ছারখার 
পাপ-বিষ "দাহে, 

এস এস, মরে জীব, রক্ষ আরবার-- 
গরল-প্রবাহে। 


শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


গ্রহ । * 
নারায়ণ! লারায়ণ 1 

বাঙ্গালীর উপায় কি? বাঙ্গালী কোন পথের খাত্রী? বাঙ্গালী কি 'পাকা ঘু'টা কাচাইয়া 
সত্য সত্যই রদাতলে প্রবেশ করিবে? বাঙ্গালকে বাঞ্জালী ন! রাখিলে আর কে রাখিবে ? 

মাঘ মাসের 'নারায়ণ'খানি পড়িয়া এই সকল প্রশ্নই মনে উঠিতেছে। শ্রীযুত চিত্তরঞ্ন দস 
শিক্ষিত ৮_-অক্স্ফোের 0.1০7০-এ উজ্দ্ল, আবার বাক্ষালার মহাজন-পদাবলীর অনুশীলনে 
মধুর! তিনি উজ্জলে মধুরে মণ্ডিত কবি। তিনি সাহিত্যের ও সমাজের অনেক সভাঁর 
সভাপতি হইয়া বা্গালীকে গন্তবা পথের নির্দেশ করেন। ভীহার 'নারায়ণে'র বিগ্রহে একি 
সকারজনক, দুর্গ, কুৎসিত ক্ষতটিই ! 'নারায়ণে'র সাক্ষাৎ পাইয়ও যদি জুগুগ্সায় "নারায়ণ! 
নারায়ণ !' বলিয়া উঠিতে হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর উপায় কি? 

বাঙ্গালায় যাহ হয় নাই, তাহাই করিবার জগ্ঠ চিত্তরঞ্জন 'নারায়ণে'র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
তাহার সে প্রতিজ্ঞা-সে সহলপ পূর্ণ হইয়াছে !-_বাঙ্গ।ল! সাহিতো-_অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গাল! 
অক্ষরে ছাপা কেতাবের বাঁজারে অনেক কাও হইয়া থিয়াছে। বাঙ্গালায় 'বেষ্তাশাস্্ ও 'লম্পট- 
পুরাণ' ছাগা। হইয়াছে: এমন অনেক কেতাব দেখিয়াছি, ভদ্রসমাজে যাঁহাঁদের নাম উল্লেখ 
করিবারও উপায় নাই। অন্লীলতা ও কদরধ্যতা, কৌংসিত্য ও কুরুচিরও অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । 
কিন্ত সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতে হইতেছে,_ চিন্তরপ্পনের 'নারায়ণে যাহা দেখিতেছি,__ 
এমনটি আর কখনও দেখি নাই। 

অজ্ঞাতনামা, অশিক্ষিত, কুংপীড়িত ব্যবসায়ী জঠর-জালায় উন্মত্ত হইয়। কামের ফেরী 
করে । ভদ্রসমাজে দে শ্রেনীর ফেরীওয়ালার প্রবেশাধিকার থাকে ন।। কিন্ত চিত্তরঞ্জনের নারায়ণ 
তাহার নামের বর্শে আবৃত ইয়া অসন্কোঁচে, অবলীলাক্রসে, নিতান্ত নিলজ্জ, উলঙ্গ কামের ও 
বিব্সনা কাময়মানা রতির কদর্য, কুৎসিত, বীভৎস, জুগুগ্লাজনক নারকীয় কেচ্ছা” ভদ্রসমাজে 
পারিবেষণ করিতেছে! ইঙ্গ-বঙ্গ-লাঞ্থিত ভারতচন্ের অশ্রীলতাও ইহার তুলনা 'বরাহ্গধর্শের 
ব্যাখা”! কবির লালী, তর্ার খেউড়ও ইহার তুলনায় ভগবদঙ্গী 9! ইতিপূর্ব্বে আর কেহ 
কখনও বাঁঞ্গালার ভদ্রসমাজে, ভদ্র-সাহিত্যে, ভদ্রজনপাঠ্য মাসিকে এমন লোমহর্ষণ “কামায়ন? 
প্রচার করিয়। এহ আনমসাহসিকতা দাঁটিকাল। ১০ দীন +7১-, ০১৫১ ০) ৭ 


ণ্ণত সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


মাঘের 'নীরায়ণে'র বক্ষে ব্রুর “ক্যান্সারের মত “কমলের ছুঃখ? দগ্্ুগ, করিতেছে। এ ছুঃখ 
শুধু কমলের নয় ;__কুমুদের, কহলারের, ইন্দীবরের ; জাতির, যৃথীর, মালতীর ; পলাশের, 
শিমুলের, ঘেটুর ! বাঙ্গালা নন্দন হইতে বনবাদীড় পর্যন্ত যেখানে যে আছে, এ ছুঃখ তাহারই! 
কেবল বিছুটার দুখ করিবার কারণ নাই! কারণ, “কমলের “দুঃখে একমাত্র তাহারই 
একচেটে অধিকার! 

সর্থীয় গুপ্ত-কবির বংশজ প্রীমান সত্ত্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত এই “কমলের ছুঃখ' রচি়াছেন।--শুনিতে 
পাই,_চিত্তরগ্রনের সমালোচনী প্রতিভার নিকষে রত্য্্কৃফ্ণের প্রতিভার যাচাই হইয়া গিয়াছে। 
তাহা চীনের পানা ন। হউক, গিনি বটে । লোকে বলে” বাঙ্গাল! সাহিত্যের বড়বাজারের মহা” 
ভারত পৌঁদ্দার, মনীষী ব্জেুকমার শীল মহাশয় চিত্তরগ্রন্তে যাচাই কবুল করিয়াছেন ! 
চিত্তবাবুর পরিষনে প্রচীর,_সতোন্্রকৃষ একাধারে সেন্সপীয়র, ইনসেন, হফ আযান, হাডা। 

সেই সতো্্রকৃষ্ণ “কমলের ভুঃথে" 0১০21) ব! ্বীভীবিকতা'র আরোপ করিবার জন্য “হেনা 
ও খই ছড়াইয়! দিয়াছেন ! এ হেন। কামের বাগানে ফোটে। এখঘু'ই রতির মাঁলঞ্চে লোটে। 
বিলাসের হাটে, লালসার মেলায় এ হেনার রক্তে হতভাগ্য ও হতভাগিনীদের কর-রণ রঞ্জিত হয়। 
মালিনীর! এই যু'ইয়ের একহারা ও ডবল-মীলী ও "গড়ে গীথিয়া, মালীর মারফত লম্পটপুরের 
লক্্মীছাড়া পাড়ার মোড়ে বেচিতে পাঠায় ? 

ধনী চিন্তরঞ্জনের পয়সায় হীরে মীলিনীর নাঁতিনীদের বেসাতীর সেই গড়ে সত্যেন্রকৃষ্ণ কিনিয়া 
আ।নিয়াছে, এবং চিত্তরঞ্রনের প্রতিচিত 'নারায়ণে'র কণ্ঠের পারিজীত-মালিকা নর্দমায় নিক্ষেপ 
করিয়া, ভাহর স্থানে পরাইয়! দিয়াছে! বল, বাঙ্গালায় কাঁকচন.কৌলীগ্ের দিগ্িজয় দক্পূরণ 
হইল কি না? বল, বাঙ্গালীর স্রণ্দতপূজ! এত দিনে সার্থক হইল কি না? বল, বাঙ্গাল! 
দেশে পয়সায় অসম্ভব সম্ভব হয় কি না? 

সসঙ্কোচে আমর 'হেনা-ুই'সংবাদ পাঁঠকের সর্খুখে ধরিতেছি।-- 

“কিন্ত ভাই দেখ্‌, যত সেই ছবিখানা'র দিকে ত।কাই, ততই যেন বুকের ভেতর কেমন কর্‌তে 
লাগল-কি দোন্দর আর কি জোয়ান । শুনেছি, এখন বিয়ে হয় নি। দেখ, গৌলাপী, তুই 
ঠিক বলেছিস্‌, যাদের মাধ নেই, তাঁদের কাছে থাকাই ভাল। তারা তবু একটু দরদ করে। এই 
জন্যেই একে আরে দেখতে পারিনে ।_কি সোন্দরঃ মাইরি দেখলেই বেন ভালবামতে ইচ্ছা 
করে। উই, কি চেটাল বুক, আঁর কেমন লম্বা-কি থাক থাক লতানে চুল আঁর টকটকে 
গোলাপের আভায় রং যেন ফেটে পড়ছে । মাইরি, তোকে আর কি বল্ব।-_এ পাখী ষদি না 
ধরতে পারি, তবে মিছেই পাঁখী পোষাঁর সাঁঘ। * * *% * মার যেমনঃকেবল টাকা, 
টাকা, টাকা, কেন্‌ লা, এ রাস্তায় এসেছি--বলে কি মন প্রাণ সব ভাসিয়ে দিতে হবে নাঁকি ? 
এসেছি স্থখের জন্যে, ধাতে সুখ হয়, তাই করব + 

পুনরপি 

'আমি সিড়ি দিয়ে উঠে দেখি, আমারই খাটের ওপর আঁমার সেই গুণধর মর্ভের দেবতা 


* 'নায়কো' উদ্ধৃত অংশ হইতেও ক্ছি কিছ সাহিতো বাদ দিতে হইল।-সাহিতা- 
সম্পাদক। 
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যাকে তোমরা স্বামী বল তিনি, আর ভার অধিষ্ঠাত্রী দেবী, মাথা থেকে পা অবধি ফুলের সাজে 
লেজে। * * * কি অবস্থায় রয়েছেন ।+ 

এ ভাষা, এ ভাব, এই আকাঙ্ষা, এই লালদা, এমন নিলজ্জ, উলঙ্গ, উদ্দাম কাস, এমন 
রজসাংদের “ফিলগফী' যে সাহিত্যে ছাপ! হয়, এবং নিধিবাদে চলিয়। যায়, কৌনও রূসতত্ব, 
কোনও মহী্ন-পদাবনী, কোনও বৌদ্ধধর্ম, কোনও সাগরসঙ্গীত সে দাহিত্যের অধোগতির বেগ 
রুদ্ধ করিতে পারে কি? 

এই বীভংদ ব্যাপার উপেক্ষা করিবার উপ।য় থাকিলে, আমর! এ নরক ঘণটিতাম না। 
ইহার সঙ্গে একট। প্পর্কার-_গরিদের,_-খাতির-নাদারতে'র ভাব আাছে। এই শ্রেণীর জখন্ 
, রচনা'আপনার যোগ্য স্থান আপনিই অনায়াসে বাছা লইতে পারিবে। দে জন্ত আমাদের 
মাথাব্যথ। নাই। কিন্তু যিনি আমদের সমাজে 'আট* বলির কাঁম ফেরী করিতেছেন, তিনি ষে 
বাঙ্গালীর শিরোমণি ! তিনি ভাবিগ্না চিপ্তিযা, বুঝি! স্থঝিয়া, 'অনেক চিন্তার পর” এই 
শ্রেণীর রচনা আবার ছাপিতে আরন্ত করিয়াছেন ! আধুত চিত্তরপ্তন দাসের এই বিচারবুদ্ধির 
'সাইকলজী' নিশ্চিতই ঝঞ্জ।লীর গবেষণার বন্তু। তাই আজ শ্রবণর অবকাশ দিলাম। শ্রবণের 
পঞ্ঃ। মলন। তার পর, নিদিধ্যাসন। বদ প্রথমটার কল]াণে শেষ সোপান পর্য্যস্ত পৃহছিতে 
পারেন, তাহা হইলে, বাঙ্গালার 'আর্ট' ও বাঙ্গালীর ভাগ্ন/, উভয়ে একট। রফা-বন্দোবস্ত সম্ভব 
হইতে পারে। 

প্রথমে ধধন এই শ্রেণীর অপচার ও ব্/ভিচার 'নারায়ণে' ছপা ইয়, তথন সমগ্র বাঙ্গালীর 
অদ্ধাম্পদ শ্রীযুত দার গুরুদাস বন্দো।পাধ্যায় মহাশয় হইতে আরম্ভ করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুত রাজেজ্্রনাথ বিদ্যাভূষণ পর্যন্ত অনেকে প্রতিবাদ করিয়। দান মহাশয়কে পত্র 
লিখিয়াছিলেন। দার গুরুদাম প্রস্তুতি কয়েক জন 'নারায়ণ' ফিরাইয়। দিয়াছিলেন। বিপিনবাৰু 
নারারণে*ই খোদ 'নারায়ণে' অধিষ্টিত এই শ্রেণীর অপচারের নিন্দ। করিয়াছিলেন । তাহার পর 
কিছু দিন চিত্তরঞ্রনের 'নারারণে' বারষোধার লীলা,_-উলঙ্গ কামের নারকীয় ছবি ছাপ। হয় 


নাই। চিত্তরগ্রন আবার তাহার হুচনা করিলেন । এবার হুদে-আললে ধুর শোধ 
করিয়াছেন ! 


ইহার অর্থ এই যে, 'আমি সাধারণের ধার ধারি ন। আমীর মতে বাহ! প্রতিভার দান, তাহা 

আমি ছু' হাতে ছড়াইব। কেন না, দ্বিজেল্সলালের সেই বোতল-গাণি হীরেদের মত, 
'আমরা করনে কাউকে কেয়ার 1, 

এই সংলাহদ অতুলনীয়! এই আট-বাৎসল্য অত্যন্ত রমশীয়। 'হবাঁভাবিকভা'র এমন 
আরাধন| যতই শোচনীয় হউক,_-চড়ান্তস্ানীয় ! 

গত ১৫ই ও ১৬ই পৌধ শ্রীযুত চিত্তরপ্রন দান “বিক্রমপুর-দশ্মিপনী'র দ্বিতীয় বার্ষিক অধি- 
বেশনে সভাপতির আনন অলঙ্কৃত করিক্লাছিলেন। তাহার অভিভাষপে দাদ মহাশয় বলিয়া- 
ছিলেন,_+টাকার জোরে কেমন করিয়া যে মানুষ মানুষের উপর অত]চার করিতে পারে, ইউ- 
রোপে বর্তমান কালে 3৮1০, +0০৮2৮1৪' ঝ! ধর্মঘট এবং অন্ঠান্ত অনেক ঘটন! তাহার প্রমাণ 

ইউরোপে বর্দঘট তাহার প্রমাণ হইতে পারে, কিন্তু আমাদের এই ভুর্ভাগ্য দরিদ্র দেশে 


৭২ . সাহিত্য |. ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


টাকার জোরে কেমন করিয়া ষে মানুষে মানুষের উপর অত্যাচার করিতে 
পারে, সাহিত্যক্ষেত্রে তিনিই তাহার প্রমাণ; তাহার 'নারায়ণ'ই তাহার প্রমাণ; ভাহার 
সত্যন্রকফই তাহার প্রমাণ; তাহার সত্যেন্রকৃফের বারঘোষ:-প্রতিভার আটাশে মাণিক 
হেনা যুই তাহার প্রমাণ। আর, নির্বাক, নিংস্পনদ, মুক; স্ব্ণচ্ছটা মুগ্ধ, স্তন বাঙ্গালীও তীহার 
চমৎকার-প্রকৃষ্ট প্রত্যঙ্ষ_নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ ! 

সত্যেন্র গুপ-কবির সদরের দৌহিত্র | তিনি বাঙ্গালার গুপ্ত-কবির পরিচয়ে আপনাঁর 
পরিচন দিয়া থাকেল । বোধ হরং তিনি ঠাকুরদাদার রচনা গড়িয়াছেন ।---গুপ্ত-কবি পাঁঠার 
জননীকে বলিয়াছিলেন,_-শ্বর্ণকূ'কী, রত্বগর্া পাঠার জননী'। সত্যেন্রকে আর কি বলিব, 
গুপ্ত-কবির ভাঁষীয় বলি,--তোমার প্রতিভাও সেইরূপ 'হর্ণকূকী, রত্বগর্ভা' বটে ! নতুবা এমন 
ছাগবুলন্থলভ উদ্দাম কাম প্রমব করিতে পাঁরিত নাঁ।* 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র মমাজপতি । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। 


মৌরভ। মীঘ। সার ডাক্তার আশুতোষের বকীপুর-দাহিত্য-দশ্মিলনে গঠিত 'অন্ভি 
ভাষণ কয়েকটি মানিকে সুজিত হইয় গিয়াছে । তথাপি তাহা মাঘের 'মৌরভে' মুদ্রিত হইল 
কেন, বলিতে পারি না। অনধিকারী সমুদ্ধাগমচক্রবর্তার অনধিকারচর্চায় এমন কিছু বন্ত 
ঝ। মৌলিকত। নাই যে, তাঁহার ওড়ে।ন-পাড়ন ন। করিলে, মাঁনিকপত্র-সম্পীদকগ্রণের প্রত্যবায় 
ঘটবে! অনধিক রচ্চ৷ সাহিতযক্ষেত্রেই দর্ববাগ্রে ধর! গড়ে। কিন্তু আমর! এমনই অন্ধ 
যে, একট অভিভাঁবণে দাঁত রকম ভাষার থিচুড়ী, মূর্থাবনোদন বিশেষণের অস্তঃসার" 
ুন্ততা ও হুল, মৌখিক উদ্দীপনার গিন্টাও ধরিতে পাকি না! পাটনাই কফী ও ছোলার 
মত পাটনাই অভিভাবণও খুব ঝড় ও উম্দ। ন হইয়া যায় না, গোল! লৌকে এমন অনুমীন- 
খণ্ডের আশ্রয় লইয়! ঠকিতে গারে। কিন্তু ঝাঁহার। মাসিকপত্রের সম্পাদক, তীঁহীরা তালকান! 
হইলে উপায় কি? ইতিহান'ও বকীপুরের সাহিত্য-মস্মিলনের ইতিহাস-শাখার সভাপতিয় 
অভিভীষণ। ইহাও 'নব্য-ভারতে' ছাপা হইয়। গিয়াছে । 'ীর্থলীলা' নামক পদ্য দেখিতেছি,-. 
'মরম-নরূ-নতায় গাথা মায়ায় রত্রহীর! কবি যে “কাটুন কাটেন নর সর'--সে বিষয়ে আর 
ললগেহ হইতে পারে না। সরম ধন্ধি সরু-হৃতার মূর্ভিতেও ঘটে থাকিত, তাহ! ইইলে এমন কবিতা 
ছাপিতে একটু দ্বিধাবোধ হইত। যেটুকু ছিল, তাহা মায়ার রত্রহার গাঁখিতেই খরচ হইয়। 
গিয়াছে! «কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থী এবার *সৌরভে'র মীন রাখিয়াছে। প্রবন্ধটি 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 'দাহিত্য-সশ্মিবন' প্রবন্ধে জেখক যাহ! লিখিয়াছেন, প্রত্যেক 











* নায়ক্ষ ; ৩*শে মাঘ, সৌনবাঁর $ ১৫২৩। 


ফান্তুন, ১৩২৩ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।  - ৭৭৩ 


মাহিত্যসেবীর' তাহ চিন্তনীর । সাহিত্যেও গণতন্ত্র চাই। কাঞল-কোঁসীন, পারার কৌলীন্য 
যেন সাহিতাক্ষেত্রে বন্ধমূল হইতে না! পারে। লেখক ষে সক্লী অপগারের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা উপসর্ম; মূল রোগ নয়। লোক-মত বদি আপনাকে সাহিত্যেও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, 
. তাহা হইলে অন্মিলনও তাহারই অন্থুবরপ করিবে, তাহাকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। আর, 
আমর! যদি গডডলিকা-প্রবাহের মত স্বরণগর্দিভের অনুপ্রগ করি, লোকমতের গলায় শিকলী 
ববির! তাহাকে বু্ুরের মত সম্মিলনের বারোরারীতে টানিয়! লই যাই, এবং খোস্‌-খেকালের 
হকুমে তাঁহাকে উঠিতে ও বসিতে বাধ্য করি, তাহা! হইলে শত বৎসর বিলাপ করিয়াও. আমর! 
মন্মিলনে__পরিষদে-_সাহিত প্রাণপ্রতিঠ। করিতে পারিব না। হক 
জগজ্জোতিঃ| মাধ। আসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যা্ *অংশাঁকের খল লিথিডেছেন* 
গল্পের ভঙ্গী মন্দ নয়। কিন্তু ভাষায় গুরু-চণ্ডাল দোষ আছে। তাহা! ত সহজেই বঞ্ভন,কর! খায়। 
ফ্রবিধুশেখর শান্্ীর পাতিমোক্ষ* পাতিত্যের পরিচারক। এইরাপ প্রবন্ধই 'জগজ্জো(তিং'লে 
- শোভা গায় ।গ্রগোকুলদাদ দের “ভগবান বৃদ্ধ ও দেবদত্ত পাঁপি ভাষা হইতে সঙ্কত উপাদের 
ক্ষাহিনী। মন্তব্য ও সংবাদে বিশ্ববিশ্রুত কীর্তি স্গাঁজ রার শরচ্চন্্র দাদ বাহাদুরের ম্মরণত 
সভার সংক্ষিপ্ত 'বিবরণ আছে। ক্ষুদ্র সৃকুরে যেমন বড় ছবি প্রতিবিশ্বিত হয়; এই ক্ষুতর 
বিবরণে তেমনই বাষ্গানীর বাবদুকতার প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হইয়াছে। বহামহোগাধ্যায় 
ভাজার আনতীশচন্র বিদাভূষণ মহাশয় বলেন, _প্রার ২৩ বৎদর পুর্ব্বে যখন আমি কৃঝনগর 
কফলেছের অধ্যাপক ছিলাঘ, তখন শরংবাঁবুর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়।” ইহাতে 
ছুইটি তথা 'অছে। প্রীম, প্রায় তেইশ বংসর পূর্বে বিদ্ভাভূষণ মহাশর [50 ০৫ সরপুরিয়! 
81১0 দরভাঁজা'র কলেজে অধ্যাপক ছিলেন। কিন্তু এ তথাও অসম্পূর্ণ। কেন না, ঠিক তেইশ 
ঘৎসর, ব। বাইশ বৎসর আড়াই মান, বিদ্াভূষণ' মহাশয় তাহ। শপথ করিয়! বলেন নাই।। আশ! 
করি, কোনও প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ পাঁজী পুথি দেখিয়। ঠিক কালট! নির্ণয় করিয়! দিবেন। 
ছিতীয়,--এ মময়ে তিব্বতভ্রমণকরী শরচ্চন্্র তিবব তালোড়নকাঁরা! বিদ্যা ভূষণের. মহিত পরিচিত 
হন । ইহাও,দাদ সহাশয়ের জীবনের একটি বিশে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, দে বিষয়ে সংশক্ নাই। আশা! 
করি, এই তথ্য চক্রমগ্ুলের মত শরচ্ন্দ্রের জীবনকে বেষ্টন করিয়। থাকিবে ।--'পুর।তত্বৃষণ 
প্রচার বন বলেন._'শরৎ বাবুর হুদীর্ঘ জীবন সুধু বৌদ্ধপাহিত্য-আলোচনার ব্যয়িত »হইয় 
ছিল। তিনি প্রদিদ্ধ চীন-পরিব্রাজক ফাহিয়ান্ত ও হিউয়েস্থ সাঙ্গ অপেক্ষা কোনও অংশে কম 
নহেন।ঠ শরতবাবুর মত মনীষী বাস লায়র্পবরল। তিনি নব্/ বঙ্গের এক জন অগ্রগণ্য বাঙ্গালী, সে 
বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে, ন!।: কিন্ত এ তুলনা কি দঙ্গত+ বশিষ্ঠে ও শাতাতগে তুলনা 
চলিতে পারে, দিলীপে ও বিশ্বামিত্রে তুলন1 হয় ন1। তাহার পর,-গঙ্জার অপর পারে 
পুরাংজী বা ভোটবাখী।ন নামক প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অধুনা শিবমন্দিরে পরিণত হইয়াছে 
ইহা পুর্াকালে জনৈক লাম! কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি শ্রীথমতঃ সেই ভৃটিপ্রাদের ক্ষুলের 
শিক্ষক ছিলেন" শরংবাবু সেই ভূটিগাদের-_্রোটবাগনের ভূটিয়। স্কুলের শিক্ষক ছিলেন না। 
তিনি দাঞ্জিলিঙ্গের সরকা নী ভুটিয়। স্কুলে শিক্ষ কত! কার্ষ্যে নিখুত ছিলেন। 108 
উদ্বোধন ।. মাঘ? 'মাচার্ধয বেকাববঙগ চলিতেছে ।' সী বিবেকাননে স্বীধনে, 


পু 


৭98 ্ ঃ সাহিত্য। | ২৬শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা) 


বুদ্ধদেব কিরূপ গ্রভীব বিস্তার করিয়াছিলেন, এই সংখা ভাহার বিবরণ আছে। স্বামীজী 
একদিন বলিয়ছিলেন, “তোমরা কি কখনও বীরগণের হৃদয্পের বিষয় চিস্ত। কর নাই? 
উহ মহৎ অতি মহত সে মহস্থের তুলনা নাই--তথাপি আবার নবনীতের স্তায় 
কোমল | ভ্বতৃতির উক্তি মনে পড়ে-- 
“বজাদপি কঠোরাঁণি স্বদুনি- ভর 
লোকোত্তরাপাং চেতাংসি কো ম্থ বিজ্ঞাতুমর্হথতি ।- 
স্বামীজীর চরিব্রেও আমর! এই ছুই বিরোধী ভাবের অস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 'অবতারগণকে 
সশ্বরজাটন পুজা ক্র সে একটিন কোনও রমনী প্রশ্ন ফর্জিলে ক্বমীজী উত্তরে যালয়া 
ছিলেন,_'বলিতৃ কি, যদি আদি গ্েঙারেখনিবাসী ই্শীর সমরে বুডিয়ায় বান করিতাম, তাহা 
হইলে আস অশ্রুধারাঁর নহে-_ইহদখের" শোপিতে তাহার চরণযুগল ধৌত করিয়া দিতাম! 
ভক্তি, উ্নরত( ও গুধগ্রাহিতাঁর চূড়ান্ত নর কি? প্রীগ্প্রিয দেবশ্দ্দার “গল্পের ভাষা 
অতান্ত সঙ্কর। “নীচে-রচিত গ্রস্থাদির পরিচয়+ ও “ইউরোপের মবর্ণনের ইতিহাস ঠজিতোছ। 
এবারকার উদ্বোধন, প্রবন্ধে বড় দীন। এবার স্বামী বিখেকাননোর চাঁরিখীনি চিঠি ছাঁপা হইয়া;ছ 1 
উপাসনা 1 মাধ । উপাসনা আবু. সম্পাদকের সে একাগ্রতা নাই। অন্ততঃ এ 
-সংখার, দৈষ্ঠ দেখি তাঁঠাই ত মনে হল্গ& সম্পাদকের 'আলোঠনী'ও পানসে হই 
পড়িয়াছে ; তবে তাহা অচল নয়। কিন্ত এজতিবুদ্ধির গ্রলায় দড়ি' উপাসনা শোঁভা পায় না। 
বীর-কুমার-সম্ভব কায তখৈব চ। গত কয়েক মাঁদ হইতে 'উপাননা+র মূলমন্ত্র যেন হারাইয় 
গিয়াছে । নবীন মম্পীদক কি ইহার মধোই শ্রান্ত হুইয়া পড়িলেন% তবে উপায়না সাহিত্যে 
*নুঙন কিছু করো"্র মনে রাখিতেছে বটে! +ষখাসশ্রীকালিদা রাঁয়ের 'উৈরবহ্ত্দর' কবি 
তাঁয়-_তোমার চণ্ডিম। মাঝে কি মাধুরী টব সুন্দর 1১. কবি কালিদাসের 'চতিমা'র উপাদনাও 
'য়্করী প্রলয়ঙ্করী' হইয়া উঠিল ! 
_. * স্বাস্থ্য-সঙ্াচার। যাঘ।- আলোচনা" দেখিতেছি/সকংগ্রেদে .প্লীসংস্কার, পানীয়, 
' জলের সংস্থান সম্বন্ধে কোনও ক হইল নাকেন? আমর! এই ব্যাপার দেখিয়। বিশ্মিত ও? 
ছংখিত হইয়াঁচি। ভাঁরতের পল্লীগুলি দেশবাসীর পৌরুষ, মনীষ! ও প্রতিভায উন্মেষের পুণযক্ষেন। 
গন্লীর উন্নতির উপর যে জাতির ভাবী উন্নতি নির্ভর করিতেছে, ঞ কথাকে ন। জানেন? কথা! 
পুরাতন হইতে পারে, কিন্তু এ ঘে জীবন যরণের কথা। পুরাতন হইলেও ইহার প্রয়োজনীয়তা 
তিলমাত্র হাস পায় নাই, বরং প্রতি বৎসর পলীর সঁ-্কার ও াস্ো্রতিদাধন সমস্তাটি অধিক 
গুরুতর হইয়! উঠিতেছে। ভ্রম ব! উপেক্ষা,_য়নে কারণেই এই ক্রুটা ঘটিয়া থাকুক, উহা অমার্ড- 
নীয়।' কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য। কংগ্রেনে বাঙ্গালীর জীবন-মরপ-দমস্তার স্থান নাই। সাহিত্যেও 
নাই। আচার্য্য অক্ষয়চন্্র সাহিত্য-সম্মিলনের অভিভাঁষণে ব্বাঙ্গাবীর স্বাস্থোর কথ! তুলিয়া কমল- 
ধিলীসী কবির উপাঁনক-মহলেস্টউপহসিত হইয়াছিলেৰ! চাচা, আপন বীচ কথাটা! বড় 
পাক! । কিন্ত আমরা সেই পাকা! কথাটাই ভূলির। শিয়াছি। “মামি'ই বদি না থাকি, 
কআবমার বংশধারাই. যদি ধ্বংসসাগরে মিশিয়া নিশ্চিহু হই! বায়, বাঙ্গালী জাতি পারল্পর্ধ্য 
৮ ও আঁমার জাতির, অন্িতই হি বি্ুপ্ত হয, ভাহা,হইলে কংগ্রেসে রাঁজনীডিক জন 


ক্াস্তন, ১৩১৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৭৫ 


দনের ফল কে ভোগ করিবে [দুর্বল দেতে সরল আত্মার অধিষ্ঠান হর না। আর 
- স্লাক্রনীতিক অধিকার সৃদ্ব্ধেও বল! ঘা, নোয়ং বলহীনের, লঙ্তাঃ'। আর্থিক ছুরবস্থু 
আমাদের * শারীরিক ছদ্দিশার মুখ্য কার্ণ। *আবার, আর্থিক জুরবস্থার অবনানও. 
আমাদের স্বারীরিক ন মানসিক শক্িসাপেক্ষ! উভয়ই পর্পর-সাপেক্ষ। আমর! গাড়ীর 
আথে ঘোড়া না আতিয়া, £যাড়ার আগে গাড়ী জুতিয়া উন্নতির তীর্থে বারা করিয়াছি 1 
 কংখেদে খাষ-সংস্কারের জন্ত প্রস্তাব বিধিবদ্ধ করিয়াই বা লাত কি? সে প্রস্তাব কে কার্যে 
পরিণত করিবে? ভু" জান, দশ জন,গ্বিশ জনে হিলিয় কু কু সংঘের হা করিয়া, হাতে 
_ কলমে গ্রামের সংস্কার, -এন্থাস্থোর যথাসস্তব উদ্লতি.করিয়! আদর্শের সষ্টি না করিলে, আমাদের 
জাতিকে স্বাস্থা-মন্্ে দীক্ষিত করিতে ন। পারিলে, এ ছর্দিশীর বসান'হইবে নধ। , জীবনে, স্বাস্থ, 
লে, পূর্ণ মনুঘাতে যাহাদের রুচি নাই, তাহাদের হ্ভগ্র, কি লনা ঝাছে'? .শরীরমান্ং ৪ 
খলু ধর্ধদাধনমূ* বাহাদের মুল অন্ত, তাঁহারা ্বাস্থা-মাধন/য়- পশুর অধর্ম+-আত্মরক্ষায় স্বাণু 
অপেক্ষাও চুধিক নিশ্ে্ । ক্রমাগত আালে।চনার সাধার্ংণর এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িবে 1সতাহীর 
পপর বদি চিন্তা গে, চেট্টাও মান প্রকাশ করিবে আশা এই ঘ, বখম এত, দিন “আছি, তখন 
আরও কিছু কাল খাকিঠ্ে পারি বদি ইহার মঞ্চে জাগ্তে,পুরি, বাড়িবার পথ দোথিতে পাই, 
“এবং দেই পথেখান্ত। করিবার *সাঁধ, ্হৰ ও শক্তি লাভ করি, তাহা -হইর্পে আবার সোনার 
বাঙ্গ।লায় মানুষ রাখিয়! বাইতে পারি 1.এই বিশাল বঙ্গে এক 'থবস্থিসমাচানাই বাঙ্গালীকে দেই রী 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে? 'এই.অগ্ঠ আমর! ্াস্থাসমাচাররের শ্রত পক্ষপাতী, এমন? 
ভক্ত ।-*আত্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হয় ন]। যুগ স্তরেও“এ চেষ্টার ফল ' ফলিবে খোকার কান্না 
কাটা' ও “অভীর্ণতা” উল্লেখখোগ্য। $দ্পাধ/তর কতিপয় চিকিৎসা প্রণালী” অন্ত পত্র হইতে» 
উদ্ধৃত হইয়াছে। এই সফল পদ্ধতি যে লম্পাদক্জের বঠ কোনও“বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় দিদ্ধ বা 
প্রতিপন্ন নয়, তাহা প্রকাশ খাকিলে ভাল হইত।, .. 7. - £ 
সবুজ পন্। »সাষ। শীতে কি 'সবুজীপাতো' এ দেশেও বু হইযাংপড়েপ-& ঝারয়া বার? 
ধর অপচার সান চিনে কিনতু বন্ত অন্যাত অন্প। “নকল প্রবদ্ধেই শিরোবেই্ন-ুরর্ক 
নাসিকা প্রদর্শনের অভিনয় ; মামাস্তকে খুব ফআইয়া, ফেনাইরা বড় করিবার চেষ ! সোজা 
কথায় বলিলে যেন প্রবন্ধই হয় ন|। অঁবচ সোজা করিবার জন্তই ইহার চিন্নাগত বাঙ্গালা 
নাহিত)টাকে বাতীল ও নামঞ্জুর করিয়া! তখাকধিত কথিত ভাষাকে নাহিত্যের মজলিসে নিমন্ত্র 
করিয়া আনিয়াছেন ! শ্রীবীরেখর মনুযদারের শ্বপ্র ও জাগরণ" উল্লেখযোগ্য । শীসৃগেজ্রনাথ 
মিরের “শিশু-শিক্ষাঠ এবারকার “সবুজ পত্রের পের! প্রবন্ধ । ইহাতে অনেক কাজের কথা আছে ।, 
দে কথাগুণি অভিভাবকগণের অবশ্-্ঞাত ব/ও বটে? আশ্চ্ষ্যের বিষয় এই যে, লেখক ঘুর-পাঁক 
না দিয়াও/বেশ দোজ। ভাষায় নহজ-ভাবে তাহার বক্তবা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিয়াছেন | ইহাকে 
পাতা-চাঞ্ধু ফুল খল চলে 1 4.8 . 
- *বিক্রমপুর | সঘ। জীমুকুলচন্্ দর “জাপু।নের কথা” ভাষার মুদ্রাদোষ পারপূর্ণ কিন্ত 
হুখপাঠি। চিত্রকর মৃক্লচন্তের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য--জাতিটা কমেই হে উঠ্ছে। উহার! বেটে 
বটে, কিন্ত দেখতে বেশ হঞ্জী! সৌন্দর্যের সহিত শক্তির এমন মধুর মিলন আর কোঁথ।ও তেমন 
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৭৬. সাহিত্য । 


২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 






দেখা যায় ন1।" গরসোইইং স্বামীর *আই্িত্বের সঙ্কোঠ'ও « বিস্তার" আমরা বাঙ্গালীকে 


কি 


গড়িতে বলি। বুঝিবার চেষ্ রিলে চিন্তাশীল উপকৃত হইবেন। ইন কিতা নয,,কারিকায় 


আকারে বন্ধ সন্ন্যাপীর উপদেশ । ছাপায় বোধ হয় দুই এক স্থলে ভূল হইয়াছে । যেমন, 
শ্বৈত দবন্বাতীত।' বোধ হর,ছ্ৈশৃৈত হন্মাতীত'ই অভিপ্রেত। শ্রীগ্োপীনাগ, দত্তৈর বিজন 
পুরের দেবনিবীদ-কালাপাহাড়তল! ্থখপাঠা ॥ জীনিবারণচ্ গজুযদারের পদীগৃহাং 
উল্লেখযোগ্য) $ ্ / 

৬ স্বব্ণবণিক সমাচার মাঘ। করিতার ছড়াছড়ি। . গার অভাব 04488 
উজ প্ুকরিহার চেষ্টা ? ীপ্থবণিক-্সিলনীর সভাপতির 'অদিভ।ষণ” আমরা মাবধানে 
পাঠ করিয়াছি।, “বিজ্ঞ নীতি পরিক্ষা ছার! জাতীয় উন্লতিরংসাধনই আঁমাদের প্রথম ও 
প্রধান ্া্য হও অবগত / ) অন্তত_'দামজিক একতাহাপন * * ই থে সকল উন্নতি 


সাধনের সুলীতৃত, ভাথু বলাই বালা ॥ একত্র কাজঃকরিতে ন! গ্রিলে আমর! “কোন দিকেই ; 


উ্নতির পথে্রসর হইেপাঁরিব নাট এ সহুপদেশ সকল জাতির পক্ষেই বহমুল্য । গল্পের 


বাল ধাহ| করিয়াছেন, দেঁজস্ত আক্ষেপ ক্রিয়া কোনও লাভঃনাই/॥ জীজ ,কুলীনের 


কি ছুর্দশা ! জটলা রাখে কর মু যাহ। বলিয়াছেন, "আমরা তাহাই এই নানা 


এজ!তির অধুযিত তদ-ভির দেশের প্রত্যেক বর্ণের মূলমন্ত্র বলিয়া মনে করি, & 
২ ৯১০৯ হবার কুলে জনমরমমায়তং তু পৌর" ৮ % 
১৬১৪ (০২388 ৮41 
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২৬ রি ১২খ সংখা । 


ররেন্দ্রখনন- বিবরণ ॥ 


৭.5. ইতিহাসে মাহিসস্তোষের স্থান সা রঃ 






ধ্বংনাবশেষমধাস্থ দরগাটি “মাহিসস্তোষের দরগা” নামেই সুপরিচিত ১ 
প্রকৃত নাম_-"মাই-সস্তোধীর দরগা” $ -জমীদারী কাগঞ্ে সেই নামই এচলিড?, £ 
আছে। প্রবাদ এই যে,_-এখানে এক মাত (মাই) ও তাহাদের কন্তা 
* (সস্তোষী ) নমাধি-নিহিত রহিয়াছেম ; তাহার! মৃঙ্লমান-ধন্দাবলঙ্বিনী হি? ; 
.. সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া "পীর” হইয়াছিলেন। 

* বরেশ্ুভূুমির আয়ও ছুই একটি স্থানে “মাই-সস্তোবী”র দরগা দেখিতে পাওয়া 
. ায়। : তজজন্ত ইহা একটি সাশ্দায়িক নাম বলিয়া গ্রতিভাতত হয়। এই 
সম্প্রদায়ের সহিত মাতা-কন্তার পীরত্ব-দনাভের সম্পর্ক থাকিতে পারে; কিন্তু 
তাহারা কোথায় লমাধি-নিহিত রহিয়াছেন, তাহা নিঃসনেহে নির্ণয় : কর! 
কঠিন। অন্থাগ্ত স্থানের দরগ! অপেক্ষা এই স্থানের দরগাটি অধিক প্রসিদ্ধি 
' লাভ করায়, ইহাই 'সমাধি-স্থান বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। কিন্ত এখানকার 
ছুর্গ ও অন্তান্ কীর্তিচিহ্ন এই স্থানকে পীরের স্থান অপেক্ষা রাজনগরের 
স্থান বলিয়াই অধিক পরিচগ্প প্রদান করে। শতবর্ষপূর্বেধ তথ্যানুসন্ধানের 
অধিক স্থযোগ বর্তমান ছিল। তৃৎকালে বুকানন হামিল্টন মুললমান 
পীরের সংস্কৃত নাম শ্রবণ করিয়া, বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন; তথ্যান্থসন্ধানের 
অন্ত এখানে পদার্পণ করিতে পারেন নাই। ০০৮১০ বনানী-মঞ্চলে 
অবগুষ্ঠিত,ছিল। - | ঃ 
দূরগার নাম যাহাই হউক, মাহিসস্তোষ-নামে কোনও গ্রাম বা মৌজা 
দেখিতে পাওয়। যায় না। দরগাটি যে মৌজ্বার অন্তর্গত, ভাহা লস্তোষ- -পরগণার 
চৌঘাট মৌজা; কিন্তু দরগ! ও তাহা প্রাঙ্গন পকাঞ্চন-নগর* বলিয়া কথিত 
হইয়া থুকে। নিকটে কি দুরে কোনও মৌঙ্গা' “কাঞ্চন-নগর” নামে কথিত 
হয়না । মাই সস্তোষীর প্রবাদ হইতেই দরগার বর্তমান নাম এ্রচলিত হইয়াছে 
বলিয়। বোধ হয়। স্থান জনসাধারণের নিকট “মাহিগঞ্ত” বলিয়াই সাধারণৃতঃ. 
পরিচিত। কিন্তু জমীদারী কাগজে এই নাম দেখিতে পাওয়া যায় ন|। 


পণ” সাহিত্য) ' ২৬শ বর, ১২৭ সংখ্]।। 


পূর্বে আত্রেদী-তীরে “মাহিগঞ্জ” নামে একটি প্রসিদ্ধ বন্দর বর্তমান ছিল। 
তাহ। অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে। তাহার স্থান এখন কৃষিক্ষেত্রে ও বিজনবনে 
“পরিণত হইয়াছে ; কিন্তু লৌকে এখনও ভাহার স্থান দেখাইয়। দিয়া থাকে। 
পাঁচ ছয় বংসর হইতে দরগার প্রার্জনে প্রতি সোমবার একটি হাট বসিতেছে ; 
তাহ! গনাহিগঞ্জের হাট” বলিয়া কথিত হইতেছে । দরগাটি মাতা-কণ্তার যুক্ত- 
' নামে পরিচিতঃ কিন্তু গল্পের মগ কন্তার নাম বসা হয় নাই কেন, ভাহা 
অপরিজ্ঞাত।. . , রর 
অধ্যাপক ব্লকম্যান লিবি় ছে; - খৃস় পঞ্দশ-যোড়শ পতাবীর 
পুর্বে স্থানের নামের সঙ্গে পারসীক ভাষাগত গঞ্জ-শব্দের সংযোগ দেখিতে পাওয়া 
'যাইত না। (১) স্থতরাং "মাহিগঞ্জ” নামটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কিন্ত 
সস্তোষ নাষটিকে সেরূপ আধুনিক বলিবার - উপায়. নাই। মুমলমান-শানন 
প্রচগিত হইবার পূর্ব্বেও সম্তোধ নাম প্রচলিত ছিল। . মুদলমান-লিখিত 
. প্রাচীনতম ইতিহাসে [ তবকাৎ-ই-নাসিবী গ্রন্থে]. ভাহ! উল্লিখিত আছে। 
. তাহার সহিত মুসলমান-শাসনের প্রথম আমলের ইতিহাসের কথ! জড়িত হুইস্বা 
রহিয়াছে। 
" মুসলমান-বিজয়। 
এরাও ইতিহাসে বখ.তিয়ার খিলিজির বঙ্গ- বিজয় যে ভাবে উল্লিথিত হইস্থা 
আসিতেছে, তাহ! কেবল আরব্যোপন্তাসের ম্থায় বিম্ময়াবহ নহে । অপিচ, 
খআপরিহার্য কুজঝটকাময়। তাহার কোনরূপ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
ধান না। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পরবর্তী কালে মিন্হাজ্র-ই-সিরাজ লোকমুখে গাল- 
গল্প শ্রবণ করিয়। [ তবকাৎই-নাপিরী গ্রন্থে | ষে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 





(9 7109 85099 [৪01৪৯] ৪৪0০৮ ৮৪ সভ্য ০10, 03008 411901% 20৩ 09 ৪0. 
8110951006০ 1101091, 411 080088 900108 10) 609 চ92918077] 879 20008: 
50৫ 1 ০৪০ 0০6 0970৮ 6০ & 810819 015০9 920105 109০1] 65০68375690, 0: 0390. 
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0, 290. 
অধ্যাপক ব্লকমান ইংরাজী রিপোর্টে মাহিগঞ্রের নাম দেখিয়া, তাহাকে মহীগঞ্ মনে করিয়া, 
মহীপালদেবের সঙ্গে তাহীর সম্পর্ক থাকিলেও থাকতে পাঁরে বলিয়া! ষে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাকে দিদ্ধান্তন্ধূপে অবলম্বন করিয়া, কোনও কোনও বাঙ্গালী লেখক এখানে মহীপাল 
দেবের কীর্তিচিহ্ন দর্শন করিরাছেন। দিনাজপুর জেলায় মহীপাল দেবের কীর্ভিচিহরূপে 
পমহীপালনী ঘি” বর্তমান আছেঃ তাঁহার নাম মাহিপাল-দীঘি হয় নাই। নুতরাং নহীগঞ্জের 
নাষ সেই জেলার লোকের নিকট মাহিখগ্রে পরিপত হইবার সম্ভাবনা অল্প বলিয়াই বৌধ হয়। 
মাইগঞ্জ কালক্রমে মাহি-গঞ্জ হইন্ধা থাকিতে পারে ; তাহ! অপেক্ষাকৃত আধুনিক নামকরণ । 


চৈত, ১৩২৩। : :: : বরেন্্রখনন-বিবরণ। ২ ৭৯ 


গিয়াছেন, তাহাই সমসাময়িক কাহিনীর স্থায ব্যবহৃত হইতেছে। তাহাতে 
খিলিজী-বীর মহম্মদ-ই-বখ তিস্কার অর্থাৎ বখ.তিয়ারের পুত্র 'মহম্মদ বঙ্গ-বিজেতা 
বলিয়া উল্লিখিত। কিন্তু তিনি কোন্‌ পথে বাঙ্গালা দেশে উপনীত হুইয়াছিলেন, 
-বাঙ্গালাদেশের কোন্‌ অংশে কত দুর পর্ান্ত অধিকার বিস্তৃত করিতে স্যর্থ 
হুইয়াছিলেন,_.অধিকৃত অংশের শাসন-প্রণালীই বা কিরূপ ছিল,--এ সকল 
ব্ষিয়ের সম্যক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। 2 
আধুনিক তথ্যানস্ধান ধত দূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতে বুঝিতে 
পারা যায়_-মহম্মদ-ই-বধতিয়ার খিলিজীর বিজয়ব্যাপার বাঙ্গালা দেশের একটি 
ক্ষুদ্র অংশেই সীম্যবদ্ধ থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহাকে “বজ-বিজয়” নামে 
অভিহিত করিলে, অতুযুক্তি হইয়া! পড়ে। তখন কেন, তাহার পরেও অনেক 
দিন পর্যন্ত বাঙ্গাল দেশের অনেক স্থান স্বাবীনত! রক্ষা করিয়া, মুলমান-শাসন, 
ধিস্তারের গতিরোঁধ করিয়া রাখিয়াছিল। যে অংশে মুসলমান-ধিকার বিশ্তৃতিঃ 
লাভ করিয়াছিল, তাহাও আধুনিক হিদাবের অধিকৃত রাজ্য বঙ্গিয়া কথিত 
হইতে পারিত নাঃ-তাহা আত্মীয়গ্রতিপালনদক্ষ বলদৃপ্ত ভাগ্যান্বেষণকারীর 
খভিযানবিধবস্ত ধ্বংসাবশেষ বলিয়াই উল্লিখিত হইবার যোগা। মহম্মদ-ই+ 
বখতিয়ার তাহার শাসন-শৃঙ্খলা হুসংস্থাপিত করিবার পূর্বেই, তিববত-বিজয়ে 
ধাবমান হইয়াছিলেন। সে অভিযান-কাহিনী করুণ কাহিনী। তাহা ভগ্রদয় 


. ব্যর্থমনোরথ পলায়নপরায়ণ বীরবিক্রমের অচিস্তিতপুর্ব্ব অকীর্তিকর পরিণাম। . 
" খিনি লোদিয়! বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন,--লক্ষ্ণাবতী ধুলিসাৎ করিয়াছিলেন,__ 


দেবীকোটে সেনানিবান সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তথ! হইতে তিষ্বত- 
বিজয়ের জন্ত রণযাত্র। করিয়াছিলেন, -_তিনি দেবীকোটে প্রত্যাবর্তনের পরেই 
স্বজনহস্তে নিহত হইয়া, ইহলোক পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ইহাই তাহার তরুণ রাজ্যা-লালসার করুণ কাহিনী। এই কাহিনীর সহিত 
কেবল উত্তর-বঙ্গের কিয়দংশের সম্বদ্ষেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার়। সে পরিচয় 
যেরূপ সংক্ষিপ্ত, সেইক্ষপ অল্পকালস্থারী। তাহার গৌরবঘোষণার জন্য [ তবকাঁৎ. 
ই-নাসিরী গ্রন্থে ] নানা কথা উল্লিখিত থাকিলেও, তাহা সমসাময়িক অবস্থার 
সহিত সামন্ত রক্ষা! করিতে অনমর্থু। 
- খিলিজীগণের গৃহকলহ।, 

মহম্মদ-ই-বখ তিয়ারের শোচনীয় পরিণাম খিলিজ্রীগণের গৃহকলহের 

পরিণাম বলিয়াই উল্লিখিত হইবার যোগ্য। প্রথম ভাগ্যবিপর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গেই 


৭ছও সাহিত্য । ২৬ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তাহ প্রকাশিত হইস্া পড়িয়াছিল। অধিকৃত রাজা খিলিজী সহযোগিসণের মধ্যে 
জায়গীর-রূপে বন্টন করিয়। দিয়া, মহম্মদ-ই-বখ তিয়ার তাহাদের নায়করূপে দেবী- . 
কোটের সেনানিবাসে বাসস্থান সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । এই স্থানটি দিনাজপুর 
জেলার গঙ্গারামপুর থানার অন্তর্গত, পুরাতন বাণনগরের একাংশে অবস্থিত । 
ইহার নিকটবর্তী স্থানগুলি প্রধান প্রধান অস্থচরগণের জায়গীর-রূপে নিদিষ্ট 
হইয়াছিল। সকল জায়গীরের নাম ইতিহাসে স্থানলাভ করে নাই। যেগুলি 
নাম জানিতে পার! যায়, তন্মধ্যে একটির নাম “বাঙ্গার। তাহ! হাসামুদ্দীন 
থিলিজীর জায়গীর-রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল । পু 

রাজনাহী জেলার মান্দা থানার অন্তর্গত গাঙ্গোর নামক স্থান বহু পুরাতন 
কীত্তিচিহে খচিত হইয়। রহিয়াছে। এই অঞ্চল হইতে অনেক হিন্দুবৌদ্ধ ূর্তি 
সংগৃহীত হইয়াছে $ একখানি সংস্কৃত শিলালিপিও আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধ্যাপক 

ব্লকম্যান অনেকগুলি হস্তলিখিত তবকাৎ-ই-নাসিরী-গরস্থ পরীক্ষা করিয়া, কোনও 

কোনও গ্রন্থে হাসামুদ্দীনের জায়গীর গাজোর নামে উল্লিখিত, দেখিতে পাইয়া" 
ছিলেন। দ্েবীকোটের দক্ষিণ-পূর্ববাংশে অবস্থিত মসিদা ও সন্তোষ নামক আরও 
দুইটি স্থানের নাম উল্লিখিত আছে । মসিদা ও সস্তোষ নামক দুইটি পরগণা 
এখনও প্রচলিত আঁছে। সম্তোষের নাঁম মস্তোষ-রূপে মুক্রিত হইয়াছে। অধাপক 
ব্লকম্যান তাহাকে লিপিকরপ্রমাদের নিদর্শন বলিয়া ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 
খিলিজীগণের গৃহকলহের সঙ্গে গাঙ্গোর-মসিদা-সস্তোষ-দ্বেবীকোট, এই চারিটি , 
স্থানের নাম জড়িত হইয়! রহিয়াছে । ইহাই তৎকালে মুসলয়ানাধিক্কৃত বান্গালা- " 
দেশের প্রধান স্থান বণিয়া পরিচিত হইয়াছিল ) কিন্তু ইহার কোনও স্থানেই 
শাসনশৃঙ্খল। দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত হইবার অবসর পাইয্লাছিল বলিয়া বোধ 
হয় না। 

মহচ্মদ-ই-ব্খ তিরারের নিধনকর্ত। আলিমর্দন খিলিজী দেবীকোট অধিকার 
করিয়া প্রাঁধান্তলীভের চেষ্টা! করিতে গিয়া, সহসা ক্ৃতকাধ্য হইতে পাবেন নাই। 
তৎকালে মহচ্মদ-ই-বথ তিথারের বিশ্বস্ত পার্শচর মহন্মদ-ই-সেরাল উড়িয্যরটি পথে 
ুদ্ধযাতরায় বহির্গত হইম্থাছিলেন বলিয়া, আলিম্দনের পক্ষে দেবীকোটি অধিকার 
করা সম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু মহম্মদ-ই-সের[ন গৃহকলছের সমাচার পাইবামাত্র 
দেবীকোটে উপনীত হইয়া, তাহার শীলনভার গ্রহণ করিস্াছিলেন;_-তাহার 
আদেশে আনিমর্দরন গাঙ্গোর ছূর্গে কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তথা হইতে 


1 পক ০ এন ৯৭ উলকি আনীত. এি 17 তাঙখি 


ইচত্ত, ১৩২৩। বরেজ্্খনন-বিবরণ। ৭৮১ 


কারে, তাহার সেনা-সাহায্যে দেবীকোটি আক্রমণ করার, যুদ্ধ বিগ্রহের স্থত্রপাঁত 
হইম্বাছিল। এই যুদ্ধবিগ্রহের আক্রমণ _আশ্মরক্ষার নান! চেষ্টা অবশেষে আলি 
মর্দনকেই বিজয়দান করিয়াছিল । মুনলমান-লিখিত ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়,_মহম্মদ-ই-সেরান নিহত হইয়া, সন্তোষ নামক স্থানে সমারধিনিহিত 
হইয়াছিলেন। 

মাহিসন্তোষের দরগ। সন্তোষ পরগণার অন্তর্গত। এই সমাচার পাইস্, 
অধ্যাপক ব্লকম্যান লিখিয়! গিয়াছেন,_-এই স্থান সেই সম্তোষ-নামক স্থান হইলে, 
এখানকার ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যেই মহম্মদ-ই-সেরানের সমাধিস্থানের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । মাহিসন্তোষের ধ্বংনাবশেষের মধ্যে মহম্মদ-ই-সেরানের সমাধি 
বর্তমান থাকুক আর নাই থাকুক, এই স্থানের সঙ্গে মুসলমান-শাননের প্রথম 
আমলের ইতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল । 

মুদলমানশাসন-প্রতিষ্ট।। 

বাঙ্গালা দেশে মুমলমান-শাসনের আবির্ভাব বাঙ্গালীর পক্ষে অবশ্থ-জ্ঞাতব্য 
এঁতিহাসিক ব্যাপার। তাহার সকল কথা এখনও যথোপযুক্রূপে আলোচিত 
হুইতে পারে নাই। কিছুদিন পূর্বে মুদ্রার ও শিলালিপির সাহায্যে তথ্যনির্ণয়ের 
জন্ত যেরূপ প্রবল আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইয়! 
পড়িয়াছে। তাহার পরে যে নকল শিলালিপি আবিষ্কৃত না তাহ! মুদ্রিত্ত 
বা আলোচিত হইতেছে না। 

বাঙ্গালা দেশের যে অংশে মুসলমান-শাসন প্রথমে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, 
তাহা অনেক দিন পর্যন্ত “লক্ষ্ণাবতী-দেবীকোট” নামে পরিচিত ছিল। তাহার 
সঙ্গে উত্তর-বঙ্গের কিয়দংশের সাক্ষাৎসম্বদ্ধ থাকিলেও, সমগ্র বাঙ্গালাদেশের 
সম্বন্ধ বর্তমান ছিল না। “লক্ষণাবতী দেবীকোট” থে রাজ্যের পরিচয় প্রদান 
ফরিত, সে রাজ্য কাহার, তাহা লইয়া প্রথম হইতেই দিল্লীর সহিত তর্কবিতর্কের 
কুরপাত হইয্াছিল। এবং তাহা দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধকলহে পর্ধযবদিত হইয়াছিল 
তছুপলক্ষে মুপলমা'ন্‌ মুনলমানের কণঠলগ্ না হইয়া, পরস্পরের কগুচ্ছেদ 
করিয়াছিল। ধর্মে এক হইয়াও, বাঙ্গীলার মুসলমান দিলীর মুসলমানের অধীনত। 
স্বীকার করিতে অনম্মত হইয়াছিল কেন, তাহার কারণপরম্পরা প্রচলিত 
ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই। তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, স্বভাবতই 
মনে হয়ধন্ম অপেক্ষা স্বার্থ বড় হইয়া উঠিগ্কাছিল ১আত্মবোধ অপেক্ষা 
দেশাত্মবোধ অধিক প্রাধান্লাভ করিয়াছিল $--বার্ষালার মুসলমান বাঙ্গালী 
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হইয়া, বাঙ্গালীর স্বাতন্ারক্ষার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিল ;-_বাঙ্গালী মূদলমানের 
শে বাজালী ছিন্দুও যোগান করিয়া, দিল্লীর আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্ত 
প্রাণবিসক্জন করিয়াছিল । তাহাদের আত্মরক্ষার চেষ্টা, প্রথমে বিফল হইঞ্জা 
গ্রিয়াছিল। দিললীশ্বরের প্রতিনিধি গৌড়ের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল ॥ 
কিন্তু তাহাতে স্বাতন্থা-লালস। বিলুপ্ত না হইয়া উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিক্কাছিল। 
অবশেষে খৃষ্টায় চতুদ্দশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে বাঙ্গালা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল । 

হাজি ইলিয়াস্‌ বাঙ্গালার প্রথম স্বাধীন সুলতান বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখিত। 
তাহার পুত্র সেকেন্দার আদিনা মসজেন রচন। করিতে গিষ্ব/ আপন নাম চির- 
স্মরণীয় করিম গিয়াছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় দিষ্মান্থদ্দীনের স্মৃতিচিহ্ন সোনার- 
গীয় বর্তমান আছে। তাঙ্থার পর রাষ্ট্রবিপ্নব সংঘটিত হইয়াছিল। তাহাতে হিন্দু 
রাজা গণেশ গৌঁড়ের স্থলতান হইগ়াছিলেন। তাহার পুত্র যু মুদলমান হইয়া, 
জালালুদ্দীন নাম ধরিয়া, সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। জালালুদ্দীনের 
পরে তাহার পুত্র রাজভোগ করিলে, আবার ইলিয়াসের বংশধর নামির শাহ 
নিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। এই নকল স্বাধীন স্থলতানের শান-কালেই 
শাসনশৃঙ্খলা দৃঢবদ্ধ হইয়াছিল । 

মুললমান-শাপন, বিস্তৃত হইবাঁর সময় হইতেই, তিনটি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছিল । লক্ষ্মণাবতী-দেবীকোট প্রথম প্রদেশ বলিয়া, স্ুলতান- 
গণই সেই প্রদেশের শাসনকাধ্য পরিচালিত করিতেন। দক্ষিণ-পশ্চিম বে ও 
পূরধববদ্ধে রাজ প্রতিনিধিরংশাগন প্রচলিত হইয়াছিল । তৎস্থত্র পর গ্রাম ও সুবর্ণ 
গ্রাম শাননকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল। 

বার্ববাকাবাঁদ । 

স্থলতান নাসির শাহ ইতিহাসে প্রথম মামুদ শাহ নামে উল্লিখিত । তাহার 
ূর্ণনাম--নাপিরুদ্দ,নীয়! ওয়াদ্দীন আবুল মুজাফ ফর মামু শাহ। হিজরী ৮৪৬ 
হইতে ৮৬৪ পর্যন্ত তাহার শামনকালের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তীহার 
সময়ের একখানি ৮৬২ হিজরীর (১৪৫৭ থৃষ্টাব্দের ২৩ ডিসেম্বরের ) শ্লালিপি 
গৌড়ের ধ্বংসাবশেষমধ্যস্থ কোতোয়ালী দরজার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল? তাহাতে 
একটি সেতুনি্দাণের পরিচয় উল্লিখিত আছে। ইহাই তাহার শাসন-সময়ের 
শেষ শিলালিপি বলিয়া পরিচিত। ৮৬০ হিজরীর একথানি শিলালিপি ভ্রিবেণীতে 
আবিষ্কৃত হইরাছি ছি । তাহীতে নাসির শাহের পুত্র বার্ববাক শাহ কর্তৃক একটি 


রর রি: পারিবে টিকার তির এব - বারিলে রব সাল্রাার্রা 


চৈত্র, ১৩২৩ । বরেন্দ্রখনন-বিবরণ। ৭৮ 


সুলতান-রূপে উল্লিখিত না থাকায়, এবং ইহা তাহার পিতার শাসনকালের মধ্যে 
সম্পাদিত হওয়ার, অধ্যাপক ব্কম্যান লিখিয়া গিয়াছেন-__এই শিলালিপি-সম্পা- 
দনকালে বার্ধবাক শাহ দক্ষিণ-পশ্চিম-বঙ্গেরু শাসনকর্তা থাকাই প্রতিভাত হয়। 
মুসলমান-শাসন বিস্তৃত হইবার পর, বাঙ্গাল! দেশের যে সকল অংশ সাক্ষাৎ 
সনবন্ধে মুসলমান কতৃক শাদিত হইয়াছিল, ভথায় অনেক মস্জেদ নিন্মিত 
হইয়াছিল। শিলালিপিতে তাহার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । এই মকল 
, শিলালিপি ধরিয়া ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে মনে হয়, _বাঙ্গালার 
যে সকল অংশে শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যার না, তথায় সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
মুঘলমান-শাসন বিস্তৃত হইতে বিলম্ব ঘটিয়া থাকিবে । লক্রণাবতী-দেবীকোট 
অঞ্চল ও সুব্গ্রাম অঞ্চলেই অতি পুরাতন মুপলমান শিলালিপির সন্ধান প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে। দেবীকোটের পূর্বাঞ্চলে-_আত্রেম়ী-করতোয়া-গ্রবাহমধাস্থ 
বরেন্্রমগ্ডলের কেন্দ্রস্থলে,-_নেবূপ পুরাতন শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই। এই প্রদেশে সর্বপ্রথম মুগলমান শিলালিপি স্থলভান বার্ববাক শাহের 
শিলালিপি। ইহাতে অঙ্থমান হয়,__ত্রী্ীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্ব 
পর্যন্ত এই অঞ্চলটি সাক্ষাৎস্বদ্ধে মুপলমান-শাসনের অধীন হয় নাই। এই 
অঞ্চলের হিন্দু রাজ! গণেশের গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করিবার বৃভাস্ত 
ইহারই পক্ষ সমর্থন করে । 
উত্তর-বঙ্গে মুগলমান-শাসন বিস্তৃত হইবার কাহিনী এখনও পর্য্যাপ্তরূপে 
সঙ্চলিত হয় নাই। অধাপক রকম্যান লিখিরা গিয়াছেন,._-উত্তর-বঙ্গের রাজার! 
যথেষ্ট পরাক্রমশালী ছিলেন; তাহারা তজ্জন্যই পুনঃ পুনঃ মুনলমান-আক্রমণের 
বেগ সহ করিয্াও, অর্ধ-স্বাধীনতা, উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। (৫২) 
তিনি ইহার কোনরূপ প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। ইহা তাহার অস্থমাঁন- 
মাত্র বলিয়াই প্রতিভাত হয়। কিন্তু আত্রেমী-করতোক্প-মধ্যস্থ বরেন্দ্রমগুলে 
পুরাতন মুসলমান শিলালিপির অভাব এই অন্থমানের পক্ষ সমর্থন করিতে 
' পারে। সুলতান বার্বাক শাহের শাসন*সময়ের শিলালিপিই এই অঞ্চলের 
প্রথম মুনলমান শিলালিপি । সুলতান বার্ধাক-শাহ এই অঞ্চলের নাম পরি- 
বর্তিত করিয়া, বার্ধবাকাবাদ নাম প্রচলিত করিঘ়াছিলেন। ইহাও: প্রথম বিজয় 
ধ্যাপারের আভাদ প্রদান করিতে পারে । 





0) 05 15108 ০৫ মি ০৮০5০289555 আ৪)5 ০৪৮০৫] 50988) 60 0085৪2৮9 
ও 88001-00979006,308 773]0869 ০6 078. 080029:003 80৮531028 ও ৮9916800691 
880858৮৮010, এ, হি, টি, 2872. 0,289. 


৭৮৪ সাহিত্য । * ২৬শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্যা। 


নযাট আকবরের সময়েও এই অঞ্চল সরকার বার্বাকাবাদ নামে উল্লিখিত 
হইত। ৩৮টি পরগণা সরকার বার্ধার্কাবাদের অন্তর্গত ছিল। তন্মধ্যে 
সন্তোষের নাম দেখিতে পাওয়। যাঁয় ন। মাহিসন্তোষের ধ্বংসাবশেষমধ্যে যে 
ছুইখানি শিলালিপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, তাহার একথানি ৮৬৫ হিজ্রীর 
(১৪৬০--৩৬১ শ্রীষটান্দের ) এবং একখানি ৮৭৬ হিজরীর (১৪৭১--৭২ খুষ্টাব্ের)। 
ছুইখানি শিলালিপিতেই স্থলঙান বার্ধাক শাহের উজীর উলুখ ইকরার খ 
কতৃক মস্জেদ নির্মিত হইবার কথা উল্লিখিত আছে । 
মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ষে পুরাতন দুর্গাদি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাই বার্কাকাবাদের রাজধানীর স্ৃতিচিহ বলিয়া অস্থমিত হয়। শিলালিপির 
পাঠ অধ্যাপক ব্রকম্যান কর্তৃক পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্ত তাহ! 
পুনরায় পরীক্ষিত হইতেছে। তাহার কল প্রকাশিত হইলে, মাহিসস্তোষে র ধ্বংসা- 
বশেষের শ্রীতিহাসিক সম্পর্ক পুনরায় আলোচিত হইবে। ঃ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


পপ 


হিনোস্ত, দিলী দূরত্তঃ | 
১ 

ৰাবর হইতে অওরঙজেব--ছয় পুরুষে ভারতে মোগলদিগের পাদশাহীর 
শেষ বাবর বাহুবলে রাজা জয় করিয়াছিলেন; হুমায়ুন তাহা রক্ষা করিতেই 
বিব্রত হইয়াছিলেন; আকবর বিদ্বেশকে স্বদেশ করিয়া-_হিন্দুর সঙ্গে বৈবাহিক 
সদ্ধ সংস্থাপিত করিয়া-_হিন্দুকে সহায় করিয়! আবার রাজ্য গঠিত করিয়া, 
ছিলেন।' তাহার পর জাহাঙ্গীর । তিনি রাজনীতিক পিতা আকবরের স্থগঠিত 
রাজ্য পাইয়াছিলেন। রাজনীতিক পিতা আকবর ও সঞ্চযশীল স্থাপত্যপ্রিয পুত্র 
সাহজাহান__উভয়ের মধ্যে বিলাসী জাহালগীর | যে নৃূরজীহানকে তিনি তরুণ 
যৌবনে প্রেমদান করিয়াছিলেন-_াহার জন্ত তিনি নরহত্যাপাপেও লিপ্ত 
হইক়াছিলেন _ত্রিনি তাহার জীবন-তরীর ও সাম্রাজ্য-তরণীর কর্ণধার ছিলেন। 
তাহাকে বাদ দিলে, জাহাঙ্গীর ভালবাপিতেন _ম্দির' আর কাশ্মীর। শীতের 
পর রাজধানীর প্রান্তরে উষ্ণশ্বান অপগত হইতে না হইতে তিনি কাশ্মীরে 
যাইতেন._কাশ্বীরের প্রাকৃতিক শোঁভায় মৃগ্ঠ হইট্া, কাশ্মীরের কুন্মের যধো 


চৈ ১৬২৬।  হনোস্ব, দিরী দুরষ্ঠ। ৮৫ 


জীবন-বসস্তের কুহম নৃরজীহানকে জইয়া বসন্ত্যাপন করিতেন। কথিত 

আছে, একবার রা্গকার্যে তাহার কাশ্মীরগমনে বিলম্ব ঘটলে, তিনি আদেশ 

করিয়াছিলেন, আমি ন| যাওয়। পথ্ন্ত ষেন কাশ্মীরের বনৃস্ত চলিয়া না যায়। 

কর্মচারীরা পর্বত হইতে বরফ আনিয়! প্রান্তর আবৃত করিয়াছিল? জাহাঙ্গীর 

কাশ্মীরে যাইলে দে -বরফ গলিয়া গেল_-তখন দেখিতে দেখিতে উপতাক।' 
কুষ্থমাবৃতত হইল--বাদশাহের আদেশে কাশ্মীরে বসন্তকে বাঁধা থাকিতে 
হইয়াছিল! 

মলেবারও জাহাঙ্গীর কাশ্মীরে যাইতেছিলেন। তখন তীহার স্বাস্থ্য ভগ্ন। 

দুরজীহানই রাজ্যের শাসক-_রাজার চালক। নূরজীহানের পিতা! গিয়াস 

তখন মৃত। কুশাগ্রবুদ্ধি পিতা কন্তার উত্তেজনাচঞ্চল হৃদয়কে সহপদেশে, 
যত রাখিতেন। সে সছুপদেশে বঞ্চিত হইয়া! নৃরজীহান 'তখন ভূল করিতে 

আরষ্ করিয়াছেন । এত দিন তিনি বুদ্ধিমান কুমার সাহজাহানের পক্ষ, অব- 
লখ্ঘন করিয়াছিলেন। সাহজাহান বুদ্ধিমান, বীর, পিতার দক্ষিণ হত্ত। তিনি 
ক্রমে ক্রমে রাজ্যভার হস্তগত করিতেছিলেন। ভিন আনফ খাঁর জামাতা-» 
আসফ খ। নৃরজীহানের ভ্রাতা, জাহাঙ্গীরের মনত্রী। নৃর্বীহান সাহজাহানের 

পক্ষ ত্যাগ করিয়া জাহাঙ্গীরের কণিষ্ট পুত্র লারিয়ারের পক্ষ অবলম্বন করিলেন। 

সারিয়ার সুপুরুষ _ নূরজীহানের ও সের আঞগানের *ছুহিতার স্বামী । কিন্ত 

রাজাশাদনে সারিয়ারের যোগ)তা ছিল না। সাহজাহান দীক্ষিণাতো গমন 
করিলেন। পিতীপুত্রে মনান্তর হইল। পাদশাহী সিংহাসনের উত্তরাষ্ধিকার 

লইয়া ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। আসফ খা! দাহজাহানের, সেনাপতি মহবত খ। 

পারভেজের, এবং নূরজীহান সারিয়ারের পক্ষ অবলগ্বন করিলেন। নৃরজীহানই 

প্রথম চাল চালিলেন তাহার উপদেশে সম্রাট মহবততকে অপুমানিত কররি- 
লেন। তাঁহার অপরাধ, তিনি সম্রাটের অন্থমতির অপেক্ষ! লা রাখিয়াই কণ্ঠার 

বিবাহ দিগ্লাছিলেন। সম্রাট স্তাহার জামাতাকে ঝেল্সাবাত করাইয়া একট! 

গাধায় চড়াইয়। অপমানিত করিয়াছিলেন । মহবতকে সম্রাটের নিকট আলিতে 

আদেশ করা ₹ইয়াছিল। মহবত বিপদ বুঝিয়া সঙ্গে চারি পাঁচ হাজার রাজপুত 

মেনা লইমা সম্ত্রা-সন্দর্শনে আদিলেন। আসফ তাহার প্রতি বিরক্তির চিহ্নমাত্র 

দেখাইলেন না। কিন্ত তিনি সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইলেন না । 

সাক্ষাৎ করিতে পাইলে কি হইত, বলা যায় না) কারণ, মহবত প্রভৃশক্ত বীর 

ছিলেন-.পারভেজের পক্ষাবনম্বনে তাহার বিশেষ স্বার্থও ছিল না। লাঙ্তিত 

বৃ 


৭৮৬ সাহিত্য। . ২৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মহবত মান ও প্রাণ নাশের আশঙ্কায় চঞ্চল হইয়! সুযোগ সন্ধান করিয়া+রাজ" 
শিবিরের সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে কাশ্মীরের পথে সঙ্কট বিতস্তার তীরে আসিয়া উপনীত হইলেন। 
শিবিরে সম্রাট নিশাযাপন করিতে লাগ্িলেন। পাদসাহ সফরে বাহির হইলে, 
রাত্রিকালে সশ্রাট শিবিরে নিত্রিত হইলে, অন্তান্য তাবু, আসবাব প্রভৃতি পরবর্তী 
আড্ডার লইয়া যাঁওয়া হইত। এবারও তাহাই হইতেছিল। সমস্ত রাত্রি 
জিনিসপত্র বিতস্তার পরপারে লওয়া হইতেছিল--নদীর উপর নৌকা দিয়া যে 
সেতু নিশ্মিত ছিল, সেই সব নৌকার উপর ভারবাহীদিগের নগ্র-পদ-শক শরুত 
হইতেছিল। মন্ত্রী আসফ খা পরপারেই শিবিরসন্গিবেশ করিয়াছিলেন__ 
সমাটের যে কোনও বিপদ ঘটিতে পারে, তাহ! তিনি মনেও করেন নাই। বহু 
দিন নিরাপদে বাস করিলে মানুষ অসতর্ক হয়। 

যখন রাত্রি শেষ হইল, তখন সআটের জরীর কাজকরা রক্তবর্ণ তা্ু বাঁতীত 
আর সব তাম্ুই নদীর পর পারে লওয়৷ হইয়াছে--পরবর্তা আড্ডার দিকে পাঠান 
হইয়াছে--সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ অঙ্থচরও চলিয়া গিয়াছে। 


চু 

আকাশের পূর্ব গ্রাস্ত অফ্ুণরাগরঞ্জিত হইতে না হইতে দূরে অশ্বক্ষুরধ্বনি 
শ্রুত হইল- ধুলিরাশি দিগন্তে কুঙ্খঁটিকার মত প্রতীয্মান হইতে লাখিল। 
দেখিতে দেখিতে এক শত রাজপুত সহচর লইয়া মহবত খা সম্রাটের শিবির- 
দ্বারে আপিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন__পপাদশাহ ৃ 
কোথায়?” দ্বাররক্ষী;বলিল; “আমি যাইয়া তাহাকে সংবাদ দিতেছি ।» মহবত 
সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া অগ্রসর হইয়] সম্রাটের সমীপে উপস্থিত হইলেন, 
* এবং বিনীত ভাব দেখাইয়া নিবেদন করিলেন, তিনি বুঝিয়াছেন, আসফের 
ক্রোধ হইতে তাহার অব্যাহতি নাই__তিনি অপমানিত ও নিহত হইবেন। 
তাই তিনি প্রতুর পদপ্রান্তে উপনীত হইয়াছেন) সম্রাট তাহার যে শাস্তি 
বিধান করিতে হয়, করুন! 

মহবত মুখে ষাহাই বলুন, কাজে সমাটকে বন্দী করিলেন। সম্রাট পরিজ্ছদ- 
গরিব্ীনের জন্ত জেনানা-শিবিরে যাইতে চাহিলেন। মহবত বুঝলেন, নূরজী- 
হানের বু্ধর সঙ্গে তিনি পারি উঠিবেন না। তিনি সম্রাটকে শ্রিবিকান্ 
আরোহ্গ করাইয়া শিবির হইতে বাহির করিয়া গজপৃষ্ঠে আরোহণ করাইলেন। 
ততক্ষণে মহবতের অঙ্গচরগণ আসিয়া শিবির বেষ্টিত করিয়াছে; পেতু নষ্ট 
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চৈত্র, ১৩২৩। হনোস্ত, দিল্লী দূরস্ত; এপ৭ 


.. দেখিতে দেখিতে এই ঘটনা ঘটি গেল। অরুণরাগ আলোকের স্পর্শে গগন- 
গাত্রে বিলীন হইতে না হইতে__প্রভাত-বৈতালিক বিহগের বিরাব শেষ হইতে 
না হইতে, বন্দী সম্রাটকে লইয়া সেনাপতি মহবত যাত্রা! করিলেন |, 

মহবত বীর, কিন্তু বিচক্ষণ রাজনীতিক নহেন। সম্রাটকে বন্দী করিবার 
নমর তিনি নৃরজীহানের কথ! তুলিয়া গিগ্লাছিলেন। কিছু দূর যাইয়া তাহার মে 
কথা মনে পড়িল। তখন তিনি ফিরিলেন; কিন্তু শিবিরে আদিয়। আর নূরজী- 
হানকে পাইলেন না! 

মহবতের চালে ভুল হইল। 

বর ৬ 

কি কৌশলে কেমন করিয়া নৃবজীহান ছন্সবেশে ভগ্মসেতু বিতন্ত| পার হইয়া" 
ছিলেন--কেমন করিয়৷ ভীতিবিহবন চঞ্চল অস্থচরগণের মধ্য দিয়া কিংবর্তব্য- 
বিমৃচ ভ্রাতার শিবিরে উপনীত হইয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা জানা যায় না। 
আসফ ঁ। যখন সম্রাটের ও ভগিনীর উদ্ধারের উপায়-চিস্তায় ব্যাকুল হইতে- 
ছিলেন, তখন সহল৷ নূরজীহান তাহার সন্তুখে উপনীত হইলেন। ভ্রাতা বিম্মিত* 
ভাবে ভগিনীকে জিজ্ঞাস৷ করিলেন, "তুমি 1» 

নৃরজীহান নে কথার উত্তর ন! দিয়! অনবধানতার জন্ত ভ্রাতাকে তীব্র তির- 
স্কবার করিলেন। সে তিরস্কারের তীব্রতা তীক্ষবাণের মত আসফকে বিদ্ধ করিল। 
মেনানাক্বকদদিগকে আহ্বান করিয়া মহবতকে আক্রমণ করিবার মন্ত্র চলিতে 
লাগিল। নূরজীগান তথনও ছন্মবেশ ত্যাগ করেন নাই-__তিনি সেই বেশেই 
মন্ত্রণাগাবে বলিয়া রহিলেন। শেষে তীহারই উত্তেজনায় ওমরাহ ফেদাই খ। 
বলিলেন, তিনি রাত্রিকালে পরপারে যাইয়া মহবতকে আক্রমণ করিবেন। সেতু 
নাই-তিনি সম্তরণে বিতস্তার বারিবিস্তার অতিক্রম করিবেন। তখন নৃরক্জীহান ও 
বেশ পরিবর্তনার্থ গমন করিলেন; যাইবার সময় ভ্রাতাকে আদেশ করিয়া 
গেলেন--দিল্লীতে মংবাদ পাঠাইবার ব্যবস্থ' করিতে বিলঙ্ব না হয়। 

যে নূরজীহান ফেদাই থার আক্রমণ প্রতিহত হইলে স্বয়ং গজ পৃষ্ঠে দেনা- 
চাপন। করিয়া নদী পার হইবার চেষ্টা করিয়্াছিলেন_-আহত হস্তী ফিরিয়া 
মতে ভাপিযা কুলে আঙিলে স্থিরভাবে অস্কশায়িনী শরাহত দৌহিত্রী-_সারি- 
যারের পুরীর অন্্ক্ষতের চিকিৎস। করিয়া তবে শিবিরে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন, 
তাহার পর প্রাণনাশশঙ্কা তুচ্ছ করিয়া একাকিনী সম্রাটের সেবার জন্ত শত্রু 
শিবিরে গমন করিয়াছিলেন, এবঃ তথায় ষড়যন্ত্রের ফলে বন্দী পাদশাহের উদ্ধার- 


) 


৭৮৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাধন করিয়। ছিলেন, সেই নৃরজীহান মন্ত্রীর ও লেনাপতিদিগের পরামর্শের 
অপেক্ষা না করিয়া, ম্বয়ং কাধ্যভার গ্রহণ করিয়! কর্তব্যনিষ্ভারণ করিতে 
লাগিলেন। নারীবুদ্ধির নিকট রাজনীতি কদিগের বুদ্ধি পরাভব মানিল। 
৪ 

নৃরজীহান ছদ্বেশ ত্যাগ করিয়া রাজবেশে সঙ্জিত হইয়া আদিলেন। 

আসফ খার আদেশে!দি্লীতে পাঠাইবার জগ্ প্রহরী এক জন মোগলকে 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। দিল্লী দূরপথ, কিন্তু মোগল ঘুবক-_-বলিষ্ঠ) উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইলে রণংপায় দিল্লী যাইতে প্রস্তত। তখন পারাবতের পক্ষতলে 
পত্র দিয়া পাঠান রীতি ছিল; আর রণ-পায় দূত ভ্রুতবেগে গথ অতিক্রমণ্করিত। 
গোপনীয় সংবাদ লিখিসা শৃন্গর্ত গুলিতে পুরিয়া, গুলি গলিত সীস দিয়া বদ্ধ 
করিয়! দেওয়। হইত। দূত শক্রহস্তে পতিত হইবার সম্ভাবনা বুঝিলে গুলিটি 
জলে বা জঙ্গলে ফেলিয়া দিত। বিশ্বাসী দূত দিয়া সংবাদ পাঠান হইত-_তাই 
আসফের প্রহরীর! দরিদ্র কিন্তু সদ্ংশজাত মোগল যুবককে আনিয়াছিল। 
তাহার দেহ সুগঠিত » মুখভাব দৃঢ়তাব্যঞ্ ক)" দেখিন্রেই সন্ধংশজাত বলিয়া বুঝা 
যায়। আসফ খ| যুবকের পারিশ্রমিক লইয়! দূর কষাকষি করিতেছিলেন। 

সহসা শিবিরের পশ্চাতে একটি হ্বারের পর্দ। সরাইয়া নূরজীহান কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন) বলিলেন, “আগামী পরশ্ব প্রাতে হুর্য্যোদয় হইতে ন! হইতে 
যদি দিল্লীর ছুর্গে যাইয়! সংবাদ. দিতে পার, তবে হাজার আসরফী বক্সিস 
মিলিবে।” 

হাজার আসরফী ! যুবক চমকিয়া দেই দিকে চাহিল ; চাহিয়া আসরফীর 
কথা ভুলিয়া গেল--এমন রূপ ত সে মাহুষে কখনও দেখে নাই | এ কি মানুষ, 
ন!পরী? সে একদৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল--চক্ষু ফিরাইতে পারিল না। 

নূরজীহান তাহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি জানিতেন, ষে রূপের স্থবতি 
জাহাঙ্গীর কিছুতেই হৃদয় হইতে মুছিতে পারেন নাই, সে রূপ দেখিয়। মোগল 
যুবক, যে মুগ্ধ--বিস্মিত_স্তদ্ধ হইবে, তাহা! একান্তই ম্বাভাবিক। তিনি 
বলিলেন, “আমি বেগম--নৃরজীহান |» 

_ বেগম-ন্ৃরজীহান | বাহাকে দেবিষা যুবক জাহাঙ্গীর মুষ্ধ হইয়াছিলেন__ 

প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে দিল্লীর সিংহাসনে বসিয়া পাদশাহ যে মেহেরউন্নিসার 


কথা ভুলিতে পারেন নাই--ধাহাকে পতিহস্তার পত্বী হইজে অস্থীকৃত! দেখিয়া 
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চৈত্র, ১৩২৩। হনোস্ত, দিলী দূরস্ত১। ৭৮৯ 


করিৰারই প্রয়াস পাইয়াছিলেন-_-সেই বেগম, ভারতের রাজনীতি-তরীর. কর্ণধার 
সেই নূরজীহান ! ঘে হ্রজীহান পতিহস্তাকে পতিত্বে গ্রহণ করিবেন না বলিয়। 
ছয় বৎসর তাহার অর্থ স্পর্শ না করিয়! সুচীশিল্পে লন অর্থে জীবনধারণ 
করিয়াছিলেন__শেষে পাদশাহের প্রেমের অবিচলিততায় আকুষ্ট হইয়। তাহার 
“বেগম হইয়াছিলেন,_-ভারতের ভাগ্যবিধাতার নিয়্ত্রী সেই নিস্হরিযার 
আলো-_তাই বটে! 
মুগ্ধ মোগল কুর্নীশ করিতেও তুলিয়! গেল 
বসনাভ্যন্তর হইতে একমুসরি সবর্মুদ্র। বাহির করিয়া যুবকের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয়া বেগম বলিলেন, “এই-_-তোমার পথের খরচ ।৮ 
আসরফীগুল! ঝন্ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া কোমল গালিচার উপর গড়াই! 
স্থানে স্থানে নিশ্চল হইল। যুবকের চমক তার্গিল। সে আদরফীগুলি 
কুড়াইতে লাগিল। 
নূরজীহান জিজ্ঞানা করিলেন, "তুমি দিল্লী চেন?” 
.. এইবার স্কুবক কুর্নীশ করিল, বলিল, ণন!। দিল্লী ধনীর নহর--আমি 
ধরিভ্র 
“ভাল-_অধ্ুকে জিজ্ঞাস। করিলেও সে দিলীর পথ দেখাইয়া দিতে পারিবে। 
পথ জানিয়া যাইতে পারিবে ত?” 
“পারিব |” 
তখন নৃরজীহান আনফ থকে পত্র পিখিতে বলিলেন। পত্র লিখিত হইলে, 
নূরজীহান তাহাতে পাদশাহা মোহর ছাপিয়া দিলেন। পাদশাহের যে অঙ্গুরী 
পরওয়ানায় ছাপা হইত--তাহারই অঙ্রূপ একটি নৃরজীহানের অঙ্গুলীতে 
শোভা পাইত। জাহাঙ্গীর নামে পাদশাহ ছিলেন-_নৃূরজীহানই কাজে পাদশাহ 
ছিলেন। 
আশফ ধার নির্দেশে তাহার ভৃত্য পত্রধানি গুলিতে পুরিয়া। গুলির ছিন্ত 
বন্ধ করিয়। দিল। নূরজীগান স্বহত্তে যুবককে গুলি দিলেন,--নিল্লাতে যাইয়! 
- কিরূপে কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গুলি দিতে হইবে, সব বলিয়া দিলেন; 
তাহার পর সে যে পাদসাহের দূত, তাহার নিদর্শন দিয়া, তাহাকে বিদাস় 
করিলেন। 
যুবক যথারীতি কু্ণাশ করিয়! পিছু হঠির। বাহির হইয়া গেল। 
নূরজীহান জাতার সচ্ছিত মহবতকে আক্রমণের উপাগ্ন বিচার করিতে 
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লাগিলেন। মহবত বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তিনি আক্রান্ত হইলে সম্রাটের 
বিপ্দ ঘটিবে; স্বয়ং সাও তাহার উদ্ধারের চেষ্টা! করিতে নিষেধ করিয়াছেন” 
তিনি বন্দী নহেন। তিনি প্রতৃভক্ত ভৃত্য মহবতকে ক্ষমা করিয়াছেন। প্রমাণ- 
স্বরূপ মহবত জাহাঙ্গীরের অঙ্থুরী পাঠাইয়াছিলেন। আসফ সেই অন্কুরী বাহির 
করিয়া দেখাইলেন। নৃরজীহান সেই অঙ্গুরা চুস্বন করিয়া অঙ্গুলীতে পরিধান” 
করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “নাটকে আমি যেমন জানি, আর কেহ তেমন 
জানে না।” 

আদফ খ। মনে মনে বলিলেন, "তাহাতে আর সন্দেহ নাই |” 

“সম্রাটকে তুষ্ট করিয়। অঙ্ুরী কেন-_তক্ত ও জাফরান লওয়াও কষ্টসাধ্য 
নহে।” ূ 

আসফ চিস্তিতভাবে বলিলেন, “কিন্ত একটা-কথ|) আক্রমণ করিলে 

সম্রাটের বিপদ ঘটিতে পারে, তাই-_” 

ভ্রাতার কথ! শেষ করিতে না দিয় নৃবজীহান রত্বখচিত পাঁছুকাবৃত চরণে 
গালিচার উপর পদাঘাত করিয়া বলিলেন, “বিপদ ! দিল্লীর পাদর্শাহের বিপদ] 
ক্ষুধিত কুক্কুর নহবতের লাধ্য কি যে সে সম্রাটের বিপদ ঘটায় ?” 

আসফ খা! ভগিনীর কথার দৃঢ় ছা সুভ্তিত হইলেন।  +১ 

নূরজীহান বলিলেন, "আজ তুমি ভারত দাআঙ্ছোর মন্ত্রী হই পূর্ব, কথা 
বিশ্বত হইঘাছ; পিতামাতার পূর্ববাবস্থা আর তোমার মনে গড়ে না। কিন্তু 
মনে রাখিও, দারিদ্রাদুংখে__ ক্ষুধার তাড়নায় স্বদেশ হইতে আসিবার সময় পথে 
প্রস্থত কন্যাকে ভার ভাবিয়া মর্ুমধো ফেলিয়া রাখিয়া আমাদের পিতামাতা 
চলিয়া. আঁনিয়াছিলেন | দুঃখে কিরূপ কাতর ও চঞ্চল হুইলে পিত।---মাত! 
সস্তানকে মারিয়া ফেলিতে পারে, তাহা কণ্পনা করিতে পার কি? আমি সেই 
কন্ঠা_ সেই পিতৃমাতৃপরিত্যক্তা। কন্া-ভাগাপরিবর্তনে আবার মাতার অগ্ষে 
উপনীত হইয়া__মাতৃত্তন্যে বদ্ধিতা হইয়া, রাজনীতির প্রবাহে ভাসিয়া, আজ 
দিল্লীর সিংহাসনে উপনীত হইয়াছি। আর তুমি-_-আমার ভাতা-আজ 
হিন্ুস্থানের পাদ্দশাহ জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী। এ অবস্থায় কোনও মানুষ কি আপনার 
বিপদ ঘটিতে পারে ভাবিয়। সমাটের বিপদে নিশ্েষ্ট হইয়া! থাকিতে পারে যে, 
তুমি ছলের অন্বেষণ করিতেছ ?৮” 

ভগিনীর তিরস্কারে আসফের ধৈর্ধযচ্যুতির উপক্রম হইতেছিল। তিনি 
বলিল দক বাল আমি চলের অন্বেষণ করিতেছি ?” 


চৈত্র, ১৩২৩) হনোস্ত দিল্লী দূরস্তঃ। ৭৯১ 


নুর্ীহান বলিলেন, "আমি । আসফ! খনের অগোঁচর পাপ নাই। তুমি 
আপনি বুঝিয়৷ দেখ ।” 

“তুমি নারী--রাজনীতির রহশ্ুভেদ করিতে পার না? তাই উত্তেজনায় 
বিপদের কথা ভাবিবার অবকাশ পাইক্ছে না ।» 

নূরজীহান হাসিলেন-_সে হালি বিভ্রপের । তিনি বলিলেন, “কিন্তু এই 
নারীর বুদ্ধিতেই তুমি আ মন্ত্রী হইয়। বিজ্ঞতা-প্রকাশের অবকাশ পাইয়া । 
বিপদের কথ! আমি যত ভাবিতে পারি, আর কে তত পারে ? মাতৃগর্ভ হইতে 
আমি বিপদের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া গয়ী হইয়াছি। আসফ খ। তুমি বিপদ্দের 
পরিচয় পাও নাই, তাই ভীত হইতেছ 1» 

আদফ খা আর কোনও উত্তর দ্বিতে পারিলেন না । 

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া নূরজীহান ঝলিলেন, “এখনও ভাবিবার সময় আছে 
-ভাবিতেছ? তুমি নিশ্চয় জানি, নূরজীহানের নারীদেছে প্রাণ থাকিতে জাহা- 
হীরের উদ্ধারদাধনের কোনও চেষ্টারই ক্রটী হইবে না_-হঈতে পারিবে না।৮ 

এখন আর প্রো বেগম নুরজীহান পাদশাহ জাহাজীরের জন্ত ব্যস্ত নহেন 
_পত্বী পতির অন্ত ব্ন্ত--তরুণী মেহের-উন্-নিস! তরুণ স্বদয়ের প্রবল প্রেম 
লইয়া প্রণয়াস্পদ সেলিমের জন্ত, সেলিমকে পাইবার জন্ত জীবন পণ করিস্নাছেন। 
প্রেম দেহের অবস্থ |বিচার করে না-_সে মনের যৌবন দূর হইতে দেয় না। 

নূরজীহান আসফ খণার কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

আসফ বনিয়া ভাবিতে লাগিলেন । রাজনীতির বিচারাভাসে তীহার স্বদগ্ের 
প্রকৃতি পরিবর্ডিত তইয়া গিয়াছিল--যড়যন্ত্রের ও স্বাথের মধো বাস করিয়। তিনি 
কোনও কার্ষোই সহস! বিশ্বাসের বশবর্তী হইতে পারিত্েন না--গুপ্ত উদ্বেষ্টের 
সন্ধান না করিম! থাকিতে পারিতেন ন1। নহিলে নৃবজীহানের যে ব্যাকুলতা 
সেনানায়কদিগের ভ্ত্দয়ে সংক্রান্ত হইয়! তাহাদিগকে সন্তরণে বিগলিততুষার 
হিমবারিবিষ্তার অতিক্রম করিতে উত্তেজিত করিয়াছিল, আসফও" লেই 
ব্যাকুলতার প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিতে পারিতেন না। 

নৃূরজীহান মোগল প্রাসাদের ও মোগল সাত্রাঙ্যের বড়যন্ত্ে অনভিজ্ঞ, 
ছিলেন না) তিনিই অনেক বড়যন্ত্রের কেন্ত্রু ছিলেন। কিন্তু তিনি নারী; 
আপনার স্বভাবকে একেবারে পরিবর্তিত করিতে পারেন নাই--বিচার- 
বিবেচনার তুষারন্ত,পেয় চাপে ম্বাতাবিক ভাবাবেগ বিনষ্ট করিতে পারেন নাই। 
তাই আজ যখন প্রেম তাহার চিত্তকে পূর্ণ করিয়া! প্রেমাম্পদের দহিত মিলন- 


£ 
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কামনা প্রদীপ্ত করিয়াছিল, তখন তিনি আর বিচাঁর-বিবেচনার অবকাণ পাইলেন 
না। আজ তাহার সকল কার্থ্য__ প্রতি পদক্ষেপে তীহার হৃদয়ের চাঞ্চল্য আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছিল। 
€ 
নৃবজীহানের প্রদত্ত আসরফীগুলি লইরা, হাজার আসরফীর ও নূরজীহানের 
রূপের স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে মোলল যুবক গৃহে ফিরিয়াছিল--কেবল দন্ধ্যাগমের 
অপেক্ষা করিতে£ছল__মঙ্ঙ্গার হইলেই সে নিল্লী যাত্র। করিবে। দিল্লী-- 
পাদশাহের রাজধানী-_ পরশ্বধ্যের সৃষ্টি _মর্তে বেহেন্ত ; ন। জানি সে কেমন | 
_.. যুবকের মনে হইতেছিল, আজ যেন দিন বড় দীর্ঘ--সম্ধা। আর হইতে চাহে. 
না! সে একাধিকবার গৃহের বাহিরে আনিয়া আকাশের দিকে চাহিয়। দেখিল, 
তখনও আকাশভরা রৌদ্র! ক্রমে রৌদ্রের তেজ কমিয় গেল--শেষে দুরে 
গিরিশৃঙ্গে বর্ণের বৈচিত্র্য বিকাশ করিয়া ু্ধ্য বনালী-যবনিকার অস্তুরালে প্রচ্ছন্ন 
' হইল। ক্রমে সুধ্য ডুবয়া গেল_-মেঘের উপর রক্তাভ লাগিয়া রহিল। শেষে 
' সে আভাও মুছিঘ! গেল। বিহগকাকলী সম্ধ্যাসমাগম স্থচিত করিল--সন্ধ্যার 
ধৃদর গগনে নক্ষত্র টিয়া উঠিতে না উঠিতে চতুর্থীর ক্ষীণকলেবর চন্দ্র একটি 
উজ্জ্রল-তারকা লইয়। ভাসিয়! উঠিল । যুবক রণ-পা| লইয়া বাহির হইল। 
নে প্রদেশের পথ যুবকের অপরিচিত ছিল না-শিকারে, যুদ্ধে, সে বহুবার 
পে সব পথে গিয়াছে। সে ইচ্ছ। করিয়! সরল পথ ছাড়িয়া একটু বাক! পথ 
ধরিল_ষদি মহবতের লোক জানিতে পারে। নৃরজীহানও সে বিষয়ে তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। সে ধীরে ধীরে বিতন্তার কূলে কূলে বনভূমির মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইয়া কিছু দুরে যাইয়। নদী পার হইল--তাহার পর প্রান্তর পার 
হইয়া! সড়কে উঠিল। 
পথে উঠিয়া সে ত্রুত চলিতে লাগিল হাজার আসরফী ! জীবনে আর 
কোনও দিন শ্রম করিতে হইবে না-_বিলাসে জীবনযাপন করিতে পাইবে। 
একদিনের পরিশ্রমে আর কেহ কি কখনও এত অর্থ উপাজ্জন করিতে পারি- 
.য়াছে? সে যত ভাবিতে লাগিল, তত তাহার উৎমাহ বাড়িতে লাগিল--মানসিক 
উত্তেজনায় শরীরের শক্তিও যেন বাড়িয়া গেল! | 
যখন রাত্রি শেষ হইল, তথন যুবক ভাধিল-_কাল যখন রাত্রি পোহাইবে, 
তখন দিল্লীতে পর্ু্ছতে হইবে; নহিলে সব বুথ হইবে । সে একটি বৃক্ষমূলে 
ব্পিল। বৃক্ষের উপর বিহগের কৃক্ষন--বৃক্ষমূলে প্রভাঁত-পবনের স্রিপ্বসঞ্চার। 


/ টি রী 
চেত্র ১৩২৩। ,. হনোস্ত, দিল্লী দূরস্তঃ। ৭৯৩ 


সমস্ত রাত্রি শ্রমের ও অনিত্রার ফলে যুবকের দেহে যে বিকাঁর উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহ! দূর হইতে লাগিল। যুবকের নিষ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। একবার ঢুলিয্ুই 
নে চমকিয়া উঠিল) ঘুমাইয়া পড়িলে বিলম্ব হইতে পারে ) বিল হইলে সবই 
ব্যর্থ হইবে। আর এক রাত্রি-_ভাহার পর বিশ্রাম--জীবনে হুথের ও নিদ্রার 
অনন্ত অবসর। হাজার আদরফী ! হামিনার পিতা আর দরিদ্র বলিয়া তাহাকে 
কন্তাদান করিতে কুঠ্ঠিত হইবে না। হাদিদ।-_তাহার যৌবনের স্বপ্ন! কিন্ত 
সে শিবিরে কি বূপই দেখিয়াছে ! 

যুবক উঠিল_-আব।র পথ চলিতে লাগিল। কিন্তু বেলা যত বাড়িতে 
লাগিল-_স্্যের তাপ ষত প্রথর হইতে লাগিল, সে ততই শ্রান্তি বোধ করিতে 
লাগিল। তাহাকে মধ্যে মধ্যে বৃক্ষের ছায়ার বিশ্রাম করিতে হইল)। সঙ্গে 
ষে খাবার ছিল, তাহার কতকাংশ আহার করি! সে মধ্যাহের পর আবার 
চলিতে লাগিল-_পিপাস৷ বদ্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে ঘন ঘন বিশ্রামের প্রয়োজন 
হইতে লাগিল-_-পাত্রস্থিত পানীয় শেষ হয় দ্বখিয়। সে পানের মাত্রা কমাইয়! 
দিল। ঘশ্মাক্তকলেবরে যুবক চলিতে লাগিল--মানসিক শক্তির ছার। দেহের 
অবদন্নতা জয় করিয়া দিল্লীর পথে চলিতে লাগিল !_ দিল্লী !_ দিল্লী কত দূর? 

ঙ 

আবার কু্ধ্য অস্ত গেল-_সন্ধ্াার শীতল বাতাসে যুবকের শরীর ফেন একটু 
মিপ্ধ হইল। কিন্তু তাহার উৎকঠ! বাড়িভে লাগিল। এক রাত্রি গিয়াছে, 
একটি দ্রিনও গিয়াছে ; আর এক রাত্রিমাত্র অবশিষ্ট । আকাশে যে সব তারকার 
দীপ্তি ফুটিয়। উঠিয়াছে, সেই সব তার! প্রভাতালোকে নির্বাপিত হইবার পূর্বের 
দিন্বীর ছুর্গে সংবাদ দিতে হইবে__নহিলে সব ব্যর্থ! হাজার আসরফী ্প্নমাত্র 
হইবে, সে যে দরিত্র মোগল, সেই দরিদ্র মোগলই থাকিবে । এত শ্রম কি নিক্ষল 
হইবে? এত আশ! কি শেষে হতাশায় পরিণতি লাভ করিবে? 

তাহা'হইবে ন!। যুবক আবার ভ্রতবেগে চলিতে লাগিল। কিন্তু চরণ 
আর চলিতে চাহে না! পদে যেন কিভার বোধ হইতেছিল। দিলী যত 
নিকট হইতে লাগিল, নে তত্ব অবসন্ন হইতে লাগিল। যুবক চলিতে লাগিল, 
আব আকাশের দিকে চাহিতে লাগিল__আকাশে তারকা দেখিয়৷ রাত্রির 
পরিমাণ বুঝিতে লাগিল) ভাহার উৎকঠ! কেবলই বাড়িতে লাগিল। নেকি 
সত্য সতই অসাধ্যপাধনের আশা করিয়াছিল? দি্লী কি এতই দুর? শরীর ত 
আর সহে না! মনের বল ত আর দেহের ঘৃবসন্পতাকে পরাহুৃত করিতে পারে 


ষ্ট 
৭৯৪ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


না! তাহার মনে হইতে লাগিল, সে রণ-পা হইতে পড়িয়! ধাইবে। দিল্লী কত 
দুর, তাহাও ত সে জানে না-_জিজ্ঞানা করিয়াও জানিতে পাঁরে না| যে যাহার 
গৃহে সুপ্ত_-শুধু সে জাগিগ্বাই হাজার আসরফীর স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে স্বপ্প- 
সধালিতবৎ অগ্রসর হইতেছে । 
৭ 

রাজি শেষ হই) আসিল--উষ| না ছুটিতে পূর্ববগগনমূলে তাহার যে হাসি 
ফুটিয়া উঠে, সেই হাদি দেখা দিল। শঙ্ষিতনেত্রে যুবক সম্মুখে চাহিল--দুরে 
ধূসর গগনের নিয়ে ও কি? ও কি সৌধশেণী? এ কি দিল্লী! সাধনার সিছধি! 

আশার উত্তেজনায় যুবক আবার ক্রুত চলিল। বুঝি অদৃষ্ সদয় ! 

নগরে প্রবেশ করিয়াই যুবক দেখিল-.কতকগুলি সমাধিমন্ির--ধনীর 
মমাধি। নহিলে অত ব্যয়ে কেহ মন্দির নিশ্মাণ করিতে পারে না। দরিদ্রের দেহ 
কোথায় মাটীতে মিশায়, কেহ তাহার সন্ধান রাখে না-_ধনীর দেহের শেষ শয়ন- 
স্থানও সগর্ধে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহে। তখনও সহর সপ্ত কেবল জরায় 
কুজা, মলিনছিন্নবেশা এক বৃদ্ধ। সেই সমাধিমন্দির মাঁজ্জন করিতেছিল। অতুল 
এশ্বধ্র পার্খেই দীন দারিদ্র্য-_ইহাই জগতের নিয়ম। প্রভাতে লোক দেখিবে 
মন্দির মাঞ্জিত-_সঙ্জিত। তাই দিিবালোকবিকাশের পূর্বেই সামা্যবৃত্তি- 
ভোগিনী বৃদ্ধ! প্রতিদিন মন্দির মার্জিত করিয়। যায়। 

যুবক বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, “দিল্লী কত দূর?” 

বুদ্ধা ফিরিয়া! চাঁহিল। যুবক রণংপ| হইতে নামে নাই। বুদ্ধার বড় রাগ 
হইল--কেহ যে দিল্লী চিনে না, এমন হইতে পারে নাঁ। তবে যুবক তাহাকে 
দরিপ্রা- বৃদ্ধা দেখিয়! বিদ্রুপ করিয়াছেদিল্ী কত দূর! ভাহারও একদিন 
যৌবন ছিল) তখন তাহার মুখেও বিদ্রপ শোভা! পাইত_আজই না হয় সে 
দিন আর নাই। বৃদ্ধ! বলিল, “দিল্লী দু'র অন্ত”-_দি্লী বহুদুর। বলিয়াই সে 
কাজে মন দিল। 

রা 

দিল্লী বহুদূর! যে আশার উত্তেজনায় বুবর্কছই রাত্রি ও এক দদিন দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করিয়াছে, সে আ।শ|র দীপ এই কথকঈর ঝতালে নিবিয়া গেল। যুবক 
বণ্তপার উপর হইতে পড়িঘ! গেল-_তাহার শ্রাস্তদেহ নিশ্চল হইল । হৃদয়ের 
স্পন্দন স্তদ্ধ হইল। দিল্লীর দ্বারে আসিয়া তাহার পক্ষে দিলী দূর রহিয়া গেল; 
সাফল্যের মিংহছারুে অ:ঃসিয়া সে চিরদিনের মত পকাভত ত৯ল। 


চত ১৩২৩ (হনোস্ত, দিলী দুরস্তঃ। .... শ৯, 


বদ্ধা পতনের শবে ফিরিয়া চাহিল 7 দেবি, যুবক নিঃস্পন্দ হইয়! পড়িয়া 
আছে। বৃদ্ধ! মার্জনী ফেলিয়৷ বাহিরে আদিল-_যুবককে নাড়িয়া দেখিল, 
দেহে প্রাণ নাই! প্রেতের কাজ ভাবিয়া বৃদ্ধা ভীতিকম্পিতকঠে চীৎকার, 
করিল--যেন যন্ত্রণায় কাতর হইয়। পেচক আর্তনাঞ্জরুরিল। সেই বিকট শব্দে 
নিকটবর্তা গৃহগুলির দ্বার মুক্ত করিয়া লোক আনিল। কেহ কেহ যুবকের 
. £তন্যধচারের চেষ্টা! করিল) কিন্তু সব বার্থ হইল। শু 
- যুঝুকের পরিজ্ছদে গুলি ও বাদশাহী ছাড় পাঁওয়! গেল। তখন সমবেত 
জনতায় চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল--কোতোয়ালের কাছে সংবাদ গেল। । 
ক্রমে কোতোয়াল আসিলেন-_তিনি ছাড় ও গুলি ছৃ্গে লইয়া গেলেন। তখন 
দিশ্লীছুর্গে নকলে জানিল, পাদশাহ জাহাঙ্গীর বিদ্রোহী মহবতের বন্দী! দিল্লীতে, 
আবার ষড়যন্ত্র আরস্ত হইল--সহ।টের উদ্ধারচেষ্টা হইতে লাগিল । আর, যে সে 
সংবাদ আনিয়াছিল, সে দিলীর দ্বারে দিলীর নিকট হইতে দুরে রহিল। 
ঘি রং ০ ০ ০ চে ৫ 
তাহার পর নৃরজীহানের 'বড়ন্ত্রে জাহাঙ্গীরের, উদ্ধার সাধিত হইয়াছিল। 
সেবারও রুগ্ন ভগ্ন পাদশাহকে লইয়া নৃরজীহান ভারতের প্রান্তরে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন-শুজধায় ত্সথাস্থ্ স্বামীর দূর্বল দেহে প্রাণ রাখিয়/ছিলেন। 
তাহারই আদেশে দিলীর দ্বারে মোগপ-যুবকের মৃত্াস্থানে একটি ক্ষু্র মসজেদ 
নির্শিত হয়। . সে মসজেদের আমের সঙ্গে যুবকের পরিণাম জড়িত ;--তাহার' 
নাম-“দিলী দুরত্ত» মপজেন | . 8.০ 
শহেমেন্্প্রসার ঘোষ | . 


সস 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


২ 

০১ মৌধ্যযুগের বাঙ্গালা দেশ।' 
এক্ষণে পরবর্তী অবস্থার একটু পূর্বাভাসরূপে বলিতে পারি যে,__সহস্. 
বত্সর সময়ের মধ্যে উত্তর-ভারতের যে তিনটি সাম্রাজ্যের ধরতিহাসিক প্রমাণ 
বিদামান আছে, তাহাদিগের নাম-_-(১) চন্্রপ্ুপধ -বিন্দুসার-_অশোকের 
মৌধ্যমাতাজ্য, (২) গুধসাত্রাজ্য (খুষ্টার চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দী ) এবং 


চো 


৭৯৬ ৬ সাহিত্য। . ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


6) হধবর্ধনের সাম্রাজ্য (সপ্তম শতাী)। বাঙ্গালা অথব! বাঙ্গালা 
বৃহত্তর অংশ এই সকল সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ক ছিল; এবং ইহাদের স্থ্কে যে 
- সকল তথাপূর্ণ সমাচার আমর! জ্ঞাত আছি, তাহার কতকাংশ বদেশিক 
লেখকগণের নিকট.হইতে সইগৃহীত । যথা, মৌধধাপাত্াজ্য নন্স্ধে মেগাস্থিনিস্ 
চন্্রুপ্ত বিক্রমাদিত্য সন্দ্ধে পঞ্চমশতাবীর প্রারস্তে ৈনিক তীর্থপর্ধ্যাটক ফ1 
হিযান, এবং সপ্তম শতাবীতে হ্ষ নহবন্ধে টৈনিক ভীর্ঘপেধ্যাটক ইউয়ান-চুয়া্গ। 
এই তিন সাম্ীজোর বর্ণনায় কতকাংশে আমরা সাদৃস্ঠ দেখিতে পাই & সকল 
* সাজাজোই সভ্যতার উচ্চ আদর্শ সপ্রতিষ্িত ছিল। রাজশাসনের অনুষ্ঠানাদিতে " 
ও ব্যবস্থাদিতে কিয়ৎপারিমাণে সানৃশ্ত ছিল। -ইউয্বানু়াঙ্গ-বদিত হর্ষের 
রাজাশাসনব্যবস্থ। এবং তাহার আট শত বৎসর পূর্ববর্তী অশোকের 
'াজ্যাশাসনবাবস্থার সানৃশ্ঠ বিষয়ে ভিন্সেন্ট ন্মিথ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই সা্রাজ্যত্রয়ে বৌদ্ধধন্ম ও হিন্দুধন্ম পাশাপাশি বিদ্যমান ছিল, এবং নৃপতি 
বৌদ্ধই হউন, অথবা হিনদুই হউন, ধর্্মবিছবোষের কোনপ্রকার অস্তিত্ব ছিল ন। 
ইহ! অন্্মান কর।, অগঙ্গর্ত হইবে না! যে, এই তিন সাম্রাজ্যের বিচ্ছিত্তির 
অবদরে ভাহাঁদিগের অধিকৃত তৃভাগ যখন বছসংখ্যক ক্ষত রাজ্যে বিভক্ত হইয় 
* পড়িয়াছিল, তখনও এবংবিধ প্রকৃতির অন্তধ্ণন ঘটে নাই, এবং লত্ত বতঃ, 
« সম শতা্ীতে হর্ষের সাম্রাজাধ্বংপের পরে ও অষ্টম শতাব্দীর শেষে, - অথবা 
নবম শতাবীর প্রারস্তে পালবংশের অভ্াীনকানা বধি,বাঙ্গালায় উহ। বিদ্যমান 
ছিল। ইহাও অনুমান কর! যাইতে পারে যে," উত্তর-ভারতে মৌধ্যনাজাজা, 
, গ্রপ্তসাযাজয, অথবা হর্ষের সাম্রাজ্যের মত উন্নত বিবিব্যবস্থা ও সুনিয়ন্ত্রি 
ঃ রাজাশাসনপ্রণালীসমদ্বিত একটা বৃহৎ সার্বভৌম সাআাজ্য বর্তমান : থাকায় 
এ সাত্রাজ্যের অন্তস্থিত মিত্র ও অধীন রাজাসমৃহ, এবং লীমান্তস্থিত 
ত্র ক্র স্বাধীন রাঙ্ঞানমূহও তাহার অনুষ্ঠানাদির গ্ষডাবতঃই অনুকরণ ' 
করিয়। থাকিবে এই বূপেই, প্রাচীন রোমসাআজ্যের মীমান্তস্থিত অর্দ-বর্ধবর 
রাঁজাসমূহ কতকগুলি রোমীর় বিবিব্যবস্থা ও অনুষ্ঠান গ্রহণ করিয়াছিল। 
এবং পরবর্তী কালে ভারতবর্ধে সীমান্তস্থিত মিত্র ও স্বাধীন রাজ্যগুলি মোগল" 
' রাজত্বকালে মোগলদিগের, এবং ব্রিটিশ রাজতক্ানে ইংরাজদিগের কতক কতক 
, বিধিব্যবস্থা। ও অনুষ্ঠানের অনুকরণ করিয়াছে। পরস্ত, রোগক সাআজ্যের 
পতন হইলে, যে বর্বরগণ প্রাচ্যভূমি হইতে ইউরোপকে আক্রমণ করিপ্লাছিল, 
তাহার ঘেম়ন গ্রীক-রোমীয় সভ্যতা ও ধর্ম সাধ্যান্যারী গ্রহণ বা৷ আত্মসাৎ 


চৈত্র, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস। ৭৯৭. 


করিয়াছিল, তেমনই পুরাকালে শক, পহনব, ঝুষাণ ও হণ প্রভৃতি যে নকল" 
নানা শ্রেণীর অশিক্ষিত জাতি উত্তর দিক হইতে ভারতবর্ষকে আক্রমণ করিতে 
আসিয়া অবশেষে এতদেশেই স্থায়ী হইয়া গিয়াছিল, তাহারাও ভারতীয় আচার, 
নিয়ম ও বৌদ্ধ বা হিন্দুধন্ম গ্রহণ করিক্াছিল । মৌধ্য সাম্রাজ্যের আমলেও ষে 
আজিকার মতই গঙ্গার প্রবাহ ঝ্মন্বালার সম্পদ্‌, সভ)ত। ও গৌরব অর্জনের 
সহায়ত! করিয়াছে, এবং তৎকালে মৌর্ধ্য রাঞ্ধানীর সহিত বাঙলার ঘনিষ্ 
সমবনবস্থাপনে আন্ুকুল্য করিয়াছে, ইহা এককপ“নিশ্চিত। সমুদ্রে আত্মবিসঙ্ন 
করিবার পূর্বে, জাতুবী এই বাঙ্গালার ভিতর দিয়াই বহি গিয়াছে; ইহা যে 
সাম্রাজ্যের পূর্ববাংশের সামুক্রিক বাণিজ্যের একটা প্রধান পথ ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ” 

“ইরিথিয়ান-নাগরের পোতযাত্রা” "নামক গ্রীক গ্রস্থের (লেখকের নাম 
অপ্রকাশ ) রচনাকাল প্রথম শতাব্দীর শেষভাগে নির্দিষ্ট হইয়াছে। উহাতে, 
গার €মাহানার নিকটবর্তী ণগঙ্গে” নামক বন্দর হইতে উৎকুষ্ট মপলিন ও 
অন্তান্ত সামগ্রী গনী হইবার উদ্বেখ আছে।: এ গ্রস্থের লেখক এক জন গ্রীক 
বণিক,_দক্ষিণ ইজিপ্টে বেরেনিস্‌ নামক স্থানে তিনি আবাসনির্্াণপূর্ববক স্থায়ী 
হইয়াছিলেন, এবং ভারত সমুক্বেক্স তীরবর্তী নানা স্থানে বাবসায় বাণিজ্য 
করিতেন। এ গ্রন্থে কোনরূপ অন্তিরঞ্জন নাই । সমুদ্রপথসন্বদ্ধীয় ও বাণিজঘঁ 
মনবদ্ধীঘ় তথ্যের ইহা ব্যবসায়্িকোচিত সংগ্রহ । এই গ্রন্থ যখন রচিত হয়, তখন, 
আজ যেমন পূর্বে কলিকাত] বন্দর ও পশ্চিমে বোস্বাই বন্দর, তেমনই পূর্বদিকে 
, গঙ্গার একটি মোহানার উপর গঙ্গে বন্দর, এবং নর্দদার মোহান হইতে ত্রিশ 
' মাইল দূরে পশ্চিম উপকূলে বারগোস। (সংস্কৃত-ভৃগুকচ্ছ, বর্তমান বরোচ ) বন্দর, 

ভারতবর্ষের এই ছুই প্রধান বন্দর ছিল। গৃষ্টয় দ্বিতীয় শতাব্দীর লেখক 
ভৌগোলিক টলেমিও “গঞ্জেশকে গঙ্গার যোহানার মনমীপবপ্তিদেশবাসী' গঙ্গে- 
রিভিগণের প্রধান নগর বলিয়া উল্লেখ করিগ্জাছেন। টলেমি তাত্রলিপ্িকে 
গন্গাতীরস্থ নগর বনিয়া ঝ&্ন করিয়াছেন,_এই তাত্রলিপ্তিই আধুনিক তমলুক। 
বর্তমান তমলুক নগর রূপনারায়ণ নদের তীরে অবস্থিত, এবং ভাগীরথীর সহিত 
যে স্থানে রূপনারায়ণ সম্মিলিত হইয়াছে, সে স্থান হইতে তমলুকের ব্যবধান 
১২ মাইল কিন্তু এই মকল নদনদীর প্রবাহমার্গ পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং 
প্রাচীন ভাত্রলিপ্তি যে গন্ধারই একটি শাখার ভীরে অবস্থিত ছিল--ইহাই 
বিশেষ সন্তব। তাত্রলিথি যে প্রাচীনকাল হইতে একটি স্কপ্রসিদ্ধ বন্দর, 
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- ৭৯৮ '.- সাহিত্য। ... ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


বিশেষতঃ, পিংহলের সহিত বাণিজ্যের ইহাই ঘে প্রধান কেন্্র ছিল, সে বিষয়ে 
অন্য প্রমাণ আছে। প্রাপ্তক্ত শ্রীক গ্রন্থের কাল ও টলেমির কাল, মৌর্্যদার্জা- 
জ্যের অধঃপতনের অনেক পরে । কিন্ত মৌ্ধাদাত্বাজ্যে গঙ্গার কোনও মোহা” 
নার উপরে বা/সন্লিকটে যে একটি প্রকাণ্ড বন্দর ছিল, তাহা একরূপ নিশ্চিত । 
ষ্টার দ্বিতীয় হইতে পঞ্চম শতাব্ধী )-- 
! গুপ্ত সাম্রাজ্য এবং হণ-আক্রমণ । 

নারি খুষটীয় দ্বিতীয় ঈীতাব্দীতে মৌধ্যসাআ্রাজ্যের পতনের পর হইতে 
গঞ্চম শতাব্দী পর্য্যস্ত আগর৷ বাঙ্গালার অবস্থা একরূপ জানি ন। বলিলেষ্ট হয়। 
এই পঞ্চ শন্তাবীতে ভাগীরথীর পশ্চিমকুলবর্ভাঁ বাঙ্গালা অর্থাৎ “রাঢ়* দেশকে 
গুপতসাত্রাজ্যের অন্তর্গত, এবং বাঙ্গালা, মধ্যবাঙগাল। ও বদ্বীপতূক্ত বাঙ্গালাকে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদ রাজ্ বিভক্ত দেখিতে পাই । 

. পঞ্চম শতাব্দীর. :গ্রথমভাগে, সম্রাট দ্বিতীর চন্তরপুপ্ত, অথব| চন্দ্র গুপ্ত বিকুমা- 
দিত্যের রাজত্বকালে টৈনিক পর্যটক ফা হিয়ান ভারতবর্ষে আগমন করিয়া, 
তিন বদর পাটলিপুব্রে, এবং ছুই বদর তাঁৎকালিক অন্ঠতম প্রধান বন্দর 
,তাগ্লিগ্ডিতে থাকিয়া, সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন, এবং বৌদ্ধ হস্তলিখিত গ্রস্থাদির 
নকল করেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, তৎকালে 
গুপ্রসাত্রাজ্যের শাসনপ্রণানী বিশেষ উন্নত ও কাধ্যকর ছিল$ বিশেষতঃ, মগ- 

ধের নগরগুণি স্ুবৃহৎ ও সমুদ্ধিসম্পন্ন ছিল; দাতব্য অনুষ্ঠানের সংখ্যা ছিল 
না; পথে পথে পান্থণাল। প্রতিষ্ঠিত ছিল ; এবং পরহিতৈষী শিক্ষিত নাগরিক- 
দিগের প্রদত্ত বৃত্তির আহুকৃল্যে রাজধানীতে একটি সুবৃহত্ দাতবা চিকিৎমা- 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । ূ 

পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে হৃণগণের একাধিক আক্রমণে গুপ্ত দাত্রাজা খণ্ড-. 
বিখড হইয়া গেলে, উত্তর-ভারতের অধিকাংশই হ্নদিগ্রের শামনাধীন হইয়াছিল । 
হণগণ অসভ্যজাতীর বিপুল লোক-দজ্ঘ।' তাহারা! আদিতে উত্তর এসিয়ার 
মালভূমিতে বাস করিত) তৎ্পরে আপনাদ্িগের ও আপনাদিগের পশুপালের 
জীবিকার সন্ধানে ছুই দ্বলে বিভক্ত হইম্া, পশ্চিম ও দক্ষিণ অভিমুখে অগ্রসর 
,ইইঠাছিল। এক দল প্রাচ্য ইউরোপথণ্ড আক্রমণ .করিয়৷ ভল্গ! নদী ধরি 
অগ্রসর হইয়াছিল $ অন্য দল অক্সাস্‌ নদীর উপত্যকার অভিমুখে যার! করিয়া- 
ছিল। এই শেষোক্ত হণগণ এপথ্যালাইটিদ্‌ ঝ শ্বেত হুণ নামে পরিচিত, 
তাহারা পারস্ত ও বর্তমান আফগানিস্থান অতিক্রম করিয়। ভারতবর্ষে আসিয়া 


"ঠত্ত, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস . ৭১১. 


প্রবেশ করিয়াছিল। এই শ্বেত হুণদিগের মধ্যে যাহারা *অকৃসাস্উপত্যকায় 
বসবাস নিশ্মাণপূর্বক স্থায়ী হইয়া গিয়াছিল, তাহাদিগের সম্বন্ধে ্রতিহাপিক 
“ গিবন্‌ বঙগিয়াছিলেন,_-যে সংবর্ধমান প্রদেশে গ্রীক শিল্পের অতি ক্ষীণ পরিচয় 
তৎকালেও হয় ত বর্তমান ছিল, পেই প্রদেপে দীর্থকাল: বাদ হেতু এবং 
তদ্দেশের জনবাযুর- প্রভাবে তাহাদের আচার ব্যবহার কোমল হুইয়! ছিল, 
এবং তাহাদিগের মুখাবরব অলক্ষিতভাবে উন্নত হইগ্রা উঠিগ্নাছিল। হতরাং 
যে সকল হুণ ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, তাহার! হয় ত ইউরোপ-আক্রমণকারী 
হৃণগণের মত সম্পূর্ণ অসভ্য ও বর্ধর ছিল না। হৃণগণের ভারত-আক্রণণের 
ফল ইহাই হইব যে,-গুপ্তসাত্রাজ্যের ষে সকল অংশ তাহাদিগের. বত! 
স্বীকার করিল: না, তাহ ক্ষুদ্র কষু্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া পড়িল; এবং গুপ্ত- 
রাজবংশ পাটলিপুত্রে তাহাদিগের রাজধানী রাখিয়া, মৃগ্ীধের, স্থানীয় রাজবং 
হইয়। রহিল। | & 
খুটায় ষষ্ঠ শতাব্দী । 
্ীষটীর় ৫২৮ খুষ্টানদের, সমসময়ে, কতিপয় মগ্ুলেশ্বর, মগরধরাজ নরপিংহ গুপ্ত 
ওরফে বালাদিত্যের, এবং মধ্য-ভারতের বখোবন্ম নামক নৃপতির নেতৃত্ে দলবদ্ধ 
হইয়া হুণরাজ মিহিরকুলকে সম্পূর্ণরূপে পরার্জিত'করেন'। ইহাতেই হৃণশক্তির 
মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যায়, এবং হণ আক্রমণকারিগণ ছিন্নবিচ্ছি্ন হইয়। এতদেপের 
সাধারণ অধিবাসীর সহিত একরূপ অনন্ত হইয়া! যার। কিন্তু ইউরোপথণ্ডে 


বিভিন্ন জাতি যেমন মিলিয়! মিশিয়া এক হইয়। গিয়াছে, ভারতবর্ষে ঠিক - 


সেরূপ হয় নাই ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রনায় এবং হু বা তদন্বিত অন্তজাতি, যথা. 
গুর্জর বা গুজর, ভারতবর্ষে তাহাদের স্বাতন্্র রক্ষা করিয়াছিল এবং অগ্াবধিও 
তাহারিগকে পৃথক করিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে । এই নকল হণঙ্জাতির 
ভিতর যাহার! রাজনীতিক শক্তি অঞ্জন করিয়া উত্তর, উত্তর-পশ্চিম, পশ্চিম 
ও মধ্যভারতে রাাস্থাপন করিয়াছিল, তাহারাই বর্তসান কতিপঞ্ রাজপুত 
জাতির পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বাস করেন। ভিন্সেপ্ট 
ম্মিথ প্রণীত গ্রস্থের একাংশে এই বিষয় সম্পূর্ণরূপে আলোচিত হইয়াছে। ফট 
শতাব্দীর পরার্দে ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একরূপ কিছুই জানা -নাই $ 
তবে হুণ ও তদস্থিত জাতির আক্রমণে নিদারুণ ভাবে বিধ্বস্ত হওয়ায় অস্তরতঃ 
উত্তর-ভারতে কোনও সার্কাভৌনশক্তি বর্তমান ছিল না," এবং দেশ কতকগুলি 
 কুদ্ ্ুদ রাজো বিভক্ত হইয়াছিল--ইহাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
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কি. টস সগ্তম শতাৰী ;_ 
| হর্ষ-সাম্রাজ্য ।* 
 অপ্তম শতাবীর প্রারভে, সুপ্রনিদ্ধ হর্ষ শক্তিশালী হইয়া উঠেন রঃ 
তিনি দিল্লীর উত্তরে থানেশ্বর নামক ক্ষুদ্র রাঞ্যের অধিপতিমাত্র ছিলেন। হর্ধের 
বংশাবলীর ও বিজয়বার্ডার অনেক তথা বাণভুট্র-রচিত_ হর্ষচরিত কাব্যে, 
এবং চৈনিক পরিরাজক ইউগ়্ান-চুমান্ের'ভ্রমণকাহিনীতে প্রাপ্ত হওয়! বায়, ০ 
বাণ হর্ষের রাজসভার দভাসদ ব্রাঙ্গণ, এবং ইউয়ান্‌চুয়াঙ্গ হর্ষের ০ 
ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
হর্ষের বংশ গুপ-রাজবংশের সহিত সম্পর্কিত ছিলেন; হর্ষের পিতা 
গ্রভাকরবর্ধন থানেশ্বরাঁধিপ ছিলেন। এই প্রভাকরের জননী গুপ্তবংশেরই 
এক রাজদুহিতা॥ হর্ষ প্রভাকরের কনিষ্ঠ পুর। ৬০৫ থ্ষ্টান্ধে প্রতাকরের 
মৃত্যু হইলে, জোয্ঠদুত্র রাঙ্যবর্ধন পিতৃরাজ্য লাভ করেন। পঞ্চনদের 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে - যে সকল হুণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তাহাদিগের 
মহিত, এবং সম্ভবতঃ বর্তমান মালোয়ার তাৎকাঁলিক অধিবাসী মালব নামে 
পরিচিত এক জাতির সহিত প্রভাকর দ্ধবিগ্রহে ব্যাপূত ছিলেন। মান. 
চিত্রে দৃষ্টিপাত করিলেই, প্রভাকরের রাজধানী থানেশ্বর যে মালব হইতে 
বছ দূর তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। প্রভাকরের সভিত মালবদিগের সতত যুদ্ধ" 
বিগ্রহ হইত। ইহা হইতেই অনুমান ভয় যে, তাহাদিগের অধিবাসভূমি পরস্পর 
লগ্ন ছিল । রাজ্র সীমান্ত যে কোথায় ছিল, তাহা আমর] জ্ঞাত নহি। 
প্রভাকরেরর মৃত্যুর পরও, এইরূপ যুদ্ধবিগ্রহ চলিয়াছিল $ রাজ্যবর্ধন ৬০৫ 
তরীষ্টান্ে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। যে সকল বিবরণ উদ্ধত হইয়াছে, তাহা! 
হইতেই প্রতীয়মান হস্ত ষে, বাজ্যবর্ধন বাজ্যপ্রাপ্থির অত্যল্পকাল পরে, মালর- 
(দিগের সহিত সনধিবন্ধ শশা নামক বঙ্গদেশাগত জনৈক নৃপতি কর্তৃক নিহত হন । পু 
গৌঁড়। 
গৌড়” নামের নির্দেশ-আলোচনার ইহাই বোধ হয় উপযুক্ত স্থান। 
মালদহ জেলায় একটি বৃহৎ নগরের যে স্থবিখ্যাত ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া রহি- 
য়াছে, তাহাই, এক্ষণে গৌড় নামে পরিচিত) কিন্তু প্রাচীনকালে গৌড় বলিতে 
মগর বুঝাইত নাঃ বরং একটি দেশ,' রাজ্য, বা! সামরাঙ্ বুঝাইত। অন্ততঃ 
কোনও কোনও গ্রন্থে, সংকীর্দ অর্থে, বঙ্গ হইতে অর্থাৎ দক্ষিণ ও মধ্যবাঙ্গালা 
হইতে পৃথক করিয়া, উত্তর-বঙ্গকে, বিশেবতঃ পুর্বোপ্লিখিত বরেজ্জ বাঁ বরেক্জী. 
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।নামে পরিচিত, মালদহ, রাঁজসাহী, দিনাজপুর, র পুর ও বগুড়! জেলার উন্নতপৃষ্ 
কতকাংশই গৌড় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। উত্তর-বঙ্গের নৃপতিগণ শক্তিশালী 
হইয়। যখন প্রত্যন্ত প্রদেশেও অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন এ সকল 
. গ্রদেশও গৌড়-অভিধার অন্তর্গত ইইয়াছল। কোনও কোনও বরগনায় আমরা 
পঞ্চগড়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। ইহা! হইতে কেহ কেহু বলিয়াছেন,_. 
গৌড়সাস্রাজগো পাচটি প্রদেশ ছিল। কিন্তু বোধ হয়, পঞ্চগড়ের “পঞ্চ” 
শব্দ কোনও বিশিষটা্ে প্রযুক্ত হয় নাই। ভারতীয় ভাষায় সময় সময় যে লক্ষণার, 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া বায়_উহাও ভদ্রপ প্রশ্নোগমাত্র, এবং, উহা দ্বারা 
গৌড়সাত্রাজযের সমুদয় প্রদেশ বা সমগ্র সাহ্াগ্যই উদ্দিষ্ট হইগ্াছে। আসাম 
অঞ্চলে গৌড় শবের এক অভিনব প্রয়োগ দৃষ্ট হয়,_তথায় মুসলমানগণের 
সাধারণ নাম গৌড়ীয়। বাঙ্গালা যখন আনাম প্রদেশে গৌড় নামে খিদিত 
. ছিল, তৎকালে বাঙ্গাল হইতে যাহার। সাসামে, গ্রমন করিয়াছিলেন, 
বর্তমান আসামীয় মুসলমানের অনেকেই তাহাদিগের বংশধর | ইহা! হঈতেই 
হয় ত “গৌড়ীয়” নামের উৎপত্তি হইস্। খাকিবে। গৌড়াঙ্য বা দাআাজোর 
রাজধানী এক. এক সময়ে এক এক স্থানে প্রতিষ্টিত ছিল। প্রাচীন ভারতে 
শাক রাজবংশের পক্ষে রাজধানী-পরিবর্তন নিতান্ত সাধারণ ব্াপার ছিল; 
এই কারণে, গড়ের বান্ধধানী কখনও বা! বগুড়া জেলার অবীন মহাস্থান 
নামে পরিচিত স্থানে, কখনও বা বর্তমান গৌঁড়ের ধ্বংসাবশেষের অবস্থান- 
ভূমিতে, কথনও বা অধুনা-অনির্গি্ট-স্থিতিভূমি রামাবতীপুরে, কখনও বা! 
এক্ষণে রাজসাহী জেলার গোদাগাড়ীর সন্পহিত বিজয়নগর নামক গ্রাম ষে 
বিজয়পুরের অবস্থান ভূমিতে বর্তমান বলিয়। কথিত হইয়া থাকে, সেই বিশ 
পুরে অবস্থিত ছিল। 
৫48 [ও কর্ণন্থবর্ণ। র্ 
ুর্বই বলিয়াছি, ইউয়ান-ুয়াঙ্গ শশাস্বকে : কর্ণহবণ-রাজ বলিগ উল্লেখ: 
করিয়। গ্রিয়াছেন।, কর্ণনুবর্ণ বলিতে পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালাকেই বুঝইত বণিয়! 
বোধ হয় $-বর্ণস্থবর্ণের রাজধানী ছিল রাঙ্গানাট্ু : মুর্শিদাবাদের বার মাইল 
দক্ষিণে ভাগীরথীর পন্চিমতীরে উহ অবস্থিত ছিল। তথায় পুরাবস্ততব্ের বছ 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। রা পু 
রালামাটীর নিকট নদীর তটভূমি ১০৮ হইতে ২-* ফিট উচ্চ, এবং ইহার 
ৃততিঙ্গা কঠিন ও রক্তা। হয় ত তুহা হইতেই রাঙ্গামাটা নামের ু্ি। বে 


৮৯২ - -জাহিত্য। -"* ই৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) 


সকল সমুন্নত তটদেশে তরহসংঘাতে “রাজ” হাটা বাহির হইয়া! পড়িয়াছে,, 
এমন অনেক স্থানই প্রাঙ্গামাটা' নামে কথিত হইয়াছে) একাধিক ক্ষেত্রে 
এইবূপ স্থানই বিশিষ্ট ছুর্গ ও নগ্রনিম্থাণের নিথিন্ত নির্বাচিত হইয়াছে.) 


কারণ, যে ভূমির মুল দৃঢ় এবং যাহ প্লাবন:সীমার উর্ধে অবস্থিত, ভাহাই স্বভাবতঃ . 


নগর ও ছূর্গের উপযোগী । এরূপ হওয়! বিচিত্র নহে যে, শশাঙ্কের সময়ে, 
মুর্শিদাবাদ জেলার বর্তমান বাঙ্গামাটীর স্থানে কর্ণনবর্ণ নামে একটি নগর শশাঙ্ব-. 
শাসিত গৌড়রাজ্যের রাজধানী বলিয়া পরিগৃহীত হইত 7 এবং হয় ত বাঙ্গাপার 
অধিকাং শ স্থান এবং উত্তর-পশ্চিমের সম্মিহি * প্রদেশ ও প্র গৌড়রাজোর' অস্ত- 
ভূক্ত ছিল । ' 
শশাঙ্ক। 
 ভিল্েন্ট ন্মিখ বলিতে চাহেন যে, শশাঙ্ক গুপ্রাজবংশতিগক ছিলেন। এ 


চু 


জমালে ভিত্তি কি, তাহ! জানি না। কিন্তু এ অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা! 


হইলে ইহাও ম্মরণ রাখিতে হয় ষে, শশাঙ্কের মহাশক্র হর্ষ ৪ তাহার পিতামহীর 
অর্থাৎ প্রতাকরের জননীর দিক দিয়! গুপ্রাঙ্ঘবংশাবতংদ ছিলেন। সেযাহাই, 
হউক,শশাঙ্ক মে তংকালের এক জন মহান ও শক্তিশ্‌লী নৃপতি ছিলেন, তদ্বিষয়ে 
মন্দেহমাত্র নাই। সুশ্শিদাবান হইতে মালব বন্ুদূরে বটে, কিন্তু তিনি যে মালব- 
দিগের সহিত সন্ধিবদ্ধ হই়। সুদূর থানেশ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন, এবং" 
হর্ষের অগ্রঙ্গ ও পূর্্বাধিকারী রাজ্যবর্ধনের নিধনসাধন করিয়াছিলেন, তাহা 


অবিসংবাদিত সত্য )_ ত্রাঙ্ষণ ইতিবৃত্ত লেখক বাণ ও চৈনিক পরির্রাঞ্জক ইউগ্বান- . 


'চুয়াঙ্গ তৎসম্বদ্ধে একইরূপ প্রমাণ দিয়াছেন। এই সকল বিবেচন! করিলে মনে» 
হয়-_শশাঙ্কের অধিকার এক সময়ে মালব রাজ্যের প্রান্ত পর্য্যন্ত-_অথব! তং- 
সন্নিহিত প্রদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয্রাছিল। শশাঙ্ক শৈব ছিলেন; বৌদ্ধাদিগের, 


তিনি নিধ্যাতন করিতেন $ এবং বোধিগয়ায়। পাটলপুত্রে বা পাটনায়, ও 


নেপাল পর্বতের পাদদেশ পধ্য্ত প্রদেশে বৌদ্ধদিগের যে সকল শ্রদ্ধা! ও ভক্তির . 
বন্ত ছিল, 'তৎ্সমুদ্ায় তিনি কলুষিত করিয়াছিলেন $--ইউগান-চললাঞ্গের বর্ণনা 
হইতে এইরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হুয়া যায়। 
৬৬ খুষ্টা্দে রাজ্যবর্ধনের মৃত্যুর পর হইতেই হর্ষের অব আরন্ধ হইয়াছে ?' 
কিন্তু কোনও কারণে_-কি কারণে ভাহা. প্রকাশ নাই--তাহার-সিংহাসনারোহপ 
লইয়া গোলযোগ ঘটিয়াছিল, এবং তাহার পরও ছয় বৎসর কাল, অর্থাৎ ৬১২ 
খুঠানের পূর্বে তাহার যথাবিধি রাজ্যাভ্ভুষিক সম্পন্ন হয় নাই। হর্ধের সহিত” 


; চৈত্র, ১৩২৩; বাঙ্গালার প্রান ইতিহাঁস। ৮০৩ 


শশাঙ্কের যে দকল যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছিল, তাহার কোনও বিশদ লিখিত বিবরণ মামরা! পু 
, প্রাপ্ত হই নাই; কিন্তু শশাঙ্ক যে ৬১২ খ্.্ান্বেও প্রতাপশালী ছিলেন, একখানি 
তাম্রশাদনে তাহার প্রমাণ আছে, এবং যে ইউয়ান- চুয়াঙ্গ ৬৩* থ টাকে ভারতবর্ষে, 
- আগমন করেন, তিনিও শশাঙ্ককে অত্যন্লকাল পূর্যের রূপতি বনিয়াই উল্লেখ 
করিয়াছেন, এবং শশাক্কের কোনও উত্তরাধিকারীর নামোল্েখ করেন নাই। 
: 'এপৌপ্ বন্ধন ও কামরূপ। 
. আমরা বাণ ও ইউয়লান- “চয়াঙ্গের প্রমাপমূলে;জানিতে পাঁরি যে, ৬১২ খু রা 
হইতে ৬৪৩ খ্‌্টাবব__এই দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরকালব্যাপী রাষ্্ররিজষ়ের দ্বার! হ্্য 
উত্তর-ভারতে একটি বৃহৎ সাআজ্য সংস্থাপিত' করিয়াছিলেন; এবং সর্বশেষে 
তিনি শশাঙ্ককে পরাতৃত করিয়া, শশান্কের রাজ্য স্বাধিকারভূক্ত করিম ছিলেন, 
অথবা মিব্র-রাজ্যে পরিণত করিয়াছিলেন--ইহাই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। 
ইউয়ান-ুয়াঙ্গ পৌগু বর্ধনকে হর্ষের সাআাজ্যের অধীন একটি মিত্ররাজ্য বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং তাহার রাজধানী পুণ্ু,বর্ধনের ঘর্ণনা করিগ়্াছেন। - 
ভাহারই বর্ণন! দৃষ্টে, মহাস্থান নামক স্থানে উক্ত নগরের অবস্থান নির্দিষ্ট 
'হুইয়াছে।  বগুড়। সহরের কয়েক মাইল উত্তরে মহাস্থানে একটি প্রাচীন নগরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে -পাওয়া যাম্স। পরবর্তী কালে, পৌগুবর্ধনতুক্তি যে 
তাহাদিগের রাজ্যের একটি রাষট্রবভাগ ছিল, তাহ! পালরাজগণের তাত শান 
হইতে প্রতিভাত হয়। ইউয়ান-ুয়াঞ্, হর্ষের বছ্ু ও মিত্ররাজ-_ভাঙ্কর বন্ধা ও 
কুমার--এই উভক়্ নামে পরিচিত কামরূপাধিপতির উল্লেখ করিয়াছেন । তৎকাণে 
- ফামন্ধপ রাজোর বিস্তৃতি কত দূর ছিল, তাহা আমর জানি ন1 প্রবাদ এই 
যে, গ্রাগক্যোঁতিষপুর (বর্তমান গৌহাটী ) 'কামরূপের রাজধানী ছিল, এবং 
ইহার পশ্চিমসীমায় তিন্তা। বা! করতোয়! নদী বরেঙ্ুভুমি হইতে ইহাকে বিভক্ত 
করিত। তিস্তার প্রবাহপথের যে অনেক পরিবর্তন ঘর্টিরাছে, তাহা আমর! 
জানি;_-কতক গুলি নদীর অংশ এবং 'পরিত্য্তপ্রবাহপথ (গঙ্গিনিক। ) জল-.. 
পাইগুড়ি, রংপুর ও বগুড়া প্রেলার বিভিগ্ন স্থানে স্থানীর. প্লোকের নিকট 
করতোয়া নামেই পরিচিত। এ সমুদায় সম্ভবতঃ কোনও বৃহতনদীর প্রাগীন 
গ্রবাহপথকে চিহ্নিত, করিয়া রাখিয়্াছে। করতোয়া! নামে একটি অপ্রশস্ত 
 শ্োতোহীন নদী বগুড়া জেলার ভিতর দিয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত হইয়াছে।, 
মহাস্থান ও বগুড়া সহর ইহারই পশ্চিম তীরে অব্স্থিত। 
কামরূপ রাজ্যের অধিকা্বিস্তৃতির সর্বোযত সময়ে, পূর্বদিকে মমগ্র আসাম 


ৃ ৃ্‌ 
৮০৪. সাহিত্য । উুভশ বর ১২শ সংখ্যা। 


উপত্যকা ও সুম্দা উপত্যকা, অর্থাৎ বর্তমান শ্রীৎ্ট ও কাছাড়. জেলা, এবং সম্ভবত 
পৃর্ববঙ্গেরও কতকাংশ, কামরূপ রাজের অন্তর্গত ছিল। আবার, কখনও কখনও 
এই প্রাচীন রাজোর বিস্তার উহ! অপেক্ষ! শবল্লায়তন থুকিত। : কুচবিহার রাজা 
এক্ষণে কামরূপ রাজ্যের বর্তমান প্রতিনিধি ।, & 
" 4 হর্ষের শাসনকালের বাঙ্গালার বসা 

অতএব, আমরা দেখিতে পাইতেছি যে; হর্ষের রাজাশাসনকালের শেষভাগে, 
অর্থাৎ ৬৩* হইতে ৬৪৭ খৃষ্টাঝের মধ্যে, পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালা__মিত্ররাজা-কূপেই 
হউক, অথব| শাসনাধীন করদপ্রদেশ-রুূপেই হউক-_তীহার সা্রাজ্যের অস্তভূক্ি 
ছিল। উত্তর-পূর্ব-বঙ্গ, অর্থাৎ পৌগুবর্ধন রাজ্য, সাত্রাজ্যের মিত্র-রাজ্য ছিল, 
এবং হয় ত পূর্ববঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গেরও কতকাংশ যে কামডগের অন্তর্গত ছিল, 
হর্ষের সহিত সন্ধিস্থত্রে ও বান্ধবতাশ্যুত্রে আবদ্ধ নৃপতি সেই কামরূপ রাজ্য শাসন 
করিতেন। - ধ্্ধ-সাম্ রাজ্যের সহিত বাঙ্গালার.সম্পর্কের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে 


হইলে বুঝিয়। দেখিতে হইবে_-সে সাম্রাজ্য হইতে আমরা সপ্তম শতাবীর 


ঝাঙ্গালার সভ্যতার অবস্থা, এবং সামাজিক ও রাঁজনীতিক অনুষ্ঠানাদির সন্ধে 
ফি পরিমাপ তথয প্রাপ্ত হই। চৈনিক পরিব্রাজক ইউদ্থান-চ্যাঙ্গ হর্ষের অধিকারের 
বিভিন্ন স্থান (বাজালার অনেক স্থান তাহার অধিকারতুক্ত ছিল) পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন ; ভিন চতুর্দশ বৎসর কাল ভারতবর্ষে অতিবাহিত করিয়। গিয়া. 
ছেন। তাহারই ' বাক্য দ্বারা প্রমাণিত হইমাছে-_হর্ষের রাজত্বকালে দেশের 


সভ্যতার অবস্থা বেশ উন্নত ছিল; রাজ্যশীসনব্যবস্থ! বিধিসঙ্গত ও মোটের উপর. 


নিয়ন্ত্রিত ছিল; এবং অুষ্ঠানাদিও কিয়ৎপরিমাণে উচ্চশ্রেণীর ছিল । 3, 
দেশের অরধিবাসিবর্গ প্রধানতঃ বৌদ্ধধধন্মাবলম্বী, অথবা প্রান্প্য-হিন্ুধন্মা বল্বী 
ছিল এই উদ্ভয় ধর্মের মূলমন্ত্র ও আদর্শ অত্যন্ত পরস্পর-বিরোধী।: হিন্দুধরথোর 


্তায় জ্ৈন-ধর্ষ্ের তাদৃশ স্মাদর ছিল না, তবে পূর্ববন্গে উহার কিছু প্রতিপত্তি: 
ছিল। এই বিভিন্ন বলদ্িগণ সাধারণতঃ নির্বিরোধেই বদবাস করিতেন --. 


সময় সময় ধন্মোন্সভুতার আকস্মিক আবির্ভাবে শাস্তিভঙ্গ হইত। সআাট হয 
বহুবার আপন ধর পরিবর্তন করিয়াছেন ॥ কিন্তু শেষলীবনে তিনি ধর্মনিষ্ঠ 


বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার শাননকালে, তিনি যখন যে ধশ্ব অবলম্বন করিয়াছেন, 


. তখন সেই ধর্মের উপ্রই সানু গ্রহ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্ত, 


স্থুলতঃ, পরধর্মমবিদবেষ তাহাতে প্রকাশিত হর নাই তিনি বৌন্ধদিগের ও হিন্মু 


দিগের ধর্ম ও দাতব্য অনুষ্ঠানে বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন । 


চৈন্ম, ১৩২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। এন 


তিব্বত রি চীনের সহিত রাজনীতিক সম্পর্ক । 

৬৪৭ খৃষ্টানদের. শেষভাগে, 'অথব! ৬৪৮ খৃ্টান্ছের প্রথম ভাগে হর্ষের মৃত্যু 
হইলে, অজ্জুন ৰ| অরুণাশ্ব নামক - তাহার জইনক মন্ত্রী কর্তৃক সিংহাসন বল- 
পূর্বক অধিকৃত হয়। ইহা। হইতেই নিম্রলিখিতর্ূপে তিব্বতীর ও নেপালীগণ 
কর্তৃক বিহার আক্রদণের গৃথ উন্মুক্ত হয়।-_হর্ষের সহিত চীনের রাঙ্গনীতিক 
সন্ধন্ধ ছিল, এবং ৬৪৬ খুষ্টাবে চৈনিকগণ স্বলসংখাক প্রত্তিহার সমভিব্যাহারে 
ওয়াং হিয়ান-পি নামক এক দুতকে হর্ষেরীরা সভায় প্রেরণ করেন। এই চৈনিক' 
ঘাত্রিদল পাটল্পুত্রে পন্ছছিবার পৃর্ধেই হর্ষের মৃত্যু হয়, এবং অঙ্ছুন বা অকুণাসথ 
নামক ঘে ব্যক্তি বলপুর্বক সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, তিনি এই চৈনিক 
দলের সহিত অসন্ধাবহার করেন, এবং তাহাদের দেহরক্ষিগণকে নিহত করেন। 
দুত ওয়াং হয়ান-পি ও তাহার সহিত আগত অপর এক জন টৈনিক কুটনীতিক- 
পুরুষ কোনরূপে নেপালে পলায়ন কর্ধেন। তৎকালে তিব্বতের সহিহ নেপালের 
ঘনষ্ট সনবদ্ধ ছিল, এবং সম্ভবতঃ নেপাল তিববতের মাশ্রিত ছিল নেপালের 
ঠাকুরী-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। অংশুবন্বন তিব্বতরাজ আৎসান্‌ গ্যাম্পোর 
সহিত আপন কন্টার বিবাহ দিয়াছিগেন। এই আ্োংসান্‌ গ্যাম্পোই লাস! নগরী 
নির্মাণ করিয়াছিলেন, এবং তিবরতে বৌন্ধধণ্প্রচার কার্ধো বিশেষরূপ প্রভাব" 
সম্পন্ন ছিলেন বলিক্া কীন্তিত হইয়া গাকেন। কিংবনন্তী এইরূপ যে, তিনি 
তরুণ যৌবনে নেপালরাজ অংশ্ুবর্মনের কণ্ঠ। রাজকুমারী তৃকুটাকে, এবং পরে 
চীনসম্্রা, তা+ই-দং-এর কন্তা রাজকুদারী ওয়ান-চাঙ্গকে বিবাহ করেন 4 
এই মহিলাদয় ধর্মনিষ্ঠ বৌদ্ধ ছিলেন, এবং তঁহাদিগের জীবিতেশ্বরকেও 
তাহার] বৌদ্ধধর্ম দীর্িত করেন। ভিব্বভরাঞজ শ্রোসান গ]াম্পো তিব্বতে 
ভগবানের অবতার বুদ্ধ অবলোকিতেশ্বর, ব| ভ্রাণকর্তা। বূপে অবতারত্ব লাভ 
করিয়াছেন ॥ এবং তিববতবাসী বৌন্ধগণ তাহার ছুই পড্থীর মধ্যে, নেপাল- 
দুতিভাকে “হিরিৎ তারা” রূপে, এবং চীন-ছুহিতাকে “শ্বেত তার!”-রূপে গ্রহণ 
করিয়া ভাহাপিগের স্ৃতি সংবর্ধ- করিয়া থাকে । সুতরাং যখন চীনদুত ওয়াং" 
হিয়ান-সি নেপালে পলায়ন করিলেন, তখন নেপাপরাজ্জ অংগুবশ্মন্‌ ও তিব্বত- 
রাজ শ্রোৎ্সান গ্যাম্পো, উভয়েই তাহার পক্ষাবলম্বন করলেন; এবং তাহাকে 
নৈন্ত সাহায্য প্রদান করিলেন ;__সেই সকল সেনার নায়ক হইয়া :ওয়াং-হিয়ান-সি 
বিহার আক্রমণ করিলেন ; এবং নিংহাসনের অন্তায়াধিকারী অর্জন ব1 অরুণাস্বকে 


৮০৬ সাহিত্য । ্ ২৬শ্ব ব্য, ১২খ মংখা!। 


ষশোবশ্রের বাঙ্গালা-*াক্রমণ । 

সপ্তম শতান্ধীর মধ্যভাগে তর্ষের মৃত্যুকাল হইছে অষ্টম শতাব্দীর শেষে প্রথম 
পালরাজ গোপালের রাজ্ঞারোহণ পর্যয৭্ত বাঙলার তত্ব আমরা অতি অল্পই 
পরিজ্ঞাত আছি। হর্ষের মুত্যুর পর তাহার প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য খণ্ড-বিখণ্ড 
হইয়া যায়; এবং সম্ভবতঃ পূর্বের উল্লিখিত কালের মধ্যেই বাঙ্গাল! দেশ কতক- 
গুলি হুদ ক্ষুদ্র দেশপতির মধ্যে বিভক্ত হইগ্লা পড়ে ;__াহার! পরস্পরের সহিত, 
অথবা! বাঙ্গালার বহির্দেশস্থ তাহাদিগেরই যায় ক্ষুদ্র ক্ষু্র রাজন্যবর্গের সহিত 
প্রা়শঃই যুদ্ধবিগ্রহ করিতেন । 

পরবর্তী গপ্তরাজবংশীগ আদিত্য দেন নববীর একটি লিখিত প্রমাগ বর্তমান 

আছে+--হর্ষের স্বর্গারোহণের পর তিনি মগধ অর্থাৎ দক্ষিণ বিহারে তাহার, 
স্বাধীনতা! সংস্থা পিস্তঁ করেন। বাঙ্গালার কুকাংশ এই নৃপতি ও তাহার উত্তর" 
ধিকারিবর্গের অধিকারভুক্ত থাকা ন্মপস্তব নহে। দ্বিতীদ্ধ জীবিত গুপ্তকেই আমর। 
গুপ্তবংশের শেষ নৃপতি বলিয়! জানি ;__তিনি অষ্টম শহাব্দীর প্রথমভাগে “রাজত্ব 
করিয়! গিয়াছেন। | 

কাণ্তকু্জ-রাজ যশোবর্ম কর্তৃক বাঙ্গালার আক্রমণ খৃ্ী্ন অষ্টম শতাবীর 
গ্রারভে ঘটিয়াছিল বলিয়া গৃহীত হইয়। থাকে »7-এই আক্রমণের বর্ণনা, অথব! 
উল্লেখ, যশোবর্ধের সভামদ্‌ কবি বাকৃপতিরাজ কর্তৃক প্রার্ত ভাষায় রচিত 
“গৌড়বহে” কাবো দৃষ্ট হয়। স্বপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাটক মাঁলতীমাধবের কবি 
তবভূতিও এই যশোবর্মের রাষ্$সও| অলঙ্কত করিয়াছিলেন। প্রারুত ভাষায় 
“গৌড়বহো”র অর্থ “গৌড়বধ” ৮ শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাও্রং পণ্ডিত কর্তৃক এই 
“গৌড়বহো” কাবা রম্পাদিত হইয়াছে । 

্রতিহাদিক তথ্যের আধার হিসাবে এ গ্রস্থের মূলা অতি সামান্য । কারণ, 
ইহাতে যশোবন্ম কর্তৃক বিজিত প্রদেশের অতিমাত্র পুঙ্পিত, সুদীর্ঘ ও বিশদ 
বর্ণনা থাকিলে ও, এবং ইহাতে, অনেক প্রক্কত কাব্যসৌন্দধ্যম্ডিত বর্ণনাদি সমিবিষ্ট 
থাকিলেও, বন্ততঃ যশোবর্দের অভিযান সম্বন্ধে বা! দেশবিজয় সম্বন্ধে ইহা কোনও 
স্থির তথাই প্রদান করে না। প্রককতপ্রস্তাবে ইহা এতই নিরাশ করিয়া দেয় 
যে, খে গ্রন্থখানি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাকে সুপত্ডিত সম্পাদক মহাশয় বাকৃ- 
পতিরাক্জ-রচিত কাব্যের গ্রস্থারস্ত বলিয়াই অন্থমান করেন । 

রাজতরদিণী নামক কাশ্মীরের কবিতানিবন্ধ এরতিহাপিক কাহিনীতে 
দেখিতে পাওয়া যায় কাশ্মীরের প্রবলপরাক্রান্ত নৃপতি মুক্তাপীড় 


চৈত্র, ১৬২৩), বাঁঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮০৭ 
ঝা লবিতার্দিতা কর্তৃক ৭৪* থৃষ্টান্বে যশোবন্ম সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
হইয়াছিলেন। এই লপিতাদিত্যই মার্ভগ্ডে স্থাপিত অগ্তাবধি বর্তমান্‌ 
স্থবিখ্যাত কামনিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, এবং হার শাসনাধিকার 
কাশ্মীরের দাথারণ পর্ব হ-সীমা অভিক্র4 করিয়! বহুদূর বিস্তৃত হইরাছিল। 
যশোবর্দের পর বন্রামুখ সিংহাসনে অধিরোহণ করেন ।-_রাজতরঙ্গিণীতে দৃষ্ট 
হয, তিনিও মুক্তাপীড়ের উত্তরাধিকারী জয়াপীড় ক্ঠুক পরাজিত ও সিংহানচ্যুত 
হইয়াছিলেন | সম্ভবতঃ ইত্যবসরেই হর্ষদের নামক জনৈক কামরূপেশ্বর বাঙ্গাল 
দেশ "সাক্রমণ করিয়া থাকিবেন। এততসন্বস্কীয় প্রমাণ নেপালরাজ জয়দেবের 
একটি লেখের ( %৫৮ খু টা) উপর নির্ভর করিতেছে । তাহাতে লিখিত আছে 
যে, তিনি হর্ষদেবের ছুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই লেখৈ হর্ষদেব 
“গৌড়-উদ্র-কলিঙ্গ-কোশলেশ্বর”” বণিয়। উল্লিখিত হইয়াছেন । গৌড় বলিতে, 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, উত্তর-বঙ্গকে, অথবা হয় ত সমগ্র বঙ্গদেশকেই 
বুঝাই উদ্র অর্থে উড়িধ্যা, কলিঙ্গ অর্থে মান্দ্াজ প্রদেশের অন্তর্গত বর্তমান 
উত্তব-সরকার নামক ভূভাগ, এবং কোশল অর্থে উড়িষ্যার পশ্চিমন্থ পার্বত্য প্রদেশ, 
যাহার ভিতর এক্ষণে নানা করদরাঙ্গ্য অবস্থিত। প্রাগুক্ত লেখ হইতে মহা- 
মহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী এবং রাখালদ!স বন্দ্যোপাধ্যায় দিদ্ধান্ত করেন 
যে, কামরূপরাল হর্ষদেব উল্লিখিত সমুদয় দেশ সম্যকক্ধপে জয় করিয়া তাহা, 
আপনার শাসনাঁধকারভূক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয় ৃপতিবৃন্দের উৎ 
প্রেক্ষাবহুল প্রশস্তির যেরূপ সাবধানে অর্থগ্রহণের প্রয়োজন, ইতিপূর্বে নিবে- 
দন করিয়াছি, তাহ! বিবেচনা করিয়া, উপরিলিবিত সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
বলিয়া মনে কর! যায় না। রাজভরঙ্গিণীর একটি প্রণয়-কাহিনীতে পুগু.বদ্ধন 
নগরের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । তথায় বর্ণিত হইয়াছে, কাশ্মীরাধিপতি 
জয়াপীড় কাশ্মীর পরিত্যাগপূর্বরক অভিযানে বহির্গত হইলে তাহার শ্তালক 
কৌশলে প্রিংহাসন অধিকার করেন; পরে ৈস্সামঙ্্গ্পাপীড়ের পক্ষ ত্যাগ 
করিলে, জয়াপাড় প্রথমে প্রয়াগে (বর্তমান এলাহাবাদ) গমন করেন, এবং তৎপরে 
একাকী ছন্থবেশে পুগুবদ্ধন নগরে গিয়! কিছুকাল লুকাইয়া থাকেন। অবশেষে 
তাহার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়ে, এবং পুণু.বর্ধনরাজ জরস্ত টাহাকে 
কন্তাদান করেন; জয়াপীড় পুগু.বদ্চনাধিপতিকে পঞ্চগৌড়-রাজগণের পরাজয়ে 
সহায়তা করেন। এবং সংগ্র দেশের অধীশ্বররূপে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
ইউয়ান-ুয়াক্কের বিবরণ-অহুসারে যে পু বর্ধনের স্থান বগুড়ার নিকট বর্তমান 


৮০৮ _. সাহিভা। : ১৮, ২৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


মহাস্থান বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়া! গিয়ছে» সেই পুগুবদ্ধন রাজতরজিণীতে জুন্দর ও 
হৃুশাসিত বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে। রাজ। জযস্ত সম্বন্ধে অপর কোনও লিখিত প্রমাণ ' 
নাই, এবং ভিন্খেন্টে স্মিথ কতকটা: সঙ্গত কারণেই, এ কাহিনীকে নিতান্তই 
উপকথা বলিয়া উড়াইপ। দিয়াছেন। কিন্তু যে রাজবংশাবলীর ইতিবৃত্ত বন্থ 
ধ্তিহাদিক তথ্যের আবর বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে, তাহারই একাংশকে 
এপ ভাবে উড়াইয। দেওয়াও কঠিন। মহানহোপাধ্যায় হরগ্রগাদ শান্ধী ও 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় জয়াপীড়ের পুগ্.বর্ধীন-গমন ও রাজ্জা জয়স্তের সহিত 
তাহার সম্পর্কের বিবরণকে সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন; এবং তাহারা 
ইহাঁও বিশ্বাস করেন বলিয়! মনে হয় যেয়ে কামরূপাধিপতি হর্যদেব বাঙ্গাল! 
বিজয় করিয়াছিলেন, জদ্লাপীড় যেই হর্ধদেবের হ্ধীনতা'শৃঙ্খলের উন্মোচনে 
জয়ন্তকে সহায়ত! করিয়াছলেন। 

কিন্তু সে বাঙ্গালা-বিজয্বের কোনও নিশ্চিত প্রমাণ নাই, এবং রাজতরঙ্গিণীতে 
কামরূপাধিপ হর্যদেবেরও কোনও উল্লেখ নাই | বাজতরঙ্িণীতে এইরূপ লিখিত 
আছে যে, জয়ন্ত প?গৌড়রাঁজকে পরাভূত করিয়া স্বয়ং সমগ্র দেশের রাজাধি- 
রাজ হইয়াছিলেন। ইহার অর্থ হয় ত এইমাত্র যে--বাঙ্গালা তৎকাপে যে 
সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্জন্তবর্গের মধো বিভক্ত ছিল, জমুস্ত তাহাদিগের উপর প্রাধান্ 
লাভ করিয়াছিলেন । রি 

খটীয় অষ্টম শতান্দীর পূর্ববর্দে পঞ্ধীবের সমতল প্রদেশের প্রভৃত অংশ গ্রবল- 
গরাক্রাস্ত নৃপতি মুক্তাপীড় ব। ললিতাদিত্য-শাসিত কাশ্মীর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, 
এবং এই স্থদুরবিস্তৃত কাশ্মীর রাজোর সহিত ইগার ুর্বরসীমাস্স্থি ত কান্তকু্জ 
রাজোর দ্বন্ব ও বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল__ইহ! "আমর প্রমাণিত বলিয়া, গ্রহণ 
করিতে পারি) প্রমাণের মূল্য যাহাই হউক না কেন, গৌড়বহো হইতে এ 
প্রমাণও আমরা পাইছেছি যে, খস্রীয় অষ্টম শতাকীর প্রারস্তে কান্যকুজাধিপ 
হশোবশ্ম কর্ৃক বাঙ্গালা আক্রান্ত হয়; এবং পরে এই যশোবর্মই কাশ্মীররাজ 
মুক্তাপীড়ের হস্তে সম্পূর্ণকূপে পরাজিত হয়েন। এরূপ অবস্থায়, মুক্রাপীড়ের 
উত্তরাধিকারী জয়াপীড় যদি উত্তর-বঙ্গের' মণ্ডধেশ্বরগণের সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করি তদেক-পরিচালিত সীনস্তবসজ্ঘের উদ্বোধন করিয়া থাকেন, তাহা বিশেষ 
বিস্য়ফর নহে। খ্ষ্টয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে হর্ষের মৃত্যাকাল হইতে অষ্টম 
শতাবীর মধ্যভীগ পর্য্যন্ত বাালা সম্বদ্ধে এইটুকুমীত্রই আমাদিগের জানা আছে। 
লেখমাল! দৃঙটে ঘেজপ বুঝিতে পারা! যায়, ভাহাতে এইরূপ সমযেই শর্জর-রাজ 


ইতর, ১৬২৩। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮০৯ 
বৎদ কাণ্তকুজ ও বার্গাল! আক্রমণ করেন। রাথালদাস বন্যযোপাধ্যায় বৎস 
কর্তৃক বঙ্গ-বিজয়ের উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু আমার বিবেচনায়, লেখমালা 
দেখিয়। সফল আক্রমণের অতিরিক্ত মার কিছু নিঃসনোহে অনুমান করা যাইতে 
পারে না। দাক্ষিণাত্যে প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রকুট-রাজবংণের লেখমাল! হইতে দৃষ্ট 
হইবে যে, বাঙ্গালা-আক্রমণের অত্যন্লকাল পরেই উক্ত রাজবংশের তৃতীয় গোরিন্দ 
কর্তৃক বংস*মাক্রান্ত ও পরাজিত হইয়। রাকপুতানার মরুক্ষেত্রে বিতাড়িত 
হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার রাঁজ-নির্বাচন। 

এই সৃদ্ধিক্ষণে, বাঙ্গালার পাল-রাজবংশের প্রতিষ্ঠঠতা গোপাল গৌড়ের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন । আমি বাঙ্গালার গাল-রাজবংশ বলিলাম, তাহার 
হেতু এই যে,_-পরবর্তাঁ কালে কান্তকুজেও এক পাল রাঞ্জংশ বিদ্বমান ছিল, 
এবং ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের নৃগতি ও সামন্ত রাজগণের নামের সহিতও 
পাল শব্দ যুক্ত থাকিত। গোপালের পিতা ও পিতামহের নাম জানিলেও, আমরা 
তাহার বংশের উত্তববত্ান্ত অবগত নহি। কিন্তু তাহার সঙ্দ্ধে একটি কৌতুহল- 
কর তথ্য আমাদিগের জানা আছে,__তিনি নির্বাচনমূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া. 
ছিলেন। মালদহ জেলায় খালিমপুর গ্রামে প্রাণ্ড একথানি তাত্রশাসন হইতে 
এই তত্ব অবগত হওয়। যায়, এবং খ্্টীর ষোড়শ শকাব্দীতে লাম! তারানাথ 
কর্তৃক তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের দ্বারাও ইহা। সমর্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালা ও তিব্বতের বৌদ্ধগণের মধ্যে যে বহু শতাব্দী ধরিয়া 
ঘনিষ্ঠ নংযোগ বর্তমান ছিল, তাহা সর্ধঙ্জনবিদিত; এবং তারানাথ সম্ভবতঃ 
তিব্ধতের বৌদ্ধবিহারে সংরক্ষিত রাজবংশেতিহাপের উপর নির্ভর করিয়া তাহার 
শ্রস্থ রচন| করিয়াছেন। স্থৃতরাং উহাকে এ বিষয় সন্ধে বিশেষ মুল্যবান্‌ গ্রমাণ 
' বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

বাঙ্গালীর সামরাজা-প্রতিষ্ঠার মূণ প্রক্কতি । 

গোপাল নির্বাচন-মূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হযছেন, এই বৃত্বান্তে নির্ভর 
করিয়া অক্ষয়কুমার মৈত্রেয তর্ক তুলিয়াছেন যে,_"পালরাজশক্তির মূলে সাধারণ 
তন্ত্রের প্রভাব বর্তমান ছিল” $ এবং রাখালদাস' বন্দ্যোপাধ্যায় বপিয়াছেন যে-+ 
পগোপাল জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছিলেন”। কাহারা নির্বাচন 
করিয়াছিল, ব৷ নির্ধাচনকার্ধ্য কিক্বপ ভাধে সম্পন্ন হইয়াছিল, তৎসন্বস্ধে কৌনও 
বিশদ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না|. খালিমপুর তাঅশাননে এগ্রকুতিত শের 


. ৮১৯ | ফ্লাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখা । 


বহুবচন 'প্রকৃতিভিঃ' ব্যবহৃত হইয়াছে। সংস্কৃত প্রকৃতি শব্দের একটি অর্থ 
-রাজোর অঙগসমুহ, যথা_রাজা, অমাত্য, প্রজ! ইস্যাদ্ি। ক্যাপেলার- 
হঙ্কলিত সংস্কত-অভিধান হইতে ইহা উদ্ধৃত হইল। আমরা এক্ধপ অনুমান 
করিলেও করিতে পারি যে. গোপালের নির্বাচন কোনও ক্রমেই সাধারপ-তস্ত্রের ' 
নির্বাচন ছিল না; সম্ভবতঃ, সামন্তরাঁজগণ ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
সে নির্বাচন নিষ্পন্ন হইয়াছিল। তাত্রশাসনে লিখিত আছে -- দেশের অশাসন 
বা অরাজকতা বিদুরিত করিবার উদ্দেশ্তেই এই নির্বাচন কাধ্য সম্পন্ন হয়। 
দেশের যে অবস্থা দুর করিবার নিমিত্ত গে:পালের নির্বাচন সংকল্পিত হইগ্া ছিল, 
তাহার বর্ণনার নিমিত্ত পমাহস্ত-ভ্তার”- শব্দ বাবন্ৃ* হইয়াছে ।--ইহার আক্ষরিক 
অনুবাদ করিতে হইলে ইহাকে মংস্তের ন্যায় ব্যবস্থ। বাঁ অবস্থা, বলিতে হয়। 
কিন্ত এই ক্পরিচিত শব্দের অর্থ একটু আলোচন! করিয়া দেখ। সঙ্গত। 
অর্থশান্ত্র নামে পরিচিত স্থগ্রাটীন সংস্কৃত গরস্থাদিতে অন্ঠান্য বিষয়ের আলোচনার 
সহিত রাজনীতি-বিজ্ঞানের আলোচনাও স্থান পাইয়াছে। এই সকল গ্রন্থের 
প্রণেতৃগণ দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-ক্ষম গ্রবল কেন্দ্রগত শক্তির প্রয়োজন আছে 
বলিয়া বিশিষ্ট ভাবে মস্তব্য গ্রকাশ করিয়াছেন | ঘে দেশে বা রাজ্যে এরূপ প্রবল 
কেন্দ্রগত শক্তি নাই, তাহার অবস্থা অরাজকতা বা বিশৃঙ্খল] বলিয়াই বর্ণিত 
হইয়াছে,_-এবং এই অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলার বিশিষ্ট প্রকৃতি এই যে, বৃহ 
'মৎস্ত যেমন ক্ষুদ্র মতস্তকে গ্রাস করে, সেইরূপ, প্রবলঈ ছুর্বলের ভঙক্ষক 
হুইয়। দাড়ায়। স্ষষ্টির অগ্ঠান্ত বিভাগ অপেক্ষা মুতস্ত জাতির ভিতরই প্রবল 
কর্তৃক ছুর্ববল-তক্ষণ-প্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত কি না, তাহা আমি" নিশ্চয় জানি 
ন!) কিন্তু অর্থশাস্ত্রপনবদ্ধীয় প্রাচীন স'স্কহ গ্রন্থে, প্রবল কেন্্র-শক্কির অঁভাব- 
জনিত অরাজক অবস্থার বর্ণনের নিমিত্ব এই উপমাই ব্যবহৃত হইয়াছে। 
গোপালের গৌড়াধিপ-রূপে নির্বাচনকালে, অর্থাৎ থুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর 
শেষভাগে, উত্তর-ভারতের সাধারণ রাজ-নীতিক অবস্থা কিরূপ ছিল, ততৎসম্বন্ধে 
এ স্কুলে উপস্থিত প্রমাণের আলোচনা করিয়। দেখা মন্দ নহে । তৎকালে শুর্বর 
বা গুজরগণ কর্তৃক পণ্তাবের কিরদ্ব'শ ও রাজপুতানা লইয়। একটি শক্তিশালী 
প্রঝথল রাঙ্জয স্থাপিত ইইয়াছিল, এবং আবু পর্বতের সন্নিহিত ভিন্মাল তাহা. 
দিগের রাজধানী ছিল। খ্ষ্টীয় পঞ্চম শতাবীতে যাহারা উত্তর-ভারত আক্রমণ 
করিয়াছিল, গুর্জরগণ সেই সকল হৃণ বা তদন্ত জাতি হইতে ত সমুডূত । গুরজর- 
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দক্ষিণে ছিল রাষ্ট্রকূটের রাজধানী নানিক । এ রাজ্য দাগ্ষিণাত্যের কতকাংশ 
পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল, এবং বর্তবান গুপ্রাটে ইগার একট খাণ। বিশ্ব হইয়াছিল । 
রাষ্ট্রক্টগণের যে কোথ। হঈতে উৎপত্ত হইয়াছিল, তাহা নির্ণর করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু ভিন্সেন্ট স্থিথ অগ্রমান করেন যে,_-দাক্ষিণাতোর কোনও মৌলিক 
জাতি হইতে তাঠারা উদ্ভৃত হইয়। থাকিবে । রাষ্ট্রকৃগণের সহিত গ্র্জীর- 
দিগের যুদ্ধ বগ্রহ লাগিয়াই থাকিত। , তংস্বত্বেণ শুর্জরগণ পূর্বদিকে এগ্রপর 
হইয়া! ভয়প্রদর্শন করিত, £বং সময়ে সময়ে কান্তকুজ ও বাঙ্গালা আক্রমণ 
করিত। এই সময়ে কাশ্মীরের শক্তির হাস ঘটে, এবং কাশ্মীর আর অভঃপর 
উত্তর-ভারতের রঙ্গমঞ্চে কোনও মুখ ভূমিকা] গ্রহণ করে নাই । আমর! দেখিয়াছি, 
গোপালের রাজ্যাভিষেকের কিয়ংকালপূর্কে গুজ্জরগণ বাঙ্গালা আরুমণ 
করিয়াছিল। কিন্তু পরে গুক্রগণ রাষ্ট্রকটগণ কর্তৃক পরাজিত হওয়ায় কিং 
কালের নিমিত্ত তাগারদের শক্তির ও গৌরবের যে লাঘব ঘটিগ্নাছিল, তন্বিষন়ে 
সন্দেহ নাই। এইরূপ অবস্থায়, বাঙ্গালার প্রথম পালরাজগণ যে দাক্ষিণাত্যের 
াষ্ট্রকুটগণের সহিত সন্ধিস্থত্রে ৪ বন্ুত্বস্ত্রে সন্মিলিত হইগ্াছিলেন, তাহা 
বিস্ময়কর নহে । 

গুঞ্জর রাজোর পশ্চিমে, হক! ঝ বাহিন্দ। নামক নদীর বিলুপ্ত প্রবাহপথের 
দ্বারা ব্যবহিত দিদ্ধুেশ, থৃষ্টীর অইুম শতাব্দীর প্র'রন্তে আরবগণ কর্তৃক বিজিত 
হইয়া, তদবধি মুগলমান-এাসনাধীন ছিল; গ্রর্জরণের সহিত সিন্ধুদেশবাপী 
মুদলমানধিগের নিয়তই যুদ্ধ বিখহ হইত। কিন্তু রাষ্ট্রকৃগণে শর মহিত শেষেও 
মুসলমানগ্রণ সম্প্রীতি রক্ষা করিত, এবং রাষ্ট্রকূঃ রাঙ্গে ঘে কল বন্দর ছিল, 
মুদলমান ব্যবসায়ী ও পর্যযাটকগণ তাহাতে অবাধে প্রবেশ করিতে পারিত। 
ভারত্তভূমির এ সকল প্রাচীন মুসলমান ওুঁপনিবেশিকগণ রাষ্ট্রকূটদিগের বন্ধু, 
এবং কখনও বা সক্ষিবন্ধ মিত্র ছিলেন; এবং £ই পাট্রকূটদিগের সহিত তাত 
কাণিক বাঙ্গালীদিগের সন্ধিস্থত্রে মিব্রত। ছিল। আমার এই এ্রতিহাণিক চিত্রকে 
সম্পূর্ণ করিবার নিশ্ত্ত বলিতে পারি,-কাম্সীররাজ জয়াপীড় যে বজামুধকে 
পরাজিত ও রাজাচুযত করেন, ভাহারই উত্তরাধিকারী ইন্দ্রাুধ তৎকালে কান্ত- 
কুকের সিংহালনে অধিরূঢ 'ছলেন। 

গোগালের রাজত সম্বন্ধে ইহার অধিক কিছুই জানি না। কিন্তু তাহার পুক্তর 
ও উত্ত গাধিকারা ধর্দপালের কার্যকলাপ সম্বন্ধে যাহা জানি, তাহা হইঠেই অন্গু- 


শ্াঁনা কমা [না নী বপীানিললিহন ১৯ ৩০১১-০৮-৫৮ 2১7 


৮5২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ই২শ সংখ্যা । 


তিনি মগধ পর্যন্ত বিভৃত করিঘা গৌড়ের রাজশক্তিকে স্থদূ় করিয়া তুলিয় 
ছিলেন। গোপাল ও তাহার পরবর্তী! বাঙ্গালার পালরাজগণ বৌদ্ধধন্মাণ স্বী 
ছিলেন, এবং তাহাদিগের শীসনকালে, বৌদ্ধধর্্মই বাঙ্গালার বহুহর লোকের 
ধন্ম ছিল।_-ধরিতে গেলে, বৌদ্ধধশ্মই রাজানুপালিত ধর্ম ছিল। কিন্তু পাল- 
রাজগণ ব্রান্গণ্য হিন্দুধর্মের বিদবেধী ছিলেন না। ব্রান্ষণা হিন্দুধর্ষের নিমিত্তও 
সতাহীরা বৃত্তি প্রদান করিতেন; এবং তীহাদিগের আমলে, এ উভয় ধর্ম পাশ 
পাশি নির্বিরোধে অবস্থান করিত ।-_ইতিহীপের অতি প্রাচীন যুগ হইতে উত্তর- 
ভারতেও সাধারণতঃ এইরূপই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আধুনিক ক্ষুদ্র বিহার 
নগরের ভূমির উপর এক সময়ে ষে উদ্দগুপুরের স্থবৃহৎ বিহার দণ্ডীয়নান ছিল, 
কিংবদস্তীতে গেপালই 'তাহাঁর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া! কীন্তিত হইয়া থাকেন। 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


বঙ্গসীহত্য ও মুসলমান! *% 


বঙ্গভাষাকে নূতন ছাচে ঢালিবার জন্য আঙ্জ কাল বাঙ্গালার পণ্ডিত" 
মণ্ডুলে ব। সাহিত্যনমাজে বিশেষ কল্পনা চলিতেছে, দেখ। যাঁম়। কেহ 
কেহ ভাষ| হইতে বিদেশীয় শব্বগুলি বঞ্জিত করিয়া, ইহাকে একেবারে নৃতন 
আকারে পরিবর্তিত করিতে চাহেন। কেহ কেহ আবার বঙ্জভাষার পুণ্টিাধন, 
অঙ্গসৌষ্ঠব ও “বসম্পদ-বুদ্ধর জন্য আরও অধিক বিদেশীয় শব্ধ বা পরিভাষ! 
ইহাতে সংযুক্ত করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। শেষোক্ত 
দলের মধ্যে বঙ্গদেশের মহাস্থবির পপ্ডিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ 
শান্ী মহাশয় এক জন । তিনি অষ্টম বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন-সভার সভাপতির 
অভিভাষণে বলিয়াছেন যে, “যাহা চলতি, যাহ! নকলে বুঝে, তাহাই চালাও; 
ফাহা চলতি নয়, তাহাকে আনিও না। যাহা চলতি, তাহা ইংরাজী 
হউক, পারা হউক, সংস্কৃত হউক,_চলুক 1 

ইহ] হইতে বুঝা যায় ষে, কোনও ভাষার পুষ্টিসাধন করিবার প্রগ্োজন হইলে, 
ভাঁহাতে বহুল যোগ্য--2:০0:195 বিদ্বেশীর শব্দের ব্যবহার আবহ্যক হয়। 
নচেৎ ভাষা অন্গহীন হইয়া থাকে । কারণ, আমর! দেখিতে পাই ষে, সকল 


চৈত্র, ২৩২৩। বঙ্গসাহিত্য ও মুদলমান। ৮১৩ 


ভাষাতেই কিছু না কিছ বিদেশীয় শব মিশ্রিত হইয়াছে। এই যে ইংরাজী 
ভাবা, যাহাকে এক্ষণে বিশ্বজনীন ভাষা বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাঃ এবং যে 
ভাষায় এক্ষণে মানবের হিতকর উচ্চতম জ্ঞান-শাস্ের ষাবতীয় গ্রস্থাদি গ্রচুর- 
পরিমাণে রচিত হইয়াছে, সেই ইংরাজী ভাষায় যে কত শত বিদেশীর 
শব বিদ্যমান তাহা পণ্ডিতগান্রই অবগত আছেন। কই, এ পর্য্যন্ত 
ত কোনও ইংরাজ পণ্ডিও আপনার দেশের এবূপ গৌরবান্বিত ভাষা হইতে 
বিদেশীয় শব্ধ বজ্জ্িত করিঝার কিছুমাত্র চেষ্ট করেন নাই ! বরং তাহার! 
আন্থান্ত ভাষা হইতে আরও অনেক পরিভাষ! বা শব্ধ গ্রহণ করিছ। মাতৃ, 
ভাষার অর্থসৌষ্টববৃদ্ধি ও পুষ্টিপাধন করিয়াছেন। যাহাকে ভারতবাসীর! - 
সংস্কৃত ভাষা বলেন, দেই সংস্কৃত ভাষায় ষে তৎকালীন চলিত ভাষার অন্তর্গত্ত 
অন্ত কোনও শব্ধ ঝা পরিভাষা নাই, তাহাও নহে । সংস্কৃত বলিলে এই বুঝায় 
ষে, যেন প্রাচীন ভারতীয় পঙ্ডিদিগের সময় অন্তান্ত ভাষা চলিত ছিল; 
ক্টাহারা সেই ভাষ। হইতে বিবিধ শব্ধ বা পরিভাষা আবশ্তকমত গ্রহণ 
করিয়া, মাঞ্জিত করিয়া, অন্ত একটি ভাষার সৃষ্টি করিয়াছিলেন; নেই 
মাঙ্দিত ভাষ! একটি নৃতন ভাষায় পরিণতি লাভ করিয়াছে। কারণ, 
সংস্কৃত অর্থে মাঞ্ভ্রিত বপিয়াই বোধ হয়। অতএব, এই সংস্কৃত ভাষায় 
প্রাকৃত, পালি প্রভৃতি ভাষার শব্ধ যে একেবারেই মিশ্রিত নাই, এ কথা 
ধল৷ যায় না। সংস্কৃত ভাষায় ব্যবহৃত “হোরা” শব্ধ গ্রীক ভাষা হইতে 
গৃহীত ইইয়াছে। 

যাহা হউক, প্রথমোক্ত-দলভুক্ত পঙ্ডিতগণ,_অর্থাৎ ধাহারা বিদেশীয় 
শব বঙ্গভাষা হইতে বহিষ্কৃত করিবার প্রয়াসী_বঙ্গভাষা হইতে মুপল- 
মানী ভাষার শব্দগুলি পরিত্যাগ করিয়া নিরবচ্ছিপ্ন খাঁটা বঙখব্দ ব্যবহার 
করিতে একাস্ত ইচ্ছক। বিশ্ষেতঃ, তাহার! মুপলষানদিগের দ্বারা কথিত 
বাক্যগুলির ব্যবহার স্বণার চক্ষেই দেখেন বলিয়া বোধ হয়। একটি দৃষ্টান্ত. 
হইতেই তাহ। অনায়াসে বুঝা যায়। ১৩২২ সালের বৈশাখ মাসের 'প্রবাসী'তে 
জনৈক মুলমান লিখিত একখানি গ্রস্থের সমালোচনা এইরূপ লিখিত হইয়াছে 
স্িকোন মুনলমানের বাংলা রচন। পড়িতে বপিলেই আশঙ্ক। হয়, না জানি 
উদ -ফার্সির কদধ্য অপত্রংশ মিশ্রিত হইয়া, বাংলা ভাষ! ভাহাতে কি অপূর্ব 
আকার ধারণ করিয়াছে !”**ইহার ভাষার একটুকুগ টিষ্ভাতা কিম্বা 'উদ্দ-ফার্ি 
মুদ্তানোষ নাই 1” | 


৮১৪ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অন্ত একথানি গ্রন্থের সমালোচনায় সমালোচক বলিয়াছেন যে,__”গ্রন্থকারের 
ভাষায় এমন কয়েকটা কথা ব্যবহৃত হইয়াছিল, যাহ! বাংলায় অচল) একটি 
ৃষ্টান্ত দিতেছি, ভিনি জল ন| লিখিয়া লিখিঘ্লাছেন পানি 1৮, অত্রঃপর উক্ত 
সমালোচক মহামহোপাধযার হরপ্রদাদ শাস্মী মহাশয়ের প্রাগুক্ত বাক্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন,_ষাহা চল্তি, তাহা চালাও” ইত্যাদ্ি। পানি শব কি একে- 
বারেই অচল? আজিকালিকার খাঁটী বাঙ্গাল! দেশের অধিবাসীর সংখ্যা 
৪.কে'টী ৫১ লক্ষ। তন্মধ্যে ২ কোটী ৪২ লক্ষ মুদলমান। অতএব, এই ২ 
€কাটী ৪২ লক্ষ, অথবা অদ্ধেক বঞ্গবাসী পানি শব্ধ ব্যবহার করিয়া! থাকেন। 
তাহা! হইলে পানি শব্দ চলতি নহে কিরূপ? কিনূপেই বা ইহাকে কদর্য 
অচলতি শব্দ বল! যায়? 
যদ্দিও বাঙ্গালার আঙ্গিকালিকার মুপলমান লেখকেরাও প্রবন্ধাদি লিখিবার 
সময় পানির পরিবর্তে জল শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন, তথাপি তাহার! স্ব শব 
 গ্বহে পানি শব্ষই ব্যবহার করেন। পানি কথাও যে একেবারেই অশুদ্ধ, 
অশ্রাব্য, বা অঙ্গীল, তাহাও নহে। হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রন্থাদিতে ও পালি বথার 
উল্লেখ দেখ! যাঁয়। এমন কি, পপ্রবাসীর* প্রচারিত নৃতন রামায়ণেও স্থানে 
স্থানে পানি শব্ধ বাবন্ৃহ হইয়াছে। এতৎ্যতীত বাঞ্গালার বহিভূর্ত উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশেও (বিশেষতঃ এই বেহার অঞ্চলে, যেখানে আজ বঙ্গ- 
সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন হইতেছে, এখানেও ) মুদলমান ছাড়া হিন্দুরাও 
- জলের পরিবর্ে পানি? শষ ব্যবহার করিয়া থাকেন । এক্ষণে কথ! এই থে, 
যখন কেবলমাত্র এক পানি শব্দ লইয়াই হিন্দু শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে মতভেদ 
দেখা যাইতেছে, তখন মনে করা৷ যায়, অ্শ্তই মুসলমানদিগের এক্সপ লেখায় 
হিন্দু লেখকগণের বিশেষ অশ্রদ্ধার ভাব বিদ্যমান। অতএব এমন একটি 
ব্যবস্থ। হওয়। চাই ফে, যাহাতে পকলে লিখিবার লময় একই শব বাবহার করেন $ 
অথব! এক্প লেখার প্রতিবাদ না করেন। কিন্তু তাই বলিয়া! ষে বহুকাল হইতে 
বঙ্গভাষায় প্রচলিত আরবী, পার্সী, বা উদ্দি, শব্ধ বাঁদ দেওয়া চলে, তাহা আমার 
বোধ হয় না! কারণ, এমন কতকগুলি পরিভাষ! বা শব এপ চলিত হইয়া 
গিয়াছে যে, সেগুলি বঙ্গভাষার মজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে | সেগুলির প্রতি. 
শব বাঙ্গালা ভাষাম আছে কি না সন্দেহ। যদিও সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় 
নৃততন নৃতন শব্দের জহি হইতেছে, তথাপি কতকগুলি কথ! একেবারেই 
বাঘ দেওয়। চলে না বলিয়াই মনে হুয়। বঙ্গদেশের বিচারালয়ে ব্যবহৃত কতক. 


চৈত্র, ১৬২৩) বঙ্গসাহিত্য ও মুসলমান । ৮১৫ 


গুলি কথাই ইহার দৃষ্টান্ত। হখচ--(১) আদালত, (২) হাকিম, (৩) 
মুল্সেফত (৪ ) উকীল, (৫) মোক্তার, : ৬) নাজির, (৭) পেশকার, (৮) 
সেরেন্তাদার, (৯) আর্জী, (১৯) জারি, (যেষন সমনজারি, ১ ডিক্রজারি 
ইত্যাদি) (১১) ছানি, (১২ ) মোকাদ্দনা, (১৩) নালিশ, (১৪) পরওয়ানা, 
(১৪) মূলতুবী, (১৬) রায়, (১৭) দলীল, (১৮) নকল, (১৯) মেয়াদ, 
(২) ওয়াদা, (২১) হলফ্‌, (২২) মাইন, (২৩) তদ্বীর, (২৪) জবান- 
বন্দী, (২৫) দেওয়ানী, (২৬) ফৌজদারী, (২) পাট্টা কবুলিয়ৎ, ইত্যাদি) 

ঘদি আদালতের স্থলে বিচারালয় ও ধশ্মীধিকরণ, হাকিমের স্থলে বিচারপতি, 
বিচারকর্তা ও বিচারক, মোকদ্দমার স্থলে ব্যবহার, আইনের স্থলে ব্যবস্থা, 
উকীলের স্থলে বাবহারা্ীবী ব| ব্যবহারজ্ঞ বল যায়, (অবশ্যই লেখা যাইতে 
গারে ) তাহা হইলে, তাহা থে সাধারণ লোকের সহজে বোধগম্য হইবে, তাহ! 
বোধ হয় না, এবং সাধারণ লোকে তাহা ব্যবহার করিতেই পারিবে না। আর, 
ইহাতে ভাষার মারুরধ/ ও প্রাঞ্তসতা যে নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহাতেও কোনও 
সন্দেহ নাই। কারণ, আজ কান সকলেই নরল বাঙ্গাল| লিবিবার পক্ষপাতী 
হইয়াছেন। 

'অগ্ক আদালতে আমর উকীল হাকিমের সম্মুধে আমার যোকদমায় 
সাক্ষীর জেরা করিয়াছিলেন, না বলিয়।, “গ্ঠ বিচারালয়ে আমার ব্যবহাঁরা- 
জীব বিচারপতির সম্মুথে আমার সাক্ষার সাক্ষ্যে কিউ-প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
বদি এরূপ বলি, তাহা হইলে, শুনতেই ব। কিরূপ কট-মট হয়, আর কতবারই 
বা এরূপ চলিতে পারে? এই জন্ত বলিতে হয়, "্যাহ। চল্তি-চলুক”। 
তাহাতে আপত্তি কেন? বিশেষতঃ, ভাষাকে এক্ধপ ভাবে মাঞ্জিত করা চাই, 
যাহা সর্বসাধারণ সহজে বুঝিতে পারে। যাহা সাধারণের পক্ষে দুকধহ, এমন 
ভাষার স্থষটি প্রর্থনীয় নহে। বাঙ্গাল ভাষায় এমন অনেক ভিন্ন ভাষার 
শব প্রচলিত হইরা গিয়াছে যে, যাহা আর পরিত্যাগ করা চলে ন1। যদি 
মুমলমানী শব্দের বজ্জনই বাঙ্গালার পণ্ডিতগণের উদ্দেস্ঠ হয়, তাহা ইইলে, 
যে সকল ইংরাগী শব্দের 'বাঙ্গাল। প্রতিখক আছে কি না, জানা যায় না, 
কিরূপে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করা চলিবে? আজ্ত কাল দেখিতে পাওয়া ধায় 
বে, দুর পল্লিবাপিনী রমনীগাও টাইদ (00১৩), লেট (15809) ইত্যাদি 
ইংরাজী কথ! ব্যবহার করিতে আরস্ত করিয়াছেন । 

অতএব, বাঙ্গাল। ভাষার উন্নতি করিতে হইলে,বাঙ্গাল ভাষায় অন্ঠানত ভাষার 


৮৬৬ সাহিত্য। ২৬খ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


আবশ্তক পরিভাষা ও শব্দের সংযোগ করিয়া ভাষার পু্িপাধন করা উচিত। 
বহুকাল হুইতে অন্যান্ত ভাষার ষে সকল শব্দ বাঙাল! ভাষায় চলিয়া আপি- 
তেছে, তাহ বজ্দ্রন করিয়া, আবার নৃতন শবের সংযোজন করিলে, ভাষার 
উন্নতি সাধিত ন! হইয়া, বরং তাহা! আদি সৌষ্টবে বঞ্চিত ও মাধুর্যবিহীন হইয়া 
পড়িবে। অতএব, যাহ! চলিতেছে, তাহা চলুক; তাহাতে হস্তক্ষেপ করি- 
বার আবশ্তকত। নাই । 9 এ: 

বরং বিজ্ঞান, দর্শন, উচ্চগণিত প্রভৃতি মানবের অতি প্রয়োজনীয় গ্রস্থ 
সকল বাঙ্গালায় অনুবাদ করিবার উদ্দেস্টে যে. সকল পরিভাষ৷ আবশ্তক, 
তাহার স্থষ্টি করিয়া, ব1 অন্যান্য ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া, বাঙ্গাল! ভাষায় এ 
সকল বিষয়ের গ্রস্থাদি লিখিয়। বা অনুবাদ করিয়া, বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টিলাধন 
করা একাস্ত আবশ্টক। 

অতঃপর ক্রমশঃ যাহাতে শী সকল বিষয়ের অনূর্দত গ্রস্থাদি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গাঠাপুস্তক রূপে গৃহীত হয়, তদ্বিষয়ে বড় বড় সাহিত্যিকের ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের চেষ্টা কর। নিতান্ত আবশ্ক ৷ 

যদি উচ্চগণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি মানবের হিতকর পাশ্চাত্য ও 
জ্ঞানশান্্রবিষয়ক গ্রন্থাদি, যাহা এক্ষণে বিশ্ববিগ্ভালয়পমূহের পাঠা, তাহা 
বাঙ্গাল! ভাষায় অনূদিত ব| রচিত হইয়া, বঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য হয়, 
তাহা হইলে বাঙ্গাল! ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে । 

ইংরাজী ভাষায়ও বহুসংখ্যক বিভিন্ন ভাষার শব্ধ মিলিত করিয়!, এ 
ভাষার প্রবৃদ্ধি সাধন করা হইয়াছে । অনেকেই হয় ত বলিবেন যে, 
ইংরাজী ভাষা! খাঁটী ভাষা নহে» এভাষাটী মিশ্রিত ভাষা। ইহা সম্পূর্ণ 
সত্য যে, ইংরাজী ভাষা মিশ্রিত ভাষ।। কিন্তু ইংরাজী ভাষা গ্রীক্‌, 
ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ জান্দাণ, আরবী, পাশ, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা হইতে 
গৃহীত শব মিশ্রিত ভাষা: হইলেও, কেহই ইংরাজী ভাষাকে ইংরাজী না 
বলিয়া, গ্রীক, ল্যাটিন, আরবী, বা আন্ত কোনও ভাষা! বলেন না। 
সকলেই ইংরালী ভাষাই বলিয়া থাকেন । সেইব্ধপ, যদ্দি বাঙ্গালা ভাষার আদি* 
নৌষ্টব অক্ষ রাখিবার ও শব্ব-সম্পাবৃদ্ধির জ্ত বিজাতীয় ভাব! হইঞ্জে, আবশ্তক 
পরিভাষা বা শব গ্রহণ কর! হয়, এবং বাঙ্গাল! ভাষা এইরূপ মিশ্রিত ভাষা! 
হইয়াও, একটি উন্নত ভাষায় পরিপত হয়, তাহাতে দোষ কি? কেহই এরুপ 
গঠিত ভাষাকে বাজালা ভাষা ঝতীত অন্থ কোনও ভাষ! বলিবেন না। 


চৈত্, ১৩২৩। . বঙ্গ-সাহিত্য ও মুলমান। ৮১৭ 


জাতীয় ভাষ। গঠন করিতে হইলে বাঙ্গালার ছুইটা বিভিন্ন -জাতির মিলন 
আবশ্তক। বাঙ্গালা ভাষা, হিন্দু ও মুসলযান_-বাঞ্জালার এই ছুই প্রধান জাতির 
মাতৃভাষা। অতএব, এক জনকে ছাড়িয়া অপর জন জাতীয় ভাষার উন্নতি 
করিতে পারেন না। যদি হিন্দুরা যুপলমানদিগকে ছাড়িয়া খণটী বাঙ্গাল! 
ভাষার গঠন বা উন্নতিসাধন করেন, তাহ! হইলে মুনলমানেরাও হিনদুর্দিগকে 
ছাড়িয়া মুনলমানী বাঙ্গাল! ভাষা গঠিত করিতে পারেন । কারণ, এই বাঙ্গাল! 
দেশের অধিবাসীর অদ্ধেক মুসলমান । কিন্তু এপ ভেদ উপস্থিত হইলে জাতীয় 
ভাষার গঠন সম্ভব হয় না; বরং মধ্যে গঠীর বিচ্ছেদ-দাগরেরু উৎপত্তি হয়। 
যাহাতে হিন্দু মুদলমান মিলিযা মিশিয়া ভাষার উন্নতিপঁধনে অগ্রদর হন, 
তাহার চেষ্টা করাই নাহিত্যরখিগণের অথবা সাহিত্য-সম্মিলনের উচিত। 

যদিও সাহিত্য-সম্মিলন-সভায় যোগদান করিবার জন্য মুমলমান পাহিত্যিক- 
নিগকে অনুত্রহপূর্বক আহ্বান করা হয়, কিন্তু ইহাতে মুলমান সাহিত্যিক- 
গণের স্থান বড়ই সঙ্বীর্ঘ। হিন্দুরা ষে মুললমানদিগকে আহ্বান করেন, তজ্জন্ত 
মুলমানের! তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। কারণ, মুনলমান না হইলেও তাহাদের 
চলিতে পারে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় হিন্দু ও মুসলমানের সমান অধিকার। 
ভবে হিন্দুগণ মুসলমান অপেক্ষ। শিক্ষায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া, মৃপল- 
মানদিগকে সঙ্গে ন৷ লইলেও তাহাদের চলে। কিন্তু ভাষার উন্নতি করিতে 
হইলে, মুসলমানদিগকে সঙ্গে লইয়া, মিলিয়। মিশিয়া, যাছাতে ভাষার উন্নতি 
ও পুষ্টিসাধন হয়, তাহার ব্যবস্থাই করা উচিত। কেবল নিমন্ত্রণ করিয়া 
মন বামান রক্ষা! করিলে চলিবে না। যাহাতে ভাষার গঠন কার্ধ্ে মুসল” 
মানের বলিবার, আলোচনা করিবার, বা গঠনকার্যের প্রস্তাব করিবার মান 
অধিকার থাকে, তাহার জন্য সম্মলন-সভায় মুদলমানদিগের মধ্যে যোগ্য 
মাহিত্যিককে কত্তৃত্বভারের অংশ দেওয়। চাই। পু 

সাহিত্য-সশ্মিলন-পরিচালন-সমিতিতে মুদলমান সভ্য কেহই থাকিতে পান 
লা। কারণ, তাহাদের সংখ্যার অল্পতা হেতু, তাহাদের মধ্যে কেহই সাঁধারণ- 
সমিতির সভ্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতে পান না, এবং তজ্জন্ত ভাহারা.স্থানও 
পান ন!। ইহার প্রতীকার বাঞ্ছনীয়। 

মোহাম্মদ কে, চাদ। 


্ 


সমালোচন-বিজ্ঞীন ।_প্রথম ভাগ । 


১। গোড়ার কথা। 

সম্প্রতি একখানি প্পরম পাকা+ মানিকের “পরম কীচা” সম্পাদক এক জন 
পুরাতন দলের নুতন লেখককে এই বলিয়৷ গালি দিরাছেন বে, তিনি “অজ্ঞাত 
কুলশীল” ও 'ভূঁইফৌড়', এবং 'দমালোচন-বিজ্ঞানের প্রথম ভাগও যদি তাহার পড় 
থাকিত, তাহা হইলে তিনি এমন আনাড়ি হইতেন না” -ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
একে 'অজ্ঞাতকুলশীল”, তাহাতে ভূইফেড়', তাহার উপর আবার “আনাড়ি. 
এতগুলি চোখ। বাণ যিনি একনিংশ্বাসে বর্ষণ করিতে পারেন, তিনি যে এক জন 
প্রচণ্ড মালোচক ও কুলশীলদম্পন্ন মহাপুরুষ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। সিমালোচন বিজ্ঞানের 'প্রথম ভাগ” কেন__হর ত তিনি 'আখ্যান- 
মঞ্জরী”ও পড়িয়। ফেলিয়াছেন । সে ধাহ! হউক, তাহার এই দারগর্ভ "সায়ে্টিফিক? 
সমালোচন হইতৈ আমরা এই অবসরে ছুইটী তথ্য আবিষ্কার করিলাম-_ 

প্রথম,--কোনও কিছু লিখিবার পুর্বে “জ্ঞাতকুলশীল” ব্যক্তি হওয়া 
আবশ্বক। দ্বিতীয়,__স্মালৌচন-বিজ্ঞানের অন্ততঃ প্রথমভাগটাও সকলের 
গড়িয়। রাখা! দরকার। আবশ্ঠ, প্রথমটির যে আমরা বিশেষ কোনও কিনারা 
করিতে পারিব, তাঁহা মনে হর ন1)_-কারণ, আমরা প্রজাপতি নাই । 
তবে-জোড়াতাড়া দিয়া একখানি সমালোঠন-বিজ্ঞান লিখিয়। দিতে পারি । বিশ্ব- 
সরম্বতী আমার সহায় হউন। আমি আর কোনও পুস্তকের সাহাধ্য লইব না, 
গত কয় বৎসরের--ও বিষুঃ !_গত কর মাসের ভারতী, প্রবাসী ও সবুজ পত্রই 
' আমার একমাত্র অবলঙ্বন। ৃঁ 

২। প্রথম পাঠ । [(ভূমিকা, বা উপসংহার বলিলেও চলে 1] 

নৃতন টাটকা সবুজপত্র বা ভারতী কিনিয়া তাহাদের ভাঁষা, মতামত ও কাঁরদা- 
কারণ” শিখিয়। লইতে হইবে। কিন্তু সাবধান - পুরাতন “ভারতী+ বা অন্য কিছু, 
যাহাতে অনেক বেকণন কথ! আছে, তাহা কখন এ পড়িবে নাঁ, বা কিনিবে না 
অর্ধমূল্যে দিলেও নয়__এক সে উৎকৃষ্ট পিজবৌর্ডে বাধাইয়া দিলেও নয়। “নব 
হাল লিজ ৯ নব» ?ত নবকহঠাখর 12 না 


চৈত, ১৩২৩1 সমালোঁচন-বিজ্ঞান।_-প্রথম ভাগ । ২ ৮১৯ 


». ৩। দ্বিতীয় পাঠ। (সরঞ্জাম |) 


রবিবাৰু আধ্যাত্মিক রসবস্ত 
বিশ্বসাহিত্য রবীন্দ্রনাথ যুগোত্তর সাহিত্য 
সৌন্দধরস্ষ্টি শীতাপ্রলি বিশ্বকবি 
নিত্যরস চলতি কথা খষি 


[ টিপ্লনী।--এই সকল কথা উত্তমরূপে কপডাইতে শিথিবে। প্রবন্ধের মাঝে 
মাঝে ছাড়িতে পারিলে লান্ব আছে ।] 

৪। তৃতীয় পাঠ। (সন্ুঈীলনী ।) 

১] না বলিয়। রবীন্দ্রনাথের দৌষ ধরিতে গেলে গালাগালি দেওয়৷ হয়। 
গালাগীলি দেওয়া মহাপাপ। 

২) মণি, ননি, সত্য প্রভৃতি ভাল ছেলে। তাহারা কখন্‌ও গালাগালি 
দে না__কিস্ত দরকার হইলে দেয়। 

ও। কোনও গণ্য মান্ত প্রাচীন লোক দেখিলে, দরকার ন! হইলেও দেয় 
তবে নামট! প্রকাশ করে ন। মোটের উপর, বাহাছুরীটা বজার থাকে । 

৪। যে কবিতার বিশেষ কিছু বুঝা যাঁয় না, তাহা আধ্যাত্মিক। পাগলে 
যে বকি়্া যায়, ভাহ! কি বুঝিতে পার? সে ত বুঝিবার নয়_দে যে প্রেরণা! 
সে তাহার “আমিকে ছাড়াইয়া বহু উদ্ব্ গন্ধ বিলি করিতেছে । বাহিরের 
লোককে বুঝাইবার তো তার উদ্দেস্টয নাই । “আত্মতৃপ্তি*ই তাহার চরম “চিজ । 

৫1 ধিনি আধ্যান্মিক কবিত। লিবিতে পারেন, তিনি বিশ্বকবি। 'আধ্যাত্মিক 
কবিতাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কবিতা। 

৬। যে রচনার মাথামুণ্ড কিছু নাই, যাহার ভাব দেখিলে বুঝা যায় নাঁ_ 
তাহা চীনেমানের লেখা,কি হট্েপ্টটের লেখা, তাহা বিশ্বসাহিত্য বিশ্বসাহিত্যই 
হচ্ছে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য । 

খ। যিনি নোবেল-গ্রাইজ পাইয়া থাকেন”, তিনি ষদি পুরুষ হ+ন, এবং 

. দড়ী রাখেন, তাহা হইলে তিনি খ্ধি। আর বদি গ্রীলোক, হন এবং দাড়ী ন! 
রাখেন, ভাহা হইলে_-কি হইবেন, সেটা এখন বলিতে পারিলাম না। সম্ভবতঃ, 
দ্বিতীয় বা! তৃতীয় ভাগে তাহা প্রকাশ করিব। ূ 

৮1 দীতাঞ্লি'_-যাহা নোবেল প্রাইজ পাঁইয়াছে, তাহা প্রকৃত সমজদার- 
দের মতে রবিবাবুর শ্রেষ্ঠ কাব্য, খবির মন্ত্র, এ যুগের গায়ত্রী । এমন জিনিস 
ভারতে হয় নাই, এনিয়ায্স হইতেছে না, এবং ইস্ুরোপে হইবে না। 


বা সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


৫। চতুর্থ পাঠ । ( ঘরপোষ! ইংরাজী ঞ্রন্দ। ) 


নোবেল প্রাইজ আর্ট টল্ট 
ইবসেন মেটারলিঙ্ক মিষ্টিসিজম্‌ & 
সায়েন্টিফিক্‌ (সমালোটনা) জোলা আর্ট ফর্‌ আর্টস্‌ সেকু। 


[ষ্িপ্রনী।- এই কথাগুলি মুখস্থ করিয়! রাখিবে। ন। বুঝিযা ফত্তর তত্র বুকৃনীর 

মত প্রয়োগ করিতে হইবে_-নহিলে বিস্তা! জাহির হইবে ন।] 
৬। পঞ্চম পাঠ। 

১) কদাপি রবিবাবুর অবাধা হইবে না। তিনি যাহ। বলিবেন, মন দিয়া 
শুনিবে, এবং ন| বুঝির! কঠস্থ করিবে। 

২। রৰি পরম গুরু। তিনি হেলিলে হেলিবে; ছুলিলে ছুলিবে; বেঁকিলে 
বেঁকিবে $ কাৎ হইলে চিৎ হইয়। পড়িবে । * 

৩। তিনি আমাদের কি না করিয়াছেন ? পাক হইতে তুলিয়। লইমাছেন-_ 
আট শিখা ইয়াছেন--ইব্‌সেন পড়াইয়াছেন_ঝিঃশ্বর বারতা শুনাইয়াছেন। 

৪। বিলাতী 9০০71 91০৮1677গুলি এ দেশে কল্পনা! করিয়া তিনি কেমন 

 বুড়াদিগকে ঘাল করিতেছেন! এতদিনে একটা দুশ্চিন্তা) গেল_ন্বদেশ-উদ্ধারের 
আর কোনও ভাবনা নাই। 

৫॥ সহজ জিনিসকে শক্ত করার নাম আট+)-_-বীভৎস রসকে সুন্দর করির! 
'অশকার নাম আর্ট) মনের মরলা তুলিয়া বাহার দেওয়ার নাম আট” ইহা 
স্লামর! ঠাকুর মহাশয়ের কাছে শিখিয়াছি। জয়, রবিবাবুর জয়! 

৬। সেক্ষপীর, ডান্টে, মিল্টন এখন তামাদী হইয়! গিয়্াছে__এটা হচ্ছে 
'লাংচাং-ফেটাংফুক্কির যুগ । তাদের মত উন্দেশ্তহীন ভাবে লিখ তে পারাই 
চরম আর্ট। দেটাই হল যুগোন্তর সাহিত্য, য| চোখের সামনের, নিজের যুগের 
সব কথা, সব ভাব ছাড়িয়ে গিয়ে এক অনাদি, অনন্ত, অশ্বডিস্বের মত নিরাকার 
ও অদৃটপূর্ব্র যুগের কথ! কইবে! দেখ ছে! না--আজকালকার লেখা এ তো| 
এ যুগে বা এ দেশে আবন্ধ নস্ম 1_-যখন সমস্ত বিশ্বে এক ভাষা আর এক ভাবের 
আত বইবে, তখন এদের কদূর হবে। আমর! তো সেই দিনের জন্তই হা করে 
বসে আছি।-_ জয় ! রবিবাবুর জয় 

৭। এই রূকম একউ। বিশ্বসাহিত্য তৈয়ার করিতে হইবে। তাতে শুধু 
জা 9 225 99৮৩ থাকৃবে, আর থাক্‌বে নিত্যরস | জিনিসটা কি, ঠিক 
বুঝ! গেল না; তবে রবিবাবু আহ্বকাল ষা লিখছেন, ছার তাহার প্রসাধাৎ 


চৈত্র, ১৩২৩।  সমালোচন-রিজ্ঞান।-_প্রথম ভাগ । ৮২১ 


আমর! য| একটু মাধটু “ক” কর্ছি, তাই বিশ্বসাহিত্য । এ সাহিত্য নত্বরমত 
মাথ। ঘামিয়ে লেখা ।--জয়, রবিবাবুর জয়] 


৮। তার পর একটা নৃতন ভাষা তৈয়ার কর্তে হবে। বিগ্ভাসাগর আর 
বস্ধিম ভাঁষ বদলে খুব বাহাছুরী কিনেছে । আমাদের সে রকম একটা না করলে 
মান থাকে না। আর আমর! কিসেই বাকম? রায় বাহছুর বঙ্কিম, আর 
পত্ডিত বিষ্যাসাগর যা করেছিল, তা শ্তার রবীন্দ্রনাথ বা ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ কি 
পার্ধেন না? আর কাজটাও তেমন শক্ত নয়-_একটু আধটু হস্ত লাগিয়ে, আর 
বানানগুলে। একটু নতুন রকম করেঃ একট। নতুন ভাষা করে ফেল! যাক।-_জয়, 
রবিবাবুর জয় ! 

৯| যে রবিবাবুর প্রতিবাদ করে, সে আমাদের শক্র। দে অধম__ 

তাহার বাচিয্া কোনও লাভ নাই। রবিবাধু যখন গালি দেন, তা মে সীতাকেই 
হউক, আর রামকেই হউক-_ঠিক্‌ যেন 'কাতুকুতু'_-পড়িলে কি হানিটাই পায়! 
কিন্তু রবিবাবুকে বিদ্রপ_-মহো, সে যে একেবারে মহাগুরুনিপাত। 


৭1. বষ্ঠ পাঠ।__রস। 


১। রস নানাপ্রকার ;__যেমন মিছ রীর রস, তালের রূস, রসগোষ্লার রস। 
মধুর হইলেও, হ্বাদ বিভিন্ন। সাহিত্যেও তেম্নই গ্রীক নাটক, ইংরাজী নাটিক, 
মংস্কত নাটক প্রভৃতি। সরাং রূপ বিকাশভেদে বিভিন্ন। কিন্তু সকলপ্রকার 
রমে যে এক প্রকার গীজলা ওঠে, তাহ! নিত্য ও দনাতন। এই গঁজলা ঝ! 
বিকৃতি নিয়েই আজকাল বিখসাহিত্য তৈয়ার হচ্ছে ।- 

২। পচা আলু রসে মঞ্জাইলে অতি অপূর্ব আন্মাদ হয়। ইহাও বিশ্ব- 
মাহিত্যের এক, উপকরণ। পা মালু রসে ভোবানে| শুধু ভোবানোর জন্তই, 
তাহার আর কোনও সার্থকতা নেই | তেঙ্ি 9: 9: 21০3 58191 কুৎস্তকে 
সুন্দর করিয়া না দেখাইলে আর্ট কি হইল? 


৩। এই ছুই রসভন্ব বুঝিয়া তবে সমালোচনা করিতে হয়। এইখানেই 
প্রথম ভাগ শেষ করিতাম। কিন্তু সমালোচনা ছুইপ্রকার--(১) সাধারণ সমা- 
লোচনা--তাহা শক্রুপক্ষকে ও বিশেষ করিয়! বৃদ্ধ ও শান্তপ্রক্কতি লোকদিগকে . 
বাছাই করিয়। গালি দেওয়া। (২) বিশ্ব-সমালোচনাঁ। এই বিশ্বনমালোচনার 
কাঁজ হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিশ্লেষণ, যাহা বিশ্বকাব্যের সহিত জুড়িরা 
থাঁকিবে। তাহার একটু নমুনা নীচে দিলাম ।-__ 


৮২২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


৮1 সপ্ুম পাঠ ।-বিশ্বসমালোচনার নমুনা । 

রবীন্দ্রনাথকে কেউ কেউ খধি বল্ছে: শুনে আমরা চটিছি। এমন ধার! 
ভাবে রবিবাবুকে অপমান কর্তে আমি নিলজ্জ বাংলাদেশেও আগে কখনও দেখি 
নি। সেই পুরাকালের রক্ষদেহ পৌত্তলিক খবিদের সঙ্গে রবিবাবুর তুলনা ? 
শুনে আমাদের গা” জলে যাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ খষি! খধিরা দেশের কি করে 
গিয়েছে! তাদের কেউ কি নোবেল-প্রাইজ নিয়েছে ?--জাপাঁনে গিয়ে খেলাৎ 
টেলাৎ পেয়েছে ?_-তবু দেশের লোকের এম্নি গুণবোধ যে, সবাই তাকে খধি 
খধি কচ্ছে! এমন দেশে জন্মানোই ভূল । দে কথ! যাক, এটা কিন্তু স্পট 
বোঝা যাচ্ছে যে, রবীন্দ্রনাথ খষি নন,_-কিছুতেই নান! বেশ, তবে তিনি কি? 

রবীন্দ্রনাথ ত্রক্ম। মনে কর্কেন নী, এটা ছাপার ভূল--শ্রিপ্টীর আকারটী 
দিতে ভুলিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ ত্রাঙ্ম তো বটেনই, অধিকন্ত ভিনি ব্রহ্ম । ইহার 
প্রমাণও সাম্নেই পড়ে রয়েছে) রবিবাবু যদি ব্রহ্ম না হবেন, ত। হ'লে তিনি 
্রহ্ষস্গীত লিখলেন কি ক'রে ?_ত্তাহার বাণী বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল কি ক'রে ?-- 
এত তক্তই বা জুট্রলো কি ক'রে”? উপনিষদে তো লেখাই রয়েছে-ব্রচ্গ কৰি 
ছিলেন। রবিবাবুর লেখার ময্যে যে একট! অসীম অনস্তের ভাঁব রয়েছে--যা” 
বিশ্বের সঙ্গে দিশে যেতে চায়, অথচ খপে? খসে” পড়ে-_যা” আত্মার মধ্য দিয়ে 
গরমাত্মাকে ধর্ণে যায়, আবার “আলোক ধেনু”র সঙ্গে, তারার আলোর গানের 
ঘোরে? সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে-_-যাঁর ধ্বনি একদিনের বা এক জনের নয়, যা” 
অনাদি কাল থেকে ভূমার মধ্য দিয়ে, গ্রামৌফোনের রেকডের মতো, প্রভাতের 
আলোর য়ত, নিঃসঙ্গ পথের মতো” কেবলি বেঞ্জে উঠছে-_সে লেখা যে ব্রদ্দের 
নয়, এ কথা কেমন করে বিশ্বাস কর্বব? রবিবাবুর ব্রঙ্গত্ব তার সমস্ত লেখার 
ভেতর থেকে উকি মার্ছে।--ভীর, ঘরে বাইরে” পড়-_'ইতরাজী-সোপান? 
পড়--সমস্ত মালুম হয়ে যাবে। এস, এই পয়েপ্ট উ! নিয়ে এখন লড়ালড়ি 
করা যাকৃ। ইহাই সমালোচনার চরম--এরই নাম সায়েন্টিফিক্‌ বিশ্ব-সমালোচন! । 


ইতি-_প্রথম ভাগ সমাপ্ত । 


কুমারগুপ্তের রাজ্য-সময়ের তান্্শীসন। 


ধানাইদহ-লিপি-_[ প্রতিবাদের উত্তর ]। 
ধানাইদহে আবিষ্কৃত যহারাঁজাধিরাঙ্জ প্রথস-কুমারগুপ্তের রাজাদময়ের তীত্রশাদনখানি 
সম্বন্ধে বিগত পৌষমাসের "সাহিত্যে" আমি একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলাম । প্রত্ত- 
তব্ববিৎ, উপস্ঠাদিক ও এ্তিহাপিক শ্রীধুক্ত রাঁখালদাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় এই 
শাসনের যে পাঠ পুর্বে বঙ্গীয় এসিয়াঁটীক্‌ সোপাইটার পত্রিকায় ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই পাঁঠ যে মুলানুগত পাঠ নহে, এবং তিনি যে লিপিটির 
বর্থাক্ষর-বিন্যাদের [ ০:97০৫৮1)05 ] দুরূহতা ও তাহার অনুবাদের অনস্ভবনীয়ত। অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহাও যে সঙ্গত হইতে পারে না, আমার প্রবন্ধে আমি তাহারই সম্যগ-ভাবে 
আলোচনা করিয়ছ্থিলান। সম্প্রতি তিনি তামার প্রবন্ধের দম।লোচন। করিয়া, “ভারতবর্ষে”র 
ফান্তন-নংখ্যায় এক প্রতিবাদ-প্রবন্ধ প্রকীশিত করিয়াছেন! প্রাচীন লেখ প্রস্তুতি 
প্রতিহীধিক উপাদানগুলির যহই অধিকতর আলোচন! হয়, ততই তথ্য ম্বতঃপ্রকাশিত 
হইয়। পড়ে। বিনা! আলোচনায়, ্রতিহ।সিক দত্যের প্রকাশ হয় না। কিন্তু বড়ই ছুঃখের 
, নিত বলিতে হইতেছে যে, প্রশিবান-প্রবন্ধে প্রতিবাদক অনেক স্থলে অন্যায়ভাবে আমার 
প্রতি অনংযত ও বিদ্রপাবহ ভাব! ব্যবহার করিয়াছেন। আমার প্রবন্ধে সাধারণভাবে 
যে কর্কশ মুখবক্ষটি কিখিত হইয়াছিল,_-জানি না, আমার প্রতিবাদক নিজকে দেই মুখবন্ধের 
লক্ষ্য মনে করিয়!, বিদ্বেষ-পরবশ হইয়াই অধীরভাবে প্রতিপক্ষকে নিরন্ত করিবার জন্য এতট। 
অসংযতভাবে ঠাট্ট!বিদ্ধপ করিয়াছেন কি ন!। 
আমার প্রণম প্রবন্থো আমি কেবল মছুদ্ধত গাঠ প্রকাশিত করিয়াই ক্ষান্ত হই নাই; সঙ্গে 
সঙ্গে অক্ষর-তত্বাদি সম্বন্ধে আলোচনা'করিয়া, লিপিটির থাসন্তব একটি অনুবাদ দিয়া, টীকা 
ঝূপে নানাকথার ব্যাখ্যাও করিয়াছি, এবং শাদন হইতে প্রাপ্ত এভিহাসিক' তথাগুলি নন্বন্দেও 
মন্তব্য প্রকাশিত করিয়ছি। প্রতিবাদক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধে 
আমার পাঠ ব্যতীত অন্য কিছুরই আলোচন। বা উল্লেখ করেন নাই । তাহাতে আমার সন্তপ্ঠ 
হইবারই যথেষ্ট কাঁরণ রহিয়াছে ; যে হেতু, আমি মনে করিতে পারি যে, পাঠ ব্যতীত 
আলোচিত অগ্াহ্য বিষয়গুলি ভাহার প্রতিবাদের বিষয় নহে। সেগুলি সম্বন্ধে তাহার সহিত 
আমার কোনও বিরোধ লাই ; বরং সেই দেই বিষয়ে তাহার শ্বীকৃতিই অনুমিত হইতে পাঁরে। 
একটি বিষয়ের জন্য আমি রাখালদাঁদ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি ;--.তিনি 
উদীয়মান” প্রত্থতস্ববিৎ নহেন,_বরং ইতিপূর্েেই সম্পূর্ণভাবে “উদিত” »_হতরাং পুতিপক্ষের 
লাঞ্ছনাচ্ছলেও তিনি তাহাকে যে সকল সভ্ুপদেশ প্রদান করিয়াছেন ;₹--তজ্জন্ভ কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ 
না করিয়াই বা উপায় কি? প্রথমতঃ, তিনি আবাকে “প্রত্ুলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর 
অনুমোদিত" গন্থ। অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন । কখনও যে এই গম! লঙ্ঘন করিয়াছি, তাহ! 


৮২৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ত মনে হয় না। আলোচ্য প্রবন্ধেও ফে তাঁহা। করিয়াছি, তাঁহাঁও স্বীকার করিতে সম্মত নহি 
তথাপি অভিযুক্ত-প্রযুক্ত বলিয়া এইরূপ সদুপদেশের জন্ক,নাধুবাদ ছাঁড়। বন্দ্যোপাধ্যাক্সি মহাশয়কে 
আর কি দিতে পারি? দ্বিতীয়তঃ, তিনি উপদেশ করিয়।ছেন যে, পপ্রত্বলিপিতত্বের সহিত 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় লভ করিয়” আমি “যেন উক্ত তাত্রশাসন-পঞ্চকের [ অর্থাৎ বরেন্্র-অনুসন্ধান- 
সমিতির হস্তগত, দামোদরপুরের নবাবিদ্কৃত গুপ্তযুগের তাত্রশাদন পাঁচখনির ] উদ্ধত পাঠ 
প্রকাশ করি”। এই উপদেশের জঙ্ঠও তাহাকে ধন্যবাদ করিয়াও, আত্মশক্তি-পরীক্ষা পূর্বক 
সকলেরই দাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়। বিধের, এই প্রসঙ্গে, “নাহিত্যেশ যাহা লিখিয়াছিলাম, 
ভাহাকে তাহাই পুনর্বার স্মরণ করাইয়া দিতেছি, এবং ঠাহাকেও স্বপ্রদত্ত উপদেশের অনুনরণ 
করিয়া চলিবার জন্য [উপদেশ না দিয়] অনুরোধ করিতেছি ।--কাঁরণ, কেহ উপদেশ দিলে 
রাখ।লদাদ বাঁবু তাহাতে অসন্ত্ঠ হন। "পরোপদেশে পাণ্ডিত্যং সর্কেষাং সথকরং নুশাম্_এই 
শিষ্টবচন সকলেরই মনে রাখা আবস্তক । আলোচ্য তাত্রশাসনের রাঁথালদাদ বাবুর উদ্ধত 
পাঠের "প্রতি পংক্তিতেই ভূলত্রাস্তি রহিয়। গিয়াছে” দেখিয়া, আমি আসার প্রথম প্রবন্ধে এই 
মন্তব্য গ্রকাঁশ কগিয়াছিল।ম যে, “উদ্ধার কাঁধ্যে খোঁচিত মনোনিবেশের অভ্ভাব ও সংস্কৃত ভাষার 
বুৎপত্তির অভাব এত অশুদ্ধির কারণ। তাহ ন1 হুইলে ঝলিতে হইবে. তিনি প্রাচীন অক্ষরের 
মধ্যে অনেকগুলিকে চিনিয়। লইতে পারেন নাই*। আমার এই উক্তি প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
যাহ। যেরূপভাবে বলা উচিত, তাহ! সেই প্রবন্ধেই ঝলিয়াছি। এই প্রসঙ্গে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ন্মরণের জনা, এবং পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত ইহাও বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই অধমই 
যে কেবল তীহার প্রতি এইরূপ উক্তি প্রয়োগ করিয়াছে, তাহ নে, বৈদেশিক পণ্ডিতগ্রণের” 
মধ্যেও এই বিবয়ে কেহ কেহ অনুরূপ ভাব প্রকাণ্ন করিয়ছেন। বন্্যোপাধ্যার মহাশয় ন! 
হইয়া, ধদি অস্ত কেহ শামার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতেন, তাহা হইলে আমি সেই প্রতিবাদককে 
পুনঃপ্রতিবাদের অযোগ্য মনে করিতাম। কিন্তু বিনি বাঙ্গালা'সাহিত্যে ইতিহাস ও উপস্যান লিখিয়া 
নিজের প্রতিপত্তি এতটা প্রতিটিত করিয়াছেন, এবং ঘাঁহার পারদর্শিত। সম্বন্ধে বহুলোকের 
অতান্ত উচ্চ ধারণ। পরিলক্ষিত হইতেছে, এবং ধিনি অস্ঠের বিদ্যাবন্ত। সম্বন্ধে পর্ব্বদাই সন্দিহান, 
তাহার পাণ্ডিত্য সন্থন্থে ঝড় বড় মনীধিগণেরও কিরাপ ধারণ!, দেশের কল্যাণ হইবে-_সনে করিয়া, 
দেই সমস্ত মত ও ধারণ| আমি উদ্ধৃত ন। করিয়। থাকিতে 'পারিলাম না। ভারত গবমেপ্টের 
গ্রাচীন-লেখ-সন্ধলনের পত্রিকার দশম ভাগে [1309879875 109708, 0] আু] গজ 
101800201 [08070750008 01099 ৯০5৮150৯০৪৩ শর্বক একটি প্রবন্ধে প্রযুক্ত রাখাল- 
দাস বাবু [50020 11039070-এ অবস্থিত একবিংশতিখা নি প্রাচীন লেখের পাঠাদি সঙ্কলন 
করিয়াছিলেন। সেই সমস্ত লিপির পাঠেও তিনি ষে প্রার প্রতি পংক্তিতে ভুল পাঠ উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন, ভাহা লক্ষ্য করিয়া, অধ্যাপক [-0৫5:3 ১৯১২ খৃষ্টানদের 3০8208] ০£ 8৩ 
7০5৭] 5159৩ 8০৩15 পত্তিকার ১৯৩ পৃষ্ঠায় যাহা লি।খরাছিলেন, তাঁহ। এই £-- 

দ]ু 0০ 60৪৮ 0 95000665 831960660 ৮৪৮ 60৩ 036 1650108 8100 706০ 
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৬) নিয়া রাতের, 2 ডো 
ঠচত, ১৩২৬1 কুমারিগুপ্থের রাজা-সময়ের তাত্রশীসন। ৮২৫ 
১ চা 538 2 6১৪৮ ০৪10৩, 0৩ 5০০৬৮৪০68৪৮ ৪5৩ 001976260 
18৪৪0 4 01098306678010 চি 8025 ০৫ ৪ 02811026009 70 0৪ 79970190272. 
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এইরাপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, মনীষী [.$3৩53 রাখালদ।স বাবুর পাঠের তুলত্রাস্তি প্রদর্শন 
এ করিয়া, তদীয় লিপিতন্বকুশলতার অনেক বিচার করিয়ছেন। দেই : প্রবন্ধের এক স্থানে 
অধ্যাপক ই,10609 লিখিয্াছিলেন_:”10 653 1587) 11019 ৩:00 & 5৫ 1 63৪ 21806 
100050088] 01100850, 81৮7 8৪৮৩] উাঘাতে আও ০৩0৮ ৮০ হর $%, 6১৩ 9 0৪108 
17080 ৮ 00৩ 0০270860) ০1 800. 06৮ [800 ৪6799 90679 11] ০ 09 
10507 081082100615 ৪015 6০ 0119 00100 10 1018 ৮০1 81486 ০? £0০---জথচ, 
রর রাখালদান বাধু অনেক স্থলে কলিত-পাঠদ্ধারদোষে আমাকে দোষী ধার্ধয করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আমি পরে দেখ।ইতেছি যে, আমি ব্যাখ্যার অন্ুরে।ঘে'পাঠ-বিষয়ে আদৌ কগ্নার 
আশ্রয় লই নাই। যত দুর খ্যাখ্য। মূল পাঠের অনুগ।মিনী বলিয়া! বিবেচনা করিয়াছি, অস্থবাদ 
ও টীকাতে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। আমার ব্যাখ্যা পাঠানুগামিনী হইয়াছে বলিয়া বিশ্বান 
করি। কখনও পাঠকে ব্যাখযানুগামী করি নাই অধিকাংশ লেখের সক্ষলন ও আলোচনা করিতে 
যাইরা, বন্য পাধ্যায় মহাশয় কেবল পাঠো দ্ধার করিয়াই ক্ষান্ত হইয়ঞ্ছন_-অনুধাদ দিতে বড় 
অগ্রসর ঘন, নাই। সে জ্ধ সংদাহসের পরিচারক। পনি সর্ব্বঃ সর্ব্ঘং জানাতি*-_ইহ! ত 
প্রত্যেকেরই মনে রাখা কর্তব্য। আবার, যেখানেই অনুমন্সাহসিকত| দেখা ইতে গ্রিয়াছেন, সেই 
খানেই অকৃতকার্ধা হইয়। মনীধিগণের নিকট ব্যাখ্যাকার্ষে অপটু বলিকন! পরিগণিত হইয়াছেন। 
উপরি-উ্লিখিত 7০৫০-১৫7 0১৩20 হুগ্নের লেখদমূহের মধ্যে একখানি ব্যাখ্যা সম্বন্ধে অধ্যা, 
পক [০৫2 যাহা লিখিয়াছেন, তাহানিক়ে উদ্ধত হইতেছে _ 
ূ “৮ উ৪৮গা্ডী 00৪৪ 86590660 ০ 60859185008 5৮ ০ 9০98 ০০৮ ৪2812 
0০ 99চ15101088 ₹4০6, 18) ৮৮৪ 0910 ০6 7000670) 13970৫811, ৪8৬: 01205174780 
| ০৫079. 85030076 55287/0%,  % ৪5070068025 5668৪৮ ৮৮৪ 28৪৪ ০8 009 
48757721570 12505 819 ₹৪2115 ম৪ 10191097 101909 190 9807. 110501500 3০76৪.” 
এফরিদগুর জেলার খাগ্রাহাটিতে আধিস্কুত 'সমাচারদেবেধ সময়ের তাত্রাদনের থে পাঠ ব্যাথ্য। 
“ও লিপিতন্ববিষয়ক টিগপনী+রাখালদীস বাবু খর্গীয় এসিয়াটিকসোসাইটার | ১৯১, খুষ্টাব্ের | 
পত্রিকার প্রকাশিত: করিয়াছিলেন, সে সকলে অনস্থিত তুলব্রাস্তিপ্ক্ষ্য করিয়। মনীষী পার্জ 
টার মহোদয় সেই লিপিখানির পুনঃসম্থলন-সময়ে উক্ত পত্রিকার ১৯১১ থ্ষ্টাবের দংখ্যায় কিরূপ- 
ভাবে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, বাঙ্গ।লাঁর প্রত্বতত্বানু ীলব্রক!রিগণের তাহা অবিদিত নাই। 
* অবস্থ, মনীষী 1400৩:5 হীক্ষার করিয়াছিলেন যে, প্রাচীন লেখ-পাঁঠ-কার্ধ্য অত্যন্ত কষ্টকর 
-ব্যাপার। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধে প্রতিপন্ধ করিতে চেষ্ট! করিয়াছেন যে, 
টিরিদপুর ছেলায আবিষ্কৃত চারিখাদি ভাঁযশাসন ও পদামোদরপুরর গুপ্ুযুখের পাঁচখানি “তার্জ- 


চ8.5, ... “ লাহিত্য। 25১ ২৬শ বর্-১২শ সংখযা। 


শান আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন-যুেরশরী্টীয় চতুর্থ, গম ও ষষ্ঠ শতার্বার তু উৎকীর্ণ 
*লেখের পাঠোদ্ধার-কাঁধ্য অনায়াসসাধ্য হইক্ছে।* পুরা [তিনি লিখিক্কছেন ] “বসাক 
মহাশয় ধানাইদহের তাত্রশীসনের পাঠোদ্ধার-কাধো্য হস্তক্ষেপ করিয়া যে অধিকতর সফলকাম 
ইবেন, তাহা বিচিত্র নহে” এই নুতন নয়খানি প্রাচীন লেখ আবিদ্ৃত না হইলে যে ধানাইদহ- 
লিপির “পাঠোদ্ধার-কাঁধ্য অত্যন্ত কষ্টনাধ্য” থাকিত, তাঁহ! আমিও স্বীকার করিয়াছি। আঁার 
প্রথম প্রবন্ধে [ *সাহিত্য*--পৌধ-দংখ্যা, ৫৮৮ পৃষ্ঠা] আমি লিখিয়/ছিলাম_-“অধিগত অংশের 
অত্যধিক জীর্দতার জন্য পাঁঠোদ্ধ!র ও ব্যাখ্যা-কার্ধয থে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছে, তাহাতে সংশয় 
না থাকিলেও, নবাঁবিষ্ছিত তীস্রশীননপঞ্চক ও ফরিদপুরের পূর্ব্বাবিস্কৃত তীত্রশাননচতুদ্ষের 
সাহায্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিয়া লওয়া যাইতে পারে ।” এই প্রকার প্র।চীন 
লিপির প্রথম পাঠ ও প্রথম ব্যাখাই ষে দর্বতৌভাবে চরম পাঠ ও চরম ব্যাথ্যা বলিয়া অব-. 
ধারিত হইবে, তাহার নিশ্চরত। কোথায়? এই জন্য সময়ে সময়ে তাহার আলোচনা, প্রয়োজনীয় 
এবং আলোচনার ফলে যদি প্রথম পাঠককে, ব| প্রথম ব্যাধ্যাকারকে নিজ পাঠ ব্যাখ্যা” 
গরিভ্যাগ করিয়া, অ।লোচন।কারীর সাহাধ্য পাইয়া, প্রকৃত পাঠ বা প্রকৃত ব্যাথ্যা গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহীতে তথা।বিক্ষারের সহীয়তা উপস্থিত হুইয় ইতিহাস-চর্চ/কারিগণের উপকার সাধিত 
হইতে পারে। তাহাতে প্রথম প1ঠকের, বাঁ প্রণম ব্যাখ্যাকারীর পক্ষে অধীর হইয়! সমালোচ- 
কের উপর তীব্রভাযায় অমংতভাবে গ্লালাগালি কর! বিধের নহে। শবিচার-পটু সৃধীসমাজই 
পাঠের শুদ্ধত! ও অপডদ্বতার বিচার করিবেন। প্রতিবাদকের প্রতিবদ-সন্বেও আলোচ্য লিপির 
মছুক্কত পাঠ যে সর্াং 'শৈ পরিত্যাগ করিতে হইবে না, ইহাই আমার বিশ্ব।স, এবং তাহাই রা 
প্রদশিত হইতেছে। ূ 
তৃতীয়ত আর একট সদুপদেশের জন্য বন্দোপাধ্যার মহাশয় আমার এ 
"আদেশ এবং “মধ্যেশ গালি দিয়া, “অন্তে চ” গালি ন! দিলে প্রবন্ধ সর্ববাঞ্গহুন্দর হইবে না--এই 
ভাবিয়।ই, বোধ হয়, আমার প্রতিবাদক মহীশয় প্রবন্ধেধ "আস্তে লিখিয়াছিলেন__“কুমীরগুপ্ডের নু 
রাজ্যদময়ের তীজপ্লাম়নশ পাঠ করিয়। মনে হইতেছে যে, প্রত্বলিপিতত্ব অপেক্ষা পারস্ত-ভাবা 
অধায়ন করিলে, বসীক মহাশয় অধিকতর যশোলাঁভ কবিতে পারিতেন 1” দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্বন্ধে যাহার জিজ্ঞান্ হইতে চাহেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই, যে যে ভাষায় দেশী 
“ইতিহাসের উপাদান লিখিত প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়, সেই সেই ভাষা শিক্ষা বর! আবশ্তক। যশাহার! 
গারস্ত-ভাষ। ন! জানিয়াও বাঙ্গালার পাঠান-যুগের ইতিহাঁদ $চনা করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহার! , 
ঘে মে বিষয়ে নর্্বতোতাবে ফলকাম হইতে প।রিবেন, তাহা নিঃসংশয়ে বল! কঠিন আমার 
“যদি সময় ও স্বাস্থ্য খাকিত, তাহ! হইলে রাখালদাস বাবুর এই সুপদেশ কার্যে নি করিবার 
চেষ্টা করিতে পারতাম। 
প্রবন্ধারস্তে বল্যোপাধ্ায় মহাশয়ঞ্জ একটি সত্যের অপলাপ করিয়াছেন দেখিয়! হুঃখিত 
হইয়াছি। তিনি পিখিয়াছেন,--ঝনাঁক মহাশয় গত পাঁচ বীরের মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন 
শিলালিপি ও তাঁত্রশাননের পাঠোদ্ধার কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তন্মধ্যে সামন্তরাজ লোক- 
নখের তীঁত্রশাসন ব্যতীত অধিকাংশগুলিই শ্রীী দশম) একাদশ, বা ছাদুশ শতাব্দীর লেখ,। 


চে 


চৈহত, ১৩২৩) কুমারগুপ্ডের রাজাসময়ের তাত্শাসন।- - ৮২৭, 


সামন্ত লোকনাধের তায্রশামন ও ভুগ্নের দামোদরপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনগঞ্চকের 
পাঠোদ্ধারকার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়] বসাক মহাশয় এই প্রথম প্রাচীন বুগের লেখচর্চ! আরম্ত 
করিয়াছেন।” প্রা চারি বংপর পূর্বে ষে ঢাকা! বিভাগের স্কুল-ইন্স্পেক্টর শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন্‌ 
প্রদত্ত প্রতিকৃতি হইতে সপ্ত্দ শতাব্দীর কামরূপাধিপতি ভার্কির বন্দর তাস্রশীদন-লিপির 
পাঠোদ্ধার করিয়া আমার পাঠ ১৯১৬ সালের জুন যাঁদের “792০০8 1১6%1৩” পত্তিকার় 
অনুবাদাদি সহ প্রকাশ করিয়াছিলীম,--প্রতিবাদুক রঃ মহাশয় ভ্বাহা এত অল দিনের 
মধোই কিস্বৃত হইয়া গেলেন | আর বন্দ্যোপাধ্যায-কৃত ধাপাইদহলিপির পাঠও যে মূলানবগত 
নহে, তাহাও প্রায় ছুই বৎসর" পূর্বে বিয়া রাখিয়াছিলাম। তথাপি, প্র।চীন যুগের, অর্থাৎ 
গপযুগাদির লেখচর্চ! এই আমার প্রথম 1, চর্চা এই প্রথম হউক বা পুরাতনই হউক, পাঠাদি 
শুদ্ধ হইলেই সকলের গ্রহশীয়_-নচেৎ_মকলের বজ্জ্রনীয়। অতঃপর উভয়ের পাঠ পুনরায় উদ্ধার 
করিয়া, বিচার প্রবৃত্ত হইব। প্রতিবাদে ভিনি, যে ২৬টি বিষ উত্থাপিত করিয়াছেন, 
ভাহার-একটি একট করিয়। আলোচন! করা বাইতেছে। ঃ 


ৃ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পাঠ। 
১1০৭ শকুমার-গপ্ত-রাগ্যনন ] শ্বসর শত-ব্রয়োদশুত্ [ র ]....2 
২।--* অন্তা ]ন্‌শ দিবদপূর্বধায়াং পরম-দৈবত পর [ ম 1.২... 
“্ষুজ [ক নিবাদিনঃ ] ব্রাহ্মণ শিবশর্দ নাগশর্্ মহ.-..১.৯ 
. ৯৮৭ দেুবকীর্তি কষমবন্ত খো্রক বরপাল পিঙ্গল শু.ঠেুক কাল... 
৯৫1--শবীধ্য দেবশর্্ বিধা ভ্র খুষক উপক গোপাল....+. 
-শীভদ্র ্থমপহরণ ৫)ভ্যা“গ্ামাই্টকুল।ধিকরণ-.... 
21 1শিচিরণ বিজ্ঞাপিত" অহাখুযাপার বিষক্ে-নিবত্ত মর্যাদা স্থিতি''- 
৮1--০০ নীবী-ধর্ক্ষিরমালত্য-- দহ ধিম।শী নমুবক্ত্র-লেন ৫) বা. 
»৯1"*পলে €৫)ভ্যভিহিভ. "সর্ববলম্ব---কর প্রতি ভিসি নি হত 
১৯ াগিরিতাকেনষ বিচ" দহ্যকমিতি ফতস্তাঞতি প্রতিগাস্ত.... 
১১1:৮'বরনালক নদ 0) বি...দ্যকৃত্য বস-লক () দত্ত ততঃ হথযুক্তক...... 
১২ ভূ ৫) কটক বস্ডেতা () ছান্দশ €) ব্রাহ্মণ বরাহন্বামিনে দর্তং ত...... 
5৩1" *ভুম্যাবান্ল ক্ষেপ ৫) চ শুপু ?) গুণমনুচিন্ত্য শরীর কল্য। (1) নকদ্য চো..... 
১৪1০ উপ ভগবত। ছৈপায়নেন স্বদতাম্পরদততঘ্ব.**... 
১৪1 পতৃর্িঃ সহ পচতে শি (ও) বর্ষ মহসবানি স্বগেঞ্গ মোদতি ভূমিদ [1] 
১৬1: :.পূর্বদত্তাং দ্বিজাতিভ্য [ঃ) ধতরাপ্রক্ষ যুধটির মহী:* 
১৯1১০ ]ম্‌ হীভদ্্েন উৎকীধং স্হেহবরদালে [ন]---- 


৫৪ অন্বদীয় পাঠ। 


১" শস্থৎসর-শ [0 ত অয়োদশোত্ত ূ 
২1:৮৮ দবস-পূর্বাধাং পরম-দৈবতত-পর- : ; 









৮২৮ - সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


৬11 কটাি"রা্মণ-শিবশর্-নাগশপ্দমহ- £ 
$1-*বকীর্তি-ক্ষেমদবর-গনো্রক-বগ এঁপাল-পিঙ্গল-শু্ব.ক-ক[ল- 
$1.৮-প৫)বিবুযূদেব]শর্ম-বিষুভদ্র-খ|নক-রামক-গ্নোপাল- 
৬1...) সু ্রীভদ্র-ধৌমপাল-রামাগ্যাঃ ৫) খর মাকটকুলাধিকরণঞ্চ 
৭1:৮০ রড € বিজপিতা--ইহ খাঁদা টো 1) পারবিষয়েনুকত-্যাদা-হি[তি- 
***নীবীধর্ঘক্ষর়েধে ল্য [তে] [তর মমাগ্যানেনৈব কৃক্রমেন (৭) দ1[তুং]- 
৯) সসেজ 01) ভিহিতৈ €21] দর্খনেরসজ। 02) কর-প্রতিবেশি (1) কুটুদ্িং 
ভিরবস্থাপ্য ক- " ? 
১০1,০৯রি কন যদি তো! ৯৫ স[তাদবধৃতমিতি হতস্তখেতি প্রতিপাগ্ঘ 
১১1,%বকনলা[ভা]মপবিষ্থা ক্ষেত্রকুল্যবাপমেকং দত্তং ততঃ আঁযুক্তক- 
১২1০০ ভ্র৫)ত্‌ কটক-বাপ্তব্য-ছন্দো গ-বান্গণ-বরাহন্বামিনো। দ্ং তত্ব" ' 
১৬1. তুম্যাদানাক্ষো!গে চ গুণাগুণমনুচিত্ত্য শরীর-কফে)ঞনকন্ত চি- 
৯৪1." [উ] পঞ্চ ভগবতা দ্বৈপাঁয়শেন স্বদপ্ত।স্পরদতভীম্বা : 
"১৪, সগ্ভি] সহ পচ্যতে [ ॥॥ * ] হষ্টিং বর্ষসহম্লান (পি) স্বর্গে মে।দতি [তুমিদ]] [| *] 
১৯1.০০পপুর্বদত্তাং হিজাতিভ্যো। বত্াত্ক্ষ হুধিত্ির [| *] মহীং মহীমতাঞ্চেঠ ] 
১৭1০] হু ৫)প্ভদেন উৎকী্রং গুত্ত)ন্তেখর দ[সোন]-"" ঈ 
হ. এ স্থলে পাঠকবূর্গের অবগতির, জন্য একটি কথা বলিয়া রাখ! কর্তব্য। মূল তাত্রশীসনখানি 
স্রতি বরেক্-অনুসন্ধান-সমিতির সম্পত্তি, এবং আমি মুল শানন অবলম্বন করিয়াই পাঠ উদ্ধত 
ফরিয়াছি।. বন্দোপাধ্যায় মহীশর যদি প্র তিকৃতি না'দেখিয়া, পুনরায় মুল শাঁদনখানি আমাদের 
নিকট হইতে চাহিত। লইয়া খিয। আমীর উদ্ধৃত পয বিচে, প্হৃভ হইনিন, ভাঁহ। হই 
আমার বিশ্বাস, তিনি মূলের দাহীষ্যে আমার পাঠের অধিকাংশ স্থলের শুদ্ধতা অনারাসে স্বীকার 
করিতেন। দে যাহ! হউক, এখন পাঠ-বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া াউক। 
১:0১) দ্বিতীয় পংক্কিতে “অহ্যান্দিবসপূর্ব্বায়াম্‌” পব্দ দুইটিকে আি ধে ভাবে লিথিয়াছি, 
তাহা দেখিয়া রাখালদাস বাবুর “বোধ” হইয়াছে যে, আমি ভাহার উদ্ধত পাঠটি [ অর্থাৎ, 
শঅন্তান্‌ দিবদপূর্ববার।ম” ] ভুল পাঠ মনে করিয়াছি ৷ এই প্রসঙ্গে তিনি ভন্তায়তাবে একটু 
কর্কশ বিদ্রপ করিতেও ছাড়েন নাই । তিনি লিখিয়ছেন যে,_“ইংরেজী অক্ষরে মংস্কত ভাব। 
লিখন ও পঠনে অনভ্যানবশতঃ বসাক মহাশয় ইহা! মনে করিয়াছেন।” বিত্ত আমি 
কখনও মনে করি নাই যে, আমার প্রতিবাদক মহাশয়ের পাঠ এ স্থল ভুল হইয়াছে। 
মূল শাসনে 'ন'এর ,নীচে “ স্প্ উতৎ্ককীর্প রহিয়াছে দেখিয়া, আমি ক্গামার পাঠে “ন্দি 
ছাপিগাছি, এবং বঙ্গাক্ষরে লিখিতে হইলে তাহাই যে বিজ্ঞানসম্মত প্রগালীর অনুমোদিত, ইহাই 
আমার বিশ্বংম। গুলে যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই বথাযধভাবে উদ্ধৃত করিয়াছি বলিয়া আমার অপগ- 
রাধ হইল ? আর “ইংরেজী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষা লিখন ও পঠনে* আমার অত্যান আছে কি না, 
তদু্তযে কেবল এই বলা ঘাইতে পারে যে, 105741625৫0 প্রসৃতি পত্রিকার আহি থে 
নকল লেখের পাঠ ইংরেজী অক্ষরে লিখিযা প্রকাশ করিয়াছি, তাহা আমার প্রতিবাতির সহায়তার 


চৈত্র, ১৩২৩) 'কুমাঁরগুপ্ডের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাঁসন। ৮২৯ 


হইয়াছে কি? আর দেশের বাহারাই প্রতৃতবানুপীলনে ব্রতী আছেন, ভাহাদিগের সকলকেই 
ইংরেজী অক্ষরে লিখিত মনীষী ৮1০০৮ প্রভৃতির গুপ্তযুগের লেখাদি পাঁঠ করিতে হয়। বাঁখাল- 
দাস বৰু'র ষুখে এইরূপ বিজ্ঞপ নিতান্ত অশোভন হইয়াছে। 

€২) তৃতীর়পূংক্তিতে আমি "ক্ষুদ্রক” স্থলে 'কুটুষ্থিষিঃ* পাঠ করি নাই-“কুট্]্ি] 
এইরূপ পাঠ লিখিয়াছি। রাখালদাস বাবু “ক*-এর উপরে একটি ব্যগ্রনবর্ণ আছে বলিয়। আমকে 
লক্ষা করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু “ক”-এর উপরে কোনও বাঞ্জনবর্ণ, খাকিয়! "ক্ষ" হয় না, বরং 

, "ক" এর নীছে "বধ" থাকিলে ক্ষ হয়। (বাহ হউক» তাম্রপটে আমি যাহাকে “টু' গড়িয়াছি,, 
এবং ধাহা প্রতিবাদক মহাশয়ের মতে “জা, তাহার পরের অক্ষর কয়টি খদিয়া গিক্টাছে। বর্তমান 
সময়ে আমি ভাঁজলেখে কেব্ল 'ক'-এর পর "টু বা দ্্র' দেখিতেছি। . যদি তাত্রশীননের এই 
অংশ থসিয়া! পড়ির। যাইরার পুর্বে কলিকাতার শিল্প-প্রদর্শনীর সময়ে ] রাখালদাঁস বাধু 
ইহাতে "ত্রাণ" শের পুর্বে বিদর্গচিহ দেখিয়া থাকেন, তাহ! হইলে, এই স্থলে “ অক্ুদকুটুখবিনঃ 
রাঙা” ইত্যাদিরপ পাঠ ছিল কি না, তাঁহ! বিবেচা। দামোদরপুরের একখানি তীত্রশীননে 
জেখপ্রারপ্তে আমর “্রাঙ্গণান্ভারকুরপ্রকৃতিকুট্ম্বিন:* এইকূপ একটি পাঠ প্রাপ্ত হইয়াছি ৮ 
এখন যাহ তামে লক্ষিত হর্ঈ, তাহা “ক দ্র“ বলিয়। প্রতিভা হয়। কিন্ত কুক নামক 
কোনও স্থানের 'নিবাদী” ব্রাহ্মণ ইত্যাদিরপ ব্যাখ্যার কোনও কারণ পরিদৃষ্ট হয় না। দি 
“ক সা স্বানে পূর্ব 'সুজি'ই ছিল বলিয়া স্বীকার করা বার, তাহ! হইলেও, তাত্রপট্রের 
যে স্থানটি খদির] শিক্ষাছে, সেখানে *কুটুম্বিনঃ” থাঁকিলেও থাকিতে পারিত কিনা তাহ।ও 
চিন্তনীয়। 

(৪) আমি কক্ষ/-তে একার চিহ স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, এবং তৃতীর রঃ বেদ 
এবং চতুর্খটি "তব তাহাও স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। হুতরাং বন্দ্যোপাধ্যায় ম্হাশর [ চতুর্থ পংক্তিতে ] 
থে শব্দটকে 'ক্ষমবর্তর পাঠ করিয়াছেন. -মীমি সেই লংজ্ঞাবাঁচক শব্দটিকে “ক্ষেমদত্ত* পাঠ 
করিয়।ছি। এই পাঠে "অসংবত কঞ্সন।* আমাকে কোনও"*বিষ্ব* প্রদান করে নাই। 

(৫) পঞ্চম পংক্িতে “বিষ [ দেব ] শর্মশ ও “বিফুীর" নাষহয়ের পাঠ সম্বন্ধে 
খনোযাপাধায় মহাশয় বলিভেছেন যে, ভিপি ফটোগ্র।ফের চিত্রে "মনোধোগ্ের সহিত পরীক্ষা 
করিয়া" দেখিয়। এই স্থির করিলেন যে,4 মিশে দুইটি নামেই ছিতীয় আক্ষরটি &২' নহে, পঠনকাঁলে 
ইহ! 'যু১ অথব| 'ব্য' ব্যতীত আর কিছু বল! যাইতে পারে ন1।” প্রথমতঃ আমি তাহাকে 
সবিফুভঙ” শব্দটি পুনরায় দৃষ্টিগোচর করিতে অনুরোধ করিতেছি, এবং ইহীর নহিত হরিষেণ- 
প্রশস্তির ১৯শ পংত্িতে “বিষুগোপ” শব, এবং ক্ষন্দগুপ্তের ইন্দোর তা'স্রশীননের ৫ম পংক্তিতে:. 
শবিষু" শের সহিত মিলাইয়া। দেখিতে বলিতেছি। তাহা হইলেই, আমার বিশ্বাস, তাহার 
*ষুপ বা ত্য্শএর ভ্রম বিদুরিত হইবে । “ধ"যে বর্তমান আছে, তাহাতে সংশর নাই। কিন্ত 
তাহীর নীচে'ষে মূদ্ধণয '* আছে, এবং ভাহার নীচে [ষধ্যস্থল হইতে 2 একটি নিক্নগামী ছোট 
নরলরেখ। ল্থিত হইয়। 'উ'কারের সুচন। করিতেমুছ, তাহা তিনি তাল কুরিয়! দেখুন, এই আমার 
অনুরোধ । পবিষণ [দেব] শর্ম* শব্দেও তাহাই আছে। ৯ 

€৯) বষ্ঠ পংক্তিতে “তজ" শের টি অক্ষটি স্পট উহ সাহার ধের 


৮৩০ ৃ সাহিত্য। ৷ :-২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কন আমার নিকট সংশরনহকাঁরে “* বলিয়। এতিভাত হয ।- কিন্ত দেই সংশয় আছে 
বলিয়্াই আমি আমার পাঠে “হুএর পর একটি প্রশ্ন-বৌধক (1) চি ব্যবহার করিয়াছি। 
আমার মতে, নাসটি “হশীভদ্র* বলিয়! বৌধ,হয়। যাহাতে 'র'ফল লক্ষিত হইতেছে, তাহাতে 
রাফলা যোগ করিয়া পাঠ কর] “কথনও যে বিজ্ঞানসম্মত-রীতিিরুদ্ কার্য", তাহ! আমি 
মনে করিতে পারি ন1। রর হত রর 
*:€(+) ষ্ঠ পঠ্ক্ির ছ্বিতীুর শব্দটিকে “দোষপাল" পাঠ কর বন্দ্যোপাধ্য।ক মহাশয়ের মতে 
কঠিন। ্বন্মউপ্তের কাহাউ" শিলালিপিতে [ *ম প্ঠ] "রদ্র-সোম* শব্দের “সোমশঅংশের . 
সহিত পমোমপাল” শব্দের “সোম”-অংশ তুলনীয় । প্রতিবাদকের মতে, "দৌমপাল” শব্দটির. . 
“চতুর্থ অক্ষরটি '₹ঃ কি 'লা, তাহ! নির্ণয় করা কঠিন*। প্রতান্তরে এইমাঅ বলা যাইতে পারে 
বে, “বগর্গপাল” [ ৪পং ] "কুলাধিকরণশ [ ৬পং ], “ত্য” [৮পং] প্রভৃতি শব্ষের “ল* বদি “ল" 
হইতে পারে, তাহা হইলে “'সোষপাল'” শবে এক-ভাবেই [ একটু ক্ষুদ্রাকারে ] উৎকীর্ণ “ল 
জক্ষরটি কেন “ল” না হই! “হও হইতে পাঁরে, তাহার কারণ বুঝিতে গাঁর! যাঁর না। “বরাদ্ধ”. 
শ্বন্দের [১২ গং] শেষ অক্ষরটি অর্থাৎ “হ"-অক্ষরটি যে “ল” নহে, তাহ নকলের নিকট 
হবিদিত |. "্যহ” [(৬পং], ইহ [৭পং], “অহধ” [৮পং], সই' [১৫ গং] প্রত্ৃতি শবের 
“হকার এবং "সোমপাল”-শব্দের “ব"-ক।র কি একরূপ ?--নুধীগ্ণই ভাহীর বিচার করিখেন।১ 
তধে বলিতে হইবে বে, “সোপান” শব্দের শেষ অক্ষরটি যদি €'ল”' হইয়। পড়ে, ভাঁহ। হইলে 
ত খলোপাধ্যা্স মহাশয়ের একটি অবিচারসহ- অক্ষরতত গু হইয়। প্চড়ঃ অর্থাৎ, তিনি থে 
মনে করেন যে, ৫ম শতাঁফীতে উত্তরাপথের পূর্বববিভ।গে ব্যবহৃত অক্ষরমালায় যে “ল”-এর মত 
ছুই একটি অক্ষর কদাচিৎ পশ্চিমবিভাগে ব্যবহৃত, তততৎ অক্ষরের মতই স্থানে স্থানে উৎকীণ 
হইত, সেই মত ক্ষ হইয়। পড়ে । অতএব, ভাহার মতে “মোমপাল” শব্দের “ল*,/“ল” নহে । 

- (৮) বঠ পংজ্িতে আমি. যে খবকে “রাসাছা:.( 1)*-রূপে পাঠ করিয়াছি তাহ 
(রোখালদাস বাবুর মতে, “একেব।রেই অল্পষ্ট” হইরা গিয়াছে । কিন্ত তিনি শ্বরচিত বাঙ্গীলার্‌ 
ইতিহাসে”র [ প্রথম ভাগের 1৬ পৃষ্ঠায় অই লিপির বে চিত্র প্রকাশিত: করিয়াছেন, সেই 
চিত্রেও অক্ষর তিনটি স্পষ্ট বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহার মতে, তৃতীয় অক্ষরটি “ত্যাঁ* অথব! 
পভ” হইতে পারে ্ককিন্ত "্* হইভে*পারে না। কারণ সম্ভবতঃ তিনি বলিতে পারিতেন যে 
আমি "কল্পনা বা অনুমান্"কে প্রমাণ ধরিয়! “ছ্য।” পাঠ করিয়াছি। ধর 

, 0৯) আমার প্রতি শ্রতিবাদকের নবম প্রনঙ্গের আলোচনার আক্রমর্ণটি বড়ই অন্তায ও ও 
অমংযত বোধ হইতেছে। “মূত্যের অনুরোধেশই গ্রপ্তযুগের অক্ষরতত্ব-সন্বন্ধে একটি নুতন তথ্যের 
সমাচার দিতে যাইয়া, আমি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্তা় প্রবীণ লিপিতত্ববিদের-হস্তে লী্িত- 
হইয়্াছি।' “সাহিতো” প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধে [ ০৮৮ পৃ] আসি লিখিরাছিলাম- 

“অনেক স্থলে অক্ষরের সহিত সংযোজিত 'আ”কার:*চিহ্টি অক্ষরের উপরিভাগে ব্যবহৃত 
না হইয়া, অক্ষরের নীচের-বাঁমকোণে অন্কুশাকরে প্রদত্ত লক্ষিত হয়। যথা. খাদক (পং ৫ ),. 
প্রমাষ্ট (পং ৬), খাদাপার বা খাটাথার (পং ৭), গুণাগুণ (পং'১৩)৮ ূ 
+ উ্ধাহারপন্থলে আসার “আরও- ছুই একটি শব্দ দেখাইয়! দেওয়া উচিত ছিল £ বথা, *ব্রা্ধণ 


টি 


তত, ১০২৩।  কুমারগুপ্ের রাজ্যসময়ের তাত্রশাসন। ৮৬১ 


(পং১২)। লিপিততত্ববিৎ বল্যোপাধ্যায় মহাশয় 'আ'কার-তত্ব-সশ্বন্ধে আনার উপরি-উল্লিখিত্ত . 
মতটিকে উপেক্ষণীয় বলিয়। উড়াইয়। দিবার চেষ্টা ৷ করিয়াছেন, এবং তাহার যুক্তির অন্ত তিনি বুলার 
ও কিল্হর্ণের "দোহাই, দিয়াছেন । বড়ই আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, ধে রাধালদাঁস বাবু আমার 
- অগ্রজপ্রতিম বু প্রযুক্ত রযা প্রসাদ চন্দ মহাশয়ের রচিত “গৌড়াজপাঁলা" গ্রন্থের সমালোচনার 
সমরে [কতিপয় বসর পূর্বের] মনীবী বুলার ও কিল্ংর্ণের মতকে “উপেক্ষিত” মনে করিয়া 
তন্মতাবলঘী চন্দ মহাশয়ের মতকে অগ্রাহ্থ মনে করিয়াছিলেন, সেই রাখালদান বাবুই আবার 
সম্্রতি একটি ষু প্রতিপক্ষকে বিপন্ন ক্ুরিতে ইচ্ছা করিয়া, বুলার ও কিল্হর্ণের মত তুলিক্। + 
হ্বমত পরিপুষ্ট ও সুরক্ষিত করিতে চাহিয়াছেন ! যাহা এক স্থলে হেয়, তাহ অন্য স্থলে উপদ্দেয় 
হওয়া কিরূপ রীতি, তাহা বুঝিতে পার! গেল না। তিনি বুলারের 01187 7510872১৮র 
12081192 025031581905 0, এ হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া খৃষটা় ৫ম, ৬ঠ শতাব্দীতে 
“আ'কার য়ে 'অ'কারের নিগ্ে কমার স্যায় চিহ্ুসহকারে লিখিত হইত, তাহা বলিয়া, সঙ্গে সঙ্গ 
»আোরও একটি দৃঢোক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বথা-* 
এই একটি অক্ষর ব্যতীত খৃ্ী় গর্থ, «ঘম ও ষ্ঠ শতাীর কোনও লেখে বর্ণের নিয়ে 
“কমা'র শ্ঠায় চিইু দিয়া আবাঁর বিজ্ঞাপিত হয্স নাই। কোনও বর্ণের নিয়ে “কমার গ্ঠায় রি 
দেখিলে উক্তবর্ণে 'উ'-ুক্ত হয়/ছে, বুঝিতে হইবে।” 
বন্যোপাধ্যায় মহাশয় অনেক স্থলে আাম!কে হরিষেপ-প্রশস্তির পিপি দেখিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন ।. ডাহাকে” কি জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে যে, সেই এলাহা াদ-্তস্ত লিপিতেই 
র্ঘপ্য পঠকারের সহিত সংযোজিত “আঠকার চিহ্টি কিরাপে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, তিনি কি 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন? বদি না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, সেই প্রশস্তিতে এগুণাজ্ঞ 
(পং+) "তবেক্ুণ (পং ৮), “প্রপামশ পেং ১০ ও পং ২২), পক্ষণীত (পং ১৩) প্ক্ষিণা- 
পথ” (85), 'প্রতাপণানিত্য" (পং ২৬), 'বিচীরপা* (পং ৩*) “সমপপানুগ্রহ* পেং ৩১) 
_গুস্থৃতি শবে "ণ'এর মহিত সংযোপ্িত *্অ।পকার চিহুটি সেই দেই বর্ণের নিয়ে 'কমা'র গ্ঠায় 
প্রদত্তআছে কি না, তাহা তিনি একবার পরীক্ষা করুন-_ইহাই আমার অন্থরে!ধ ।এবং এই “কম'র 
স্থায় চিডুটি যে 'আ:কার-বিজ্ঞাপক, তাহাও বুলারের [15১1৩ 1%, হা, 1] অক্ষরতালিকা 
গু্তে দেখিয়! লউন, ইহাও আমার অনুরোধ । হরিষেপ-প্রণন্তিতে স্থানে, স্থানে বে গ,খ,ধ 
শরস্থৃতি কয়েকটি অক্ষরের সহিত যুক্ত 'আ”কার চিহুও তত্তদক্ষরের একবারে নিয়ে না হইলেও 
অন্ততঃ অক্ষরের বামদিকের মাঝখানে “অঙ্কুশ” বা 'কমা'র আক!র-রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, 
তাহ।ও অনুধাবনের বিষয় । যথা, “থান্ধর্ব* ( পং২৭), াখাতুর” (পং ২৩), এবিধানপ্ঠ 
(পং ২৪) “অনুবিধান” ও “থাকো” (পং ২৮)। দেই প্রশস্তির ১৯ পংক্তিতে “বিষুগ্বো পদ 
শন্ঘটিকেও এ স্থলে পুনরায়, দেখিতে বল! যাইতে পারে, তাহ। হইলে প্রতিবাদক মহাশক্ “ ধু 
কিয্পপে লিখিত হইত, ভাহাও দেখিতে পাইবেন, এবং "কারে 'ও'কার চিহ দিতে হইলে যে ; 
-তাহর 'আকার চিহুটি কিরাপ স্থানে অঞুশাকারে ব! কিমা" আকারে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাও ' 
বুঝিতে পারিবেন । ধানাইদহ-লিপিতে "গোষ্রক* (৪ পং) ও *গ্নোপ।ল"-শবস্বরে প্াশ-অক্ষরের 
ন্যয় বে. অনুশ বা 'কমা'র গায় চি দেখ! বার, তাহীও বোধ হ, 'আ'কার-চিহ্রেষ্ বিজ্ঞাপক & 


1৮৩২. -সাহিভু। ০15 ২৬শ বর, ১২শ সংখ্যা। 


প্রথম পংক্তির “দশো ত্র” পব্দের 'শ'তেও সেইরূপ 'আ'কার-চিহু প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া প্রতিভাত 
হয় নাকি? তবে ছঃখের বিহর এই- খে, দামোদরপুরের তাঁ্শাননের পাঠ ও আতিকৃতি 
প্রকাশিত হইতে আরও বিলম্ব আছে। নচেৎ এখনই প্রদর্শিত হইতে পাঁরিত যে, সমুদ্রগুপ্তাদির 
নমর়েও স্থানে স্থানে [ যখ। ধা" ও থা'তে ]ষে 'আ'কার চিহ্ুটি অক্ষরের মধাস্থলে অঙ্কুশাকীরে বা 
*কমা'র স্তায় প্রদত্ত হইত, তাহা দ[মোদরপুরে আবিষ্কিত প্রথম কুমারগুপ্ত ও বুধপ্তের সময়ের 
সেই সেই অক্ষরের নিয়েই তদাকারে প্রদত্ত হইহ | কারণ, আসরা দামোদরপুর-লিপির'উপযোগায়” 
শবের 'গাতে, "অবধারণাশ এবং *বহধাপ শবের “ধা'তে সেইরূপ 'আ'কার-চিহিই লক্ষ্য 
করিয়াছি। বন্দ্যেপীধ্যায় ঘহাশয়ের মতটি সর্র্বাংশে অবলম্বন করিলে, “উপযোগ য়” স্থলে 
পউগযোত্তয়” এবং “অবধারণা* ও “বন্ধা স্থলে বথাক্রমে গবধুরপ।ত ও িহুধুপ পাঠ করিয়া 
লৌকদমাঁজের নিকট হান্তাল্পদ হইতে হইবে । এই সমস্ত স্থলে “ন।”-কাঁর উ"কার চিনিতে 
ভাষার জ্ঞানও আবন্তক হয ন। কি? সত্যের অনুরোধে অত্যধিক আনুমান ব। কন। মকলেরই 
বর্জনীয়-_আমি অনেক স্থলে তাহা বর্জন করি নাই-_ইহাই রাখালদাদ বাবুর অভিধোগ। 
বঠ পংক্িতে “গ্রামার শব্খের। এবং দ্বাদশ পংক্তিতে 'ত্রীক্ষপ-শন্দের 'খ্র'তে ও বরাতে আকার* 
চিত অক্ষরের নীচে বাঁমকৌণে “কমা?র স্যার চিন দ্বারা বিজ্ঞাপিত হয় নাই কি? *গ্রাঁতে নীচের 
বামকোণে 'কমর স্তায় থে চিত তাহাই আকার-চিহ্ব। আর প্রতিবাদ্দৰ মহাশয় ফটোগ্রাক্ষের 
চিত্রে 'প্র'অক্ষরের উপরিভাগে প্রতিকৃত যে চিহুটি দেখিতে পইতেছেন, এবং ধাহীকে তিনি 
আকার-চিতু মনে করিয়। খাকিবেন, এবং যাহা লক্ষ্য করিয়াই আমার “দৃষ্টিশক্তি'র উপর 
বিদ্ধপ-শল্য নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ; তাত্পট্টের অন্থান্ত স্থানে পরিলক্ষিত জ্ীর্ণতা-নিবন্ধন 
ক্ষয়-চিহ্ের স্ভার, একটি ক্ষয়চিহ্মাত/_লক্ষরের সহিত তীহার কোনও সম্পর্ক নাই। যুল 


'শাননখানি বন্টোপাধ্যায় মহাশয় পরার দেখিলেই আমার যুক্তি বিশ্বাদ করিতে পারিবেন । এই 


স্থলে আমার “সঙ্গগুণোও আকার-চিহু অনুমান করি! লইবার কৌনও কাঁরপ হয় নাহি। মাঁন- 
কুয়ারে আবিষ্কৃত প্রথম কুমারগুপ্তের ঈময়ের ূর্তিশিলালিপির প্রথম পংক্তিতে' “বুধাদ”-শবের 


. *্ধাটি কিরূপ ভাবে উৎকীর্ণ, তিনি তাহীও দেখুন, এই আমার অনুরোধ । এলাহাবাদ-স্তত্তে 


উৎবীর্ণ হরিষেণ-প্রণপ্তির ১৬ পংক্তিতে “ধ্যানশ-শখের “ধ্যা'তে আকার চিহবট কি ভাবে লিখিত. 
হইয়াছে, তাহাও দেখুন । এলাহ্াবাদ-স্তস্তলিপির 'ণ? প্রত্থৃতি স্থলে এরূপ অস্কুশকার ব। 
'কমী'র-্তায় 'আঁকার চিঠুকে ঠিক আকার বলিয়া পাঠ করিয়ও, বুলার বদি তাহার চ8195০* 
৪5৮১ ঝ! প্রাচীনপিপিতুবিষয়ক প্রবন্ধে তাহ! স্পট করিয়া না দেখাইয়] বাঁ বুঝাইয়া থাকেন, 
সাহা হইলেও, অন্তান্ত গুলে সেইরূপ আকার-চিই প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে আকার পাঠ করিলে ' 
আমার অপরাধ হইবে, তাহা ত আমি কখনও ভাবিতে পারি নাই। এই ধানাইদহ-লিপিতত 
ও দামোদররপুরে আবিষ্কৃত তাতরশাসনগুলিতে স্থানে স্থানে অধি্গত এইরূপ আকার-চিহু ধদি বুলার 


. | কিল্হণ দেখিয়া যাইতে পারিতেন, তাহ। হইলে তীহারা অবশ্তই আমার আবিষ্কৃত সত্য 


কথাটি গ্রহণ করিতে রাখালদাস বাবুর হ্যায় কুষ্ঠিত হইতেন না। যে কারণে 'অ'্কারের 
মীচে 'কমাঃর স্থাক্স চিত দ্বারা 'অঞকাঁর স্থচিত হইত, সেই কারণেই হর তু কোঁনও কোনও 
অক্ষরের সহিত কোনও কোনও প্রদেশে সেইরূপ চিহু-হবারাই আঁকার-চিহু বিজ্ঞাপিত হইত । 


চৈ, ১৩২৩।  'কুমারগুপ্ডের রাজ্য-সময়ের ভাঁঅশাসন। ৮৩৩ 


আর কিছুদিন অপেক্ষা করিলেই বন্যোপাধ্যার যহাশয় দামোদরপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশীদন- 
গ্ুককক হইতে জামার আবিস্কৃত তখ্যটর ধাথার্থ্য আরও উত্তমরূপে উপলম্ধি করিতে পারিবেন । 
(১০) সপ্তম পংক্তির প্রথম অক্ষরটি 'চ' কি “ব*, তথ্িয়ে কাহারও সন্দেহ হওয়! উচিত 
নয়। চ'ও 'ব'এর প্রভেদ অতিবাদক মহাশয় এ স্থলে ধরিতে পারিয়াছেন বলিয়া আমার 
বোধ হয় না। . 
(১১) এই প্রনঙ্গেও প্রতিবাদক মহাশক্প স্বকীয় পরচীন-লিপিতৰ-পারগতার পরিচয় 
, দিবার ছলে, আমাকে বৃখাই অপ্রতিত করিতে চাহিয়াছেন। কোন যুগে "কার কিরূপ: 
ভাবে লিখিত হইত, তাহার উপর তিনি এত বজ্তত| না করিলেও হানি হইত ন1। 
আলোচ্য শাসন যে যুগের লিপি, তাহাতে গকার “কিরূপ ভাবে লিখিত হইত, 
তাহ! সকলেরই রি সপ্তম পংক্িতে উল্লিখিত “থাদা (ট1?) গার*--বিষয়ের 
পূর্বের অক্ষরশ্ব় “ইহ কি “মহা”, তাহাই তর্কের বিষয়। আমি আমার প্রথম 
শ্রবন্ধে লিখিরাছিলাম বে, যিনি গ্রামিক সহন্তর।দির নিকট ভূমিক্রয়ের প্রার্থন! জানাই- 
তেছেন, তিনি বিজ্ঞাপনের প্রীরস্তে [সপ্তম পংকতির পবিজ্ঞাপিতা* শব্দের পরে 1-কোন 
বিষয়ে [ দেশবিভাগে ] কত “অনুবৃত্ [ প্রচলিত ] মূল্যে এক “কুল্যযাপ” পরিমিত খিলতৃমি 
বিজ্রীত হইত, তাহা স্মরণ করিয়! বিজ্ঞাপন করিতেছেন,-_“ইহ খাদ| (টা ?) পারবিষয়েমুবৃত্ব- 
মর্যাদা_-" ইত্যাদি। আন্ঠান্ত ভুমিবিক্রয়-বিষরক তাত্রশাসনে, এইরূপ রীতিরই পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়! যাঁয়। রাখালদান বাবু কি ফরিদপুরে আবিষ্কৃত [ ধর্্াদিত্ের সময়ের ) এবংপ্রকার 
তুমিবিক্রয়-বিবনক তাঁদ্রশালনের [4 (5০৮-0- 195- 10085, 4০৪ণু এআ 7910] 
১*ম গংজিতে লক্ষ্য করেন নাই যে, পুস্তপালগণের অবধারণার ফলে বল! হইতেছে যে, প্অন্তীন 
বিষরে* ইত্যাদি? “ইহ"কে যে তিনি কি ভাবে “মহা” পাঁঠ করিলেন, তাঁহা বুঝ মহা! কঠিন। 
আলোচ্য শাসনের অগ্ঠান্ত স্থলের 'ম-এর সঙ্গে» এ স্থলে যে অক্ষরটিকে তিনি “ম” পড়িতে , 
চাহিতেছেন, তাহার কোনও নাদৃগ্ত আছে কি? বাদদিকের . দুইটি বিন্দু ও দক্ষিণদিকে একটি 
নরব রেখা-্লইর1 বে তৃতীয় হইতে পঞ্চম শতাব্দী পর্যন্ত 'ই'কার লিখিত হইত,তাহা। লিপিততথানু- 
শীলনকারিমাত্রই অবগত আছেন। এখানেও ইকারটি সেইরূপই উৎকীর্ণ আছে ।--কেবল, বাম* 
দিকের বিন্দু দুইটির একটি অপরটির এত নিকটবর্তী করিপ্ন! উৎকীর্ণ হইয়াছে যে, ইহ মুলশীদনে 
অন্তর-যুক্ত দেখা গেলেও, ফটোগ্রাফের চিত্রে যেন বিন্দু হুইটি একীভূত হইয়াছে বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। আর শব্দটি যরি “মহ” হইত। তাহ! হইলেও, “হতে তিনি আকার চিহু সংলগ্ন দেখিতে 
গাইলেন কোথায় ? যদি এইরূপ 'ই'কারকে 'ম'কার পাঠ করিতে হয়, তাহা! হইলে ফরিদপুরের 
আবিষ্কৃত নমাগারদেবের সময়ের ভাত্রশীপগনের নম গংভিতে তিনি নিজেই যে শব্দটিকে 
প্ইচ্ছাম্যহ্ম* পাঠ করিয়াছিলেন, সেই শব্দত্ঘকে এখন হইতে গাহাকেও “মচ্ছাম্যহম্" পাঠ 
করিতে হইবে! দামোদরপুরের একথানি তাত্রশাননেও আমরা অনুরূপ প্ররোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
যথা, অমৃতদেবেন বিজ্ঞীপিভমিহ বিষয়ে* ইত্যাদ্ি। : তথাপি বদি মহুদ্ধৃত বিশুদ্ধ পাঠ 
“অপরূপ পাঠ” বলিয়া গৃহীত হর, তবে উপায় কি? আমার দু বিশ্বাস যে, বিহং-সমাজে “ইহ” 


পাঠই ধার্য; হইবে; 'ইহ'কে “বহা” পাঠ করিবে ভাঁহাই “অপরূপ পা$” বলির গণা হইবে। 
চি ২/2 ূ 


৮৩৪ সাহিত্য। সশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


€১২.১ বুলারের অক্ষরতালিকার চতুর্খ খণ্ডের ৫ম ও ৬ স্ত্ত খুলিয়া নিবিই্টমূনে 
দেখিলে প্রতিবাদক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন যে, পঞ্চম শতাবীতে মূর্ধণ্য 'ণ ক্িরূপে বিখ্তি 
ইইত, এবং অষ্টম পংক্তিতে "নীবীধ্ক্য়েষ্ম-অংশের পর সেইরূপ একটি অক্ষর আছেকি না? 
তিনি যে “ইহা “মা” ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না বলিয়া দৃটোক্তি করিয়াছেন, তাহ! 
অনঙ্গত ও অগ্রাহ্া। 
০৩) অষ্টম পংক্িতে যাহা আমি "অনেনৈব কূমেন €) পাঠ করিয়াছি, সেই পাঠের 
প্রথম 'নকারে 'একার-চিহুটি অস্পষ্ট বটে, কিন্ত দ্বিতীপ 'ন”কারে যে দুইটি 'একারুচিতু হ্বারাই 
বিকার হুচিত আছে, তাহ। সকলেই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন। সেই যুগে 'এ'কার কিরপভাঁবে 
শ্লিখিত হইত, তজ্জম্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে হরিষেণ-প্রশন্তিতে লিবিত 'ধ'কারের 
আকার লক্ষা করিতে অনুরে!ধ করিয়াছেন । তাঁহার এতট! ক্লেশ করিয়া সেই প্রশস্তি হইতে 
সাতটি উদাহরণ মংগ্রহ না করিলেও চলিত। রর ূ 
০৪) শ্রতিবাদক মহাশয়_“কমেনপে)*[ ৮পং], "সর্ববমেব” [৯ পং], ও "তের" 
[১৭ পং]- মছুদ্ধ'ত এই তিনটি শব্দের পাঠ ধবদ্ধে, বিশেষতঃ শবত্রয়ে স্থিত “মে” সম্বন্ধে সংশয়- 
প্রকাশ করিয়।ও বলিয়াছেন যে, প্রথম ছুই স্থলে “মে” প1ঠ করিলে অর্থ করিবার সুবিধা! হয় 
বটে, কিস্ত “তথাপি অর্থসঙ্গতির অনুরোধে, অপর কোনও বিশ্বাস-জনক প্রমাণের অভাবে, 
এইরপ গুরুতর কথা স্বীকার কর! বাইতে পারে ন1।” ১১শ গংজিতে “কুল্যবাপমেকং* স্থলেও 
“মে" কিরূপ উৎকীর্ণ আছে, তাহাও ত্রষ্টবা। নিম্নে ২*শ আলোচন।য় এই কথাটির জারও 
একটু অধিক আলোচন! কর। যাইবে । “মে"কে যদি, তাহার ষতানুসারে, 'ল'ই পাঠ করিতে 
(হয, তাহা হইলেও বলিতে হইতেছে যে, প্রথম শব ছুইটির 'ল* ব্যতীত আলোচ্য শানে বাবহাত 
অন্ঠাস্ত “ক? ভিন্ন প্রকারের। কারণ, তিমি একটি অদ্ভুত সিদ্ধান্ত করিয়|ছেন যে, "শরীীয় চতুর্থ ও 
পঞ্চম শতাদীতে উত্তরাপথের পশ্চিমভাগে ষে শ্রেণীর অক্ষর ব্যবহৃত হইত তাহাতে যেরপ 
আকারের “ল৮ দেখিতে পাওয়া! যার, সেইরূপ আকারের অক্ষর ধানাইদহের তাত্রশাসনে অগ্ততঃ 
ছুইবার ব্যবহৃত হইয়াছে ।” বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণীলীর বশবর্তী হইয়াই আমি এইমাত্র“বলিতে চাই 
যে, এই কয়েক স্থলেই “এ'কাঁর চিহ্ন মাত্রার উপরিভাগ্নে ব্যবহৃত না হইয়া, অক্ষরের বমকোণে 
বক্রাকৃতি করিয়া চিত হইয়াছে। - ঠা 
০৫) মুলশাননে আমার নিকট একটি. 'কার চিহু প্রতীয়মান হইয়াছে বলিয়া, আমি 
নবম গক্তিতে 'অভিহিতঠ শবের সহিত, সংশয়-হুচক. ৫) চিই দিয়া, কার মংখোগ 
করিয়াছি। ই ঃ 
(৬) উজ্ত গংক্তিতে “কুটুদ্বিভিঃ* শবের পুর্বস্থিত “প্রতিবেশী” শবের «শি" অক্ষরটি 
মূল-শাসনে দেখিতে পাওয়। যার ; এই জন্য অস্পষ্ট তৃতীয় অক্ষরটিকে “বে” মনে করিয়া, প্রশ্মবোৌধক- 
চিহুদহকারে “প্রতিবেশি ৫) কুটুস্থিভি:* পাঠ করিয়াছি। তাহাতে আমার অপরাদ হইল 
কি প্রকারে? «বেশি* এই অংশ বন্ধনীমধ্যে আবদ্ধ রাখিলে, আমার অপরাধের মান্র! 
কমিয়া যাইত ! , ৪ ৪31 
০১৭). রাখাজদান বাধুর প্রতিবাদ অপেক্ষ! করিয়া, দশম পংক্ির প্রথম শকটির [ অর্থাৎ হাহ 


চৈত্ ১৩২৩।  - কুমারগুণ্ডের রাজ্য-সময়ের তা্শাসন। ৮৩৫ 


ভাহার মতে "পরিত্যক্তেনশ] পাঠ আমি পরিত্যাগ করি নাই+ধে কয়েকটি অক্ষর আমার 
নিকট স্পই্রগে প্রতিভাত হই্াছে, তাহারই যখাস্থানে উল্লেখ করিয়াছি । ইহ! বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালীর অনুমোদিত নহে কি? 

(১৮) এই পংক্তিতে আমি যে শব্দদ্বয়কে কবধূত্তমিতি” ফলিয়। পাঠ করিয়াছি, তৎ- 
_. সন্বন্ধে প্রতিবাদক মহাশয় বলিতেছেন ষে, এই স্থলে কেবল “মিতি* স্পট আছে; তপূর্বস্থিত 
অক্ষরটি “ত» কি “ক”, তাহা! বলিতে পারা যায় না। যে কেহ তাহ! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়-কৃত 
শবাঙ্গালার ইতিহাসে" সংযোজিত প্রতিকৃতিতেও দেখিতে পাইবেন যে, অক্ষরটি “ত*। প্তদব* 
ধৃত" শব্বছয়ের 'ব'কারট পংক্তির নীচে উৎরীর্ণ হইয়াছে _মূলে তাহাও স্পট বিদ্যমান আছে। 
আমার প্রবন্ধে “সাহিত/”--পৌষ-সংব্যা, ৫৯১ পৃ] পাদটাকাতেও “ইহ! বল হইগ্সছে। মূলে 
“তখেতি”- শবয়ের ?থে” শ্াঠুই দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্তু রাখালদানবাবু বলিতেছেন যে, 
“অক্ষরটি অত্যন্ত অল্পঃ*। সুতরাং তাহার মতে, আমার “মত আদর লাত করিবে ন|।* আমার 
"তথেতি* পাঠট প্রকৃতপ্রস্তাবে “তখেতিশ বলিযাই সুধীদমাজে গ্রহণ করিবেন, এরূপ অ।শ। 
কর। অস্ত নহে। 7 

৫১৯) প্রযুক্ত পাজ্ধিটার মহোদয়ের ফরিদপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনত্রধ়ের রা 


পাঠ দেখিয়া! যে রাঁখালদাস বাবু ধানাইদহ-লিপির [ “দশম পংক্তি* নহে ] একাদশ পংক্তিতে ' 


এ শব্দের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিরা, তাহা বঙ্গীয় এদিয়াটিক্‌ দৌসাইটীর পত্রিকার _্বীকার 
করিয়।ছিলেন, তাহ! আমি জানিতাম না। কিন্ত সেই তাত্শ।মনগুলির - পাঠের সাহায্যে 
“অপবিষ্া" শব্দের পূর্ব্বে ও পরে অবস্থিত. শব; কয়টি তিনি যে কেন বুঝি উঠিতে পারেন 


নাই, তাহ! বলা কঠিন। লই শবগুলি রঃ করিতে না পরিলে, সমগ্র লিপির 8১ 


, অনস্ভব। .. / 

10২৯) বহকষ্টে বন্দোপাধ্যায় মহাশয় স্বীক!র করিয়াছেন যে, একাদশ পংক্তিতে আমায় 
পক্ষেত্রকুল্যবাপ* পাঠ সম্ভবতঃ মৃলাম্থ্গত। কিন্ত মহুদ্ধত “ক্ষেত্রঞণল্যবাপমেকং দত্তং__-এই 
স্প্টরূপে উৎকীর্ণ নমগ্র পাঠট মূলানুগত কি না,ততথানি তিনি ন্বীকার করিগেন না কেন, 

, তাহা, পাঠকবর্গ বুঝিযাছেন কি? যদি “কুল্যবাপম্+ একস্‌*--এই শব্দও আমি ঠিক পাঠ 

করিয়। থাকি বলিয়! তিনি শীকার করেন, তাহ! হইলে ব্যাকরণের সব্ধি-সুতব্রানুদারে শব্দহয়মধ্যে 
যে“মেকং অংশটুকু প্রীপ্ত হওয়া খায়, তাহাতে “ম"*এ "এ*কার-চিহ্ন কিরূপে যুক্ত হই! 
তাত্রপটে “মে” লিখিত হইরাছে। তাহ! ধর। পড়িয়া যায়, এবং তাহ! হইলে, প্রতিবাদকের প্রতিবাদ- 
প্রবন্ধের চতুদিশ প্রপঙ্গের আলোচনায় আমার উপর বখেচ্ছভাবে বর্ষিত বাক্যবাণের তীক্ষত 
নষ্ট হয়, শববং “জ"-এর উপর তাহার পূর্ব্বোলিখিত বক্তুতা উড়িয়া হু। এই প্রকার বর্ধ- 
হ্বীকৃতি বিজ্ঞান-দম্মত-গ্রণালীর অনুমোদিত হইতে পারে না। 

(২১) ছাদ্শ পংক্তিতে যে শব্কে আমি সংশর়সহকারে প্রশ্নবোধক চিহ সহ “ত্রা ( তৃ* 
বলিয়! পাঠ করিরাছি, তাহার দ্বিতীর অক্ষরটি প্রতিবাদকের মতে “ভু ব্যতীত আর কিছুই 
হইতে পারে না” ।. এই অক্ষরটির নীচে উভয় পার্থ যে ছুইটা চিত দেখি! তিনি উহাকে দীর্ঘ- 
উকারের চিহ্ন দনে করিয়াছেন, তাহীর একটি, অর্থাৎ দক্ষিণের চিনি, অক্ষরের জন্য উৎকীর্ণ 


৮৩৬ সাহিত্য । ...... ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কোনও চিহ্ন নহে? উহা তাতরপট্টের জীরণতালিবন্ধন ক্ষরচিহ (আর হি এপ চিন্বই দীর্ঘ-উকরের 
চ্ডি হই থাকে) এবং বদি অক্ষরটি পভণই হয়, তাহা হইলে আমার অনুরোধ যে, রাখালদাস 
বাৰু ইহার অনুরূপ অক্ষর দেখাইয়! দিয়া নিলের দৃঢ়োক্তির সমখ্নি করিবেন। আর আমি থে 
স্থানে “কটক-বাস্তব্য” ইত্যাদি পাঠ করিয়াছি, নে স্থানে 'কটক'শব্দের পর যাহা লিখিত আছে, 
তাহা, প্রতিবাদকের মতে। পাঠকের প্কল্পনাশকি'র অত্যধিক প্রাবল ন| থাকিলে 'বাস্তব্য” 
পাঠ করা যার না”। তিনি কিলক্ষা করিক্াছেন যে, পূর্বপংক্তিস্থিত “অপবিঞ্ণ"শব্দের **- 
অক্ষরে যুক্ত “যা-ফল! চিহুটি দ্বাদশ পংক্তির মধ্যস্থলে লশ্বমান হই! পড়ায়, একটি অক্ষরের গ্থান 
অধিকার করিয়া বলিয়াছে, এবং সেই মধ্যস্থলে লক্বমান্ট বা-ফল| চিত্রের পরই “বাত্তব/"শব্দের 
ভূতীয় অদ্ষরট [ “বা” ] ক্ষোিত আছে। তাহার পূর্ণ অক্ষর দুইটি “বাণ্ড" কি নর, তাহা 
এখন পুনরায় দেখিলেই তিনি বুঝিতে সমর্থ হইবেষ । 
€২২). আবার প্রতিহাদক মহাশয়ের ' আমার প্রতি একাটি অবৈধ কটুক্ি। যাহ। 
মূলান্ুগত পাঠ জাছে, আমার কৃতবিদ্য বন্ধু বাদ্ধবের মধ্যে কেহ যে তাহার অপলাপ করির 
সে হুলে অপ্রন্কৃত পঠি সংযোজিত করিতে আমাকে অস্থুরোধ করিবেন, এরূপ অন্তায় ধ। 
রাখানবাবুর মত লোক কিরূপে মনে করিতে পারেন, তাহার কারণ অনুদদ্ধের। কথ! হইতেছে, 
ছবাদশ পংক্তিতে তাহার /ছণ্ নদে) শ” পাঠ ঠিক, কি আমার “ছন্দোগ” পাঠ ঠিক ? প্রথম কথা, 
ছঃ-তে আকার আছে কি না? প্রতিবাদক বলেন বে, তাহাতে আঁকার আছে, এবং আমি 
“কোন্‌ বিদ্যার ৰজে স্পট আকারট লোপ” করিক্াছি, তাহা দহজে বুঝিতে পার! বায় না। 
এই লিপির কোনও কোনও স্থলে [ বখ' ৬ পংক্তির "সোমপাল” শব্দের 'ম'তে ] অক্ষরের সহিত 
আকার-চিঠ় যুক্ত ন। হইলেও, সেই অক্ষরের মাত্রার বাম কোণটি বক্তাক্ৃতি লক্ষিত হয়। আর, 
যদি 'ছ'তে এই স্থলে প্রতিবাদকের মতা ুদারে 'আ'কার-চিহু-ঘোগ শ্বীকারিই করা বার ,খণলি 
শবটি যে “ছান্দোগ” হইবে, কখনই “ছণ,দ ন্ে)শ” হইবে না, ব| হইতে পারে না, তাহাই দেখাই- 
তেছি। তিনি বলিয়াছেন যে, দ“অংশে দত্ত ন বাবহত না হইয়া, মুর্দণ্য-ণ ব্যবহৃত হইয়াছে, 
কারণ, [ তিনি লিখিয়াছেন ] “ন্দ" লিখিত হইলে “ন* এর মাত্রা লোপ হয় না, যখা হরিষেপ- 
প্রশত্তির ২১শ পংকিতে উল্লিখিত “নন্দি” শব্দে। বিনা হ্বর-সংযোগে, বা ইকারাদি-্বর-যোগে 
দ্দতে মাত্রা থাকে, কিন্ত ও-কারের সহিত সংযুক্ত দন্তয-ন কিরূপে লিখিত হইত, তাহ! আলোচ্য 
॥ শাদনের এই ঘাদশ পংক্তির “বরাহন্থ।মিনে |” শব্দের 'নে1”কি ভাবে লিখিত হইয়াছে, পাঠকবর্গ 
তাহা দেখুন। . আর, হরিষেণ-প্রশস্তির ২৪শ পংক্কিতে “কন্ঠোপায়ন” শের "তে ও-কার-চিহু 
কিরূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে, রাঁখালদাস বাবু তাহা পুনরায় দেখুন, এবং দেখিয়! বলুন যে. আলোচ্য 
স্থলেও দন্তয-ন-যুক্ত দ-করে অর্থৎ “্দ-তে 'ওকার-চিহু আছে কি না? অথব! ইহা ুর্দণ্য-প-যুক্ত 
দকার। তিনি এখানে ['নো১হুলে] যাহাকে এ" মনে করিতেছেন, এই পংক্তিতেই অবস্থিত 
"ক্রাঙ্গণ শব্দের 'ই'কারের নহিত তাহার কি কোনরাপ সাদৃষ্ত আছে? তাঁর পর, তৃতীর অক্ষরট 
“নাকি শা? জিজ্ঞাস! করি, বন্দ্যোপাধ্যার মহাপদ্ কি ইহাকে তাঁলব্য *শ' পাঠ করিতে চাহেন ? 
আমি নিঃসংপরে বলিতে পারি বে, আমি 'গ-এর উদর কর্তিত দেখিতেছি লা । তবে ইহাকে 
তালবা'শ' পড়িব কি প্রকারে? আর একটি কথাঃ যদি শব্দটির “ছাণদ দে) শশপাঠই মুলানুধত 


চৈত্র, ১৩২৩। : কুমারগুপ্তের রাজ্য-দময়ের তাত্রশাসন। . : ৮৩৭ 


পাঠ হইত, তাহা হইলে রাখালদাস বাবুকে জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি যেছনদন্‌* শবদটতে দত্ত ' 


থাকিবে, কি তালব্য 'শ* থাকিবে? নংস্কৃত ভাবায় বুৎপততি প্রত্ুতত্বে পদে পদে প্রয়োজনীয় । 


“ছাদ হইলে শব্দটি দস্তয'সযুক্ত হইবে। তাত্রপট্রে স্পটভাবে উৎবীর্ণ “ছদ্দোগ” ঝ| ছান্দোগ ' 


শব্দটিকে “ছান্দ "শব্দের অর্থে প্রযুক্ত করিতে হইলেও, প্রতিবাদককে নিজপাঠ সম্বন্ধে [ অর্থাৎ 
পছাপদ্দে)শ" পঠি সম্বন্ধে ] ডুইট গর্থিত তুল কল্পনামূলে স্বীকার করিতে হয়._সে ছুইটা 
ওকারযুক্ত দন্ত] ন-্থানে (“নে”) মূর্দণা প, এবং দন্তা-স স্থানে তালব্/'শ-পাঠ। 

€২৩) দ্বাদপপংক্তির শেষ অক্ষর্বরকে আমি *তদ্থ” না পড়িয়। কেন “তন্ক" পাঠ করি- 
যা, তাহা রাখালদাদ বাবুর “ন্াঙ্গেপের বিষয়” । পধুগে থ' যে কখনও কথকিৎ তিকোঁা- 
কার ছিল, তাহা কি তিনি বুল!ছের তালিকায় বাঁ তৎক্কালীন কোনও লিপিতে দেখেন নাই ? 
প্রথমকুমারপুপ্তের ১১৭ সংবতরের [ফাইজাবাদ জেলার ভরাধাড়ীতে আঁবিদ্কত] লিপির বে 
গাঠ তিনি ১৯*৯ থৃঠা্দের বঙ্গীর এসিয়াটক্‌ সোদাইটীর পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন, সেই 
লিপির মণ্ডম পংক্তিতে “মহারাপরধিরজ" শবে, নবম পংক্তিতে "্ধার্থ্িক" শবে ও দশম পংক্তিতে 


'"আযোধ্িক” শব্দে 'ধ' যে ভাঁবে উৎকীর্ণ আছে, তাহা ভালরূপ লক্ষ্য করিলে, তিনি প্রদত্ত 


. গ্রালির জন্যই "আক্ষেপ" করিবেন। 
(২৪) ত্রয়োদশ পংক্তিতে প্রতিষাঁদকের “ভৃষ্যাদানক্ষেপ* পাঠে, মু্ঞাকর-প্রমা-বশতঃ . 


এপিয়াটিক দৌ'নাইটার পত্রিকায় ৪৭১ পৃষ্ঠায় “ন*তে “অশ্লোপ হইছে ন! বলিয়া, 'আটী লোপ 
হইছাছে বলাই উচিত ছিল। 

0২৫) একাদশ পংক্তিতে “আযুক্তক*শব্দটিকে ঠিক পাঠ করিয়াও আমাকে বন্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের নিকট গালি খাইতে হইয়ছে। এই “আকারের রূপ-দর্শনের জন্ঠ তিনি আমাকে 
বুলারের [80190 12518081505 নামক গ্রন্থের তৃতীয় চিত্রের প্রথম স্তম্তত্রয়ে মনঃসংযোগ 
ক্করিতে অন্থুরে!ধ করিয়াছেন। আমি উহাকে সেই গ্রন্থে চতুর্থ চিত্রের সপ্তম, অষ্টম ও নবম 
স্তস্ত দেখিতে অনুরোধ করিতেছ। বদি তিনি এই শব্দের প্রথম অক্ষরকে “হ* পাঠ করেন, 
তাহ| হইলে, উপরি-উন্সিখিত ভরাধাড়ী-লিপির যে শববকে তিনি “আযোধ্যিক* পাঠ করিরাছেন, 
তাহাকে “হিযোধ্যক” পাঠ করুন। এবং সমাচারদেবের সময়ের তাঁম্শাননে তিনি যে শব্ষকে 
“আক্ষেপ্তা" পাঠ ক্ষরিয়ছেন, তাহাকে "হক্ষেপ্তা পাঠ করুন। গুপ্তযুগে খে এই “আযুক্জকশ 
শব্দটি প্রচলিত ছিল, 'আমার বিশ্বাস, প্রতিবাদক মহ।শর তাহ! অবিদিত নহেন | ২০৭ গুপ্ত- 
সংবতের প্রথম জবদেনের গণ্শগড়-শাসনে [চ0, 190. ০1. [11,7 320] এবং ২৮৬ 
শুপতনংবতের প্রথম শিলাদিতত্যের নবলক্ষমী-শাদনে [[01%. 100. ৮০] তা, 9, 189 ]এই 


, শজাযুক্তক" শি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । ঘ1৪৩৮এর 019৮8 10800807) নামক গ্রস্থের ১৬৯ 


ষ্টার পাদটাকাও ভরষটব্য। পাণিনির ২৩৩ সুত্রে [ “আুক্ত-কুশলাভ্যাং চাসেবাতাম্* ] “আযুক্ 
শকের প্রয়োগ আছে। হরিষেখ-প্রশত্তির ২৬শ পংরিতে “আযুকত-পুরুষ" শবের উল্লেখ আছে। 
(২৬) সপ্তদশ পংভিতে লেখকের নামের প্রথম অক্ষরটি যে স্*, “তত নহে, তাহা! কি 
আমি সমুদ্ধত পাঠে দেখাই নাই? রাখালবাবু ভাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ষেও আমার ধে পাঠ 
ছাপাইযাছেন, তাহাতেও আমি যে প্রথম অক্ষরটিকে “সু* স্বীকার করিয়া লইয়া (বন্ধনীমধ্যে ) 


৮৩৮... এ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ ১২শ সংখ্য। 


* ইহাকে এস" জপে পাঠ কারি, তাহা বিদ্যমান আছে। ভৎপরস্থিত অক্ষরটি যে কিরূপে - 
: হইতে গাঁরে, তাহ! পুর্বেই[বলিয়।ছি। 

প্রতিবাদে বৃধ। উত্থাপিত কুট তর্কের মীমাংসার জন্ত বর্তমান প্রবন্ধের অভিবিস্তার ঘটল। 
রাখালদাস বাবুর স্ার এক জন প্রথিতনায় প্রতৃতত্ববিৎ প্রতিবাদ প্রকাশ করিয়া নিজের ভুল- 
্রান্তির অনঙ্গতরপে সমর্থনের প্র্াস করায়, কর্তব্যবোধে ভাঁহীর প্রতিবাদের প্রতিবাদ-রূপে এই 
প্রবন্ধরচনা অকর্তৃব্য বিবেচিত হইবে না। সত্যনির্ধারণই উয়ের একমাত্র লক্ষোর বিষয় __ 
সত্যের আলোচনার জন্যই প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইল। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি পত্তি- 
হানি কাহারও উদ্দেষ্ত হওয়। উচিত নয়। বিশেষতঃ, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট বাঙ্গালী 
অনেক বিষয়ে ধণী। তিনি স্থিরচিত্তে সত্যের প্রতি অধিকতর মনঃসংযোগ করিয প্রত্তব্বের 
তমুশীলন করিলে, দেশের অধিকতর উপকারদাধন করিতে পারিবেন) বিগ্যা-বিধর্নক বিরে!ধে 
মনোবিকার আসিয়া আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া সত্যোদ্ধারের পথ যেন রুদ্ধ না করে। 


2... ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


শীট 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


অচ্চনা। ফান্ধন।_ ্রীবিধ্পদ ভটাচার্যের “সংস্কৃত নাটকে বিদুষকের চিত্র” এখনও 
মন্পূর্ণ হয় নাই।-_যতটুকু ছাপা হইয়াছে, ভাহাতে কোনও বিশেষত্ব দেখিলাম না। “বৈচিত্রাই 
_. নাটকাদির জীবন' হইতে পারে, কিন্ত কেবল বৈচিত্রযবিধানের জন্যই সংস্ক.ত নাটিকে- বিদুষকের 
 স্ষটি এবং 'অতএব সংস্কৃত নাটকের পঞগ্ররশ্বরূপ এই বিদুষক'--লেখকের এই নির্দেশ যুক্তিযুক্ত 
বা বিচারসহ লহে। সংস্কৃত নাটকের বিদূষক ঘটনার বিকাশ ও চরিত্রপুষ্টির সাঁধনও বটে। 
রচনাটির গুচনায় অন্বৃ্টির পরিচয় নাই। ও পারের কথা'র লেখকের "রাসলীলও এখনও 
শেষ হয় নাই। 'গ্রকৃত প্রেম জ্ঞানের লক্ষন বলিলে কি বুঝায়, তাহা ত বুঝিলাম না। অন্থার, 
পআ।তুহ(রা" চিত্বৃত্িনিরোৌধের অবস্থা | ইহীও সকলে শ্বীকার করিবেন না। ধে আপন!কে 
হারায়, সে কি চিত্তবৃত্ির নিরোধ করিতে পারে 1 সম্পাদক গ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্তের গগৃহস্থের বউ' 
পড়িস্া নিরাশ হইয়ছি। কেশববাবু কি পাক! ঘু'টা কাচাইর! ছকের চারি দিকে ঘুরিবার 
নস্কগ করিয়াছেন? গল্পের আখ্যানবন্ত “ছোট গ্রল্পে'র উপযোগী নহে। গ্রল্পটা ছোট বটে, 
কিন্তু 'ছ্থোট গঞ্জ' নহে। - ব্যারিষ্টার-প্রবর চিন্তরগ্রন ভাঁড়াটে প্রতিভার মারফৎ বেগ্ঠ(র কাহিনী ' 
বিতরণ করিতেছেন। উকীল-প্রবর কেশবচন্্রও সেই পথের পথিক হইলেন ! এমন বিষয় 
ইঃ স্ষ্টকুশলী, ক্ষমতাশালী টা গল্প লিখিবেন », এমন কথা বলি.না। কিন্ত যে সংঘমে এমন 
গল্প ভ্রসমাজের পথ্য হইতে পারে, সেই সংযম নহিলে এমন গল্পে পৃতিগন্ধ ভিন্ন আর কিছু খাকে- 
নাঁ। যে প্রতিভা ব্বাংকে সোনা করিতে পারে, দে প্রতিভাকেও অত্যন্ত লাবধানে ও সসক্কৌচে 
এমন সাতে প্রবৃত্ত হইতে হয়। গল্পের জগ্বতে ইহা, কেউটে, হেলে নয়। পক্ষান্তরে, থে 
স্বাভাবিকতার অন্ুরৌধে কেশববাবু এই গলের প্রথম স্তরে অনেক বেশ্ঠাতত্ব চাঁলিয়! দিয়াছেন, 


তত, ১৩২৩1, * মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৬৯ 


1. 
'রকৃতপক্ষে 'গৃহস্থের বউ' তাহাতে, সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইয়াছে। ইহার আগ্ছেপাস্তই অস্বাীবিক । 
আগুন লইয় থেল! করিতে গ্লেলে, যথেই্ট সাবধান হইতে হয়। - কিন্তু লেখক ইহার 'জাদাবন্তে চ 
মধ্যে চ' অত্যন্ত অসাঁবধানে কলম চাঁদাইরাছেন ।--.কেশববাৰু সহী এত 'তীলকাণা" হইলেন 
কেন? যে'কড়মানুষের ছেলে' বেপ্তার , পারের কানে এতথান। বাড়ীর দানপত্র রাখিয়৷ দিতে 
পারে, মে তাহার পরদিন'ই 'তাহার বিবাহিতা স্ত্রীর কানের হীরার টপ, চুরী করিয়া আনিয়া 
বেষ্তার কানে পরই দিল” কেন, তাহার কোনও স্বাভাবিক কীরণ খুজিয় পাওয়া যায় না।_ 
কেশব বাবুর 'গাইকলজী'ও অত্যন্ত অডভুত!' তাহার দিদ্ান্তগুলিও অত্যন্ত সাংঘাতিক। লম্পট 
বহু নারীর ভজন। করে সেই একনিষ্ঠার সম্পূর্ণ সথটুকুভোগ্ধ করিবার জন্য! সেটুকু পার ন! 
বলিয়াই মে একের পর এক অনেক গণিকার ত্ারস্থ হয়।' কেশববাবু উকীল। লম্পটের 
লাম্পট্যের তিনি যে ওকাঁলতী করিক্নাছেন, তাহা অতুলনীয়। কামটাকে একবারে নির্বাদিত 
কিয় তিনি মজ্জমান লম্পটকে একনিষ্ঠার তৃণ ধরিয়া পরিভ্রাণ পাঁইবার সছুপার় করিয়া 
দিয়াছেন !-__তাহার পর, “যে প্রথমেই সেটুকু পার, সে আর অন্যের দিকে তাঁকায় না।' ইহাও 
সম্পুর্ণ ্ঠায়"দঙ্গত ! কারণ, গ্যার়শাসন্ত্র বলেন,--.প্রধমোপন্থিতপরিত্যাগে প্রমাণাতাঁবঃ |” 
কেশব বাবুর 'দেবী' ঝলিতেছে,_-'এক জন বাঙ্গালী উকীলের সঙ্গে ইনি আমাদের বাঁড়ী আসিয়া. 
ছিলেন। * * * আমি নায়ডূর দিকে দেখিলাম। লোটন উকীলের দিকে দেখিলাম। হাদিয়া 
বঙ্গিলাম, “"এ আবার কাঁল পাব!ণের দেবত1 কোথা থেকে আন্লে ?*-বাঙ্গালী উকীলের! যে 
এ পেশাও ধরিয়াছেন, আমর! তাহ জানিতাম না । ' অবগ্ঠ, কেশব বাবুই এ বিষয়ে আমাদের 
58890 1এই বেশ্া।টি ইংরেজী ভাবায় এমন পণ্ডিত যে, মান্্রীজী নায়কের সঙ্গে ইংরেজীতে 
কথ কহিয়াছিল। নতুবা গ্রলই হয় না।-_:লথক অনেক সাংঘাতিক ০/1০5-এরও স্থষ্টি করিয়। 
ছেন। মান্রাআী নাগর বেশ্ঠা নায়িকাকে বিবাহ করিবার প্রস্ত।ব করিলে, 'বেশ্তা৷ ঝলিল,- 
'গামি যে বেশ্ত/! আমাকে প্রকান্তে বার করতে পারবে? ম1 বোনের কাছে নিয়ে যেতে 
পারবে? আমার অতীত ভুলতে পারবে ?' নাক বঞিল, “কোনও লজ্জ| নাই! তোমার ' 
ভিতর ধর্ম আছে। “যাদের আমর! বিবাহ করি, পূর্ববজন্মে তারা কি ছিল কে 
জানে!” ধর, আজ তুমি জন্মালে, অতীতটাও জম্মের কথা। মান্জাজে চলে যাব। সেখানে 
নূতন জীবন; নূতন পারিপার্শিক অবস্থা?? কেশব বাবু পূর্বেই বলিয়া দিয়াছেন, নায়ডু উন্নত 
হইন উঠিয়াছিল। বাস্তবিক, নায়ডু দে দময়ে উন্মপ্ত ন| হইলে, কেশব বাবুর গলঈটি মাঠে মার! 
হাইত। কিন্তু কেশব বাৰুও কি উদ্মত হইয়াছেন? 'যাদের আমর! বিবাহ করি, পুর্বজন্নে 
তারা কি ছিল কে জানে'__পাগলে ভাবুক, কেশব বাবুর মত ভদ্রস্তনও থেলো উদারতার অনু- 
রোধে এমন কথা উচ্চারণ করিলেন ?. ভাহীর ঝাড়ীতে কি নারকেল-মুড়ী ব্যবস্থা করিবার কেহ 
নাই ?_-কশব বাবু বিশাল মান্র/দের একটা িন্দু-_ওয়াল্টেয়ারে ছুটার কয়েক দিন কাটাইয় 
মান্জাজের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থায় এমন ব্যুৎগন্ন ইইপ্াছেন যে, অশ্লানবদনে 
ফয়তা দিয়াছেন, “মান্রীজে চলে যাবে।' মাজ্রাজের প্রতি অত্যন্ত স্থবিচার বটে। অনেক 
জিনিস 'চলে যায় বটে, দুই একটা, অসম্ভব চলে বটে, কিন্তু তাহাই 'দাধারণ নিরম" 
নহে তাহ! 'নিরমের ব্যতিক্রম 1. উপদংহারে একবারে সিদ্ধাস্থের ০0592] কেশব বাকা 


৮৪০, . সাহিত্য। ০. ২৬খু বর্ষ, ১২শ সংখ. 


দেবী বলিতেছে,_-'তাহীর পর ছোট কথা! হিন্দু সমল আমার লইবে না। * * * ব্রা্জ-, 
সষাজ কুগ্ঠাবোধ করিল। সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা ! বৃধ! দত্ত !+-__বেশ্ঠার পক্ষে ও কেশব বাবুর 
পঙ্ষে কথাট! ছোট হইতে পারে, কিন্তু সমাজের পক্ষে তত ছোট নয়। কথাট। খুব বড় কথা। 
আশ্চর্য এই যে, বেষ্তা-রিত্রের এত থ্থু'টানাটা, ধাহার চোখে এত বড় হইঞ্জ। প্রতিফলিত হুই- 
যাছে, এই বড় কথাটা তাহার বিচারে ছোট হইয়া গিয়াছে! ব্রাক্মসমাজ লাম্য, মৈত্রী ও 
ম্মাধীনতার ভক্ত, অতএব সে কেশব বাবুর মত উদার ও গ্রহণে নিধিকাঁর হইতে বাধ্য, শাস্ত্রে, 
বা ফৌজদারী আইনে এমন কোনও যুক্ত আছে কি? 'বৃথ1 দম্ভ? বৃধ। দস্তট! কি. কেশব 
াবুর স্থায় মুখতারতী সংস্কারকগ্ণেরই একচেটে নহে? ভাব! সমন্ধে তাল কাটিয়াছে। 
মথা,নায়ডুর দিকে দেখিলাম 'ধর্ণ হুজন করিল।ম।' “কি আনন্দ! কি পুলক! 
অর্থাৎ, বিবাহের সম্ঘ/বনায নায়িকার লোমহর্বণ হইয়াছিল। হুণীলা বলিতেছে,_'এই আমার 
যথেষ্ট অভিব্যক্তি।” কেশব বাবুর সত বেশব বাবুর দেবীও ভারউইন গড়িঘছি্। গলের 
গোড়ায় কেশব বাবু তাহ! লিখিতে ভুলিয়া গ্রি্াছেন। খ্র্টির উদ্দেশ্ত উচ্চঃ কিন্ত কেশব বাবু 
তাহাতে আবিলত! মাথাইয়! স্বাভাবিক করিবার চেষ্টা করিয়া "হিতে বিপরীত" করিগ্লাছেন। 
এমন গ্ল যে সংবম. ভিন্ন কোনও মতে সফল হুইতে পারে না, সে সংঘম ইহাতে নাই। এত 


অনাবধান হইয়! এমন গল্প লিখিতে নাই। গ্রশরচ্চন্ত্র ঘে।ধালের “মহারাজ হরেল্্রনীরাঃণের 


খ্রন্থাবগী? উল্লেখযো গ্য। 

৮৮5 সবুজ পত্র।__ফান্তন। | বদস্তে বাঙাল! দেশে সবুজ পত্র এমন বিবর্ণ, শুষ্ক, গ্রহন 
হইল কেন নংবাদপত্রে যাহা শোভ! পার, তাহ।তেই এবার মবুজ পত্রের বণীকা পূর্ণ হইয়াছে ।১ 
“শিরোবে্টনপুরর্বক নাপিকাপ্রদর্শনের চেষ্টা সুকল প্রবন্ধে হল্পষ্ট। যে কথা এক পৃষ্ঠায় ৰলা। যায়, 
তাহা ফেনাইক়া, ফ"পাইন্লা, খুব বড় করিয়া তোলাই সবুল পত্রের মুন্সীয়ানা 1দৃষ্ান্তন্বরূগ স্পা” 
দ্কের “আমাদের শিক্ষা” নামক প্রবন্ধটি উল্লিখিত হইতে পারে 1 রবীশ্রাবাধ বখন“'সাধন/'র' 
সল্পীদক ছিলেন, তখন একদিন বলিয়া ছিলেন,».নুতন লেখকগণের লেখ হাতে পড়িলেই মনে 
হয়, প্রবন্ধের অন্ততঃ প্রথম দুইটা! প্রা অনীয়ানে ফেলিয়া দেওয়] যার? ছুই তিনট। প্যারার 
পর আদল প্রবন্ধ আরস্ত হয় এ রচনটির প্রথম 'পায়তারা' দেখিয়া সেই কথা মনে পড়িল। 

₹ “আমাদের শিক্ষা' সমন্ধে প্রসথবাবু নুতন কথা বলেন নাই।1 এ সম্বন্ধে কথ! উঠিলে দকলে যাহা 
বলে,তাহাই ঘুরাইয়া, ফিরাইয়া, মোচড়াইয় পাঁকাইয়া, বিনাইয়! বলিয়া, অবান্তর কধ।র বুক্নী 
দিয়া! প্রমধবাবু পরামর্শ দিছেন, _দেশশুদ্ধ লোককে আমাদের শিক্ষ; সম্বন্ধে একটু মনোযোগ্ন: 
দিতে অনুরোধ করি, যাতে ক'রে আমর! এ বিষয়ে একট! সঙ্গত 08) ০010109 খাঁড়। 
কর্তে পার ।' সমস্ত রচনাটিই এই শিদ্ধান্তটুকুর ভূমিকা! ভূমিকায় অনেক কথ! আছে, কিন্ত 
তাঁহ। কথার ফেনা | 'শিক্ষা' কি, নে সম্বন্ধেও সম্পাদকের ধারণা অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ। আমাদের 
দেশের বিশববিদ্ভালয়ের শিক্ষাই বৌব হয় লেখকের মতে “শিক্ষা'। ভারতবর্ষে শিক্ষার শত পধ- 
মুক্ত ছিল। দে পথগুলি প্রান লুপ্ত হইয়াছে! অক্ষর-পরিচয় ও পুখ-পাঠই "শিক্ষার এক- 
মাত্র উপায় নহে। পুবি-পাঠের শিক্ষ। সন্বন্ধেই লেখক ভাপা-ভানা আলোচনা করিয়াছেন। 


কিন্ত মুলাহুসদ্ধানে' অধিক দুর অগ্রদর হইন্ডে পারেন নাই। *যাহারা শিক্ষা দেন, এবং" - 


ং 


উৈত,:১৩৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৪১ 


শিক্ষা গান, এ দেশে তাহাদের স্বার্থ এক নহে। শিক্ষার মালিক হেরপ শিক্ষাপদ্ধতি নিরাপদ 
মনে করেন, তাহার ফলে মনুষ্যত্ব ফুটিতে পারে না। কলিকাতা বিশ্ববিালর 'হটুহাউদের 

. চারা। এই বিদেশী ছার! কোনও মতে বচিয়। আছে; কৃত্রিম হাবেইনে স্বাভাবিক বিকাশের 
আশ! করা ধায় না। যে শিক্ষ। ভারতবাসীর মনুষ্যত্ব-লভের অনুকুল, সে শিক্ষার অবকাশ কৃত্রিষ 
বিশ্ববিভালয়ে নাই '-জাতীয় শিক্ষা! জাতীয় আদর্শেই প্র্তিিত হইতে গারে। কিন্তু আমা-” 
দের দেশের শিক্ষায় জাতীর সাহিত্য, তত্র, চিন্তা, অবদান প্রভৃতির কোনও সম্পর্কই নাই। 
জাতীয় আদশেই সকল দেশে শিক্ষার প্রতিষ্ঠা হয়। আমাদের দেশে সে আদর্শ আর যাহাই হউক, 
জাতীয় নহে --এ শিক্ষা সরকারী। আবার সমগ্র দেশ এ শিক্ষাও গ্রহণ করিতে পারে ন1। 
এ দেশে পুস্তকের পাঁত। ন1 খুলিগও শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থ। ছিল। সেই শিক্ষার পথটা আবার 
মুক্ত ও প্রশস্ত করিতে গারিলে, দেশে জ্ঞানের ক্ষেত্র প্রত্থত হইতে পারে। যাহার! কখনও 
শিক্ষামনিরের ম'সরম্তীর মুখ দেখে নাই, এবং বাহার! এ দেশের, বিদেশের, অথবা উত্তর দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিষ্টার ছাল! পুর্ণ করিয়! কৃপমণ্ডুক হইয়াছেন, এই উছয়ের পক্ষেই মে 
শিক্ষা সমান হুপথা | পক্ষান্তরে, স্বদেশ তন্ত্র ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহার পরিচয় না পাইলে, 
মানুধ “মানুষ হইতে পারে না। “ভারতীয় শিক্ষা'ই ভারতবানীর মন গড়িতে পাঁরে। কিন্ত 
এখন বিজাতীয় শিক্ষার যে বস্তর স্থষ্টি হইতেছে, তাহ! উৎকৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু ভারতীয় 
নয়। আাতীয় মীদর্শের সহিত চিরবিচ্ছেদ ঝা জাতীয়তার দহিত সম্পূর্ণ অপরিচয় কোনও 

. শিক্ষারই উদ্দিষ্ট নয়। কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষা-_'সার্বরভৌমিক' ও 'বিখজনীন' শিক্ষাও . 
নাগপাশে বাধা! তাহারও ম্বাধীন ও স্বাভাবিক বিকাশের অবকাশ নাই।-্রমথবাবু 
আলোচ্য প্রবন্ধে বোধ হয় আলোচনার সুচনা করিয়াছেন। আশা করি, ভবিষাতে মুলের 
বিচারে অগ্রনর হইবেন। এই সংখ্যায় 'শিক্ষার লক্ষ্য, ও 'লো!কশিক্ষ' নামক আরও ছ্ইটা 
প্রবন্ধ ছাপা হইয়াছে । 'লোক-শিক্ষ।ঘ কাজের কথা আছে। বীরবলের 'র্লগের কথ! 
উল্লেখযোগা।. ্ 


সৌরভ ।--ফান্তন । হুচীগত্রে 'ভিব্যত-অভিযান' আছে, কিন্ত দৌরভে নাই। 'পুগ্গাবনে 
গুণ আছে, নাহি অগ্তরে' নয়; এ ক্ষেত্রে, দ্বিজেশ্্রনাথের ভাষায় "ঠিক তাহার উন্ট।। 'য|র হাতে 
খাইনি, সে বড় রাখধুনী।' সুতরাং প্রীঅতুলবিহারী গুপ্তকে হুলেখক বলিতে পরি] শ্রীবহ্কিম- 
চন্্র ভট্টাচার্যের “কবি সদাশিব মজুমদার উল্লেখষোগ্য । "কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থা! 
ও ব্যবস্থায় বিশেষ কোনও তথ্য নাই। গ্রীকালীশঙ্কর দত্তের 'ব্রদ্মদেশে দিন কয়েক প্রবান" 
নিতান্তই যংকিঞিছ্ি। প্রীহ্ধীরকুমার মৌধুরীর 'লুকোচুরী” নামক পাটি পড়িয়া আমরা প্রস্তুত 
হইয়াছি। প্রথমে--কেন যে এসেছিলে নাহি তা আানা।' কবুলগগবাবে অবশ্য কাহারও , 
ভবাপতি হইতে পারে না। তাঁহার পর,-_ 


“কেন যে ভোর বেল! 
দুয়ারে দ্রিলে ঠেলা ২ 
পাখীর! না মেলিতে আকাশে ডানা-* 


৮৪২ - সাহিক্ । 20 বশ বর্ষ, ১২খ সংখ্যা । 


বু কিছুই খানি নাক; 
] কেমনে কোথ! ধাকো--* ইত্যাদি। 
এত বড় “ঠেলা” খাইয়াও যে কবিত| বচিয়া যায়, তাহার পরমায়ু নিশ্চই নিকষার মত। 
পাখীয়া না মেলিতে আকাশে ডানা'ও অতুলনীয় । “বানি, কি 'জানি'র ইচ্ছাকৃত রূপাস্তর, 
স,ছাপার ভুল? (নাক ও থাকো" মিল “যা! পপ্ভ ব1.মিলে য'কে হারাইয়াছে ! শেষ, 
মধুরে দমাপয়েৎ।--“ছুখানি জলকণ। দোছুল ছুল 1৯ শ্রী বজপাকান্ত লাহিড়ী চৌধুরীর 'দাগর- 
পথে" শাখি উজ্জান বেয়ে চলিয়াছে। কবি পাল উড়াইক ও হাল ঘুরাইযা দিবার হুকুম দিয়াই 
তৃপ্ত হন নাই। তাহার শেষ হুকুম, ২, 
“আর যদি রে সাগরতীরে, 
যায় ত, তরী ডূষিয়ে দেরে-_, 
একবারে কবিতার তর,ুবী! খেয়া'র শ্রাদ্ধ বটে! 'আকেল' কি দেশ. হইতে একবারে 


অন্তষ্িত হইল? . 





নূতন পুস্তক-_দেশ-কাহিনী ! 
বীরভূস-বিবরণ। 


€স্ভিত্র১ 


মহারাজকুমার যুক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী 
অন্পাদিত। রি 
জয়দেব গোস্বামী, কবি জগদানন্দ, ইছাই ঘোষ, মহারাজ 
্‌ _নন্দকুমার প্রভৃতি সাধক, ভ্ত, কবি ও কর্ধাবীরের 
পূর্ব চরিতের এক সমাবেশ! মহাগ্ীঠ 
বক্েশ্বর প্রভৃতির পবিত্র কাহিনী! ৃ 
মূর্তি 'ও মন্দিরাদির ব্ছ চিত্র সহ 
সর্বত্র প্রশংসিত। যুল্য ২২ ছুই টাকা মান্র। 
প্রাপ্তিস্থান 
২০১ নং কর্ণওয়ালিদ্‌ দ্র, কলিকাত। ; 
' অথবা, 


শ্রীহরেরৃঞ মুখোপাধ্যায় ] ৃ 
০2 হেতমপুর রাজবাটী, মীম ] 


ধরায় 'অরা-রম'--কি হন্দর, কি: 


রি উপহারের উপমোঈ অন্ন হয 


1 টব ১৯১০ পধ এবং 
সর্বদা :পসনশিিসিন ৫1-৮1- এই জাতী রত 
,সত্তক, ও শরীরের বিষ্ককর গুণে ও দৌরতে_ অল্পপরিমাণে. গানের সহিত; বাবহার 


টি প্রতি বোতল এক টাকা। ৃ টন পি লা হা 


নাহ বৈ ৯০ ঞং ০০, 


কাবহ ঘটনা, অথব! ডিটেক্টিভ-কাহিনীর জন্ত উল্লিখিত ৭ 
| পরত বে রচনা ১০২৪ সান টিন পর কুন হাতি হই 
হন বিডি 8৬৭৮2৩৯৯ শপ 


৬০1৪ নং বহুবাঞ্জার 


টেলিফোন--১৯৮২ 





